
NATHALIE   SARRAUTE 

A aventura de uma escrita tragicamente recomeçada ou 
do «innommé» ao «innommable» 1 

Ao escolhermos Nathalie Sarraute como objecto de estudo para este 
trabalho, não foi nossa intenção destacar, na sua obra, aquilo que a aproxima 
de todos os «nouveaux-romanciers», mas, sim, aquilo que, de algum modo, a 
particulariza. 

Tentámos, num primeiro momento, isolar um corpus de análise limitado 
ao seu livro Tropismes. No entanto, foi-nos necessário alargá-lo a outras obras, 
na medida em que o facto de Tropismes ser a sua primeira produção literária 
não permitiu a Nathalie Sarraute apurar uma técnica de escrita, que a haveria 
de caracterizar posteriormente. Para além disso, no prefácio a VEre du Soupçon, 
Nathalie Sarraute afirma: «Les tropismes ont continue à être Ia substance 
vi vante de tous mes livres» 2. Foi a constatação da enorme recorrência deste leit-
motiv que nos mostrou a necessidade do alargamento desse corpus aos seus livros 
Entre Ia vie et Ia mort e VUsage de Ia parole. 

Dois objectivos nortearam o nosso trabalho: por um lado, o levantamento 
sinóptico dos alicerces teóricos da sua escrita, reunidos em VÈre du Soupçon 
e na sua comunicação ao colóquio de Cerisy-la-Salle 3; por outro lado, o 
reconhecimento de uma aplicação da teoria nessas três obras. Não foi, contudo, 
nossa intenção fazer um estudo exaustivo destes dois aspectos. 

Não podemos, ainda, deixar de referir a dificuldade sentida na elabo-
ração deste trabalho, pois a teorização de Nathalie Sarraute encontra-se inti-
mamente ligada à psicologia, à psicanálise e à filosofia da linguagem, disciplinas 
que se situam fora do nosso âmbito de estudo. 

O ponto de partida de toda a teorização de Nathalie Sarraute é o de se 
afirmar contra o «écrivant», no que este representa de utilização da linguagem 
instrumental, «comme d'un instrument parfaitement adapte à ses fins» 4. Sarraute 
situa-se ao lado dos «écrivains» ou «scripteurs», que não se servem «du langage 
le plus instrumental, le plus transparente, le plus naturaliste qui  soit, pour 

 
1 Trabalho apresentado, em Janeiro de  1986, no Seminário sobre o N&uveau Roman, 

orientado pelo Professor Doutor Ferreira de Brito, no curso de mestrado de Línguas e Litera 
turas Românicas, Modernas e Contemporâneas da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 

2 SARRAUTE, Nathalie — «Préface», VEre du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, p. 51. 
3 SARRAUTE,   Nathalie — Ce   que   je   cherche   à   faire,   in   BUTOR,   Michel   et   ai., 

Nouveau-Roman: hier, aujourd'hui, 2-pratiques, Paris, U.G.E.,   1972. 
4 Ihidem, p.  34. 
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évoquer les objets les plus quotidiens» 5. Com efeito, as palavras não são usadas 
com um fim instrumental para traduzir os «tropismes». Não são elas que, por 
si sós, significam esses movimentos, mas sim o contrário, ou seja, não são as 
palavras que os manifestam, eles é que se servem delas para se manifestarem: 

«Ceux de là-bas se révélaient tout à coup (...) par quelque chose 
d'indéfinissable qui filtrait d'eux (...) cela suintait des mots qu'ils 
employaient, de leur façon de prononcer certains mots...» 6. 

No  colóquio   «Nouveau-Roman:   hier,   aujourd'hui»,   afirma-se7: 

«Cest par Yassemblage de mots banais qu'un moderne arrive à 
rendre cet innommé: une sensation à laquelle aucun mot ne convient» 8. 

Vemos, a partir desta citação, que a captação dos tropismos se faz, 
sobretudo, ao nível do sentido, isto é, do texto e não ao nível do significado, 
isto é, da palavra. Por isso, ela vai de encontro às opiniões de Jean Ricardou, 
quando diz que a própria linguagem produz sensações, independentemente da 
vontade do escritor. Podemos, talvez, dizer que o texto é, por excelência, o 
espaço de revelação do ser e da essência. Só ele é, simultaneamente, produtor 
e produção: 

«II est certain que le lecteur dès qu'il quitte le texte retrouve 
1'apparence. Ces mouvements se révèlent par le texte, existent en lui, 
disparaissent hors de lui» 9. 

Trata-se de fazer falar a fala e de a revelar na sua verdadeira essência, 
na sua capacidade de se falar, tal como Heidegger afirmara, na sua conferência 
proferida em 1950. Aqui, referindo-se à fala, definiu-se de modo lapidar. 
«La parole est parlante» 10. Na mesma linha se inserem as afirmações de uma 
personagem de Sarraute, do seu livro Entre Ia vie et Ia mort: 

«Ls mots sont ses souverains. Leur humble sujet se sent trop 
honoré de leur ceder sa maison (...) lis jouent, se répondent, se font 
écho» 11. 

Interessa, então, situar a palavra e isso não significa trazer até nós a 
palavra, mas levarmo-nos até ao sítio onde ela é. O postulado de que «Ia 
parole elle-même est: Ia parole et rien en dehors de cela» 12 traduz bem a 

 
5 Ibidem, p. 25. 
6 SARRAUTE,   Nathalie — Entre  Ia  vie  et  Ia   mort,   Paris,   Gallimard,   1968,   p.   20. 
7 Neste  trabalho,   a  responsabilidade  de  todos  os  sublinhados  das  citações  é  nossa. 
8 BUTOR,  Michel et ai. — «Discussion», op.  cit., p.  44. 
9 Ibidem, p. 45. 
10 HEIDEGGER,   Martin—«La  parole»,   Acheminement  vers  Ia  parole,   trad.   franc, 

Paris, Gallimard, 1981, p. 15. 
11 SARRAUTE, Nathalie — Entre Ia vie et Ia mort, op.  cit., pp.  96-97. 
12 HEIDEGER, Martin — Op. cit., p. 14. 
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viragem filosófica que derruba todo o expressionismo humanista, onde o homem 
aparece como centro e detentor da fala (do mundo!), visão que condiciona toda 
a literatura tradicional. Hoje, a fala faz o homem, que surge, em consequência, 
como produto e não como produtor. Será, talvez, na esteira deste pressuposto 
que encontramos, em Nathalie Sarraute, a presença de uma personagem anó-
nima a quem não se pode imputar a responsabilidade do que é dito. Não se 
trata, pois, de pôr os seres a falar. Assim, as suas personagens são apenas 
«il(s)>> ou «elle(s)», últimos redutos do velho processo de nomeação e recusa 
do também velho processo de caracterização da personagem: 

«Parfois c'est à travers un groupe que cette substance mouvante 
circulait le plus aisément, un groupe designe par ils ou elles mais ou 
1'emploi du masculin ou du féminin est quelques fois determine seulement 
par un souci de phonétique ou de diversité» 13. 

Trata-se, efectivamente, de um «il» indeterminado, impessoal, a atestar 
a transformação das personagens em simples «porteurs d'états». É enquanto tal 
que, em Nathalie Sarraute, elas são trabalhadas, de tal forma que a impressão 
que nos fica, no fim de termos lido a sua obra, é que já não se trata bem de 
«porteurs d'états», mas mais de «états» do que de «porteurs». Daí a aposta 
que Nathalie Sarraute faz nos recursos de indeterminação/indefinição da 
linguagem. 

Porém, falar dos recursos da linguagem de Sarraute é falar, simultanea-
mente, dos objectivos que ela pretende atingir através da sua estratégia de 
escrita. Na verdade, não podemos dissociar a sua intervenção do interesse 
essencial dos romancistas modernos, que é o de trazer à luz do dia uma 
matéria psicológica nova: 

«Cest Ia découverte ne serait-ce que de quelques parcelles de 
cette matière, une matière anonyme qui se trouve dans tous les hommes 
et dans toutes les sociétés qui constitue pour eux et pour leurs successeurs 
le véritable renouvellement» 14. 

A sua obra é, pois, a tentativa de captar esses estados interiores, esses 
movimentos íntimos, esses dramas ínfimos que pertencem a cada um de nós 
— e a que ela chamou tropismos — através de uma técnica nova, que passa, 
evidentemente, pela linguagem: 

«Ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent três rapi-
dement aux limites de notre conscience; ils sont à 1'origine de nos gestes, 
de nos paroles, des sentiments que nous manifestons (...»15. 

 
13 BUTOR, Michel et ai. — «Discussion», op.  cit., p. 45. 
14 SARRAUTE,   Nathalie—«Conversation   et   sous-conversation»,   L'Ere   du   soupçon, 

op. cit., p. 112. 
15 SARRAUTE,  Nathalie — «Préface»,  L'Ere du soupçon,  op.   cit.,  p.   8. 
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É a recusa de dar às coisas e a esses tropismos um estatuto de definição 
e uma catalogação que faz a originalidade de Nathalie Sarraute dentro dos 
«nouveaux-romanciers». A experiência que realiza na linguagem vai no sentido 
de captar o indefinido, sem ceder à nomeação, que, por natureza, define. 

Esta posição cria, necessariamente, uma dificuldade, que se manifesta 
tanto maior quanto todos nós sabemos que o estatuto da linguagem é o de 
servir de instrumento de mediação no conhecimento, na relação que liga o 
homem às coisas. Esta realidade das coisas ser-nos-ia dada pelo recurso à 
«parole brute» — designação tirada a Mallarmé — «qui nous donne les choses 
dans leur présence, les «represente» 116. Daí que Sarraute reconheça que o uso 
que, nos seus romances, faz da linguagm se situa no âmbito daquilo que 
Mallarmé designou de «parole essentielle» e que Maurice Blanchot definiu 
como a fala qui éloigne [les choses], les fait disparaitre, [qui] est toujours 
allusive, [qui] suggère et [qui] evoque» 17. A essência desta fala, por 
excelência indefinidora, é a única que poderá garantir, dentro do objectivo que 
Nathalie Sarraute se propõe, a captação desses movimentos, sem, no entanto, 
os definir. É aqui que reside toda a dificuldade da teoria desta escritora, ao 
atribuir a esses movimentos um duplo estatuto: o de «innommé» e o de 
«innommable». Se o primeiro ainda deixa em aberto a possibilidade de ser 
nomeado, o segundo retira tragicamente essas possibilidade. 

No seu percurso de captar, através da linguagem, o «innommé» (único 
meio de que dispõe, enquanto escritora), surge o desespero do encontro de um 
«innommé», que, constantemente, se metamorfoseia em «innommable». Será, 
talvez, a tragédia de uma experiência de escrita, que se define por um incessante 
movimento sinusoidal entre esse não nomeado e a linguagem, único meio ao 
dispor para o captar, que não para o definir. A fusão destas duas realidades 
fica, apenas, pelo domínio da idealidade, pois, na prática, é uma fricção, mais 
do que uma fusão, o que realmente se verifica: 

«(...)  ce  non nornmé  oppose  aux  mots  une  résistance  et  qui 
pourtant les appelle, cair il ne peut exister sans eux» 18. 

A tessitura do seu texto realiza-se num campo de tensão entre este não 
nomeado e a linguagem, num movimento oscilatório incessante, contínuo. A sua 
intenção, ao escrever, é de captar o «innommé» e de encontrar: 

«(...) une technique qui donnerait au lecteur 1'illusion de refaire lui-
même ces actions avec une conscience plus lucide, avec plus d'ordre, de 
netteté et de force qu'il n peut le faire dans Ia vie, sans qu'elles 
perdent cette part d'indétermination, cette opacité et ce mystère qu'ont 
toujours ses actions pour celui qui les vit» 19. 

 
16 BLANCHOT,   Maurice — «L'Expérience   de   Mallarmé»,   L'Espace   littéraire,   Paris, 

Gallimard, 1973, p. 34. 
1T Ibidem, p. 35. 
18 SARRAUTE,   Nathalie — Ce   que   je   cherche   à  faire,   in   BUTOR,   Michel   et   ai., 

op. cit., p. 32. 
19 SARRAUTE, Nathalie—«Conversation et sous-conversation», op. cit., p.  140. 
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No entanto, esta escrita mais não é do que o espaço de revelação do 
«innommé» como «innommable», o que acarreta como consequência a busca, 
na escrita, de uma técnica exigente, que se afasta da tradicional convicção de 
que tudo é «nommable». Daí que Nathalie Sarraute se recuse a definir essa 
realidade, que ela considera da ordem do «ressenti» e pretenda, apenas, torná-la 
«communicable» 20. É assim que a literatura abandona o campo da informação, 
para se situar, somente, no domínio da comunicação, isto é, no domínio da fala, 
que não no domínio do discurso: 

«À medida que nos embrenhamos na literatura afastamo-nos do 
pólo do discurso e aproximamo-nos da fala pura (...) A literatura é pura 
fala sem informação; comunica sem comunicar coisa alguma» 21, 

como refere António José Saraiva. O seu ponto de partida, como escritora, é 
o de «investir dans du langage une part si infime fút-elle d'innommé» 22. Ora, 
um «innommé» que se revela, afinal, como «innommable» poderá ser comuni-
cado, mas nunca descrito. Esse «innommé», tão discutido ao longo do colóquio 
de Cerisy-la-Salle, situa-se no domínio daquilo que Sarraute designa por pré--
linguagem e que nos remete para o cerne do velho feixe de relações entre 
linguagem e conhecimento, linguagem e ser. 

Todos estes prolegómenos permitem compreender melhor, quer a dificul-
dade de Nathalie Sarraute em encontrar essa técnica, quer, da nossa parte, a 
dificuldade em detectá-la. A sua estratégia de escrita passa pela constatação 
da impossibilidade de nomeação. O que pretende é reconduzir as palavras à 
intimidade dos tropismos, mas sem os nomear. É este pressuposto que nos leva 
a questionar, neste momento do trabalho, a exequibilidade de tal projecto. 

Mas o que é nomear? Heidegger, em 1950, na conferência já referida, 
havia constatado que nomear não era vestir os objectos e os acontecimentos, 
conhecidos e representáveis, de palavras: 

«Nommer ce n'est pas distribuer des qualificatifs, employer des 
mots. (...) Nommer est appel. Uappel rend ce qu'il appelle plus proche» 23, 

sem que a proximidade inclua aquilo que é chamado no círculo do já existente. 
Traz à presença aquilo que, dantes, não tinha sido chamado, paralelismo que 
encontramos nas próprias afirmações de Nathalie Sarraute, em Cerisy-la-Salle: 

«Ce que j'ai cherché c'est de faire exister quelques chose d'encore 
inconnu et qui exigeait une nouvelle forme» 24. 

 
20 Cf. BUTTOR, Michel et ai. — Op. cit., p. 48. 
21 Cf.   SARAIVA,   António  José—«Fala  e  discurso»,   Ser  ou   não   ser  arte,   Lisboa, 

Europa-América, 1973, pp. 108-109. 
22 SARAUTE,   Nathalie—Ce   que   je   cherché   à   faire,   in   BUTOR,   Michel   et   ai., 

op. cit., p. 34. 
23 HEIDEGGER, Martin — Op. cit., p. 22. 
24 BUTOR, Michel et ai. — «Discussion», op. cit., p. 49. 
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Efectivamente, se nomear é dar um nome único, então ela não nomeia, 
mas se nomear for chamar ou traduzir por processos vários o inomeável, o 
ausente, numa tentativa de captar aquilo a que poderíamos chamar, numa 
perspectiva heideggeriana, o Ser do Ente, então ela nomeia, embora não o 
reconhecendo. A pertença da sua fala à «parole essentielle» transforma, necessa-
riamente, a fala quotidiana em fala poética ou profética, que convoca o ausente 
e o torna presente: 

«L'appel à venir appelle à une proximité. Mais 1'appel n'arrache 
pourtant pas ce qu'il appelle au lointain; par 1'appel qui va vers lui, ce 
qui est appelé demeure maintenu au loin» 25. 

Não há, pois, nomeação, no sentido tradicional que a palavra recobre, 
de catalogação e definição e do qual Sarraute se afasta. Só assim podemos 
justificar o seu descontentamento em relação à comunicação de Micheline 
Tison-Braun (no colóquio já referido), qu pretendeu classificar de «tímido» 
um dos personagens de Tropismes: 

«Si je m'étais dit: «Cest un timide», je n'aurais pas écrit ce 
texte. Ce mot aurait tout découvert... comme une couverture qu'on 
aurait jetée sur le feu... Tout se serait éteint» 26. 

O que a interessa é captar os movimentos interiores, misteriosos e 
imprevisíveis, na sua nascença e no seu desenvolvimento 27 e assegurar-lhes a 
sobrevivência do estado de indeterminação que os caracteriza, objectivo que 
a afasta radicalmente de Proust, que reconhecia 

«parmi les lignes de ces mouvements celles qui étaient déjà 
explorées et les désignait par leur nom connu: jalousie, snobisme, 
crainte, modestie, etc. II décrivait, classait et nommait celles qu'il a 
découvertes; il cherchait à dégager de ses observations des principes 
généraux» 28. 

Se Nathalie Sarraute radica a sua linguagem na já referida «parole 
essentielle», isso significa, consequentemente, que o trabalho que Mallarmé 
exercia sobre o verso se irá exercer, em Sarraute, sobre a frase, sobre o ritmo. 
Para Mallarmé, o verso era o compensador das limitações das línguas, pois era 
ele que reconduzia as palavras à sua intimidade com o seu significado. Em 
Nathalie Sarraute, não é o facto de trabalhar com prosa que a vai impedir de 
tentar um trabalho de linguagem, que conduza as palavras à intimidade desses 
movimentos subterrâneos, não através da sua própria materialidade e do signi-
ficado que a elas anda, normalmente, ligado, mas pelo seu poder sugestivo e 

 
25 HEIDEGGER, Martin — Op. cit., p. 23.
26 BUTOR,  Mkhel et ai. — «Discussion»,  op.   cit.,  p.  49. 
27 Cf.  SARRAUTE,  Nathalie—«Conversation et sous-conversation»,  op.  cit.,  p.   116. 
28 Ibidem, p. 137. 

254 



NOTAS E COMENTÁRIOS 

evocdor, obtido através dos mais variados processos. Aliás não poderia ser 
a «parole brute» a conseguir esses objectivos, uma vez que o imediato que ela 
nos comunica e nos dá a conhecer mais não é do que, servindo-nos das palavras 
de Maurice Blanchot, «o longe velado, o estranho que se dá por habitual» 29. 
O afinco e a dedicação com que Nathalie Sarraute, ao longo de toda a sua 
obra, procurou captar esses movimentos desconhecidos e ínfimos pode não 
fazer dela uma grande escritora do ciclo do Nouveau-Roman, mas faz, 
indiscutivelmente, desses tropismos algo de importante, de essencial e de deli-
cado. O que está em causa, na obra desta escritora, será, talvez, a busca da 
realidade oculta, da que não é percebida facilmente pelos sentidos e pelas 
palavras, que são sempre marcadas por aquilo a que Althusser chamou de 
ideologia e que não nos deixam ter das coisas senão uma verdade parcial ou 
uma ilusão da verdade 30. 

«Les paroles possèdent les qualités nécessaires 
pour capter, proteger et porter au dehors ces mouve-
ments souterrains à Ia fois impatients et craintifs». 

Nathalie Sarraute 

Não seria pertinente falar, neste trabalho, unicamente dos pressupostos 
teóricos de Nathalie Sarraute, relativamente à sua prática de escrita, se não 
tentássemos detectar a sua aplicação em algumas das suas obras. Tal não será, 
no entanto, fácil, na medida em que o receptor age sempre dentro da liberdade 
que lhe permite salientar, na obra, aquilo que esta lhe diz e não o que ela, 
efectivamente, possa dizer. E tentar detectar a aplicação dos pressupostos teóricos 
de um autor à sua própria obra é fazer o receptor entrar no domínio das inten-
ções do emissor, o que, à partida, contraria as regras de jogo da estética da 
recepção literária. No entanto, parece-nos que Nathalie Sarraute pretende con-
trolar o texto, mesmo depois de este pertencer já ao leitor, que é, a partir desse 
momento, o seu próprio recriador: 

«Le lecteur, dont Ia collaboration est indispensable, doit être libre 
de pousser ses investigations et de laisser vagabonder son imagination 
dans toutes les directions. 

Une seule, pourtant, devrait, me semble-t-il, lui être interdite. 
Celle qui tire le texte vers ce qu'il se refuse à être, vers ce qu'il cherche 
à combattre, vers ce dont au prix de grands efforts il s'est écarté» 3!1. 

Ao limitar ao receptor a liberdade de recriar o texto, Nathalie Sarraute 
não age, talvez, por desconhecimento dos seus mecanismos de funcionamento, 
mas,  sim, pelo  desejo intenso  de partilhar com  o  leitor  a  experiência  dos 

 
29 BLANCHOT, Maurice — Op. cit., p. 37. 
30 Cf.  ALTHUSSER, Louis—«Lldéologie et appareils idéologiques d'État», Positions, 

Paris, Editions Sociales, 1976. 
31 SARRAUTE,   Nathalie — Ce   que   je   cherche   à  faire,   in   BUTOR,   Michel   et   ai., 

op. cit., p. 39. 
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«tropismes». Será a natureza destes últimos (já caracterizada linhas atrás) que 
a levará a investir no único meio de que dispõe: a linguagem. 

«La recherche des tropismes est indissolublement liée à une 
recherches de Ia forme: ils doivent être pris dans du langage et trans-
forme par lui, mais ils ne peuvent se plier à une forme pré-existante» 32. 

Se o tropismo pertence ao domínio da sensação, do «ressenti» e a 
palavra ao domínio do signo 33, desde logo podemos compreender a dificul-
dade de Sarraute em captar a sensação através das palavras, que lhe serão, 
sempre, de alguma forma, exteriores. Por isso, um dos processos retóricos que 
mais caracteriza a sua obra é a imagem, que não é a ilustração do pensamento, 
mas o pensamento mesmo, agarrado na sua origem, antes de se cristalizar num 
conceito. Aliás, Sarraute afirma: 

«Cet innommé, cet innommable, il a faliu, pour qu'il parvienne 
jusqu'au lecteur, le faire passer à travers ce qui serait immédiatement 
perceptible. Des images três simples, destinées à faire surgir aussitôt des 
sensations familières» 34. 

Na sua obra, a palavra toma, assim, um papel preponderante. Ela aban-
dona a função de «moeda de troca», de elemento definidor, ganhando uma 
função transformadora e transfiguradora, porque «ces choses ténues ne se 
laissent pas enfermer dans des définitions, dans ces grosses désignations du 
langage déjà utilisé. Elles sont si fines qu'elles passent au travers de ces filets 
aux mailles trop larges» 35. Ao apresentar, nesta afirmação, os vícios do sistema 
linguístico de comunicação, a sua crítica vai para o facto de este possuir um 
crivo demasiado grosseiro, que não permite reter o ténue e o matizado. Já 
Heidegger se referira à dificuldade de encontrar, para as palavras, um sentido 
tão próximo quanto possível de uma realidade fragmentada em átomos. Por 
isso a palavra, em Sarraute, não deve ser tomada no seu sentido próprio, 
corrente, mas, sim, como catalisador de sensações até hoje desconhecidas, mas 
existentes. A sua função é a de captar uma pré-linguagem, sem, no entanto, 
nomear as sensações que a caracterizam. A palavra surge como provocadora: 
permite à sensação ser captada, mas apaga-se, para a deixar viver. Capta-se 
sem a nomear, deixando-a entregue à sua verdade mais essencial: a de não ser 
definível. Assim, encontramos, frequentemente, na sua obra, o emprego recor-
rente dos demonstrativos «cela», «ça», «ce» e da expressão «quelque chose», 
provas que atestam o investimento feito nos recursos de neutralidade oferecidos 
pela linguagem: 

 
32 SARRAUTE, Nathalie—«Comment travaillent les écrivains», in RICARDOU, Jean, 

Pour un Nouveau-Roman, Paris, Seuil, 1973, p. 177. 
33 Cf.   TISON-BRAUN,   Micheline — VArt  de   Ia  stylisation   chez  Nathalie   Sarraute, 

in BUTOR, Michel et ai., op. cit. 
34 SARRAUTE,   Nathalie — Ce   que  je   cherche   à  faire,   in   BUTOR,   Michel   et   ai., 

op. cit., p. 36. 
35 BUTOR,  Michel et ai. — «Discussion», op.  cit., p.  45. 
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«Et elle restait sans bouger sur le bord de son lit, occupant le 
plus petit espace possible, tendue, comme attendant que quelque chose 
éclate, s'abatte sur elle dans ce sileice menaçant» 36. 

«Ce serait trop indécent, dangereux de parler de cela devant 
lui...» 37. 

Esta aptidão do neutro para ser permeável a qualquer ideia, sensação 
ou movimento será um recurso conscientemente usado pela escritora, pois o 
grau não marcado que o caracteriza é receptivo à possível ocupação dos 
tropismos. No entanto, apesar do perfil de indefinição dessa pré-linguagem, 
o neutro é só o recurso de quem usa a palavra como veículo de mediação no 
conhecimento dos tropismos, pois, involuntariamene, as palavras, para além 
do seu valor corrente, transportam esse «magma confuso», «que não se deixa 
captar na sua complexidade senão pela linguagem» 38: 

«Ce qui m'attire (...) c'est ... je ne sais pas (...) ... cette impres-
sion qu'elles donnent... de légèretê... (...) on dirait que ce qu'elles 
portent... (...) ne les emplit pas complètement, laisse en elles des 
espaces vides ou quelque chose qui ne peut trouver sa place nulle part, 
dans aucune parole, aucune n'a été prévue pour le recevoir... quelque 
chose d'invisible, d'impondérable, d'impalpable est venu s'abriter...» 39. 

Em Sarraute, o que é captado através da linguagem não está vinculado 
a uma palavra específica, que pode, perfeitamente, ser substituída por outra. 
O facto de investir na «parole essentielle», reveladora da «parole parlante», 
não significa que a palavra ocupe o lugar primeiro das suas preocupações. Pelo 
contrário, verificamos que ela é secundarizada, na medida em que o que se 
pretende é que ela seja lugar de revelação de tropismos: 

«Ce qui me parvient maintenant ce sont les paroles que ces voix 
portent... et même pas les paroles exactement, je ne les ai pas retenues... 
mais cela ne fait rien non plus, je peux facilement inventer des paroles 
du même ordre, les plus banales qui soient...» 40. 

Na sua escrita, a palavra ganha um estatuto de opacidade — porque se 
furta à descodificação usual — e de liberdade — porque foge à petrificação 
em que a encerra o sistema de comunicação e consegue, através de um agen-
ciamento diferente, traduzir o novo e o desconhecido. A este propósito, gos-
taríamos de citar as palavras de Eduardo Prado Coelho: 

«De Gertrud Stein, um título a dizer: «Uma rosa é uma rosa, 
uma rosa, uma rosa» (...) Mas transcrevo em teoria, e na metalinguagem 
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 36 SARRAUTE,  Nathalie — Tropismes, Paris,  Minuit,   1980,  p.   33.
37 Ibidem, p. 45. 
88 BUTOR,  Michel et ai. — «Discussion»,  op.  cit., p.  50. 
39 SARRAUTE, Nathalie — L'Usage de Ia parole, Paris, Gallimard,  1980, p.  68.
40 Ibidem, p. 67. 
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deste colóquio: «O Outro é o outro, o outro, o outro». Estamos no ponto 
em que um signo se repete, primeiro para se identificar por reforço e 
essencialização (o Outro é o outro), depois para começar a perder-se 
(é o outro, o outro, o outro). Por isso as duas frases, a teórica e a vivida, 
dizem a mesma coisa. Mas essa mesma coisa significa precisamente que, 
quando se diz duas ou mesmo três vezes, ou mesmo quatro vezes a mesma 
coisa, essa mesma coisa já não é a mesma coisa» 41. 

Assim, um novo sentido decorre de cada vez que um segmento é 
reiterado; 

«Et il sentait filtrer de Ia cuisine Ia pensée humble et crasseuse, 
piétinante, piétinant toujours sur place, toujours sur place, tournaut en 
rond, en rond, comme s'ils avaient le vertige mais ne pouvaient pas 
s'arreter, comme s'ils avaient mal au coeur mais ne pouvaient pas sf arreter, 
comme on se ronge les ongles, comme on arrache par morceaux sa peau 
quand on pele, comme on se gratte quand on a de 1'urticaire, comme 
on se retourne dans son lit pendant Pinsomnie, pour se faire plaisir ou 
pour se faire souffrir» 42. 

Nesta passagem, a repetição e iteração dos segmentos «toujours», «en 
rond», «comme on se» e «mais ne pouvaient pas s'arrêter» anulou os significados 
comuns que lhes estavam ligados. Assiste-se ao gerar de uma ideia de obsessão 
e de tormento, que, em circunstâncias normais, lhes seria estranha e que, 
obediente à estratégia de escrita de Sarraute, não aparece explícita. É o momento 
em que o signo se começa a perder, momento em que a mesma coisa já não é 
a mesma coisa. 

Não poderíamos deixar de referir a recorrência, em Nathalie Sarraute, 
da palavra «banal». Aplicada à caracterização das palavras, ela mostra-nos que 
o critério de selecção, na escolha do material de escrita, não anda, de forma 
alguma, ligado a padrões de beleza, nobreza e raridade. Pelo contrário, é 
através das palavras simples («banais») que os tropismos fluem e se tornam 
sensíveis: 

«Des mots surgis de n'importe ou (...) Des mots banais, pas 
même adressés à vous (...) Des mots três ordinnaires... (...) Quelque 
chose s'en dégage» 43. 

O conceito de banal mereceria ser questionado e desenvolvido. No 
entanto, os limites impostos pela natureza  deste trabalho  não  o  permitem. 

Esta tentativa de tornar perceptível o desconhecido passa por um 
esforço incessante de captação, que se manifesta no uso constante de reti-
cências. Estas são, de facto, um meio fecundo, capaz de traduzir, simultânea- 

 
41 C O E L H O ,   E d u a r d o  P r a d o  —  U m a  r o s a  é  u m a  r o s a ,   u m a  r o s a ,   u m a  r o s a ,    « J o r n a l  

d e  L e t r a s » ,  L i s b o a ,  A n o  V ,  n . °  1 7 8 ,   3 - 9  d e  D e z e m b r o ,   1 9 8 5 ,  p .   1 6 .  
42 SARRAUTE,  Nathalie — Tropismes,  op.  cit.,  pp.   16-17. 
43 S A R R A U T E ,  N a t h a l i e  —  E n t r e  I a  v i e  e t  I a  m o r t ,  o p .  c i t . ,  p .  7 5 .  
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mente, a dificuldade na captação, a riqueza e a renitência do que se quer 
captar e, finalmente, a total incapacidade de realizar tal tarefa. A sua obra é 
um espaço onde o que é dito mais não faz do que confirmar a ausência/pre-
sença do que fica por dizer: 

«On dirait que quelque chose... c'est três vague... à peine per-
ceptible... peut-être comme un air d'ennui léger ou de hauteur, même 
de dédain... a glissé sur leur visage...» i44. 

O carácter inconsistente e fugidio dos «tropismes» impõe, a priori, o 
meio de captação a utilizar. E só o ritmo, pela sua capacidade de modulação, 
conseguirá responder, efectivamente, a essa imposição. O «souffle de phrase», 
para retomarmos a sua própria expressão, apresnta uma oscilação que vai do 
ritmo monótono ao rápido, do uniforme ao «saccadé», na tentativa de seguir 
o rasto e o carácter multifacetado e caleidoscópico dos tropismos: 

«On les voyait poser leurs pieds sur des petits carrés de feutre 
placés sur le parquet de 1'entrée — et s'éloigner silencieusement, glissant 
vers le fond sombre du couloir» 45. 

«(...) Ce sautillement perpetuei devant lui: en arrière, en avant, 
et en arrière encore, maintenant mouvement tournant autour de lui, 
et puis encore sur Ia pointe des pieds, sans le quitter, des yeux, et de 
cote et en avant et en arrière, pour lui procurer cette jouissance» 4^. 

«Les paroles à peine lestées, parcourues de vibrations, de radia-
tions, jaillissent... venues d'un lieu intact ou pour Ia première fois, une 
première et unique fois... sourd, frémit ... à Ia source même... à Ia 
naissance...» 47. 

É curioso notar na sua obra, a recursividade de verbos cuja carga 
semântica procura traduzir e sugerir a natureza dos próprios tropismos. Estes, 
ao serem surpreendidos, apresentam-se como fluidos, portadores de formas e 
volumes variáveis, secretos e misteriosos, ora fechados ora abertos para o 
exterior: «Suinter»; «enfler»; «s'infiltrer»; «couler»; «déchirer»; «recroqueviller»; 
«palpiter»; «jaillir», etc. Uma análise desta ocorrência revela-nos a presença 
de um campo lexical bem definido, directamente ligado ao carácter desses 
movimentos. São palavras pertencentes à área do aquático, do líquido, do 
subterrâneo, do doloroso, que funcionam como leit-motivs sobre os quais se 
constrói toda a obra. 

Ainda em relação aos processos retórioos usados por Sarraute, consta-
tamos que o símbolo, a comparação e a metáfora são apanágio da sua escrita, 
que procura trazer para o domínio do conhecimento o que, até aí, era des-
conhecido, retendo-o no seu deslocamento contínuo. Estes processos evitam a 
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45 SARRAUTE, Nathalie — Tropismes, op. dt., p. 23. 
46 Ibidem, p. 29. 
47 SARRAUTE, Nathalie — UUsage de Ia parole, op.  cit., p.  70.
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nomeação concreta e definida das coisas, pois traduzem-nas, não por aquilo 
por que elas são, geralmente, conhecidas, mas por aquilo que elas sugerem e 
que levará, só assim, ao verdadeiro conhecimento. Talvez seja por isso que 
o discurso filosófico, que é, por excelência, o discurso do conhecimento, utiliza 
tão abundantemente estes três processos. É que eles, remetendo para o que está 
ausente da percepção, são, no entanto, o modo que melhor traduz o sentido 
do que se quer perceber. Se remetermos, novamente, para uma conceptologia 
heideggeriana, poderemos referir que linguagem filosófica e linguagem poética 
se aproximam, na tentativa de aceder plenamente ao Ser. No domínio da 
linguagem poética, esse encontro será sempre, só, uma aproximação permitida 
pela metáfora, na medida em que o Ser se furta sempre às coisas. 

«(...) Cest là en lui, il ne sait pas ce que c'est... c'est comme 
un fluide, comme des effluves» l48. 

«Cela se coule (...) comme une source, comme une eau vive qui 
suit sa pente...» 49. 

«On dirait qu'une paroi tout à coup s'est ouverte, par Ia fente, 
quelques chose s'est engouffré, venu  d'ailleurs» 50. 

Se este processo comparativo atravessa toda a produção de Sarraute, a 
metáfora, como figura, por excelência, do tropo, deverá assumir um papel pre-
ponderante na luta contra o «innommable». Jean Ricardou, no seu livro Le 
Nouveau Roman, diz, a propósito da escrita de Nathalie Sarraute, que o seu 
«texte progresse par grappes de qualifications diverses, par essaims de méta-
phores...» 511. Contudo, parece-nos que a fronteira entre a comparação e a 
metáfora não se apresenta muito delimitada nesta escritora. De um processo 
inicial de comparação, que se dilui por força do afastamento do «comme», 
passa-se para um modo de progressão metafórico. É este último que, no fundo, 
caracteriza o texto de Sarraute, pois a presença do comparado e do comparante, 
exigida pela comparação, está reduzida ao último elemento, dado o innommé/ 
/innommable inerente ao primeiro: 

«lis étaient ainsi un grand nombre comme elle, parasites assoiffés 
et sans merci, sangsues fixées sur les articles qui paraissaient, limaces 
collées partout et repandant leur sue sur des coins de Rimbaud, suçant 
du Mallarmé...» 52. 

«...Cest comme en elle un reflux, un mouvement de rétraction, 
de suecion... celui d'une ventouse, d'une sangsue... c'est comme le 
glissement silencieux du piston d'une seringue qui se soulève dou-
cement...» 53. 

 48 S A R R A U T E ,  N a t h a l i e  —  E n t r e  I a  v i e  e t  I a  m o r t ,  o p .   c i t . ,  p .  6 9 .
49 Ibidem, p. 105. 
50 Ibidem, p. 77. 
51 RICARDOU, Jean — Pour un Nouveau-Roman, Paris,  Seuil,  1973, p.   131. 
52 SARRAUTE, Nathalie — Tropismes,  op.  cit.,  p.  71. 
53 SARRAUTE, Nathalie — Entre Ia vie et Ia mort, op. cit., p.  221. 
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«Cest là comme une bete vivante, lovée sur elle-même, chaude, 
qui respire, palpite doucement, 1'oeil mis-clos, prêt à se dérouler...» m. 

Não há comparado, na obra de Nathalie Sarraute. A reiteração do 
«comme» cria a ilusão de que tudo repousa num mecanismo comparativo. No 
entanto, pelas razões atrás apontadas, é a metáfora que lhe está subjacente, 
porque, «se a metáfora permite dar um nome a uma coisa a que ainda não 
corresponde um termo próprio, permite também designar realidades que não 
podem ter termo próprio. Permite quebrar as fronteiras da linguagem, dizer 
o indizível» 55. 

Se, dentro de uma linha retórica ou estilística, considerarmos o tropismo 
como um fenómeno que consiste na formação de vários sentidos em torno de 
uma palavra, que se afasta, assim, do seu sentido etimológico; se considerarmos, 
como Fontanier, que os tropos «revêtent d'une forme sensible et font comme 
voir à 1'oeil, comme toucher au doigt, les idées les plus déliées et les plus 
abstraites» 56, não seria, talvez, absurdo concluir que esses tropismos, que são 
uma constante em toda a obra de Sarraute, remetem, ao mesmo tempo, para 
um objectivo e para um meio. No fundo, a sua obra desenha um duplo movi-
mento: o de algo que se volta para o exterior, para o conhecimento, à medida 
que vai sendo captado — o tropismo propriamente dito — e o da palavra que, 
rodando em torno da sua forma, vai construindo novos sentidos, que melhor 
captem esse primeiro movimento, esse tropismo — o tropo. Além disso, a pró-
pria designação «tropismo» designa o movimento íntimo de algo que, existindo 
no limite da consciência, influencia as nossas atitudes: o objectivo. No entanto, 
designa-o recorrendo a uma metáfora pedida de empréstimo à biologia: o meio. 

Para além do movimento inerente ao próprio tropismo e à concepção 
de tropo, existe, na obra de Sarraute, aquilo a que poderíamos chamar de 
movimento incessante do tropo ao tropismo. 

Não podemos concluir este trabalho, sem referir o carácter contraditório 
em que incorrem, muitas vezes, os postulados teóricos de Sarraute. Na verdade, 
se toda a sua obra procura testemunhar da incapacidade de definição dos 
«tropismes», o prefácio a UEre du soupcon, obra de carácter^ eminentemente 
teórico, afirma a possibilidade de os definir: 

«Ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent três rapi-
dement aux limites de notre conscience; ils sont à Porigine de nos 
gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous 
croyons éprouver et qu'il est possible de definir» 57. 

Ao querermos caracterizar a escrita de Sarraute, não podíamos deixar 
de nos lembrar que G. W. Ireland afirmara, em Cerisy, que a forma como 
Nathalie Sarraute concebe a literatura faz desta última um «estudo sobre as 

 
54 Ibiãem, p. 130. 
55 GUERN, Michel le — Semântica da metáfora e da metonímia, Porto, Livraria Telos 

Editora, 1974, p. 111. 
se    FONTANIER — Les figures  du  discours,   Paris,   Flammarion,   1968,   p.   167. 
57   SARRAUTE,  Nathalie — «Préface»,  UEre du  soupçon,  op.   cit.,  p.   8. 
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propriedades da linguagem». Com efeito, a linguagem surge-nos como condição 
e meio de acesso ao conhecimento, de tal forma que nos podemos perguntar 
se não se trata mais de uma prática filosófica do que de uma actividade 
literária. 

Em Entre Ia vie et Ia mort, Sarraute afirma que, nesta obra, não se 
trata de elaborar uma arte poética. Atrevendo-nos a contestar a própria autora, 
podemos dizer que, neste livro, tal como em quase todos os outros, Nathalie 
Sarraute mais não faz do que escrever uma arte poética, cujos postulados se 
encontram, assim, dispersos. De facto, toda a sua produção é uma reflexão 
sobre os processos de escrita e sobre as apetências das palavras para veicular 
os tropismos. 

Apesar de criticar a língua de comunicação e inserir a sua fala no 
domínio da «parole essentielle», não sentimos, na sua obra, qualquer estranha-
mento relativamente à linguagem utilizada, marcada por «mots banais», que 
não se encontram longe do discurso comum, quotidiano, habitual. Esta prática 
confirma, de certo modo, as afirmações de Heidegger de que o discurso de 
todos os dias é um poema escapado e, por isso, um poema esgotado pelo uso, 
onde só dificilmente se escuta um chamamento 58. 

Visando um «innommé» que se revela «innommable», a sua escrita 
surge-nos como hesitante, resultado da incapacidade de nomear os tropismos, 
que a remete para o espaço infinito e indefinido do silêncio. 

Fátima Outeirinho e Isabel Morujão 

 
58   Cf. HEIDEGGER — Op. cit. 
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