MEMOIRES D'HADRIEN — OS INTERSTICIOS DA MORTE

«Ecrire pour pouvoir mourir. Mourir pour
pouvoir écrire (...)» !

2

«Il m’arrive de partir de moi au passé» *

Marguerite Yourcenar, quer num ensaio ®, quer numa entrevista 4, mos-
trou como seria impossivel que a sua recriagio do Imperador Adriano tivesse
sido feita sob a forma de diario 5. O mondlogo epistolar, ou na expressio da
autora, o «style togé [oratio togata]» surge como o flinico tom digno da narrativa
que elege como centro uma personagem — «représentant parfait> — do mundo
greco-latino .

Se ja a escrita memorialista é o presentificar do passado ¢ simultanea-
mente o denunciar da sua morte, as memorias, sob forma de uma epistola,
tornam-se um reconhecimento sobreposto da auséncia—agora a do interlocutor —
assim como a necessidade ou o desejo de a prencher. E pois sob o signo da
morte, ou das diferentes auséncias que se propde fazer uma leitura-analise

I BLANCHOT, Maurice — L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 111.
* YOURCENAR, Marguerite — Mémoires d'Hadrien, Paris, Gallimard, 1974, p. 312.

Todos os extractos da obra remetem para esta edicio, sendo a(s) pagina(s) indicada(s)
entre paréntises.

Decidiu-se nio traduzir nenhum nome préprio da obra, porque o que se diz ser uma
reconstituicdo de uma individualidade histérica é sobretudo uma recriagdo: do Imperador Adriano
a Hadrien vai a distincia da personagem histérica & personagem ficcional... «Ce qui ne signifie
pas, comme on le dit trop, que la vérité historique soit toujours et en tout insaisissable. Il en
va de cette vérité comme de toutes les autres: on se trompe plus an moins» — YOURCENAR,
Marguerite — Ibidem, p. 331.

3 YOURCENAR, Marguerite — Le Temps, ce grand sculpteur, n.r.f., Paris, Gallimard,
1983, «Ton et langage dans le roman historique».

4+ YOURCENAR, Marguerite — Les yeux ouverts (entretiens avec Mathien Galey), Paris.
Le Centurion, 1980.

5 Cf. YOURCENAR, Marguerite — Ibidem, p. 148.

¢ Cf. YOURCENAR, Marguerite — Le Temps, ce grand sculpteur, Paris, Gallimard,
1983, p. 37 — «$'ils variés qu'ils soient, et qu’on les nomme Commentaires, Pensées, Epitres,
Traités ou Discours, les plus grands ouvrages de prosateurs grecs et latins qui précédent ou qui
suivent immédiatement Hadrien rentrent tous plus dans cette catégorie du style soutenu,
mi-narratif, mi-méditatif, mais toujours essentiellement écrit (...) Le style togé [oratio togata)
conservait 2 l'empereur la dignité sous laquelle nous n'imaginons pas Pantique (...)».
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desta obra, o que, paralelamente, deriva numa reflexio sobre as relagdes
ambivalentes e paradoxais entre a morte e a escrita.

O tempo do discurso memorialista de Hadrien a Marc corresponde a
esse intersticio, quase infimo, que medeia o momento da morte desejada,
através de um plano de homicidio imposto a si préprio, e © momento de con-
sentimento & vida que se expressa pela decisio de imortalizar por meio escrita
a(s) sua(s) memoria(s). Se tivesse conseguido matar-se, ainda que por eutanisia
interposta, Hadrien teria mostrado recusar a memoéria que é continuidade,
porque ligacio discursiva de tempos. Ao romper o fio vital, teria preferido a
radicalidade de um presente que se esgota em si préprio.

Contudo, escrever é, simultaneamente, circunscrever-se ao presente do
suicidio. O acto de escrita nio s6 elege a memoéria (ainda que possa quebrar-lhe
a linearidade ideal), como impde e cristaliza os instantes fragmentados do
passado, negando, implicitamente, como no suicidio, todo o espago do futuro 7.

Tal como na sua tentativa de suicidio, Hadrien, ao escrever, adianta
uma forma de morte para escapar a outra Morte, aquela que permanece mis-
teriosamente inefavel e decisiva. Assim, a escrita memoralista ¢, fatalmente,
epitdifica e as memorias de um eu sio um canto fiunebre 5.

O projecto discursivo enunciado pelo préprio Hadrien revela o desejo
montaigniano de fazer da escrita uma forma de escapar a uma dupla morte ¢
que, neste caso, seria aquela que congregaria a morte fisica e préxima de um
Imperador ¢ a morte da intima identidade de um individuo «tout court», por
falta de uma oportunidade de desvelar o seu ser:

«Peu a peu, cette lettre commencée pour tinformer des progrés
de mon mal est devenue le délassement d’un homme qui n’a plus Pénergie
nécessaire pour s’appliquer longuement aux affaires d’Etat, la méditation
écrite d’'un malade qui donne audience a ses souvenirs. Je me propose
maintenant davantage: j’ai formé le projet de te raconter ma vie (...)
Fignore a quelles conclusions ce récit m’entrainera. Je compte sur cette
examen des faits pour me définir, me juger peut-étre, ou tout au moins
pour me mieux connaitre avant de mourirs (pp. 29-30).

¥ Maurice Blanchot, no seu ensaio sobre a obra e o espago da morte, nio sé6 abordou

as relages entre a arte € o suicidio, como denunciou a caricter paradoxal deste: «Le suicide .)
n'est pas ce qui accueille la mort, il est plutét ce qui voudrait la supprimer comme futur, lui
dter cette part d'avenir qui est comme son essence, la rendre superficielle, sans épaissante et sans
danger». — BLANCHOT, Maurice — Op. cit., p. 221.

8 Cf. BLANCHOT, Maurice — La Purt du Feu, Paris, Gallimard, p. 313: «Je me
nomme, c'est comme si je pronongzis mon chant funtbre: je me sépare de moi-méme, je ne
suis plus ma présence ni ma réalité, mais une présence objective, impersonnelle, celle de mon
nom, qui me dépasse et dont I'immobilité pétrifiée fait exactement pour moi l'office d’une pierre
tombale pesant sur le vides.

® Um estudo interessante a fazer serd o de comparar o sujeito enunciador dos Essais
e o das Mémoires d’Hadrien, visto que o discurso de ambos encerra inimeros paralelismos em
termos de um dado tempo humano e até de marcas de um mesmo espirito cultural «lato sensuy,
A prépria Marguerite Yourcenar afirmou que Hadrien «c’est un homme de la Renaissance» —
YOURCENAR, Marguerite -— Les yeux ouverts, Paris, Le Centurion, 1980, p. 161,
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s

Sublinhe-se, entretanto, que se este é um projecto enunciativo de dar
vida ao que fora forgado, por variadas razdes ao limbo de existéncia, desde
logo se pde o problema da linguagem poder ou ndo comunicar a verdade do ser,
ja que entre as circunstincias que rodeiam o individuo e a sua identidade ha
um hiato intransponivel que a utopia da escrita insiste em preencher 1°. Hadrien
nio recusa a(s) sua(s) imagen(s) circunstanciais porque estas sio o fnico
processo de reconhecimento e de comunicagio, mas (d)enuncia os limites que
elas perfiguram:

«Je ne suis pas de ceux qui disent que leurs actions ne leur
ressemblent pas. Il faut bien quelles le fassent, puisqu’elles sont ma
seule mesure, et le seul moyen de me dessiner dans la mémoire des
hommes, ou méme dans la mienne propre (...) Mais il y a entre moi et
ces actes dont je suis fait un hiatus indéfinissable» (pags. 33-34).

Dai que escrever para escapar a uma morte — a ignorancia (prépria e
dos outros) da sua profunda identidade — derive na expressio da impossibilidade
de dizer o Ser, por isso no inevitavel reconhecer da incompletude, da auséncia,
em suma, da morte:

«Au plus profond, ma connaissance de moi-méme est obscure,
intérieure, informulée, secréte comme une complicité (...) Comme il
arrive souvent, c’est ce que je n’'ai pas été, peut-étre, qui la définit avec
le plus de justesse (...)» (p. 32).

Poder-se-a, pois, concluir que a escrita do percurso existencial de Hadrien
representa a tensdo insolivel entre Mnemosyne e Thanatos. Estas identidades séo,
de alguma forma e respectivamente, o espirito que preside a cada uma das maos
daquele que escreve e a que se refere G. Bataille:

«Je ne récuse pas la connaissance sans laquelle je n’écrirais pas,
mais cette main qui écrit est mourante et par cette mort 2 elle promise,
elle échappe aux limites acceptées en écrivant (acceptées de la main qui
écrit mais refusées de celle qui meurt)s 1.

A prépria Literatura torna-se assim o processo infinito da impossibilidade
de uma qualquer vitéria.

Segundo a revelagdo explicita de Hadrien, este teria desejado elaborar
«un systétme de connaissance humaine basé sur Pérotique» (p. 22), onde a
volipia seria a forma mais completa de aproximacio da diferenga, do Outro.

Da evocacdo reflexiva das suas experiéncias ressalta esse esplendor do
corpo conciliado com o espirito — topico que terd consolidado o seu epiteto,
em tempos juvenis, de «étudiant grecs:

1 Cf. BLANCHOT, Maurice — Op. cit.,, p. 31 — «Le mot me donne 1'étre, mais il
me le donne privé d’étre».

1t BATAILLE, Georges — L’Erotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 297.
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«(...) que chaque parcelle d’'un corps se charge pour nous d’autant
de significations bouleversantes que les traits d’un visage (...) et I’étonnant
prodige a lieu, oll je vois bien davantage un envahissement de la chair
par Pesprit qu'un simple jeu de la chairs (p. 23).

O ser comeca por uma disposicio corporal, como naquela meméria da
imagem especular que constituira para Hadrien uma tomada de consciéncia
preparatéria da sua fungio de imperador.

No contacto com os outros corpos, simultaneamente fisico e gnoseolodgico,
a volipia torna-se 0 emblema temporal do instante fugidio, a aceitacio implicita
da morte pela imagem, tio esplendorosa quanto perene, do prazer de um olhar,
do cumprimento informal, possivel toque de sedugio. Alias é o proprio Hadrien
quem refere a sua curiosidade pelos pontos de intersecgio onde a carne e a alma
se misturam e a vida e a morte «échangent leurs atributs et leurs masquess
(p. 198).

Sendo o corpo o signo temporal por exceléncia, consagri-lo a partir do
mais pequeno dos seus contornos é sujeitar-se & leitura da .morte que se escreve,
fragmentada como a memoria, sobre a fissura daquilo que a disponibilidade
voluptuosa unira:

«J’avais toute ma vie fait bon ménage avec mon corps; j’avais
implicitement compté sur sa docilité, sur sa force. Cette étroite alliance
commengait & se dissoudre; mon corps cessait de ne faire qu’un avec ma
volonté, avec mon esprit (...) le camarade intelligent d’autrefois n’était
plus qu’un esclave que rechigne & sa tiches (p. 264).

A maior parte das memoérias de Hadrien radica no registo das expe-
riéncias da morte que por ele passaram, desde a morte do pai, passando pela
de Nératius, Priscius, Trajan, Attianus, Voconius... até a morte de Plotine e de
Antinoiis 12, E na medida em qué morreram que estas personagens povoam as
memdorias do sujeito enunciativo; este s6 consegue falar delas confirmando-lhes
a morte, porque s6 se deixa nomear quem esta separado do sujeito do discurso
por um vazio de existéncia e de presenca. Por isso mesmo, dizer a morte dos
outros é prestar-lhes um culto, transformando-os em significantes puros 13,
Hadrien ¢ tanto aquele que mata as outras personagens, como aquele que
¢ dilacerado pela morte delas. Desta relacio entre a escrita e a morte fica a
evidéncia tragica de que a representagio ou ficcdo infinita da morte é a tnica
possibilidade, como diria Bataille, que o individuo tem de chegar & consciéncia

12

Ji para ndo fazer alusio ao mais obviamente natural, isto ¢, as mortes resultantes
das estratégias politicas — castigos, combates, expedi¢Ses — a que um Imperador Romano estava
sujeito, até (ou por isso mesmo) aquele que ficou conhecido como um dos responsaveis da
Pax Romana.

% Repare-se nos termos que Hadrien utiliza para descrever o corpo de Antinoiis, que
acabara de encontrar morto: «Quand je te quittai, le corps vide n’était plus qu'une préparation
d’eubaumeur, premier état d'un atroce chef-d’oeuvre, substance précieuse traitée par le sel et la
gelée de myrrhe, que 'air et le soleil ne toucheraient jamais plus» (pp. 216-217).

558



NOTAS DE INVESTIGACAO

de si proprio. O sujeito nio se desvela sendo pela escrita privada, no duplo
sentido que a palavra encerra.

O culto dos mortos e, por exceléncia, o de Antinoiis é um dos sinais
histéricos célebres do Império de Adriano, que fez questio de imortalizar o
jovem que além de ter sido talvez a representacdo do seu ideal humano — por
um lado a Grécia, e por outro a Asia 14— constituiu o ponto paroxistico da
relacdo erética de Hadrien com o Outro e, por contaminagdo, com o Mundo 5.

O tempo da relagio amorosa entre Hadrien e Antinoiis, simbolicamente
inserido no capitulo «Saeculum aerum» ¢ aquele que, luminosamente, congrega
a voldpia, a sageza e a harmonia cdésmica:

«Quand je me retourne vers ces années, je crois y retrouver 'Age
d’Or. Tout était facile (...) le voyage était jeu: plaisir contr6lé, connu,
habilement mis en oeuvre. Le travail n’était qu'un mode de volupté.
Ma vie, ol tout arrivait tard, le pouvoir, le bonheur aussi, acquérait la
splendeur de plein midi, ensoleillement des heures de la sieste ot baigne
dans une atmosphére d’or, les objets de la chambre et le corps étendu
a nos cotés» (pp. 171-172).

Porém, o esplendor do meio-dia é também o indicio tragico do excesso,
da «<féte olympienne» que, forgosamente, acaba por transgredir os limites onde
a vida e a morte se cruzam.

O préprio Hadrien, em pleno zénite amoroso, chegou a ter a melancolica
consciéncia da perfeigio conter em si a palavra fim. Em Eros germina jd a
memdria sob a forma de nostalgia «qui est la mélancolie du désir» (p. 272).
E esta irreversibilidade temporal que o discurso memorialista procurara esquecer,
mas se a(s) memoria(s) fazem renascer o desejo passado pelo dinamismo (ou
erotismo) da escrita que aproxima os tempos, estes ja niio transportam consigo
a realidade carnal mas efigies que mais ndo sio do que méscaras mortais... 5.

Antinoiis incarna, acima de tudo, essa unidio essencial de Eros e Thanatos:
o esplendor da juventude e da beleza cruzam-se nele com os sinais da morte,
patentes, por exemplo, no facto de Hadrien o incluir no paradigma iéxico da
caca, apelidando-o quer de «mon chasseur», quer de «lévrier». Logo existe,
portanto, nestas duas designagdes, a ambiguidade entre o estatuto de agente e o
de objecto que fazem do proprio Hadrien um sujeito amoroso, simultaneamente
fruidor e vitima.

Por outro lado, o suicidio de Autinoiis é o sacrificio (até pela interpre-
tacdo iniciatica de Chabrien — cf. p. 220) que revela o acordo intimo entre

Cf. YOURCENAR, Marguerite — Les yeux ouveris, Paris, Le Centurion, 1980, p. 162.

15 Marguerite Yourcenar chegou a criticar aqueles que reduzem as Mémoires d'Hadrien
4 histéria da paixio do Imperador por um efebo tio belo quanto melancélico; ndo obstante,
a paixdo de Adriano por Antinoiis € consequentemente a dor pela sua morte, tem sido um tema
literdrio bastante glosado. Remete-se sobretudo para um longo lamento de Adriano que constitui,
por certo, o mais belo poema pessoano escrito em inglés, intitulado precisamente Antinoiis.

16 Cf. JANKELEVITCH, Vladimir — La Mort, Paris, Flammarion, 1977, p. 333 — «Le
passé est réversible pour la mémoire sinon effectivement et charnellement, du moins a titre
d'image et de songe: le souvenir nous a été laissé pour revivre spectralement ce que jamais on
ne vivra deux fois».
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a vida e a morte; é o acto radical que resgata a doscontinuidade entre dois
seres 17,

A unido erdtica entre Hadrien e Antinoiis atinge o seu climax ao reve-
lar-se e consumar-se através da fissura excessiva que é a morte 18,

Quando Hadrien se viu na necessidade de estabelecer um lago de con-
tinuidade que assegurasse a sucessio imperial, ndo o fez, deliberadamente, por
intermédio dos lagos de sangue («Ce n’est point par le sang que s’établit
d’ailleurs la véritable continuité humaine») (p. 723). Ora, é em relacio a Licius,
o filho adoptivo, que Hadrien afirmava:

«Il se tuait de plaisir, mais comme un artiste se tue 3 réaliser un

chef-d’oeuvre: ce n’est pas 4 moi de lui reprocher?» (p. 277).

Vé-se também aqui como o propédsito de continuidade se alia a4 descon-
tinuidade entre os seres que, entretanto, se entregam aos lacos subterraneos da
morte com a solenidade (in)consciente de quem constréi um epigono (iymortal —
uma obra de arte.

De volta & morte de Antinoiis para se dar ainda conta da sua plurissigni-
ficacio ao constituir um marco temporal e simbélico de outras mortes ou
declinios: Hadrien, embora continue a mostrar um grande fascinio por Atenas,
revé a sua submissdo encantada pela Grécia (valorizando o «sérieux lourd de
Rome» p. 241) e revela-se menos sensivel ¢ mais critico em relacdo ao mundo
oriental. Este declinio que a Histéria se encarregard de tornar mais vasto e real
do que uma reformulacio de imaginario, acompanha um outro crepisculo —
o dos deuses:

N

«La Greéce m’avait aidé & évaluer ces éléments, qui n’étaient pas
grecs. Il en allait de méme d’Antinoiis; j’avais fait de lui Pimage méme
de ce pays passionné de beauté, c’en serait peut-étre le dernier dieus
(p. 242) 10,

Os deuses ja tinham sido postos em causa ou, pelo menos, a sua possibili-
dade de comunicarem com os homens quando Hadrien dizia que os sinais do

1T Saliente-se também a memdria do suicidio ritual do velho «Brahmane» a que assistiu

Hadrien: «Ce Brahmane était arrivé & 1'état oit rien, sauf son corps, ne séparait plus du dieu
intangible (...) auquel il voulait s'unir (...).

(...) Cet homme ivre de refus s'était livré aux flammes comme un amant aux creux
d'un lit» (p. 158).

Também o suicidio de Antinoiis é um acto sacrificial Guer em honra do amante, quer
do deus, da divindade Imperial.

8 Cf. BATAILLE, Georges — Qeuvres Completes, t. I, Paris, Gallimard, 1970, p. 370:
«Je propose d'admettre comme une loi que les étres humains ne sont jamais unis entre eux que
par des déchirures ou des blessures: cette notion a pour elle méme une certaine force logique.
Si des €léments se composent pour former I'ensemble. cela peut, facilement se produire lorsque
chacun d'eux perd par une déchirure de son intégrité une partic de son étre propre au profit
de I'étre communiel (...)».

A titulo de um paralelo de textos, leia-se o seguinte poema de Sophia de Mello B.
Andersen intitulado <Lamentagio de Adriano sobre a morte de Antiniio»:

«Nio escreverei mais 0 meu nome em letras gregas sobre a cera das tabuinhas / Porque
estds morto / E contigo morreu o meu projecto de viver a condi¢iio divina», in Méditerranée,
Paris, Editions de la Différence, 1980, p. 78 (edi¢io bilingue).
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futuro deveriam ser procurados na terra e ndo nos oraculos divinos. Mas ¢é
ao momento da morte de Antinoils que corresponde a queda definitiva dos
deuses, arrastando consigo o sinal mais contudente da tragédia moderna: a
soliddo humana, fonte de todos o sofrimento:

«Tout croulait; tout parut s’éteindre. Le Zeus Olympien, le Maitre
de Tout, le Sauveur du Monde s’effrondérent, et il n’y eut plus qu’un
homme & cheveux gris sanglotant sur le pont d’une barque» (p. 216).

Mais tarde, a impassibilidade dos deuses {ou a divindade escondida como
lhe chamou Lucien Goldmann) serd denunciada de uma forma mais clara, por
Hadrien que, por seu lado, passa também a ser indiferente A crenca no poder
divino:

«Mais les dieux ne se lévent pas; il ne se lévent ni pour nous
avertir, ni pour nous protéger, ni pour nous récompenser, ni pour nous
punir> (p. 282).

Curiosamente, é mais ou menos no tempo do Império de Adriano que
comeca, em Roma, a pratica oriental de prestar culto divino ao Imperador
durante a sua propria vida. Hadrien ocupa entdo, por direito e por decisdo, o
lugar dos deuses progressivamente vago. Esta atitude consciente correspondente
a um projecto ambivalente de diviniza¢do do humano e, sobretudo (como insiste
Hadrien), de humanizacio do divino. Esse projecto parte de um homem que
tem da sua posigio, central e decisiva, uma concepgio omnipotente ¢ proteica:

«J’étais dieu, tout simplement, parce que j’étais homme» (p. 160);

«(...) Jacceptais d’étre I'image terrestre de ce Jupiter d’autant plus
dien qu’il est homme, soutien du monde, justice incarnée, ordre des
choses (...)» (p. 185).

Ao aceitar ser um reflexo divino, Hadrien, mais do que imortalizar o
Imperador, submete & mortalidade o deus dos deuses...

Pode ler-se nos Carnets de Notes que Marguerite Yourcenar publicou
no final das Mémoires d’Hadrien, a seguinte frase, extraida da correspondéncia

de Flaubert:

«Les dieux n’étant plus, et le Christ n’étant pas encore, il y a eu,
de Cicéron & Marc Auréle, un moment unique ol ’homme seul a été»
(p. 321).

Hadrien é, pois, o homem s6 € que consegue escrever na primeira pessoa,
na medida em que vé a morte tanto de frente como atrds de si 2%

2 Cf. BLANCHOT, Maurice — Op. cit., p. 324 — «Pour parler, nous devons voir
la mort, la voir derritre nous. Quand nous parlons, nous nous appuyons a un tombeau et ce
vide du tombeau est ce qui fait la vérit¢ du langage, mais en méme temps le vide est réalité

et la mort se fait &tre».
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«Petite 4me tendre et flottante, compagne de mon corps qui fut
ton hote, tu vas descendre dans ces lieux pales, durs et nus, ol tu
devras renoncer aux jeux d’autrefois. Un instant encore, regardons
ensemble les réves familieres, les objets que sans doute nous ne reverrons
plus... Tachons d’entrer dans la mort les yeux ouverts...» (p. 316).

Ja antes se analisou como Eros se articulava aqui com Thanatos. Ora
também heros (o seu homénimo grego) vive & custa da morte e contra ela 21,
O homem protagonista da(s) sua(s) meméria(s) faz-se sujeito e objecto da
escrita porque, entretanto, desapareceram os outros pontos de referéncia e, por
exceléncia o divino, que o obrigariam a descentrar-se. Por isso, o heréi ou
sujeito da escrita é aquele que estd no ponto intermediario ou mesmo sucessor
dos deuses, é aquele que vive nos (e dos) intersticios crepusculares, no (e do)
«efeito retroactivo do limites, utilizando a expressao de Jankélévitch 22,

O lugar do heréi é um ponto de exemplaridade porque, escrevendo(-se),
difere o instante final ao estabelecer uma duracdo narrativa e esta funciona
como a ilusdo de um devir que o presente nio pode assegurar, dada a sua
impossibilidade de se projectar convictamente no futuro, mas que o passado
sustenta & custa do dinamismo (limitado) do pretérito imperfeito.

O sujeito e her6i da escrita é um daqueles eleitos que estabelecem uma
certa continuidade, dir-se-ia mesmo uma circularidade infinita, entre o comeco
e o fim. E s6 representa o fim —a morte — aquele que se distancia soberana-
mente dela, como se ja a tivesse ultrapassado 23:

«(...) Je me suis pris plusieurs fois 3 mentionner ces circonstances
comme si elles avaient eu lieu aprés ma propre mort» (p. 313).

Depois de impacientemente ter desejado antecipar a morte, Hadrien, no
limite da vida, adopta a divisa Patientia (titulo da Gltima parte das Mémoires),
que nfo & s6 a expressio emblemitica da sageza antiga, particularmente da
sageza socrdtica ao entregar-se pacificamente 2 morte, como € também, de
alguma maneira, a divisa do escritor que se entrega, tio fervorosamente quanto
sem ilusdes, a um trabalho de que é incapaz de prever o fim, embora aspire
aproximar-se dele, «de olhos abertos> («La patience dit un autre temps, un autre
travail, dont on ne voit pas la fin, qui ne nous assigne aucun but vers lequel
on puisse s’élancer par un rapid projet») 24,

Embora as memorias sejam, tal como se procurou mostrar, uma escrita
post-mortem, péstuma, que exige e desmascara a morte a0 mesmo tempo que a
difere, as Mémoires d’Hadrien, em rigor, nio tém um final, sio uma carta

aberta e em aberto. Uma tal construgéio narrativa deve-se ndo s6 i impossibili-

* No estudo de PRIEUR, Jean — La Mort dans l'antiquité romaine, Ouest-France,
1986 — pode-se confirmar como o trocadilho eros/heros era usado nas inscricBes tumulares.

* JANKELEVITCH, Viadimir — Op. cit., p. 118.

3 BLANCHOT, Maurice — L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 107 — «(...)
l'on ne peut écrire que si 'on reste maitre de soi devant la mort, si I’on a établi avec elle des
rapports de souverainetés.

* BLANCHOT. Maurice — Ibidem. p. 162.
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dade de Hadrien ser contemporaneo da sua propria morte e fazer dela o epilogo
do seu discurso, mas também e sobretudo, ao facto daquele que diz eu ser,
aqui, uma personagem da Literatura e esta ser «l’exigence qui demeure sous
Pexistence, comme une affirmation inexorable, sans commencement et sans
terme, la mort comme impossibilité de mourrir» 25, A morte sempre, mas
unicamente, como infinit(iv)o.

Da escrita ou da ficgdo até & morte vai um instante («un instant encore,
regardons (...)» p. 316). Todavia, é precisamente desse intersticio (in)sustentavel
que vive a Literatura que é, por isso mesmo e forgosamente, uma expe-
riéncia-limite.

Ana Paula Coutinho Mendes

25 BLANCHOT, Maurice — La part du Feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 317.
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