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UM TEXTO A DUAS VOZES

JESUS CRISTO EM LISBOA, DE RAUL BRANDAO
E TEIXEIRA DE PASCOAES

Jesus Cristo em Lisboa — tragicomédia em sete quadros, (Liv.
Aillaud e Bertrand, Paris-Lisboa, s/d), escrita de parceria com Teixeira de
Pascoaes no decurso de 1926, e publicada em 1927, assinala um momento
privilegiado da relagdo intelectual entre o poeta de Sempre e Raul
Branddo.

Na base desta colaboragio literaria estd uma antiga e fraterna ami-
zade, resultante de fundas afinidades de pensamento e de uma admiragio
reciproca. As relagdes entre Raul Branddo e Teixeira de Pascoaes remon-
tam, tanto quanto sabemos, ao ano de 1914. A carta, alids muito breve,
que abre a correspondéncia trocada por ambos, ¢ datada de 27 de Margo
desse ano ¢ foi enderegada pelo autor de Os Pobres ao poeta, por ocasido
da publicagdo de Verbo Escuro (1914), para lhe dar conta das suas impres-
ses de leitura. Raul Branddo, que confessa ter lido o livro «dum félegon,
ndo se inibe de acrescentar: «(...) ha-de ser compreendido por poucos
leitores. E o livro dum grande poeta e dum filésofo». Esta sua perspicaz
apreciagdo deixa entrever o alto apreco pela poesia de indagacdo metafi-
sica, mas profundamente enraizada no humano, que é a de Pascoaes. Cerca
de dois meses depois, ¢ a vez de R. Branddo receber uma carta do autor
de Mardnus, com a data de 29 de Maio, a acusar a recep¢do de El-Rei
Junot. Trata-se de uma missiva igualmente breve, em que o poeta, impres-
sionado pela obra — que considera «admiravel» e «um grande Drama» —,
exprime a inten¢do de em breve lhe dedicar um artigo n’4 Aguia, o que
vem a suceder dois meses depois, no n.° 31 dessa mesma revista !.

Y V. 4 Aguia, 27 série, n.° 31, Julho, 1914, pp. 30-1.

Sublinhando «o sentido caricatural dos seres e das cousas» que Raul Branddo pde na
Historia, a sua visdo simultaneamente profunda e sintética, Pascoaes conclui este notavel
artigo, afirmando: «E triste que esta obra, tdo intensa ¢ profundamente dramatica, tdo reve-
ladora do nosso Povo, ndo possa ser compreendida, por enquanto, em Portugal, onde o gosto
literario ndo vai além dum certo lirismo exterior ¢ musical...».
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A partir desta data, a troca epistolar, que se prolongara até pouco
antes da morte de Raul Branddo 2, comprova o fortalecimento de uma
admiragdo sem reservas, sobretudo patente nas cartas motivadas pela
recepcdo de livros recém-publicados ou reeditados. As apreciagdes que
cada um dos artistas junta ao respectivo agradecimento sio de um modo
geral laconicas, mas sempre repassadas daquela sélida cumplicidade inte-
lectual que ndo se confunde com o elogio facil e circunstancial. E, tam-
bém, por essa simpatia espiritual, que se aprofunda num convivio intimo.
E, por conseguinte, no quadro de uma amizade firmada inter pares, que
surge este projecto de co-autoria, que podemos acompanhar, na sua ultima
fase de elaboragdo, através do epitexto privado’. O entusiasmo com que
R. Brandéo trabalhou nesta obra dramatirgica e a esperanga que depositou
na sua representagéo, a qual acabou por se malograr, apesar das diligén-
cias por ele feitas, justificam, s6 por si, que aqui a lembremos, apesar de
ser geralmente considerada pouco significativa no conjunto da produgdo de
cada um dos seus autores.

Uma das questdes que com mais insisténcia se tem posto € a do grau
de responsabilidade de cada um deles na feitura da pega. Vejamos em sin-
tese quais os pontos de convergéncia e discordincia entre as perspectivas
criticas que, sobre o assunto, nos parecem relevantes:

1. Jodo Pedro de Andrade, no estudo critico-biografico que dedica a
R. Branddo (Raul Branddo, Lisboa, Arcadia Editora, s.d.), perfilha a opi-
niio de que a peca «se mostra impregnada, na sua forma como no seu
espirito, da inconfundivel personalidade de R. Branddo» (pp. 213-4),
fazendo notar, nomeadamente, a semelhanga de algumas das suas figuras
com certas personagens revoltadas ou sacrificadas que compdem a estra-
nha galeria do autor de Humus, a quem atribui a personagem do Anar-
quista e «a maior parte das réplicas e da movimentagio» das figuras de
Jesus Cristo e do Diabo. Também ndo deixa de exprimir a sua discordan-
cia em relagdo a Alfredo Margarido: segundo este, para Pascoaes a peca
«parece ter sido um divertimento sem consequéncias na biografia intelec-
tual do poeta» (ob. cit. p. 214).

2 A ultima carta de Raul Branddo a Pascoaes de que temos conhecimento é datada de
«Lisboa 24 de NO 1930». Esp. Pascoaes.

3 REYNAUD, Maria Jofio — «Jesus Cristo Em Lisboa» — Na Margem do Texto, Porto,
«Jornal de Noticias/Cultura» (Meio século depois da morte de Raul Branddo), 10.3.1981.

A consulta do espolio de Teixeira de Pascoaes foi-nos gentilmente facultada, para a
redacgdo deste texto, pela sobrinha do poeta, Sr.® D. Maria Amélia Teixeira de Vasconcellos,
a quem reiteramos o nosso agradecimento.
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2. Mais recentemente, Guilherme de Castilho conclui, em Vida e
Obra de Raul Branddo (Lisboa, Liv. Bertrand, 1979), com base em cartas
de Pascoais a Branddo, que «a pega em questdo, com excepgdo de um dos
sete quadros de que se compde (o 5.°) foi toda escrita por Raul Branddo»
(pp. 421-2). E adoptando um ponto de vista simétrico ao de Alfredo
Margarido, considera que esta, estando embora condicionada pela sua
tematica a toda a obra do escritor, «& demasiado circunstancial — excén-
trica em suma, a sua problematica pessoal — para lhe conferirmos propo-
sitos sériosy» (ibid.).

3. Luiz Francisco Rebello, num artigo com o titulo Pascoaes e o
Teatro, publicado na revista Coloquio-Letras (n.° 45, Setembro de 1978),
retoma o ponto de vista expresso por Jodo Pedro de Andrade numa longa
citagdo: «a obra (...) congeminada, em linhas muito gerais pelos dois escri-
tores e, devendo-se porventura a Pascoaes a inspiragdo ou sugestdo de
algumas réplicas [e situagdes, acrescentaria eu], teria sido quase inteira-
mente escrita pelo autor de Himus» (p. 15). Isto, depois de lembrar que a
«visdo pessimista das realidades nacionais», comum a ambos, aparece aqui
«ancorada numa anélise muito mais directa e objectiva dessas realidades»
(p- 14).

A constatagio do desencontro de perspectivas requer, em nossa opi-
nido, o aprofundamento da questdo da dupla autoria, através de um modelo
heuristico que tenha em conta a dupla determinagdo intertextual da obra.
Esta observagdo ndo pretende contudo por em causa a validade das posi-
¢Oes criticas a que atras aludimos e que de algum modo se complemen-
tarizam.

Pelo nosso lado, preferimos, num primeiro momento, seguir a pista
dos documentos e compulsar, nos espdlios de Branddo e Pascoaes, a
correspondéncia sobre o assunto *. As referéncias a elaboragdo da pega sdo
frequentes, apesar de breves ou elipticas. Arredada a hipétese de conside-
rarmos as cartas estritamente como um anfetexto, o seu conteido nfo
deixa de ser o espelho fragmentario de um fascinante work in progress e
de constituir um precioso documento da génese da obra, que nos revela
algumas surpresas quanto ao contexto de criagdo. Este € efectivamente
marcado pela conivéncia afectiva e cultural entre destinador e destinatrio,

4 BranDAO, Raul; Pascoats, Teixeira de — Correspondéncia. Recolha, transcrigdo,
actualizagio do texto, introdugdio e notas de Antonio Mateus Vilhena e Maria Emilia Marques
Mano, Lisboa, Quetzal Editores, 1994. Veja-se: «Introdugdon», pp. 21-31; «Correspondéncia»
(p. 139 € ss.) ¢ «Notas» (p. 341 € ss.).
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atraveés da qual se perspectivam os epifenémenos que conferem uma maior
inteligibilidade historica a época. A primeira noticia epistolar a que tive-
mos acesso ¢ datada de 10 de Abril de 1926. Pascoaes escreve a Brandio
para lhe dizer: «NZo tenho querido interromper os seus trabalhos com
palavras minhas. Jesus Cristo em Lisboa j4 estd concluido? Assim sejan 3,
Temos, porém, razdes para supor que a tragicomédia Jesus Cristo em
Lisboa s6 chegou 4 sua versdo definitiva em fins de Dezembro de 1926.

Num postal expedido do Alto (Nespereira) em 23 de Setembro de
1926, R. Branddo anuncia a Pascoaes a sua proxima visita a Amarante,
concluindo deste modo: «Efectivamente, tenciono (1&) aparecer com o J. C.
em Lisboa debaixo do brago, para ver se vale a pena fazermos a pegay 6.

Em 28 de Setembro de 1926, provavelmente em resultado de um
adiamento do encontro, R. Brandiio escreve de novo a Pascoaes: «Estou
morto por me atirar consigo ao J. C. em Lisboa» .

Nesse intervalo de tempo, num postal datado de 6 de Outubro, R.
Branddo volta a combinar um encontro com Pascoaes: «Estou ansioso por
fazer consigo o J. C.!» 8, reitera o escritor ao concluir a missiva. Ambos
se terdo encontrado e trocado impressdes sobre o texto, entre 20 e 26
desse més. Em carta de 27 de Outubro, R. Brandio agradece a Pascoaes
a amizade calorosa com que ele ¢ Maria Angelina Branddo foram recebi-
dos pelo poeta e sua familia, ndo deixando de dizer: «Peco-lhe que se lem-
bre do J. Cristo, eu fago o mesmo. Ja escrevi para Lisboa sobre a pega e
também ja inventei mais duas pequenas coisas para dar relevo ao 1.° acto.
Néo se esquega. Tenho o maior empenho em fazer consigo um trabalho de
colaboragdo, para deixar o0 meu nome unido ao seu»?.

Em carta datada de 28 de Outubro de 1926, embora reconheca que
a pega ja «esta(va) concluida», Pascoaes propde-se escrever «um novo

> B. N, Joaquim Teixeira de Vasconcellos (Pascoaes), «Carta Ms., 10/4/1926», Esp.
R. B, 11-408.

S Esp. Pascoaes, B. P. Ms., Alto, 23 Setembro 1926.

7 Esp. Pascoaes, B. P. Ms., Alto, 28 Setembro 1926.

§ Esp. Pascoaes, B. P. Ms., Alto, 6 Outubro 1926.

9 Esp. Pascoaes, Carta Ms., Alto, 27 Outubro 1926,

Segundo o testemunho de Maria José Teixeira de Vasconcellos, sobrinha e afilhada do
poeta, este primeiro quadro (localizagdo, personagens, situagdo), partiv da sugestio de
Pascoaes, ap6s a leitura que R. Branddo lhe fizera das cenas por ele delineadas. A estrutura
da pega tera sido discutida por ambos durante a permanéncia do escritor e de sua mulher no
solar de Gatdo, mas a escrita do primeiro acto teria sido da inteira responsabilidade do poeta.
Esta pista ndo dispensa, todavia, uma analise do texto em profundidade, o que esta fora do
nosso propodsito imediato. Dado o evidente paralelismo entre este quadro € o ultimo, ter-se-ia
que colocar a hipdtese de também este ter saido da pena de Pascoaes.
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quadro», para o acrescentar «aos seis restantes»: «Ca estou agarrado 2
Fantasia em seis quadros, apaixonado pelo assunto e encantado com a sua
lembranga tdo gentil! Tocou-me no mais intimo do coragdo. De resto, a
peca esta concluida. O que eu lhe acrescentar, serd apenas para, de alguma
maneira, justificar o meu nome ao lado do seu.

Concluirei 0 meu trabalho o mais depressa possivel. (...)

Se, por ventura, concluir o meu trabalho na pega antes da ida do
Raul Branddo para Lisboa, irei ao Alto levar-lha.

Veremosy '°,

Pouco tempo depois, em carta datada de 2 de Novembro de 1926,
Branddo propde a Pascoaes um novo quadro: «(...) falta antes do quadro
da catedral outro: Jesus Cristo apresentado na alta sociedade pelo Diabo.
Afi Jesus seria apresentado a Guerra Junqueiro, a um politico, ao
Schwalbach, a um literato da Academia, a um bando de senhoras com os
cabelos cortados e a saia pelo joelho, aquela marquesa do 4.° quadro — a
um heréi da guerra, etc. — e s6 depois deste quadro de satira e de sar-
casmo, € que Ele se refugiaria na catedral. Que diz?» !!

Pascoaes responde dois dias depois, exprimindo o desejo de que o
seu trabalho, prestes a concluir-se, venha a receber do amigo «o retoque
definitivo»: «Acho muito bem o novo quadro. Era mesmo necessério para
dar mais ac¢fio a entrada de Jesus em Lisboa. Ontem a tarde, logo que
recebi a sua carta, comecei a escrevé-lo e ja o conclui; quer dizer, conclui
o esbo¢o que o meu amigo completard ¢ emendard conforme entender.
Estou ansioso por terminar o meu trabalho, para ele receber das suas méos
o retoque definitivo.

L4 aparece o diabo, a marquesa, um jornalista, um literato, Jesus
Cristo e vérias damas. Ndo conhego o Schwalbach, nem de vista. O Raul
Branddo 14 o meterd como quiser» 12,

10 B, N, Joaquim Teixeira de Vasconcellos (Pascoaes), «Carta Ms. 28/10/26», Esp.
R. B, 11-412,

'l Esp. Pascoaes, Carta Ms. Alto, 2 Novembro 1926.

Junqueiro serve de modelo a figura do Velho Poeta, que no «Quinto Quadro» exclama:
Renego-te, Satanas! Adoro o Deus infinito, 0 Amor infinito, a Piedade infinita.» (p. 94).

12 B. N, Joaquim Teixeira de Vasconcellos, «Carta Ms., 4/11/26», Esp. R. B,, 11-413.

Eduardo Lucci Schwalbach (1860-1946), jornalista, escritor e dramaturgo, ficou sobre-
tudo conhecido como autor de inimeras revistas teatrais (género musicado, de importagdo
francesa, que depressa adquire entre nés uma feicdo propria), que marcaram toda uma época.
A maior parte das suas pegas obedecem ao espirito € ao humor tipico deste subgénero. Sdo
inimeras e de enorme sucesso: Retalhos de Lisboa (1896), Os Postigos (1909), Ao Deus
Dara (1918), etc.
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Em 16 de Novembro, Pascoaes volta a escrever a Branddo para lhe
dizer: «Ja comecei o Regresso do Encoberto. Tenho o 1.° acto quase feito.
Dé também uma tragicomédia interessante no que respeita 4 politica, como
o Jesus Cristo em Lisboa, no que respeita a religiio. Depois de Jesus
Cristo em Lisboa, o D. Sebastido de Portugal. (...) Que diz? Parece-me que
as duas pegas se complementariam uma a outra, e, num filme de riso e
lagrimas, o momento presente portugués e europeu» !3. Raul Brandio
responde prontamente ao desafio, e com evidente entusiasmo, num bilhete-
-postal datado de 18 de Novembro: «O pior foi achar-the o gosto... Agora
nunca mais acabamos. Acho a sua ideia espléndida. Faga se quer agora o
esbogo, que eu daqui a algum tempo continuo. Pego-lhe dois meses para
acabar estas trapalhadas que trago em mdios — e depois vamos ao
D. Sebastidio de Portugal! A ideia é originalissimax» !4,

Claro que, a quatro anos da morte € ja com sintomas da doenga que
o levaria, R. Branddo ndo ter4 tempo nem sequer para concluir a sua pro-
pria obra.

Em Dezembro de 1926, através de mais uma carta a Pascoaes, temos
noticia de que R. Branddo, ja entio em Lisboa, levou a pega, ainda em
fase de conclusdo ao Teatro Nacional, lendo-a a Alves da Cunha e a
outros actores: «Quanto a pe¢a ndo sei bem, nem ¢é facil saber, a impres-
sdo que ela fez aos actores. Eu leio muito mal e a sua letra ¢ diabdlica.
Creio porém que lhes fez boa impressdio. Mas eu na leitura é que percebi
que a peca estava por vezes longa — faltando-lhe um quadro essencial.
Como representar um Jesus Cristo em Lisboa sem Ele aparecer nas
alfurjas ou nas mansardas ou nas vielas?... Ndo sente também isto? (...)
Temos de reduzir os outros quadros, de desbastar o mais possivel naquela
massa» — diz ele. E, mais adiante: «(...) nio quero mexer nisto sem o ter
aqui ao meu lado. Venha logo que possa» 15,

Estes dados indiciam que a interven¢fio de Pascoaes na obra tera sido
mais importante do que ele préprio pretende. Na carta supracitada, ainda

Y

no que toca a pec¢a, R. Branddo diz a Pascoaes que «o Bertrand quer

13 B. N, Joaquim Teixeira de Vasconcellos (Pascoaes), «Carta Ms. 16/11/26», Esp.
R. B., 1I-414.

O projecto nfo teve sequéncia.

14 Esp. Pascoaes, B. P. Ms, Alto, 18 Novembro 1926.

15 Esp. Pascoaes, Carta Ms. [Dezembro, 1926].

Assinale-se que Alves da Cumha, actor de primeira plana, levou a cena em 1927, no
Teatro Nacional, O Gebo e a Sombra, de R. Branddo (v. Seara Nova, «Teatro», n.° 100,
Jun®, 1927, p. 66).
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publica-la» de imediato. Mas, para corresponder ao desejo manifestado por
Alves da Cumha, sugere a Pascoaes o adiamento da publicagdo para
depois da estreia. Assim se confirma que a subida a cena da tragicomédia
no Teatro Nacional era entdo tida como certa pelos dois autores. No
Século, chegou a sair uma noticia alusiva a peca, mas com 0 titulo (inten-
cionalmente?) deturpado («O Diabo em Lisboa»). O ineditismo do tema
desencadeou logo as mais vivas e desencontradas reacgdes — desde a sur-
presa e a expectativa bem humorada até a intolerancia mentecapta. O que
é certo é que a autorizagdo para a sua representagao nao chegou a ser dada
pela Mesa Censoria da época, como no-lo prova uma carta de Pascoaes a
R. Brandio, datada de 26 de Fevereiro de 1927. Por ela ficamos a saber
que o «comissario de espectaculos» da altura — Matos Sequeira, delegado
do Governo junto do Teatro Nacional — realgando embora o «grande
valor literario, filoséfico e social da pega», desaconselha a sua represen-
tagio «por causa do 4.° e 5.° quadro (...), num teatro do governo» 6.

R. Branddo, menos ingénuo do que Pascoaes — e alertado pela
demora da resposta oficial — ndo acredita que o entdo Director-Geral de
Belas-Artes, Augusto Gil, va contra uma decisdo superior. Por isso, diz ao
amigo, numa das cartas que entdo lhe escreve: «N@do ha reparti¢do no
Terreiro do Pago (...) que va contra a opinidio do seu delegado para nos
apoiar, a mim ¢ a si! (...) No entanto eu mando-lhe a carta para o Gil —
para o meu amigo a ler. (..)!". Nessa mesma carta, encoraja, porém,
Pascoaes a estabelecer contactos com «o Trindade ou S. Carlos», antes do
encerramento da época, e refere-se com muito empenho ao «prefacio que
[Pascoaes] ha-de fazer para o J. C. em Lisboa — Historia da pega» 18 Na
carta seguinte, lembra-lhe a necessidade de escrever «um prefacio (...) ou
uma nota final contando o que se passou € publicando a informagdo do
Matos Sequeira» !, Esta deveria acompanhar o texto a editar pela Aillaud
e Bertrand, apés a estreia da pe¢a. Numa carta de 11 de Margo de 1927,
Pascoaes ainda admite entregar as provas de Jesus Cristo em Lisboa, revis-
tas pelo editor da casa, a Augusto Gil?°. Mas a tragicomédia ndo sera

16 B, N., Joaquim Teixeira de Vasconcellos (Pascoacs), «Carta Ms. 26/ 2/1927», Esp.,
R. B, 11415,

17 Esp. Pascoaes, Carta Ms. [Margo 1927].

18 Ag cartas de Pascoaes que permitiriam reconstituir mais detalhadamente a situagéo,
ndo se encontram, infelizmente, no Espélio de Raul Branddo, depositado na B. N.

19 Esp. Pascoaes, Carta Ms., [9 Margo 1927].

20 g N, Joaquim Teixeira de Vasconcellos (Pascoacs), «Carta Ms. 11/3/1927», Esp.
R. B. 1l-416.
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representada, o que, em parte, podera explicar a auséncia desse esclareci-
mento quando o texto vem finalmente a lume.

As tristes peripécias que envolveram a representacdo da pega — reve-
ladas por um nimero significativo de cartas que s6 em parte citimos —,
ndo deixam de antecipar os efeitos do decreto de 6 de Maio de 1927, j4
entdo na forja: por premonigiio ou coincidéncia se tera escolhido o Ter-
reiro do Pago, lugar sacral do Poder, para a nova crucificagio de Jesus
Cristo.

Em 27 de Novembro de 1927, ja entdo a rever as provas do livro,
R. Branddo escreve a T. de Pascoaes, afirmando a sua disponibilidade para
fazer esse trabalho sozinho. Esta data indica-nos, aproximadamente, a da
edicdo da pega. O livro saiu efectivamente em Dezembro de 1927, porque
Ja no ultimo volume da 3.2 série d’4 Aguia (Out.-Dez. de 1927), encontra-
mos uma recensdo a esta insélita obra dramatirgica, assinada por Hernani
Cidade.

A critica contemporanea, j4 afeita ao fenémeno do teatro impresso,
ndo se tem preocupado em realgar as marcas que diferenciam Jesus Cristo
em Lisboa da restante obra dramética dos seus co-autores 2! e potenciam a
sua peculiar teatralidade. J. P. de Andrade ndo deixa, contudo, de assinalar
«as potencialidades cénicas» da pega. Por seu lado, Luiz F. Rebello, no
interessante e documentado artigo que atras citamos, refere-se «aos
contrastes e ambiguidades originais» que, na primeira e relativamente
recente experiéncia de encenagio, levada a cabo pela ja extinta Companhia
de Teatro Popular, se terdo «agravado» de um modo lamentavel.

Se Jesus Cristo em Lisboa se afasta, pela sua extensfio, das coorde-
nadas em que se inscrevem as «pecas sintéticas» de R. Brandio, em
contrapartida, recupera formalmente o proposito esbatido de um «teatro
popular», expresso 30 anos antes nas paginas do Correio da Manha,
quando, como critico teatral, ele preconizava que o drama moderno deve-
ria debater um grande problema social ou psicoldgico e «ser uma obra que
nos fizesse pensar». Ao classificarem a peca como fragicomédia, ¢ dado

21 T. de Pascoaes escreve em 1919 o drama poético D. Carlos, obra de atmosfera sau-
dosista, que vem a lume em 1925. Luiz Francisco Rebello chama-lhe «drama de simbolos, a
resvalar aqui ¢ ali para a alegoria», citando a propdsito as palavras do poeta: «depois de Gil
Vicente ¢ Garrett, teatro ¢ coisa que ndo existe em Portugal. O portugués é muito esponta-
neo e sincero. A sua arte dé-se imediatamente ao leitor, sem intépretes; e quando tenta adap-
tar-se 4 representacdo ¢ ao cendario artificial, desfalece e vulgariza-se». Apud REBELLO, L. F.
— O Teatro Simbolista e Modernista, 1979, «Biblioteca Breve», Lisboa, Instituto de Cultura
Portuguesa, pp. 39-40.
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que o género funciona, do ponto de vista pragmaético, como um cédigo
entre emissor € receptor, 0s autores sumariam o projecto que a fez nascer
— o de recuperar, num género hibrido, uma forma de teatro popular, diri-
gida a um publico culturalmente diversificado e caracterizada pela fusdo
do elememto tragico e do elememto comico, do religioso e do profano, da
razdo e da loucura. A tendéncia para a superagio das antinomias €, de
resto, uma das matrizes da nossa cultura tradicional e nela se situam deli-
beradamente os autores, ao afirmarem que «Jesus Cristo em Lisboa» € um
misto de «tragédia religiosa» e de «satira social» («Resposta ao Didrio de
Lisboa e a outros jornais», 28/1/1928), concluindo que se trata de «um
auto embora um pouco original e adequado a época e ao meio» 2 0 que
vem reforgar o nosso ponto de vista. Concebida dentro dos moldes de uma
genuina tradigdo teatral (ressonancia tardia da «campanha vicentina» de
Lopes Vieira?), assim se justifica a convivéncia, na pega, do sublime e do
grotesco, do eterno e do actual, do simbolismo e do realismo. A presenga,
num dos quadros, de elementos provindos dos mistérios, das moralidades
¢ das fantasias alegéricas — a luta entre o bem e o mal, a localizagdo
deste quadro numa catedral, onde contracenam personagens tipicas, alego-
ricas, convencionais, burlescas (para além de Jesus Cristo, 0 Diabo, os
Judeus, as Alcoviteiras, as personagens de condigdo social elevada ou
humilde, etc.), por outra palavras: a emergéncia do divino no plano ima-
nente da existéncia humana — é bem significativa da intengdo dos auto-
res, embora a extenso e o elevado numero de personagens deste quadro 3
contribuam, quanto a nés, para o desequilibrio da pega, sem que, por isso,
ele deixe de ser um dos mais curiosos. A fragil unidade dramética da tra-
gicomédia, constituida por sete quadros, é apenas conseguida pela presenca
divina de Jesus, fio condutor da soi-disant ac¢do, a qual se inicia com o
seu aparecimento no primeiro quadro, e se conclui, no dltimo, com a sua
partida, apés nova Ressurrei¢io. Mas a figura de Jesus, como faz notar
Hernani Cidade, «nio chega para dar unidade e relevo aos quadros (e) pre-
fazer as exigéncias do concreto duma plateia normal».

22 In ReBELLO, L. F. — Art. cit., pp. 18 ¢ 19.

As reacgdes suscitadas pela publicagio da pega, acusada de ferir o espirito cristdo ¢
de «amesquinhar a figura de Jesus» (4 Voz, 24/1/1928), ou, ainda, de ignorar a verdadeira
dimensdo de Jesus, ao pd-lo «como personagem duma tragicomédia» (Didrio de Lisboa,
23/1/1928), levaram os autores a redigir este breve, mas importante texto.

23 Trata-se do 5.° quadro, da lavra de Pascoaes, mas sugerido por Branddo; e, por fim,
reclaborado por ambos, como se deduz dos excertos das cartas que atrds transcrevemos.
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Com efeito, mais de cinquenta figuras perpassam pelo texto, predo-
minando as personagens-tipo (algumas, como vimos, recuperadas da tra-
dicdo literaria medieval e quinhentista), que pressupdem um contetido
semantico estereotipado ¢ que, dado o seu potencial de referencialidade,
servem os designios pragmaticos dos seus autores, actualizando no enun-
ciado o cddigo ideolégico. Definindo-se relativamente umas as outras por
eixos semdnticos pertinentes e recorrentes (o estrato social, a riqueza, o
poder, a pobreza, etc.) elas sio conjecturadas sobre a analise implacéavel
de uma realidade social «actual», reduzida pela satira a sua «nudez tra-
gica», na expressio de R. Brandao. Algumas s3o mesmo recenseadas pelos
autores: «o Comissario (...) ¢ uma espécie de Pilatos, (...) e outra ainda,
como o negociante, os ministros, os banqueiros, os judeus, o poeta, o
sabio, etc., j4 andavam nas ruas da biblica cidade ha dois mil anos [e]
fazem hoje parte do nosso meio social que € caricato» (v. art. cit., p. 19).
Este esclarecimento pde inequivocamente em evidéncia a inter-referéncia
dos codigos ideologico e religioso que operam no espago intertextual da
obra, onde, através desse transplante para o presente do tema da via
crucis, o maravilhoso cristdio vem alimentar e redimensionar a alegoria
social.

Esta predominédncia dos tipos (que visa acentuar a identidade do
grupo ou da classe) sobre as escassas personagens modeladas e de recorte
realista, contribui inevitavelmente para tornar ainda mais problematica a
unidade do texto. Os proprios autores, conscientes de que a pega ndo €
estruturalmente dramatica, recorrem ao artificio externo do quadro, que
permite o emolduramento das figuras, as quais surgem quase sempre liga-
das por contiguidade espacial (na serra, no comissariado de policia, na
catedral, etc.). Um tal procedimento nio resolve, contudo, o problema da
sua insergdo no conjunto nem o da auséncia de tensdo dramatica, em vir-
tude de se multiplicarem e alterarem de quadro para quadro, a excepgio
da figura omnipresente de Jesus Cristo, concebida ao gosto de um imagi-
nario hagiografico neo-roméntico que é a expressdo artisticamente primi-
tiva de um naturalismo cristo.

A falta de verosimilhanga, a subversdo da regra das trés unidades, o
aparecimento de Cristo reencarnado, a refundi¢do de elementos do teatro
medieval — a que fizemos referéncia —, a utilizagéio simultdnea de esti-
los muito diferentes, numa tentativa de caracterizar algumas personagens
por tragos de linguagem evocativos da sua «realidade» regional, social ou
cultural criam, por compensagdo, um efeito delirante, que advém desse
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vertiginoso desfile de figuras e imagens em contraste; e, sobretudo, dessa
plurivocalidade surpreendente, que pela primeira vez encontramos no nosso
teatro do século XX, e que assume um sentido de verdadeira carnavaliza-
¢do, na acepgio bakhtiniana do termo. A polifonia coincide, pois, ¢ ndo
por acaso, com a libertagdo do discurso: todos, sem exclusdo, t€m acesso
a palavra, opressores e oprimidos. E, por conseguinte, nesta pluralidade de
vozes que reside o sentido profundamente subversivo do texto. A presenga
sempre discreta de Cristo age no sentido dessa metamorfose libertadora,
permitindo que a palavra actue contra a censura e o poder, sem outra
contrapartida que no seja a dentuncia de uma ordem social injusta e pro-
fundamente mutiladora dos direitos mais elementares do ser humano.

Nio estamos, por outro lado, longe de «um teatro cinematografico»,
acerca do qual R. Branddo nunca teorizou, embora o tivesse anunciado, €
que aqui nos oferece o espectaculo tragicomico de um mundo simultanea-
mente grotesco e dilacerado por pungentes contrastes. A anulagdo da
incompatibilidade entre o mimético e o discursivo vai de par com o exal-
tante sopro de liberdade que atravessa o texto e vivifica esse imenso jogo
simbélico em que enunciar € denunciar; em que dizer ¢ contradizer; em
que afirmar € negar; em que ser € parecer.

Mas, no intuito de fundamentar algumas das observagdes feitas, resu-
mamos rapidamente o entreccho da pega: a ac¢do, inspirada no episédio
de «O Grande Inquisidor», que domina tematicamente o Livro V de Os
Irmdos Karamasov, de Dostoievski** — em que Cristo regressa a terra,
acabando por ser preso e condenado em Sevilha —, desenvolve-se em dois
espagos antagénicos e num tempo actual. De um lado, uma aldeia serrana,
lugar integro, a que surge utopicamente referida «a gente simples, ignorada
e tosca qua trabalha a terra», nas palavras directas que de imediato nos
aproximam do R. Branddo memorialista de «Balango a Vida», texto de
abertura de Vale de Josafat (como se sabe, o ultimo volume de Memd-
rias). Do outro, Lisboa, que em contraponto disforico surge como lugar
da degradagio, do luxo, da miséria, do poder corrupto, da cobica. Jesus
Cristo, que voltou a terra «para salvar os que sofrem», os humilhados e
ofendidos, é acolhido numa casa de lavoura, de onde acaba por ser
rechacado pelo préprio Reitor, pequeno empresario de paréquia que, incré-
dulo, receia a accfio subversiva e regeneradora da sua palavra e da sua pre-

24 Cf. DoSTOIEVSK! — Les Fréres Karamasov, 1, «Folio», Paris, Gallimard, 1991, «Le
Grand Inquisiteur», pp. 345-68.
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senca, impedindo cavadores e jornaleiros de o escutarem e de o seguirem.
O espago-Lisboa, onde decorrem os cinco quadros seguintes, desdobra-se
em varios subespagos: o comissariado de policia, a casa de um bairro
pobre, a catedral, a sala do Conselho de Estado. Jesus Cristo, mais pela
forga actuante da sua presenca, as vezes dissimulada, do que pela carga
apelativa da sua palavra sibilina (no que lembra o Cristo de Dostoievski),
produz nas personagens, e em diversas circunstancias, efeitos imprevisi-
veis: a confissdo e o arrependimento, a recuperagdo de um amor perdido,
o alivio de um sofrimento fisico ou moral, a autodentncia da ma cons-
ciéncia e da venalidade, etc. Seguido por uns e vilipendiado por outros, a
verdade € que a sua mensagem, intuida pelos pobres, pelos marginais e
pelos humilhados, ¢ motivo de escandalo e desordem. A sua ressonincia
ndo ¢ tolerada pelos representantes do poder temporal (os legisladores) que
invocam a salvaguarda da ordem publica para, com a cumplicidade da
banca, perpetrarem a sua morte. Jesus Cristo & preso na Catedral, espago
profanado pelos adoradores do ouro-todo-poderoso, e cuja sacralidade ¢
corrompida pela presenga do Diabo. E, em seguida, recrucificado, mas
desta vez no Terreiro do Pago — o Golgota dos novos tempos. A estru-
tura espiralar da pega torna-se explicita na conclusdo, com o regresso de
Cristo 4 aldeia serrana, onde é novamente acolhido na casa de lavoura, por
dois adolescentes que o confortam da iniquidade dos homens. Enfim capa-
zes de apreender o significado transcendente da sua presenca, eles repre-
sentam, segundo os autores, a esperanga no futuro. O propésito deliberado
de por em evidéncia, através de uma satira radical, a «feroz realidade»
(palavras de Branddo), o abuso e a corrupgio do poder, a injustiga social,
néo pode contudo desligar-se de um outro, também explicitado pelos auto-
res: o de «despertar nas almas o espirito cristdo». J4 em 1901, no notavel
opusculo O Padre %, R. Branddo afirmara que «a luta pela vida é tdo feroz
que o homem ndo tem tempo para pensar em Deus» (p. 8). Mas conclui
que a religidio, sobrevivendo a todos os ataques «é como certas plantas que
rebentam quando as julgamos de todo destruidas» (p. 28). A visio funda-
mentalmente cristd e utopica de R. Brandio (mais radical e voluntarista do
que a de T. de Pascoaes) coexiste, porém, com um anticlericalismo radi-
cal que, no referido opusculo, se exprime na distingdo entre «o padre elei-
goeiro (...) intriguista (...) para quem a religido é um oficio» e «o padre

25 V. BRANDAO, Raul — O Padre, Lisboa, Vega, 1982.
Citamos a partir da 1.* edigéo (Lisboa, Liv. Central, Gomes de Carvalho Editor, 1901).
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simples e austero, a grande figura do sacerdote, nunca mais necessaria na
terra do que hoje» (p. 20). A falsa consciéncia humanitaria de uma igreja
reduzida a instituigdo e a instrumento do poder, que se serve da palavra
evangélica para, desvirtuando-a, manipular e gerar a culpabilidade dos que
a ouvem, ¢ também violentamente denunciada na peca pelos seus autores.
Ni#o esquegamos que T. de Pascoaes, na Arte de ser Portugués >, afirma
a dado passo, desvelando a sua heterodoxia, que «foram os interesses
politicos que levaram Afonso Henriques a submeter a Igreja lusitana,
durante tantos anos separada de Roma, a Curia» (p. 103). O seu pensa-
mento teoldgico e poético, imbuido de um sentido de fraterna humanidade
que se exprime numa vigorosa adesfio a realidade visivel e temporal, ndo
podia obviamente conformar-se com a intolerincia e o dogmatismo
violento.

Os autores manifestam uma comum relutdncia em admitir a trans-
-substanciagdo da realidade cristica na forma totalizadora de uma igreja
(ao tempo) atolada em negdcios, compromissos politicos, tentacularmente
ramificada em institui¢des lucrativas, ou dissimulados feudos, e mais
empenhada em simbolizar uma forma de poder religioso do que em repre-
sentar autenticamente Cristo. S¢ assim se compreende a violéncia das
reac¢des que a peca desencadeou — desde o impedimento da representa-
¢d0 até a histeria de que a imprensa se fez eco. O lucido inconformismo
religioso de Pascoaes e Branddo configura-se de forma particularmente
expressiva nas falas, por assim dizer complementares, do Anarquisra, do
Diabo e do Judeu que em momentos diferentes contracenam com Jesus
Cristo. O Anarquista € o suporte de ideologemas que nos remetem para a
obra ficcional de R. Branddo, lembrando-nos o Anarquista de Historia
Dum Palhaco (1896), com «gestos de profeta» e «rasgos de visionario» 27,
Ao evocarem «a miséria e a dor humanay, Jesus Cristo € o Anarquista sur-
gem-nos paradigmaticamente como dois pélos contrarios em relagdo de
simetria: enquanto um €& portador da palavra de salvagfo, que reacende a
esperanga num futuro redentor, o outro é o apostolo da revolta imediata e
da destrui¢fo regeneradora. Contudo, essa oposigdo semdintica esbate-se: se
ambos s8o profetas, o que significa etimologicamente que falam em nome

26 PASCOAES, Teixeira de — Arte de Ser Portugués, [1915, 1920], Lisboa, Edigdes
R. Delraux, 1978.

21 Cf. BRANDAO, Raul — Historia dum Palhago, Lisboa, Livraria de Antonio Maria
Pereira — Editor, 1890, p. 90.
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do Outro, justifica-se que, no encadeamento discursivo, o plano simbélico
do milenarismo se cruze com o plano ideolégico da revolugdo proletaria,
e Jesus Cristo seja caracterizado como «um deus anarquista das alfurjasy,
ou como «um homem perigoso que sabe falar aos desgragados». E o
Judeu, representante da banca e enviado dos legisladores, que o procura na
catedral, lugar nuclear na economia topoldgica da tragicomédia, apon-
tando-o aos soldados e convidando-o a voltar aos altares, porque as suas
teorias «ndo se podem aplicar»: «Vivo s6 podes ser motivo de escindalo
e de dor (...). Em verdade ndo podemos com o teu peso vivoy. Ora o peso
que historicamente Jesus Cristo adquiriu € justamente «o seu peso morto,
na medida em que a religiio pdde ser utilizada como instrumento de
opressdo ¢ de miséria, quando ndo de tortura, «contribuindo para conter os
desgragados» e «falando-thes da outra vida» (pp. 100-1).

Em contraponto, as falas do Anarquista: «o que me mete medo ¢ a
injustica e a abjeccdo» (p. 49). E, noutro passo, evocando «os que mor-
rem de miséria e de frio: (...) os que parecem ter sido criados para o vicio
e o crimey, afirma «tenho-os aqui no coragdo, como uma chaga». Acres-
centando ainda: «Resistir ¢ que € preciso. Lutar contra os que nos cal-
cam!» (p. 47). O Anarquista e Jesus Cristo definem-se, por conseguinte,
pela comum capacidade de se identificarem com a humanidade inteira, de
comungarem no seu sofrimento até ao sacrificio individual e redentor.
A razéo desta contaminagdo seméntica € esclarecida por R. Branddo em
«Balango a Vida», o texto de abertura de Vale de Josafat: «a unica acgiio
vélida tem um fim idealista ou representa um sacrificio» 8. A figura de
Jesus Cristo, na sua ambivaléncia fundamental, ora é contestada na sua
dimensfio humana, ora o € na sua dimensfio divina. Acusando-o de ser o
simbolo de uma religido contraditéria e camplice de uma ordem desumana
que se vai perpetuando pela perda do sentido da fraternidade, a fala do
Anarquista, corroborada pelas acusagdes do Judeu, reactiva paradoxalmente
a dimensdo subversiva que a palavra evangélica assumiu quando foi
mediadora do sentir colectivo dos pobres e excluidos, € a expressdo de um
puro sentimento de irmanag3o.

Nas falas do Diabo, menos pragmaticas, predominam os filosofemas
racionalistas, que se contrapdem dialecticamente, através de uma argumen-
tagdo cerrada, ao pensamento de um Cristianismo genuino. O brilho da

8 BRANDAO, Raul — Vale de Josafat, Il Vol. de Memorias, Lisboa, Seara Nova,
1933, p. 32.
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sua eloquéncia, chispando uma ironia voltairiana, choca frontalmente com
o quase-siléncio de Cristo e a simplicidade cristalina da palavra evan-
gélica. Ja o Pita, de Histéria dum Palhago — «um misto de filésofo e de
ladrio» —, denunciava «o vicio de raciocinio com o qual se chega a
tudo... Até a ministro..» 2. A dicotomia intuicdo/razdo, que atravessa as
obras brandoniana e pascoaesiana, vem, no caso de Branddo, de muito
longe: dessa mesma Histéria dum Palhago, onde se diz que «A razdo néo
basta (...). A maravilhosa intui¢do é que por vezes nos vale para arrancar-
mos um pedago ao desconhecido...» 3.

Jesus Cristo em Lisboa oferece-se como uma imago mundi grotes-
camente anacronica, cujo significado simbélico se manifesta através da iro-
nia dramética e da parédia. A diversidade de personagens e as suas falas
contraditérias e simultdneas criam uma dindmica prépria, que esta na ori-
gem daquele efeito «cinematografico» a que atras aludimos, ¢ que nos per-
mite ter uma visdo global de uma realidade heterogénea, decalcada sobre
uma sociedade actual, irremediavelmente dividida. O principio subversivo
da pega reside na desconstrugdo irénica do discurso autoritario do poder e
na emergéncia de um mundo dialogizado, onde a fé se confronta com um
sistema de contradigdes permanentes. E esse mundo insano, de que Cristo
(ou qualquer ideia de fraternidade) estd cada vez mais ausente, ¢ aquele
em que vivemos. Um mundo ameagado pela revolta dos excluidos e pela
vinganga dos humilhados, que avanga para o abismo, sem que a cons-
ciéncia dilacerada de alguns homens de boa vontade o possa impedir —
um mundo que, como diz Raul Branddo, «é uma mentira monstruosa» 3!,

O fascinio de Pascoaes e de Branddo pela figura cristica, exaltada na
sua dimensdo divina e humana, é uma das razdes desta significativa
convergéncia de pensamento, consubstanciada no inconformismo de uma
obra comum, onde a realidade histérica nunca ¢ subalternizada. Para o
poeta de Regresso ao Paraiso, «Deus é o Homem infinito» e o poeta
aquele que «auxiliando a alma popular no seu doloroso e obscuro trabalho
revelador, (lhe) mostra o rumo divino que ela deve seguir (..)» 3.

Para o autor de O Pobre de Pedir, Jesus Cristo ¢ «a humanizagio
mais perfeita da divindade sobre a terra», e ndo sendo a vida possivel sem

2 Cf. ob. cit., pp. 90 € 94.

30 0b. cit., p. 168.

31 BranNDAO, Raul — in «Balango a Vida», Vale de Josafat, Lisboa, Seara Nova,
1933, p. 39.

32 Cf. Arte de Ser Portugués, p. 101.
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consciéncia religiosa, a fé auténtica, quando concretizada numa praxis,
pode viabilizar «a grande e unica Revolugdo Salvadora», através da «ver-
dadeira cristianizagio do mundo»:

«Espero na lei divina e, se ndo puder ser, na lei humana...» 33

RAUL BRANDAO

Maria Jodo Reynaud

33 In «Balango a Vida», ob. cit., p. 31.
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