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RAUL BRANDAO E O EXPRESSIONISMO
LITERARIO *

(NOTAS PARA UMA LEITURA DE A FARSA)

«Was ist nicht Spiel, das wir auf Erden treiben,
Und schien es noch so gross und tief zu sein!»

A. SCHNITZLER, Paracelso

«A Sombra é um grande pintor»

RauL BranDAo, in 4 Farsa

Quando Raul Branddo publica 4 Farsa, livro redigido entre Outubro
de 1902 e Maio de 1903 1, e vindo a lume neste ano (antes de Os Pobres),
0 neo-romantismo encontra-se em franca ascensfo. Basta lembrar que, pela
mesma altura, Julio Branddo publica a colectinea Perfis Suaves (Rapsédias
populares e outros contos), obra que evidencia, desde o titulo, a sua adesfo
ao Neo-Romantimo lusitanista?, na sequéncia de um hibridismo estético em
que se torna visivel uma inflexdo progressiva para esta corrente literaria,
cujo idedrio edificante e nacionalista se ira impor. E ao arrepio desta ten-
déncia que Raul Branddo prossegue o seu caminho e ensaia uma nova forma

* Este texto desenvolve um dos temas por mim tratados na conferéncia intitulada
«Vectores do Expressionismo na Literatura Portuguesa», proferida em 21.11.87, na Casa
de Serralves, no ambito do Ciclo Cultural — O Expressionismo (3 a 30/Novembro 8§7).

! BRANDAO, Raul — A Farsa, Lisboa, Ferreira e Oliveira, Editores, Livraria
Ferreira Silva, s/d. [1903]. Estas datas sdo mencionadas pelo préprio Autor no fecho da
narrativa.

A Farsa, 2.' edig8o, Paris-Lisboa, Livs. Aillaud & Bertrand, 1926.

2 Cf. PEREIRA, José Carlos Seabra — «A obra neo-romantica de Julio Branddo no
século XX», in Raul Branddo-Julio Brandao, A Noite de Natal, Lisboa, INCM/BN, 1981,
pp. 187-249.
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discursiva afectada por aquilo a que Max Werber chama o «desencanto do
mundo».

Tal como os livros anteriores, 4 Farsa coloca o problema da sua clas-
sificagdo genérica. Algumas caracteristicas formais da obra — o quadro ini-
cial, uma cena intensamente teatral, que antecipa o clima de O Avejdo3; os
saltos temporais; a concentragdo tematica, que nio obsta a uma certa dis-
persdo em passagens pouco relevantes para o desenlace; a focalizagdo quase
constante da personagem central, & volta da qual poucas mais gravitam, a
catastrofe final — aproximam-na mais da novela que do romance. Mas aquilo
que logo nos chama a atengfo € a dissolugfio da fronteira entre a narrativa
e o drama (em Os Pobres, a poetizagdo da narrativa levou Jodo Gaspar
Simdes a considerar o seu Autor «mais poeta que romancistay, num texto
publicado no n.° 9 da revista Triptico, que assinala a segunda edicio desta
obra, em 19254), vindo a sugestdo de teatralidade do proprio titulo. Se o
assunto do livro é o odio recalcado de Candidinha, que the alimenta o sonho
de uma vingan¢a maquiavélica arquitectada até ao minimo detalhe, a repre-
sentagdo € o seu tema, o que pode explicar determinadas opgdes a nivel da
construgdo narrativa. De resto, a concepgdo do mundo como um «teatro uni-
versal», que parece exercer uma forte atrac¢3o sobre o imaginario brando-
niano, atravessa toda a sua obra. E. R. Curtius faz remontar a metafora do
theatrum mundi a Platdo, citando um passo das Leis, onde cada ser humano
€ comparado a «une marionette fabriquée par les Dieux» na «comédia» ou
na «tragédia» da vida» °. Joguete nas mios do destino, o homem € o actor,
mas ndo o fautor do seu destino, ideia que atravessa as Diatribes filoséfi-
cas dos Cinicos, onde a metéafora se divulga ao ponto de se transformar num
lugar-comum. Depois de atravessar a literatura latina e medieval, assume
uma importéncia primordial no teatro shakespeariano, atingindo um novo
esplendor no barroco espanhol, que culmina com Calderén: «Toute ’oeuvre
de Calderon a les dimensions d’un théétre universel, en ce sens que les
personnages jouent leur rdle devant un arriére plan cosmique» 6.

3 BrRANDAO, Raul — O Avejdo — Episédio Dramadtico, Lisboa, Edigdo da Seara
Nova, 1929.

4 BRANDAO, Raul — Os Pobres — 2.2 edi¢do, Paris-Lisboa, Livs. Aillaud e
Bertrand, 1925.

Vd. id., Lisboa, Editorial Comunicagio, 1984, «Estudo introdutério» por Vitor
Vigoso.

> Vd. CurTius, E. — La littérature européenne et le Moyen-Age latin, I, Paris,
PUF, 1956, p. 235.

6 Id, ibid., p. 240.
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Nio é nosso propdsito fazer a historia do topos, mas apenas recordar
que a sua relagio com a dialéctica do ser ¢ do parecer estd na origem da
apoteose do tema da mdscara na modernidade; e que este, enquanto versdo
radicalizada do histrionismo literario, irrompe em forga logo nos primeiros
anos deste século, ganhando ressonéncias inéditas na obra de alguns dos
maiores dramaturgos contemporineos, como Schnitzler, Valle-Incléan, Chia-
relli ou Pirandello. Deixando de lado o fingimento pessoano e o debatido
problema da heteronimia, é com a ficgdo brandoniana que o tema da repre-
sentagdo adquire um significado estético sem precedentes na literatura por-
tuguesa. A duplicidade do ser humano e a sua capacidade inesgotavel de
dissimulagdo sfio absolutamente centrais num livro como A4 Farsa.

Da Historia dum Palhago (1896) a Os Pobres (1906), o tema da mas-
cara perde o sentido estritamente decadente e ganha outro desenvolvimento
no aprofundamento da dicotomia sinceridade/fingimento:

«Se queres continuar a amar os outros, afasta-te, torna-te solitario. Ou
deixas de ser sincero e passas a morar com a mentira. [...] De forma que se
quiseres viver com os outros tens de representar. [...] Ser parecido lisonjeia:
dai, tens de afivelar a tua mascara igual 2 do homem que precisas de con-
quistar.» 7

Estes excertos da «Filosofia do Gabiru» tém a sua repercussdo nalgu-
mas passagens de 4 Farsa, como esta em que o narrador afirma:

«Ora eu bem sei que todos ndés somos mais ou menos actores para levar-
mos a vida a termo. Tudo na natureza cumpre o seu destino com gravidade
— 56 0 homem ¢ histridio.» (p. 29)8

Além disso, fazem ressaltar com toda a nitidez a coeréncia de pen-
samento que presidiu a criacio genial de Candidinha — uma personagem
absolutamente impar na literatura portuguesa, que constitui um modelo
acabado de dissimulacfio e ressentimento. A sua provavel filiagdo queiro-
siana, pelos tracos que nela apontam um certo parentesco com a Juliana do
Primo Basilio °, em vez de a diminuirem, engrandecem-na: em ambas surpre-

7 Cf. Os Pobres, ed. 1984, p. 132.

8 Todas as citagdes serdo feitas a partir da 5.* edi¢io de 4 Farsa, Coimbra, Atlan-
tida Editora, 1974.

9 E Oscar Lopes quem estabelece esta arguta aproximagdo, filiando-as, por sua vez,
na Celestina de Rojas. Cf. O. Lopes, Entre Fialho e Nemésio, vol. 1, Lisboa, INCM, 1987,
pp. 365-366.
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endemos a mesma determinagio implacavel em levar o plano de vinganga
até ao fim. Candidinha ¢ uma encarag@o pura do 6dio — um édio frio, cal-
culista, amoral. Nos dois casos, o triunfo do fraco é conseguido através da
exploragdo implacéavel da fraqueza do poderoso, que se torna numa presa
indefesa, na vitima de um rancor sadico.

Guilherme de Castilho, no excelente estudo sobre A4 Farsa intitulado
«uma fenomenologia do édio» '°, chama a atengio para a impossibilidade
de inserir o livro dentro de um género literario definido. Embora reconheca
que, de todas as obras de Raul Branddo, esta € a «que mais se conforma
com as regras (do) romance», ndio deixa de sublinhar que as suas liberdades
formais vdo ao encontro de préticas correntes na narrativa posterior. Tam-
bém ndo lhe escapam as potencialidades cinematogréaficas da obra, que
sobressaem logo no quadro de abertura: o cenario fantasmagérico da vila,
dado através de uma focalizagdo panorimica, onde se repercute um grito
dilacerante («Ai que ma levam! ai que ma levam!») que parece escandir,
como um leitmotiv, as sucessivas restrigdes de campo, até ao enquadramen-
to da casa de onde ele provém e em que a cdmara subrepticiamente pene-
tra, pela mdo do narrador-focalizador. Seguem-se varios planos, em que a
alternincia do close-up e do insert permite a captagdo expressionista de ati-
tudes somdticas: o olhar, os gestos, a postura; ou de detalhes como este,
repelente e caricatural:

«A morta continua a sorrir, com os dentes arreganhados e um lengo aper-
tado no queixo, numa imobilidade pétrea.» (p. 8)

A cena do vel6rio, que ocupa as primeiras paginas da narrativa, é uma
das mais prodigiosas que sairam da pena de Raul Branddo: enquanto Ana-
cleto, o inconsolavel viiivo, «berra, sacudido de desespero, como um farra-
po ao ventoy», Candidinha, a irm3 da morta, «vela, sentada e embrulhada no
xale cogado». Na sala ao lado, «as visitas», «vestidas de negro», sentem-se
cada vez mais importunadas pela dor despudorada de Anacleto, que conti-
nua agarrado ao caixdo: «aquela dor que nfo cessa [...] exaspera as velhas.
Néo podem suporta-la» (p. 9). Entre elas estdo a Felicia, «presidente hono-
raria das servas de Deus»; a Patricia, «que expde no peito volumoso e mole,
[...] o retrato do marido morto e um caracol do seu cabelo tingido», o escri-
vio Belisario, «todo sebo», o padre. Através de uma breve analepse, o nar-

10 CasTILHO, Guilherme de — Vida e Obra de Raul Branddo, Lisboa, Bertrand,
1979: «”A Farsa” — Uma fenomenologia do 6dio», pp. 205-242 e ss.
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rador reconstitui a cena em que a moribunda confia a Candidinha um mago
da cartas e um terrivel segredo: Sofia ndo ¢ filha de Anacleto, mas de um
amor adultero. A partir deste momento, Candidinha, que sempre recalcara o
seu 6dio pela irmi, e que o narrador descreve como uma «figura amolgada
pela desgraga, com o chapéu depenado e um riso postico», arquitecta o seu
plano de vinganga, sustentado por um sonho vivo, que a fez resistir a todas
as humilhagdes, em troca das esmolas com que conseguiu sobreviver no
limite da pobreza — vir a casar Sofia com Antoninho, seu filho natural,
quando ambos crescerem. E o que vem a acontecer, quando, depois de
empurrar a sobrinha para os bragos do filho e de esta ficar gravida, Candi-
dinha revela a Anacleto que a mulher o traiu e que a honra daquela que é
afinal sua enteada sé pode ser reparada pelo casamento com Antonimho. S6
que o seu cunhado Anacleto estd arruinado e o sonho de riqueza de Candidi-
nha desfaz-se em fumo. Ainda por cima, Antonimho apaixona-se por um
mulher pobre, com quem casa. Na cidade, para onde se transferira em busca
de melhor sorte, relaciona-se pela via da politica com um conselheiro a quem
faz fretes e cuja confianga conquista. Este emprega-o numa companhia e
serve-se dele para transacgdes ilicitas. Depois de praticar um desfalque,
Antoninho, que percebe que o conselheiro lhe cobiga a mulher, obriga-a a
seduzi-lo para que este o salve da cadeia. Farto de chantagens, o conselheiro
Melo acaba por escorraga-lo. Depois de vérios episodios marginais, em que
reencontramos Joana, a velha criada que cuidara de Sofia desde crianca e
acompanhara Anacleto até a morte, o narrador leva-nos a uma casa perdida
na serra, nio muito distante da vila. Nela vivem a Candidinha, Antoninho,
que esta tuberculoso, a mulher deste, agora cega, € Sofia. A elas se vem
juntar Joana. Candidinha sonha agora matar a Cega, para que o filho possa
casar com a velha Felicia, a beata rica que vive na vila, minada pelo remorso
¢ pelo terror da morte. Mas o filho acaba por morrer sem que o seu derra-
deiro sonho se concretize ¢ Candidinha passeia a sua deméncia pelo povo-
ado, perseguida e apupada pela canalha: «O filho era muito mais que um
cadaver — o filho era o Sonho. De tanto que teceu ficou-lhe desespero —
e as velhas inabaldveis, ricas e egoistas. Tem que pedir outra vez esmola»
(pp. 155-6).

A resisténcia de Candidinha a humilhagfio e ao sofrimento vem-lhe da
sua natureza diplice: se o seu sonho de desforra acaba por ruir como um
castelo de cartas, é porque o desastre estava inscrito no seu destino. Cum-
pri-lo é falhar o seu sonho -— «o sonho que nfo triunfa» — e refluir a zona
de opacidade maléfica onde ja s6 lhe resta a mascara:
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«Nunca mais pode sair da pele que um dia para si mesma talhou. Vai
¢ vem, de rastos como a cobra, ¢ a mdascara, por mais que queira, ja a ndo

3

consegue arrancar. Afivelou-se-lhe para sempre & cara. Seu castigo ¢ esse»
(p. 157).

O dltimo capitulo de 4 Farsa, a «Carta da Serra» escrita pelo narra-
dor a um amigo, deixa o leitor perplexo: trata-se, afinal, de uma narrativa
in ultima res, que mais ndo ¢ do que a recriagio ficcional de uma «histéria
de duas santas» que viveram num lugarejo perdido nas faldas de uma serra.
A gente da aldeia comegou a atribuir poderes milagreiros a essas duas pobres
mulheres, vindas ndo se sabe de onde. Depois da morte de uma delas e do
desaparecimento da outra, o casebre onde habitavam transformou-se num
local de romagem e devogdo. Este desfecho inesperado, absolutamente dis-
pensavel e inverosimil, que explora a lenda viva e o imaginario popular, é
uma cedéncia obvia de Raul Branddo ao figurino neo-romantico que, por
essa altura, se comegou a impor. No entanto, néio chega a comprometer a
for¢a da narrativa, de um admiravel recorte expressionista. Como sublinha
Guilherme de Castilho, 4 Farsa «¢ [...] um passo decisivo para a conquista
definitiva de um estilo proprio, pessoal» (op., cit., p. 240). Diriamos mesmo
que ¢ nesta obra que Raul Branddo ensaia o grande salto para o Humus, a
sua obra-prima, no apuro da sua visdo expressionista do mundo que ele vai
articular com a filosofia de Gabiru, o seu alter-ego nascido em Os Pobres.

O sentimento tragico da vida tdo brandoniano, que aqui se liga ao tema
da representagdo e & parédia da relagdo de forgas entre ricos e pobres —
através da subversdio violenta das convengdes naturalistas — é resgatado
pelo Sonho intrépido de Candidinha. Em Raul Brando, o sonho ¢ essa for¢a
enigmética, de cariz metafisico, que se afirma como um derradeiro horizonte
de sentido contra o desespero ¢ o niilismo. H4 porém outras dimensdes de
teatralidade que 4 Farsa nos apresenta, sendo uma das mais fascinantes,
aquela que se prende com a ideia de um «teatro cinematografico», que esta-
ria ligado a um projecto de publicagfio anunciado em 1919, no 1.° volume
das Memdrias, € que, em parte, se malogrou. A presenca fortissima de uma
imaginagdo cinética e o forte irrealismo das imagens desafiam todas as con-
vengdes genéricas. A Farsa € uma espantosa «cinematizacio» do drama de
Candidinha, na medida em que este ¢ concebido como uma sucessio de qua-
dros e cenas cujo insolito visualismo lembra o teatro filmado ou o cinema
expressionista. Se, umas vezes, a voz do narrador omnisciente subalterniza
as personagens com as suas intervengdes directas, outras, limita-se a comen-
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tar discretamente a ac¢do, podendo mesmo esvaziar-se até ao ponto em que
os comentarios ddo lugar a simples didascdlias.

O estudo do paralelismo entre o processo narrativo utilizado por
Branddo e «a técnica cinematografica», que, segundo Castilho, se tornaria
«fastidioso e redundante», permitir-nos-ia, num outro contexto, avaliar até
que ponto o apuro de uma técnica narrativa (que nem sequer podemos atri-
buir a uma influéncia directa do cinema) esta na origem da produgdo de um
dos efeitos mais fortes da novela. Por outro lado, seria interessante avaliar
o impacto de 4 Farsa nos presencistas, sobretudo em José Régio e Bran-
quinho da Fonseca, cuja novela O Bardo, publicada em 1942, é uma obra-
-prima da novelistica portuguesa, dentro dos moldes de um expressionismo
literario de raiz brandoniana.

Mas poderfamos estudar 4 Farsa menos ambiciosamente, através de
uma aproximagfo & pintura, dado o intenso visualismo da linguagem, que
de imediato nos solicita. Estariamos assim perante um dos aspectos fun-
damentais da escrita brandoniana: a sua vocagdo expressionista. Numa rapida
caracterizagiio, podemos tomar a palavra expressionismo na sua acepgio mais
genérica, designando um estilo anticlassico e anti-racionalista, que pode
oscilar «entre um naturalismo cru, agressivo, quase patético ¢ um simbo-
lismo mistico e extatico», podendo, além disso, incorporar a estrutura do
grotesco !!. Em face de uma realidade que intimamente rejeita, o sujeito
criador tende a ensimesmar-se, ou a sublimar essa conflitualidade em pro-
jeccgdes emotivas que podem ir da deformagdo grotesca e da caricatura
pura abstracgfo. A hipertrofia do «eu» determina a diastole da fungdo expres-
siva ou emotiva, que, como nos diz Roman Jakobson em «La dominante» 12
tenderd a dominar as restantes fungdes da linguagem neste tipo de mensa-
gem artistica, a qual se diria moldada pelo «principio da necessidade inte-
rior» de que fala Kandinsky. Assim, a arte de Raul Branddo, marcada ndo
s6 por um arreigado antinaturalismo, ou, menos restritivamente, pela rejei-
¢do da mimesis aristotélica, mas também por um sentido profundo da fragi-
lidade humana, a que € correlativa a necessidade de exprimir os estados de
alma que a reflectem, além dos sentimentos que traduzem os antagonismos

1 WEIsSTEIN, Ulrich — «L’expressionnisme — |” expressionnisme allemand —
Diffusion et échosw», in Les avant-gardes littéraires au XXe siecle, Vol. 1, Akadémiai
Kiad6, Budapest, 1986, pp. 217-62. Cf. p. 238. Tomamos para nds, com alguma liber-
dade, a defini¢do do Autor.

12 JAkOBSON, Roman — Huit questions de poétique, Paris, Editions du Seuil,
Points, 1977, pp. 77-85.
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entre o individuo e a sociedade, deve ser vista como algo mais do que a
manifestagdo ocasional de um estilo expressivista, ou de um inconformismo
formal: trata-se-& antes de um proto-expressionismo — ou de um expres-
sionismo ante litteram —, que resulta de uma concep¢do do mundo sui
generis. Raul Branddo pertence & vasta galaxia do expressionismo europeu,
qQue entre nds ndo teve condigdes para frutificar. A sua obra representa uma
experiéncia estética isolada, onde a utopia niilista aponta uma nova matriz
de pensamento.

Jean-Michel Glikson, ao abordar o fenémeno expressionista na litera-
tura europeia deste século, procura caracteriza-lo fora dos limites do expres-
sionismo literario alem3o:

«La pensée de Nietzsche joue, a coup sir, un role essentiel dans la genése
intellectuelle de I’expressionime.

La nature méme de la philosophie de Nietzsche, son golt pour I’afo-
risme et le fragment, le refus de donner 3 sa pensée la forme de systéme
organisé, anticipe, d’une certaine fagon, sur les tensions et les contradictions
qui régnent parmi les expressionistesy 13,

O termo «expressionista» comega por designar um certo estilo de pin-
tura para, a partir da segunda década do século, referir uma nova geracdo
de pintores anti-impressionistas. Pela mesma altura, a rapida difusdo das teo-
rias de Kandinsky e Worringer no mundo das artes plasticas e da literatura
contribui para que a palavra comece a ser utilizada na esfera literaria !4, No
Dictionnaire de la Peinture Moderne, de Fernand Hazan, podemos ler o
seguinte:

«L’ expressionnisme constitue la phase actuelle du romantisme, sur un
mode tragique li¢ 4 I’angoisse de notre temps, a la résurgence de I’ esprit slave
et nordique.» 13

Assumindo uma perspectiva comparatista e reportando-se sobretudo aos
paises de lingua alemd, Ulrich Weisstein aborda o fenémeno do expres-
sionismo literario em termos profundamente esclarecedores:

13 GLIKSON, Jean-Michel — L’expressionisme littéraire, Paris, PUF, 1990; vd.
p. 18.

4 Cf. WemNsteEWN, U. — op. cit., p. 224.

15 vd. Hazan, Fernand — Dictionnaire de la Peinture Moderne, Paris, Les Presses
de I'Imprimerie Delaporte, 1954, pp. 96-97.
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«(...) les théories de Kadinskij et de Worringer passérent rapidement et
aisément dans les sphéres littéraires internationales. Or, dans les pays de lan-
gue allemande, le type nait (...) en plusieurs endroits & la fois, résultant de
conditions sociales et politiques semblables ainsi que des beux-arts et de la lit-
térature. Il en va de méme partout ol sont réunies des données analogues; d’ou
I’apparition de nombreux proto-expressionismes (...) et de phénoménes appro-
chants, sans qu’aucun lien génétique avec I’Allemagne ne puisse étre prouve.
(...) De sorte que, tout compte fait, on est également en droit de parler de

polygénisme, bien plus accusé méme que dans les futurismes.» 16

Com efeito, se nos detivermos numa obra proto-expressinista como a
de Munch, fortemente estigmatizada pela agudizag@io da crise de valores
sociais, politicos e religiosos que abala toda a Europa no fim do século, nio
podemos deixar de a associar a um «desespero humano» idéntico ao de Bran-
ddo. Sem perdermos de vista o facto de a arte de Munch estar embebida no
espirito das culturas nérdicas, temos que admitir que ha uma perturbante sin-
tonia entre o clima da sua obra pictérica e o mundo ficcional de Branddo.
Para além das coincidéncias tematicas, hA em ambos uma mundividéncia
profundamente afectada pela ideia da «morte de Deus» anunciada por Nietzs-
che e absolutamente central nas trés versdes de Humus (1917, 1921, 1926).
Um quadro como «O Grito», a0 mesmo tempo que antecipa a intensidade
e o dramatismo da estética expressionista, resume a angustia do homem
moderno. E esse mesmo grito, mudo e desesperado, que se repercute em
toda a obra de Raul Branddo, suspenso entre o terror apocaliptico € a espe-
ranga messidnica da regeneragéo.

Se as raizes do expressionismo alemdo sdo pré-roménticas (estdo no
Sturm und Drung), a verdade ¢ que mergulham muito mais fundo, no solo
de uma religiosidade gética que terd contribuido para conferir uma feigéo
particular ao romantismo germénico. Alguns criticos véem no expressio-
nismo uma manifestagdo contemporanea daquilo a que E. R. Curtius chama
maneirismo, isto é: uma tendéncia dos estilos literarios que se manifesta
ciclicamente, em oposigdo ao(s) classicismo(s)!7. Independentemente da
polémica que esta posi¢do critica tem suscitado e que, como sublinha Curtius,
vem na linha de uma tradigdo formalista que postula a polaridade destas
tendéncias, quer como categorias do espirito, quer como categorias da forma,

16 Cf. I1d, op. cit., p. 259.
17 Cf. CurTius, E. — op. cit., «Le maniérisme», pp. 427-428 e ss.
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talvez seja interessante determo-nos mais uma vez nas palavras de Ulrich
Weisstein, quando este afirma que: «pour 1’expressionnisme, vie et art ne
font qu’uny, sublinhando, ao concluir, que «il renoue avec le romantisme,
le baroque, le gothique, sans compter les “primitifs”y '8,

A referéncia da nossa modernidade a uma poética romantico-simbo-
lista de dimensdo europeia, tal como ela tem sido feita por Fernando
Guimardes em estudos ensaisticos recentes ', constitui mais uma rigorosa
achega para a leitura que pretendemos fazer da fic¢iio brandoniana.
Claramente filiada num romantismo hugoliano e reflectindo as contradi¢des
de uma época que, sendo de crise, é também de charneira, ela ¢ detentora
de um sentido prospectivo s6 plenamente reconhecivel dentro do sistema de
valores que permite definir as formagdes discursivas da modernidade. O radi-
calismo estético-ideologico de Raul Branddo, que comega por se manifestar
na recusa da rigidez das conveng¢des literarias, leva-o a lancar mio de
procedimentos desviantes, que se vdo acumulando e minando a légica mimé-
tica. O bloqueio da significagdo imediata e a manipulagdo do poder corro-
sivo da caricatura produzem o grotesco, que juntamente com outros facto-
res ddo origem a carnavalizagdo da narrativa.

W. Kayser, no seu magnifico estudo consagrado ao grotesco 2%, carac-
teriza-o como sendo uma estrutura susceptivel de um conteudo césmico-
-conceptual que adquire preponderdncia nas correntes ou movimentos esté-
ticos que reflectem o mal-estar social, a inseguranga césmica, a crise de
valores morais e religiosos. Citando Friedrich Schlegel, que contribuiu para
a evolugio seméntica do conceito em Gesprdch iiber die Poesie (1800),
sublinha que, para o tedrico do romantismo de Yena, o seu aspecto sinistro
¢ revelador do «misterio més hondo del ser» 2!, E ao tentar definir a essén-
cia do grotesco, Kayser conclui:

«Las representaciones de lo grotesco constituyen la oposicién mas rui-
dosa y evidente a toda clase de racionalismo y cualquier sistematica del pen-
sar.» 22

18 1d, op. cit., pp. 259-260.

19 GuIMARAES, Fernando — A Poesia Portuguesa e o Fim da Modernidade, Lisboa,
Caminho, 1989.

2 Vd. KAYSER, W. — Lo Grotesco — su configuracion en pintura y literatura,
Buenos Aires, Editorial Nova, 1964, p. 116.

2V Id, op. cit., pp. 59, 111 ¢ 123.

2 id, op. cit., p. 229.
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Dificilmente se acharia defini¢do mais ajustada ao grotesco que atra-
vessa a obra de Branddo. Os seus mestres, além de Baudelaire, Hoffmann,
E. A. Poe, referéncias maiores para os «nefelibatasy, terdo sido Dostoievski
¢ Gogol; mas também um Gomes Leal e um Fialho de Almeida. Nestes dois
altimos 23, o grotesco é porém um recurso esporadico, sem o poder integrador
que adquire em Brandfo e que resulta de uma singular intuigo inicial. Mas,
sobretudo, de uma veemente necessidade de ruptura, do puro desejo de fazer
coincidir a sua estética com uma visdo do mundo sui generis, tocada por
um sentido inato de tragédia, mas também por «um fermento de vida ine-
xaurivel», para me servir das belas palavras de Jacinto do Prado Coelho.

Néo ¢ dificil admitir que Raul Branddo tenha visto no grotesco um
principio estético desestabilizador, que lhe permitia subverter os modelos
literdrios vigentes e pdr radicalmente em causa a oposigiio entre o mimético
e o discursivo, jogar simbolicamente com a ambivaléncia da caricatura, ora
cOmica ora tragica, abolir a oposi¢do entre homem e natureza, entre a vida
aparente e a vida oculta, entre o divino ¢ o diabélico, negar, enfim, os prin-
cipios de identidade e de nfio contradigdo. Dos tragos expressionistas mais
evidentes na obra de Raul Branddo, poder-se-4 desde ja destacar a hiper-
trofia do «eu» que se confessa ou autobiografa — e se descobre dividido e
contraditorio, em luta com o «fantasma» (cf. Os Pobres). A dualidade de
um sujeito em conflito, que a partir de Humus se complexifica, liga-se o
tema do remorso individual, que nesta ultima obra se reforga. Opressores ¢
oprimidos, humilhados e ofendidos, carrascos e vitimas sdo quase sempre
personagens reduzidas a tipos, figuras espectrais que vagueiam a noite pelas
vielas da cidade, quando ndo escondem a sua miséria fisica e moral num
lupanar sérdido, num quarto esconso de um prédio degradado, ou na enfer-
maria de um hospital, como acontece em Os Pobres. Saem do imaginario
de um autor solidario com os que sofrem e cujo niilismo se transfunde numa
revolta existencial e metafisica. A condenagfio da sociedade em que se
empenha individualmente, tal como os primeiros expressionistas da moder-

2 Cf. LorEs, O. — op. cit., «Fialho», pp. 173-196. Sobre o expressionismo do
autor de Os Gatos, podemos ler: «Chamo aqui expressionista a uma técnica literaria que
em vez de uma tipificagdo da realidade bem reconhecivel termo a termo (técnica natura-
lista), em vez de simples lampejos mais subjectivantes onde a analise costumeira se omite
mas continua possivel a identificagdio global do objecto (técnica impressionista, também
usada por Fialho, por exemplo, em Os Ceifeiros), se substitui o modelo senso comum da
realidade por um outro modelo que, na sua estrutura de conjunto, é aparentemente irreal,
mas nos faz sentir algo de importante e geralmente despercebido na realidade» (p. 188).
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nidade, realiza-se através de uma anélise espectral da degenerescéncia fisica
e espiritual, que se configura em imagens obsessivas de descarnacfio, de
petrificagdo, de mecanizagdio e de morte. As figuras surgem em ambientes

soturnos, ou nocturnos, onde os jogos de luz-sombra favorecem o irrealismo ,

das cenas ¢ a deformagio das imagens: do grotesco caricatural a uma ple-
tora de sensagGes que provocam a repugnancia do leitor, do surto de bur-
lesco a imagem fortemente tragica de uma Candidinha ensandecida, com que
0 Autor poderia ter dado por terminada 4 Farsa, torna-se avassaladora a
presenca do proto-expressionismo de Raul Brandio:

122

«A luz do candeeiro quebra-se na careca reluzente do empregado cama-
rério € a essa claridade as figuras parecem [...] monstruosas.» (p. 12)

«O cadaver apodrece, murcha entre as rosas de papel: lembra um pas-
sarinho num esquife enorme. Os olhos sdo duas manchas na palidez da face
ressequida: os dentes arreganham-se-lhe por entre os labios roxos... E as velhas
fogem com o lengo no nariz, exclamando sem convicgio:

— Esta no Céul.» (ibid)

«A velha debruga-se sobre o cadaver, com o xale tombado aos lados
como asas disformes, ¢ numa sofreguiddo repete palavras sobre palavras pre-
cipitadas — para que a outra n3o v4 sem as ouvir.» (p. 14)

«Pelas paredes a sombra alastra ¢ sobe pelo tecto como bragos de algas
monstruosas € encova-lhes os othos sem expresséio tornando-os maiores e mais
fixos; suas bocas enormes remoem como ventosas € a cara empedrada do
Anacleto torna-se mais dura e mais impenetravel como a dum idolo que pre-
sidisse aquela reunifio de bichos temerosos.» (pp. 21-2)

«A histéria destes seres, o habito e a inveja — revela-a o claro-escuro
melhor que nos quadros de Rembrandt, deformando os tipos, exagerando-lhes
as papeiras e 0s gadanhos, avolumando-lhes as barrigas inchadas, os seios enge-
lhados ¢ todas as deformidades com ferocidade e grotesco, até ao ponto de
nos mostrar a nu almas tragicas de monotonia ¢ rancores — até ao ponto de
vermos remexer 12 no fundo do pogo animais gelatinosos, que vivem na dgua
esverdeada sonhando na presa e remoendo sempre o sumidouro das bocas hor-
riveis e frias como as dos cadaveres.» (p. 22)

«E de pedra e édio. [...] Enorme, vestida de trapos, mergulha na tragica
absor¢do, confundida com as fragas asperas dos montes. Todos os dias se deita
a caminho da vila para o casebre onde o filho morreu. Se lhe falam nem des-
via o olhar. Com a mio afiada achega ao peito seco o xale esfarrapado, empe-
dernida como se fora talhada no bloco granitico da serra. Tem os cabelos
negros. Ndo morre.» (p. 165)
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No simbolismo insélito, complexo e difuso de Raul Brandéo, vislum-
bramos o génio de um expressionismo que ele procurara toda a vida equili-
brar com o impressionismo que caracteriza a vertente solar da sua escrita,
e a que se ligam as obras que mais contribuiram para o imortalizar: Os
Pescadores (1923)%* e As Ilhas Desconhecidas (1926) %,

Mesmo assim, em nosso entender, Raul Branddo so6 atinge a plenitude
da sua arte, quando leva as ultimas consequéncias o seu obstinado anti-
naturalismo: quer através de uma profunda altera¢do no modo de conceber,
em termos especificamente narrativos, a relagdo entre a vida interior € 0
mundo exterior; quer revelando-se um expressionista avant la lettre, infeliz-
mente, sem muitos seguidores que tenham atingido a sua estatura no campo
da ficgdo.

Maria Jodo Reynaud

24 No n.° 19-20, Jan. e Fev. 1924, de 4 /fguia, vem publicada uma recensdo da
autoria de Hernani Cidade, de que transcrevemos o seguinte passo: «F um poema, inico
entre nos, tecido de quanto ha de belo em cor, dramatico em movimento, infinito em
sonho, ao longo de toda a costa portuguesa.

Nunca a um artista nosso tinha ocorrido deambular assim, a cata de impressdes,
pela fronteira que mal divide o Paraiso do Abismo. Foi Raul Branddo que descobriu a
costa lusitana em pleno século XX» (pp. 68-69).

Nao ¢ este, porém, o juizo critico de Anténio Sérgio, para quem o livro vai pouco
além de «uma série de marinhas em aguarela, cheias de frescura, de luz, de graga, de ori-
ginalidade», sendo mais uma «pintura literaria», do que «a histéria humilde do nosso
povon: «Os quadros sdo, na verdade, uma maravilha. Para nés, porém, a pintura por pala-
vra é fatigante. Magnifica como pano de fundo (...); mas (...) passadas uma ou duas horas
0 nosso espirito, asfixiado, reclama ideias e pede acgio» (Sérgio, 1924, na Lusitdnia). Cf.
Anténio Sérgio, Ensaios, Tomo III, Lisboa, Liv. S4 da Costa Editora, 1972, pp. 85, 86
e 87.

50 BRANDAO, Raul — As Ilhas Desconhecidas, Notas e Paisagens, Livrarias Aillaud
e Bertrand, Paris-Lisboa. s/d. (1926).

Vd. o excelente «Prefacio» de Anténio M. B. Machado Pires 2 ultima edi¢do do
livro (Lisboa, Editorial Comunicagdo, 1987).
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