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Saudade e identidade nacional em Teixeira de Pascoaes 
Por Jorge Coutinho 

1. A questão da identidade das nações 
Uma nação, como uma pessoa, carrega consigo um problema de identidade. Que não 

é de pouca monta. Que o digam quantos observam o que se tem passado, por exemplo, na 
região dos Bálcãs, em boa parte do espaço do continente africano ao sul do Sara ou nas ter-
ras da Palestina. As permanentes tensões são aí, no fundo, derivadas de problemas de (não) 
identidade ou de deficiência na identidade. 

A não identidade sendo, no essencial, uma questão ontológica, de total ou parcial alie-
nação do ser que se é, instaura, por reflexo, aí onde se verifica, um problema psicológico: 
seja a nível dos indivíduos seja a nível das colectividades, cada qual gosta de ser ele mesmo; 
e não se sente bem quando, por qualquer via, se vê reduzido a condições de alienação. Ser 
outro é uma forma de mal-ser. E isso causa sentimento de mal-estar. Daí as tensões ineren-
tes a toda a situação em que a identidade não é respeitada. 

No que se refere à identidade das nações, é sabido que, para além de casos dramáti-
cos como os que acabei de referir, ela se tornou hoje uma questão aguda e generalizada, em 
razão da tendência para a mundialização ou a transnacionalização da cultura. Os media, a 
internet, a facilidade de comunicações, as migrações, e em geral tudo aquilo que contribui 
para que o nosso mundo se vá transformando numa «aldeia global» acabou por trazer à cons-
ciência colectiva o receio pela fusão e unidimensionalização das culturas e, em consequên-
cia, o zelo pela afirmação da idiossincrasia de cada povo e do seu rosto cultural próprio e 
inalienável. Na União Europeia, em particular, esta questão anda ligada com o debate polí-
tico em torno do valor das diferenças regionais e das identidades nacionais, face ao perigo 
de um potencial nivelamento a nível intra-europeu. 

2. Identidade e memória 
Na definição de uma qualquer identidade concreta, a grande tradição do pensamento 

filosófico, dominada pela vigência da metafísica essencialista, tendeu a valorizar predominan-
temente, senão exclusivamente, os dados intemporais sobre os históricos ou a coordenada espa-
cial sobre a temporal. Na metafísica de Aristóteles, como na de S. Tomás de Aquino, o indivi-
dual definia-se por oposição ao universal. A identidade concreta de uma coisa era dada pela sua 
individualidade. Mesmo tratando-se de uma pessoa, o que o carácter pessoal acrescentava à 
individualidade coisal era ainda algo de «essencial». Tal era a nota da racionalidade1. Na 

 
1 Assim Boécio estabeleceu a sua famosa definição: «a pessoa é uma substância individual de natureza racio-

nal»: Contra Eutichen et Nestorium, c. 4. Donde a equivalente definição de S. Tomás de Aquino: «um sub-
sistente distinto em natureza racional» {Summa Theologiae I, 29, 3). 
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demarcação de outras pessoas o que se tinha em conta, mais que a unicidade irrepetível da 
pessoa como pessoa, eram as suas notas individuantes (colhidas entre os nove acidentes de 
Aristóteles), quase todas de carácter intemporal. 

O que se passava com os indivíduos passava-se também com as nações. Uma nação 
era definida essencialmente pelas características espaciais ou geográficas, embora nestas se 
incluíssem, ao lado da geografia física, a geografia humana com os seus dados antropológi-
co-etnográficos. Uma nação era uma terra com traços geográficos marcantes e fronteiras 
definidas e/ou um povo (como no caso da autodesignada nação árabe) com uma raça e uma 
cultura próprias, embora espalhado por diferentes países com fronteiras e estados exclusivos. 

Hoje, porém, quando a filosofia essencialista se vê em boa medida superada pelo pen-
samento existencial, hermenêutico e historicista, é sobretudo à temporalidade que se vai bus-
car o que identifica uma pessoa ou uma colectividade. Mais, porém, que a temporalidade his-
tórica, entendida como temporalidade objectivada, conta aí a temporalidade vivenciada e, 
por isso, a memória de uma vida, individual ou colectiva, que se viveu no passado e se pro-
jecta no futuro através do presente. 

3. Da cultura do esquecimento ao cultivo da memória 
Esta busca da identidade de um povo pela via da memória, acompanhando e seguin-

do a orientação posmoderna da filosofia e da cultura, aparece como reacção contra a moder-
nidade, não só enquanto ainda dominada por formas de pensamento essencialista (ou meta-
físico, na designação de Heidegger), mas também como cultura do esquecimento ou da rup-
tura com o passado. 

É sabido que a cultura moderna se desenvolveu, sobretudo desde o Iluminismo, como 
uma cultura da amnésia ou como uma cultura sem memória. No seu início, a ideologia ilu-
minista enfatizou o moderno enquanto culto da racionalidade e do progresso dela decorren-
te, contra a má memória de um passado obscurantista em que lançava raízes a cultura liga-
da ao Antigo Regime e ao cristianismo ligado ele mesmo a uma Igreja de modelo medieval 
teimosamente remanescente e avesso à modernidade. 

No seu paroxismo, ou talvez antes, na sua degenerescência, o culto da modernidade aca-
bou por gerar uma cultura - a do nosso tempo - que Gilles Lipovetsky, no próprio título de um 
dos seus ensaios designou como o «império do efémero». Se nas formas precedentes o passado 
estava ainda presente como antítese a superar dialecticamente pelo futuro, no interior do actual 
império da moda passado e futuro desapareceram do horizonte mental e existencial. Só o ins-
tante presente e evanescente interessa. O culto do moderno deu lugar ao culto da moda. O impé-
rio do efémero é justamente o império da moda, quer dizer, do que está aí como o que é de hoje, 
esquecendo o que foi ontem e destinado a ser esquecido pelo que irá ditar a moda de amanhã. 

Isto verifica-se tanto no plano da história, como no da cultura, como no da filosofia 
como no da religião. O homem moderno esqueceu o passado colectivo que determinou a situa-
ção presente, esqueceu a tradição que lhe configurava a vida, esqueceu o originário profundo 
e metafísico do mundo e de si mesmo, e por fim, e em parte por consequência, esqueceu Deus. 

Assim, a cultura em que estamos (ainda) lançados pela remanescente modernidade -
aquilo que se tem chamado a modernidade tardia, diferente, em rigor, de uma posmodernidade 

 



Jorge Coutinho 

propriamente dita - apresenta-se como a de um homem não apenas sem memória mas tam-
bém sem projecto. Não sabe donde vem e, em consequência, não sabe para onde vai. O existir 
do nosso tempo, no plano individual como no colectivo, configura-se mais como um boiar - 
um suifar de divertimento - na crista da onda, em mar de nevoeiro, do que como um fazer 
caminho em mar incerto mas aberto em abertura de sentido. 

Justamente o problema do sentido, hoje, como se sabe, real e muitas vezes agudo, parece 
ser determinante na humana necessidade de recorrer à memória como indicador de identi-
dade. É que, tanto individual como colectivamente, somos o que somos, não apenas pelo que 
(agora) somos nem pelo que determinamos ser no futuro, mas também pelo que, no decurso do 
tempo, fizemos de nós. Daí que a cultura do esquecimento se torne particularmente grave para 
o problema da identidade quando atinge o que de mais fundo há em nós, isto é, o nosso pró-
prio ser entendido como o que se esconde por detrás do eventual-temporal e que através deste 
se vai desvelando. Na sensibilidade e na cultura do nosso tempo, a busca da identidade não 
pode assim prescindir da escuta do mistério do ser em desvelamento no decurso da temporali-
dade. Quem não sabe donde vem nem para onde vai, verdadeiramente não sabe de si mesmo. 

4. Memória, saudade e identidade 
Não admira, pois, que o nosso tempo venha assistindo a um regresso do interesse pela 

memória, acompanhando a viragem do paradigma essencialista e intemporal do pensamento 
filosófico para os paradigmas hermenêutico e narrativo. É aqui que o nosso poeta-pensador 
Teixeira de Pascoaes, cuja obra foi produzida desde a viragem do século XIX para o que está 
ainda em curso, se revela, em algumas ideias essenciais, como um profeta e precursor. 

Se hoje, decorrido perto de um século sobre a pascoaesiana filosofia poética da sau-
dade e sobre a campanha da «Renascença Portuguesa», o tema da memória anda aí na preo-
cupação da filosofia como um dos temas privilegiados, podemos dizer que não é apenas a 
vingança, tardia embora, do tempo presente contra essa cultura do esquecimento inculcada 
e difundida pela modernidade, mas é também a justiça feita a um poeta-pensador, intuidor 
de coisas que passavam ao lado das preocupações e concepções da grande corrente do 
tempo, e que, à distância de quase um século, intuiu particularmente o valor e a importância 
da memória na vida dos indivíduos, na vida das nações e na vida da humanidade. Arreigado 
à sua aparentemente ingénua intuição poética, ele apercebeu-se do logro que seria o esque-
cimento do ser que nos identifica, inquietou-se e lançou avisos à navegação. 

A sua inquietação acompanhou o evoluir da história portuguesa na sequência da revo-
lução republicana de 1910, numa altura em que a intelectualidade do País se embrenhava 
com um entusiasmo, ele mesmo algo ingénuo, pelo valor da modernidade, a que se associava, 
com razão, o da transnacionalidade, especialmente entendida como europeidade. 

De facto, aquele entusiasmo pela modernidade que acabou por dar no movimento 
filosófico e estético do modernismo andava entre nós, ao tempo do «saudosismo», furiosa-
mente na onda da moda, desde a geração de 70, como reacção contra o estado e o sentimento 
generalizados de decadência nacional presentes no corpo e na alma de um povo demasiado 
contemplativo das suas glórias passadas e demasiado pouco aberto e disposto aos ventos do 
progresso e da modernização que iam animando a vida de outros povos, especialmente na 
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Europa próxima de nós. Já então, como agora, o problema da modernidade era obrigado a 
confrontar-se com o da identidade. 

No seu isolamento provinciano e rural, no contacto com a terra e o povo, Pascoaes 
intuiu razões profundas para, face aos perigos de uma abertura desnaturante e de uma moder-
nização desenraizadora, afirmar a necessidade da preservação da nossa inconfundibilidade 
como povo, em função da qual era suposto que a nossa abertura ao futuro modernizador só 
poderia dar-se na condição de preservar a fidelidade ao nosso passado confígurador. Esta era 
a dupla e inseparável tese que opunha àqueles que, na efervescência cosmopolita da capital 
aonde confluíam ideias e modelos vindos de fora, perceberam, também eles com a sua parte 
de razão, que não podíamos ficar isolados na autocontemplação narcisista de nós mesmos 
nem paralisados com os olhos postos no passado que nos precedera. 

Pascoaes não era contra a modernização do País nem contra o contributo que ideias e 
modelos estrangeiros poderiam trazer para o efeito, como o acusou António Sérgio e como, 
ainda hoje, podem pensar outros, superficial e ignorantemente. Se foi um poeta-pensador 
saudosista, não foi um passadista. A sua tónica posta no passado e na sua importância para 
a identidade nacional foram o seu contraponto ou a sua reacção dialéctica contra a tónica ou 
o excesso de sentido contrário, tal como a sua preferência pelos valores típicos de uma civiliza-
ção rural o foram contra o entusiasmo do tempo pela civilização industrial e os seus excessos. 

A sua tese essencial, no que aqui temos em vista, podemos enunciá-la nos termos em 
que a deixou exarada no primeiro manifesto da «Renascença Portuguesa»: «O Passado é 
indestrutível; é o abismo, a treva onde o homem mergulha as raízes do seu ser, para dar à 
nova luz do futuro a sua flor espiritual.»2; ou, em termos ainda mais sintéticos, quando diz 
que «o futuro é o passado que amanhece»3. O que nesta valorização do passado está subja-
cente é, de facto, a afirmação da memória humana como presença do passado sempre a abrir-se, 
através do presente, como sentido confígurador do futuro. Aplicado ao problema da identi-
dade nacional, no seu modo de ver, é no passado que mergulham as raízes da árvore da his-
tória pátria por onde corre e donde vem ao presente a seiva vital necessária ao seu próprio 
rejuvenescimento e onde se inscreve portanto o sentido de cada nova floração. 

Esta presença do passado e do futuro no presente em modo de consciência emotiva 
ou poética do ser em devir dá, nos textos de Pascoaes, pelo nome de saudade. Não é a sau-
dade vulgar, mas a saudade com sentido metafísico, sendo poético-metafísico todo o seu 
nuclear pensamento acerca dela. Tal como a entende, como sentimento configurador do ser 
português, nela se desvela o ser que somos, quer dizer, a nossa identidade colectiva. Somos 
um povo eminentemente saudoso. Isso nos capacita especialmente para percebermos que só 
abriremos o verdadeiro caminho do futuro na medida em que o fizermos na fidelidade à 
memória do essencial de nós mesmos que nos vem do passado. 

A saudade, como síntese de lembrança e esperança de que vive, colectivamente e em 
seu enraizamento telúrico-popular ou como verdadeiro povo, o povo português, deve por 
isso ser lida, nos textos saudosistas de Pascoaes, como a própria memória viva - ou a «vida 

 
2 Renascença, «A Águia», vol. I, 2? série, n.° 1 (Janeiro 1912), p. 1. 
3 Verbo Escuro, 2? ed., Álvaro Pinto Editor, Rio de Janeiro, s/d, p. 89. 
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de memória», de que fala Eduardo Lourenço -, na alma desse povo. Frágeis e mal consis-
tentes são, sem dúvida, as fundamentações de carácter histórico-antropológico e mesmo pai-
sagístico - embora estas tenham bastante que se lhes diga - que o nosso Poeta aduz para a 
compreensão e a justificação da saudade como alma da Pátria portuguesa. Como frágeis são 
as sequelas que daí extrai para as suas ideias de raça e outras de ordem afim. E ainda a pró-
pria tese da exclusividade portuguesa da saudade. Mais que gastarmos tempo em as discu-
tirmos, melhor as arrumaremos no montão da ganga que deve ser afastada para que melhor 
reluza a profunda verdade que nela se encobre. 

O veio intuitivo é o de que a saudade como alma portuguesa ou como o segredo que, 
a um tempo, configura o rosto e anima a vida deste povo constitui a especialíssima presença, 
na sua vivência e consciência colectivas, dessa memória viva por onde, em cada hora pre-
sente, o passado vivido ainda é presente e o futuro a viver já está presente. Não o passado 
em suas realizações concretas ou em sua cristalização-objectivação em lembranças mortas 
em que o tempo de cada tempo parece ter parado, e que é o passado que se tornou objecto 
da história. Nem o futuro como objecto de futurologia pré-cognoscente. Mas o passado como 
sentido aberto e o futuro como sentido a abrir. É isso a memória saudosa enquanto simulta-
neamente re-conhecimento sentido (e por isso vivido) do próprio ser em seu passado, donde 
provém o presente que se é e donde decorre a protensão prefigurante do futuro vir-a-ser. 
Memória sentimental, por certo, que o mesmo é dizer memória vivencial ou memória sempre 
viva, memória que anima a cultura de um povo, modelando-a como cultura mais emotiva 
que racional, pois «é sendo e não raciocinando que ela prova a sua verdade».4 

A saudade pascoaesiana, em sua ambivalência de lembrança e desejo ou de lembrança 
e esperança, inscrita, em seu modo vivencial-tensional, no ser que é em modo de devir repre-
senta, pois (ou aponta, abre, como sentido), no âmago do ser, no coração do ser humano e 
na vivência-consciência colectiva do nosso povo, a permanência do passado no presente, 
como memória do respectivo ser sempre idêntico a si mesmo na sua diferenciação temporal, 
e a determinação ou a reclamação da fidelidade a essa identidade na sua temporal abertura 
ao futuro a-fazer. Nela anda, em reserva de memória, o pro-vir orientador do por-vir que a 
tensão desejosa e esperançosa vai rasgando. 

Quando Pascoaes disso faz aplicação ao povo português e ao seu a-fazer histórico, no 
presente da conjuntura pós-republicana, está pois a querer dizer que o povo português, como 
povo ingenitamente saudosista, leva consigo uma particular aptidão para viver na tensão 
futurante que lhe vem do passado; e que isso implica, conjuntamente, o dinamismo da aber-
tura ao futuro e a exigência dessa abertura em fidelidade à identidade que o passado confi-
gura. Memória, consciência e projecto não podem andar dissociados. 

A saudade adquire assim, na vida da Nação, uma função circular e dupla, a que cor-
responde um duplo estatuto: geramos a saudade que nos revela como povo que por ela deve 
sempre ser re-generado como o que é. Estatuto ontogenésico e estatuto ontológico são inse-
paráveis. Conforme o aforismo escolástico, também aqui o agir segue o ser e, pelo agir, o ser 
torna-se mais-ser na fidelidade ao que em sua natureza já é. O sentido da «renascença» por-
tuguesa como re-generação está aí dado. 

 
4  O. c, p. 76. 
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5. Memória, identidade narrativa e fidelidade 
Em sua intuição poética mal definida e conceptualizada, Pascoaes move-se assim na 

direcção daquilo que Paul Ricoeur viria a tematizar como a identidade narrativa de uma 
comunidade humana. Somos o que a nossa tradição fez de nós que fomos fazendo essa tra-
dição. A intriga narrativa do texto que é a nossa história passada configura-nos e refigura-
nos, a nós que dela recebemos o que somos e que nela nos revemos. De algum modo, vive-
mos assim na saudade vivida pela comunidade, como Ricoeur e os filósofos hermenêuticos 
dizem que habitamos a linguagem que falamos e pela qual somos configurados. 

O ensaio hermenêutico realizado em Os Poetas Lusíadas ilustra, bem melhor que os 
textos mais abstractos das conferências com que interveio na campanha saudosista da 
«Renascença Portuguesa», esta dinâmica circular e esta identidade narrativa, em que os poe-
tas próximos do povo desempenham o papel da tradição popular como narrativa de que 
somos participantes e por onde chega até nós o que nos identifica como povo. Como 
Ricoeur, aliás, Pascoaes também intuiu que tão importante como a história real é a ficção em 
que um povo procura traduzir o profundo sentido daquela e de si mesmo. Por isso escreveu: 
«A Lenda corrige a história»5. Por «lenda» entende ele o que melhor designamos por mito. 
O sebastianismo, como narrativa mitológica nacional, inscreve-se assim, de pleno direito e 
com relevantes consequências, na intriga ou na narrativa da nossa tradição identificadora. 

A saudade como alma portuguesa pode ainda ser aproximada daquilo que, no princí-
pio deste século, Maurice Halbwachs descreveu sob a categoria da memória como distinta e 
contraposta à categoria da história. A memória constitui a torrente viva do passado que chega 
até nós, com as suas componentes de subjectividade, afectividade, vivência. A história, por 
seu lado, é feita de factos objectivos, que são a matéria que preenche as páginas das produ-
ções historiográficas. À história interessa a verdade dos factos; à memória é essencial o sen-
tido da fidelidade à direcção que constitui a verdade profunda de um povo, àquilo que ele é 
em diferença de outros, que o configura em sua identidade, que é permanente na variação 
temporal, e que não pode ser alterado sem que com isso se adultere essa mesma identidade. 

A memória de um povo, como torrente viva da sua consciência colectiva passando de 
geração a geração, é veiculada pela tradição. A tradição, como indicia a raiz latina da pala-
vra, é essa passagem de testemunho através das sucessivas gerações. É próprio da memória 
de um povo filtrar o que corresponde à verdade do seu ser como povo, separando e despre-
zando o que lhe aparece como espúrio. Compreende-se que seja justamente no autêntico 
Volklore, isto é, na tradição do povo ligado à terra, e não nos intelectuais que bebem ideias 
de fontes estrangeiras, que se guarda e perpetua a memória fiel da comunidade. 

Num tempo de cultura do esquecimento, a que não escapa a própria história pátria, vale-
ria pois a pena recolher no Poeta-Filósofo da saudade algumas das suas poéticas intuições, 
onde andam preciosas sugestões para a revalorização do seu estudo. Não certamente como 
mera satisfação da curiosidade intelectual, em acumulação erudita de factos mortos. Mas como 
a grande narrativa identificadora daquilo que somos como povo ou como nação, em diferença 
do que são outros povos e nações com a sua própria identidade e as suas próprias narrativas. 

 
5  São Paulo, vol. 1 das «Obras de Teixeira de Pascoaes», Assírio & Alvim, Lisboa, 1984, p. 246. 

 


