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Nous avons commémoré en 1998 le quatrieme centenaire de I'Edit de Nantes dans
lequel nous apercevons aujourd'hui une premiere victoire du pouvoir civil sur des extrémis-
mes religieux que se combattaient férocement. Cet édit, entrainant le retour de la paix inté-
rieure, a fait d'Henri IV le plus populaire des rois de France mais il lui a colte la vie. Car il
n'avait pas éteint tout d'un coup les fanatismes. Encore aujourd'hui, I'Edit de Nantes est
I'objet d'appréciations divergentes: il donnait une existence légale au protestantisme, mais
I'établissait dans un statut d'infériorité. Il permettait aux réformés l'accés a tous les emplois,
mais n'avait-il pas été concu pour faciliter un étouffement progressif de la confession reli-
gieuse dissidente par rapport au catholicisme resté religion de I'Etat? Henri IV a-t-il trahi la
cause dont il avait d'abord été le champion?

Pour tenter de répondre a ces questions il est nécessaire de recomposer dans sa plus
large dimension le climat de violence et de peur qui régnait a I'époque. C'est le role des his-
toriens d'opérer cette remise en situation: au-dessus de toutes les préférences; en dehors de
toutes les polémiques pas toujours éteintes.

Quantitativement - si I'on ose ainsi parler - ce sont indiscutablement les protestants
qui, dans la France du XVIeme siécle, ont compté le plus de victimes. Et, parmi celles-ci, on
oublie souvent de mentionner les Vaudois du Luberon massacrés en 1545, donc sous
Francois ler et avant I'époque dite des «guerres de religion», sur ordre du baron d'Oppéde,
premier président du Parlement de Provence: onze villages furent incendiés ou détruits; il y
eut 2.700 morts et 600 hommes envoyés aux galéres. Quant a la Saint Barthélémy, on estime
qu'elle provoqua la mort de 8. ou 9.000 protestants: a Paris d'abord, en province ensuite.

Mais force est de constater que la violence et I'intolérance étaient des deux c6tés. En
septembre 1567, au moment ou éclata la seconde «guerre de religion» les Réformés de
Nimes entasserent dans une cour des notables catholiques, des religieux et des prétres et en
égorgerent quatre-vingt. A la cruauté du chef catholique Montluc répondit celle du chef pro-
testant, le baron des Adrets, qui, dans le Forez et en Dauphiné, faisait exécuter les garnisons
catholiques qui se rendaient, ordonnant d'égorger, d'arquebuser ou de précipiter du haut des
tours les malheureux prisonniers. A quoi il faut ajouter les «furies iconoclastes» qui endom-
mageérent volontairement les églises et les couvents, par exemple le Jugement dernier de la
cathédrale de Bourges criblé de coups par les arquebusiers de Montgomery.

Ces violences, qui invoquaient la religion, ne se limitérent pas a la France. Dans les
Pays-Bas, alors sous tutelle espagnole, le sinistre duc d'Albe envoyé par Philippe Il en 1567
pour réprimer les troubles religieux, fit condamner en quelques mois prés de 12.000 personnes.
Beaucoup purent s'enfuir mais prés de 2.000 furent tout de méme exécutées.

En Angleterre non seulement Henri VIII fil décapiter Thomas More resté fidele a
Rome, mais Elisabeth persécuta les catholiques, dont environ 800 furent mis a mort de fagon
atroce, tandis que les autres perdaient une partie de leurs droits civiques. Enchainement déso-
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lant des violences: les Anglais - essentiellement des protestants - s'implantant progressivement
en Irlande a partir du XVIéme siecle et y devenant plus nombreux au XVIléme, un massacre
des protestants d'Irlande se produisit en 1641. Y répondit quelques années plus tard I'expédition
de Cromwell dans I'fle, marquée notamment par le siége et la prise de Droghela. Au moins 2.000
catholiques irlandais périrent a cette occasion, dont une grande partie briilés dans une église. On
pourrait, sans grand effort de documentation, allonger cette triste litanie internationale.

A l'origine de ces haines identifions une peur - la méme des deux cotés: celle de voir
1" «hérésiex» triompher et subvertir I'ordre public a une époque ou la regle du droit était «une
foi, une loi, un roi». Pour les catholiques 1' «hérésie» protestante constituait une nouveauté
détestable. Mais pour les protestants I'Eglise romaine avait multiplié les nouveautés dans le
dogme, dans l'organisation ecclésiastique et dans le culte et la somme de ces nouveautés avait
atteint le seuil de l'intolérable. Les hérétiques étaient les papistes, qualifiés aussi d'idolatres.

Or les tétes pensantes des deux cotés tenaient le méme langage de refus de l'autre et
de ses innovations sacrileges éminemment pernicieuses pour la société tout entiére.

Dans sa célébre lettre de 1554 a Canisius Ignace de Loyola écrivait a propos de la
situation en Allemagne:

«les prédicateurs et les fauteurs d'hérésie, et pratiquement tous ceux qui auraient été
convaincus d'infecter autrui de cette peste, doivent étre frappés des plus grands chati-
ments... Si Von estimait possible de les punir d'exil, de prison, voire méme de la mort, ce
serait peut-étre fort a propos... ».

Un peu plus tard le cardinal Bellarmin affirmait a son tour:

«Les dissentiments dans les matieres de foi engendrent les divisions des ames et des
volontés. Tout royaume divisé périra. L'expérience de notre temps atteste trop la vérité du
fait pour que la preuve soit nécessaire... Le pouvoir temporel doit semir et défendre le pou-
voir spirituel... La liberté de croire est mortelle pour I'Eglise, elle en détruit I'unité, faite de
I'unité de la foi. Les princes ne doivent donc en aucune fagon, s'ils veulent étre fideles a leur
devoir, concéder cette libertéx.

Méme discours sous la plume de Calvin quelques mois apres I'exécution de Michel
Servet:

«Nos miséricordieux, qui prennent si grand plaisir a laisser les hérésies impunies...
voudraient, de peur que I'Eglise de Dieu ne soit difamée de trop grande rigueur, qu'on don-
nat vogue a toutes erreurs... Or Dieu ne veut point qu ‘on épargne méme les villes, ni les peu-
ples, voire jusqu'a raser les murailles et exterminer la mémoires des habitants, et fruster
(sic) tout en signe de plus grande détestation, de peur que l'infection ne s'étende plus loin».

Pour Théodore de Beéze, le bras droit de Calvin, puis son successeur a Genéve, I'hé-
résie était «le plus grand et le plus outrageux des crimes» et les hérétiques «des monstres
déguisés en hommes». D'ou cette déclaration:

«La tyrannie est un moindre mal que d‘avoir une licence telle que chacun fasse a sa
fantaisie et vaut mieux avoir un tyran, voire bien cruel, que de n 'avoir du tout prince quel-
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conque, ou d'en avoir un sous lequel il soit permis a chacun de faire tout ce qu'il veut...
Ceux qui ne veulent point que le Magistrat se méle des affaires de la religion, et principale-
ment de punir le hérétiques, méprisent la parole expresse de Dieu... et machinent une ruine
et destruction extrémes de I'Eglise».

Encore une foi replacons ces déclarations homicides dans leur environnement.
Luther, a la Noél 1524, fit interdire a Wittenberg la messe catholique par les autorités civi-
les et, I'année suivante, il écrivait a son ami Spalatin: «Les princes doivent réprimer... les
crimes publics, les parjures, les blasphémes du nom de Dieu». La messe faisait partie de ces
blasphémes.

Mélanchthon, qui avait été le principal collaborateur de Luther, félicita Calvin pour la
condamnation de Servet. Vingt ans avant la naissance du protestantisme, I'humaniste flo-
rentin Marsile Ficin s'était déchainé contre Savonarole, écrivant aprés I'exécution de celui-
ci sur le blcher:

...l ne s'agit pas d'un simple mortel; il s'agit d'un démon des plus rusés, et méme
pas d'un démon unique, mais d'une troupe diabolique qui a assailli les malheureux mortels
par les ressorts les plus subtils et les a séduits par d'extraordinaires machinations... Cet
Antéchrist possédait une astuce incomparable pour simuler la vertu et dissimuler le vice
avec une constance parfaite, un vaste esprit, une audace implacable, I'art de se faire valoir
sans fondement, un orgueil luciférien, le don de soutenir partout ses mensonges les plus
impudents par des imprécations et des serments, un visage, un ton, une parole qui étincelai-
ent souvent dans le discours, en imposant aux auditeurs une conviction qui naissait moins
de la persuasion que de la violence.

Elargissons encore le panorama. L'époque qui a vu naitre le protestantisme a été tra-
versée par plusieurs peurs qu'il importe de regrouper pour comprendre les violences de I'épo-
que. Le terme de «Renaissance» est, certes, pertinent a plusieurs titres. Mais il a tout de
méme l'inconvénient de ne pas diriger le regard vers les angoisses du temps, qui furent nom-
breuses et importantes. Culminérent ensemble - et ce n'est pas un hasard - la peur de I'hé-
rétique et des nouveautés, celle des blasphémateurs susceptibles d‘attirer la colére de Dieu
sur les communautés auxquelles ils appartenaient, et encore la peur des sorciers et sorcieres,
celle des juifs et celle de Turcs. Les psychiatres aujourd'hui parlent avec raison de «trains de
peurs» qui, chez les individus ou les collectivités, se nourrissent les unes des autres, de sorte
qu'agir sur l'une d'entre elles, c'est commencer a désamorcer les autres.

A partir de la Peste Noire.de 1348 les peurs que j'énumérais tout a I'heure allérent en
s'aggravant dans la chrétienté latine, connaissant leur apogée dans la seconde moitié du
XVléme siécle et au début du XVIIéme. Elles diminuérent ensuite toutes ensemble a partir
de 1648, date de la paix de Westphalie qui, a I'échelle européenne, mit fin aux guerres de religion.

Un diagnostic assez fréquent dans les milieux les plus religieux était que cette ava-
lanche de malheurs - hérésie, multiplication des sorciéres, retour fréquent des épidémies,
avance de Turcs, etc. annoncait la prochaine fin des temps. Le grand humaniste francais
Guillaume Budé, alarmé par les progrés du protestantisme, écrivait en 1535 - en pleine
Renaissance - «O sort misérable et catastrophique de notre époque... Je suis enclin a penser
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que le dernier jour a commencé a tomber et que le monde est déja au déclin, qu'il est vrai-
ment vieux et privé de sens, qu'il indique, présage et annonce sa fin prochaine et sa chute.
De l'autre c6té de la barriére confessionnelle Luther et Mélanchthon étaient, eux aussi, per-
suadés de la fin prochaine du monde. «Nous avons atteint le temps du cheval bléme de
I'Apocalypse... Ce monde ne durera pas plus d'une centaine d'années», déclarait Luther.
«Nous sommes dans les périlleux derniers jours», affirmait Mélanchthon, «Le retour du
Christ est maintenant a portée de la main».

Ces attentes eschatologiques expliquent plusieurs faits importants du XVIéme siécle,
et, d'abord, que les grands Réformateurs n'aient pas cherché a se réconcilier avec le pape
qu'ils regardaient, au sens strict du mot, comme 1'«Antéchrist». Il ne fallait surtout pas pac-
tiser avec Babylone, c'est-a-dire Rome.

Cette attente d'Apocalypse rend compte également d'une conviction alors assez
répandue, au moins chez certains hommes d'Eglise, qu'avant d'étre définitivement enfermé
en enfer a la suite du jugement dernier désormais prochain, Satan faisait en quelque sorte le
forcing final sur terre pour capturer le maximum d'ames. Sur I'échiquier de la chrétienté il
poussait en méme temps tous ses pions - les ennemis de I'extérieur et ceux de l'intérieur.
D'ou la poursuite des sorciers et des sorciéres qui a culminé, non au Moyen Age mais de la
fin du XVéme siecle au début du XVI1éme.

Le texte d'ouverture du sinistre Marteau des sorcieres sorti des presses en 1486 et,
ensuite, fréquemment réédité, comporte ce passage: «le monde sur le soir descend vers son
declin et la malice des hommes grandit»; I'Ennemi «sait dans sa rage qu'il n'a plus que peu
de temps» devant lui. Aussi a-t-il «fait pousser dans le champ du Seigneur une perversion
hérétique surprenante», celle des sorciéres.

Dans le contexte des violences du XVIéme siécle on ne peut séparer la poursuite des
hérétiques de celle des sorciers et sorciéres, d'ailleurs qualifiés précisément d'«hérétiques»
et condamnés comme tels.

Les condamnations pour sorcellerie se sont partagées entre pays catholiques et pays
protestants. Dans I'Empire les exécutions semblent avoir été plus nombreuses dans les prin-
cipautés catholiques que dans les autres. Mais, dans le pays de Vaud réformé, dépendant a
I'époque du canton de Berne, et dans I'Ecosse preshytérienne de la second moitié du XVIeme
siecle les condamnations furent fréquentes. Un des derniers grands proceés de sorcellerie,
sera, en 1692, celui de Salemh, ville puritaine de Nouvelle Angleterre.

Sorciers et sorciéres, agents de Satan, étaient considérés comme des ennemis de l'inté-
rieur et, aussi, fréquemment les juifs. L'antijudaisme dans la chrétienté latine d'autrefois a cul-
miné a I'époque de la Renaissance. Au plus haut niveau politique et religieux la peur de I'in-
fluence néfaste des juifs sur les chrétiens et les nouveaux convertis a joué un role déterminant
dans les expulsions décidées par Ferdinand et Isabelle pour I'Espagne et la Sicile en 1492 et
par le roi de Portugal en 1497. En 1516 fut créé le ghetto de Venise; en 1555 celui de Rome,
structuré par Pie V dix ans plus tard. Quelques années auparavant Luther avait publié contre les
juifs deux écrits orduriers, que Hitler remit en circulation a millions d'exemplaires. Tel est
I'environnement de peurs et de violences dans lequel s'est situé I'Edit de Nantes et qu'il est
nécessaire de reconstituer si I'on veut I'apprécier I'Edit a sa juste valeur.
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Exception notable mais pas assez connue: il y eut en Europe, au XVIéme siécle un
pays moins habité par la peur que tous les autres et ou on ne persécuta ni les hérétiques, ni
les sorciéres, ni les juifs. 1l s'agit de la Pologne, pays ou le gouvernement central était faible
et ol la Réforme s'était assez largement répandue, au moins dans la noblesse. Mais celle-ci
y était beaucoup plus nombreuse qu'en Occident. En 1573, et avant l'arrivée dans le pays du
nouveau roi qui allait étre élu - le futur Henri 111 de France qui ne régna en Pologne que quel-
gues mois - la noblesse polonaise voulut se prémunir contre tout acte d'intolérance reli-
gieuse de la part du futur souverain. Elle promulga donc la Confédération de Varsovie. Par
celle-ci les nobles de la Diéte se promettaient mutuellement «de garder la paix» entre eux
«au sujet de la différence de religion et des changements apportés dans les Eglises». Cette
liberté des cultes, accordée, non seulement aux antitrinitaires, fut respectée par les deux rois,
I'un et l'autre catholiques, qui se succédérent sur le trone de Pologne de 1574 a 1632,
Etienne Bathory et Sigismond 11l Vasa.

Corrélation a souligner: non seulement la Pologne du XVIéme siécle n'a pas persé-
cuté les juifs, mais elle a recueilli un nombre important de ceux qui fuyaient I'Europe occi-
dentale. Ils y jouissaient méme d'une large autonomie administrative, concrétisée par un
conseil se réunissant chaque année a Lublin. C'est plus tard, aprés «le grand déluge» de 1648
- une cascade de révoltes et d'invasions - que la Pologne basculera dans I'antisémitisme et
la chasse aux sorciéres.

Dans quelle mesure I'exemple de la Confédération de Varsovie a-t-il exercé une influ-
ence sur la situation en France et sur la rédaction de I'Edit de Nantes, il n'est pas facile de
le préciser.

Dans I'ensemble de I'Europe du XVIeme siécle deux messages de tolérance se firent
surtout entendre. L'un fut énoncé par des chrétiens convaincus mais dissidents par rapport
aux doctrines religieuses officielles de I'époque. Ils invoquaient les Actes des apdtres (5, 33
et suiv.). En effet Galamiel, un des membres du Sanhédrin, intervenant devant ce conseil en
faveur des ap6tres qu'on venait d'arréter, avait déclaré: «Si ce dessein ou cet ouvrage (celui
des apotres préchant la foi nouvelle) vient des hommes; il tombera de lui-méme. Mais s'il
vient de Dieu, vous ne sauriez en avoir raison et vous risqueriez de combattre Dieu».

Conclusion tirée de ce texte par les dissidents des XVIéme et XVIléme siécles: il ne
faut pas se substituer a Dieu en matiéere religieuse. Meno Simmonz, le néerlandais anabap-
tiste qui a donné son nom aux Mennonites, affirmait: «Le Christ Jésus, avec sa puissante
parole et I'Esprit Saint, est le chef de son Eglise et de ses croyances, et non le roi, I'empe-
reur ou les autorités temporelles». De cette argumentation découlait une nécessaire séparation,
mais a I'amiable, de la religion et de I'Etat.

Cette doctrine resta trés minoritaire au XVIeme siecle et il est certain qu'Henri IV n'a
jamais songe a une séparation des Eglises et de I'Etat. En revanche il se rallia & la solution
des «politiques», comme on les appela a I'époque, les uns catholiques, les autres protestants.
Ils pensaient en commun que, devant une guerre civile a base religieuse, le souverain ne pou-
vait ramener la paix intérieure qu'en se placant au-dessus des partis et en abandonnant la
regle traditionnelle, «une foi, une loi, un roi».
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Mais cette solution, imposant aux adversaires religieux l'arbitrage nouveau de I'Etat,
doit a son tour étre comprise dans le climat de I'époque. Henri IV n'a certainement jamais
voulu construire un Etat non confessionnel. 1l n'a jamais songé a étre le roi d'un pays ou des
juifs et des musulmans auraient pratiqué leur religion a égalité avec les catholiques et les pro-
testants. De plus le probléme ne se posait pratiquement pas dans son royaume a I'époque. En
revanche il s'est considéré comme le «roi trés chrétien» et, comme d'autres souverains du
XVlieme siecle, il aurait préféré la résorption des conflits a l'intérieur du christianisme par
voie de concile - et, en ce qui regarde plus particulierement la France, par un concile national.

Pour comprendre I'Edit de Nantes il faut, bien sdr, tenir compte de la lassitude créée
par prés de quarante ans de luttes civiles. Cette lassitude jouait en faveur de la solution de
compromis entre les deux confessions préconisée par les «politiques». Mais il importe aussi
de deviner quelle pouvait étre la mentalité du roi. Je crois qu'il n'avait pas encore intégré ce
que les historiens allemands appellent aujourd'hui la «confessionalisation», c'est-a-dire le
durcissement des positions antagonistes qui se précisa et se renforca durant la seconde moi-
tié du XVIeme siécle.

Francois de la Noue, ancien compagnon de Coligny, écrivait dans les années 1580 -
c'est le dixiéme de ses Discours— «Puis que chacun confesse qu'il adore un mesme Dieu,
advoue pour sauveur un mesme Jésus Christ, et que les Ecritures et fondemens sont sembla-
bles, il doit y avoir telle fraternité et charité entre eux que, cessans toutes haines, cruautez et
guerres, on vienne a quelque réconciliation». Dans le méme esprit le futur Henri 1V écrivait
au clergé parisien en 1586: «Nous croyons un Dieu, nous recognaissons un Jésus Christ,
nous recevons un mesme évangile».

Méme devenu catholique, le roi me parait avoir souhaité une harmonisation des posi-
tions catholiques et protestantes par l'acceptation réciproque d'une certaine diversité doctri-
nale et cultuelle et I'abandon de la traditionnelle uniformité ecclésiastique. Pour Henri 1V, a
partir de I'Edit de Nantes, il y avait désormais dans le royaume deux fagons d'étre chrétien,
deux cultes, deux institutions, deux liturgies, deux sensibilités religieuses, mais un seul
credo. On pouvait espérer que la paix revenue, le temps ferait sentir son action apaisante.

C'est pourquoi il était important de I'assassiner pour qu'on ne s’habitue pas a la paix.



