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ao meu Norte,
«como a sombra, em quanto eu for»

«Cousas direis vós hoje que nunca foram escritas»1. Com este comentário reage Filomela, per-
sonagem da Comédia Aulegrafia, à lição recebida de sua «madrinha» – a alcoviteira que dá o nome
ao texto e que argumenta assim: 

A mulher que vem ao Paço há-de saber casar por si, e se não, antes que cá venha, meta-se na
observância, onde servem os muitos recolhimentos, que são parvoíces, e nenhu~ua cousa destrui o
mundo como quererem muitos viver pelas leis do estado alheio e fugir as do próprio. Não debalde se
diz que é por demais dar conselho a gente manceba, vós trazeis inda os beiços com que mamastes,
lembram-vos os ensinos de vossa mãe. Como as mães porém são tolas, matinando as filhas com seus
avisos de velhas: moça, abaixa esses olhos, para ninguém olhes tesa, não sejas janeleira, não te fies
dos homens, e per aqui mil velhices que o tempo já desaprovou por desnecessárias, porque não há
melhor aio e doutrinador, e ensina o certo, assazonado ao estado em que estais, maiormente antre-
vindo necessidade, porque essa abranda a soberba e dá novos espíritos e experiência de muitas cou-
sas, que é o fiel da discrição2. 

A mulher que se há-de sustentar nestas casas com tão pouco cabedal como os mais temos, que
queremos e não podemos, e na reputação vos vai tanto, é-lhe necessário lançar redes à ventura, afer-
rar do azo da vida, quando se nos oferecer3.

1. Comedia Aulegrafia feita por Iorge Ferreira de Vasconcellos. Agora novamente impressa à custa de Dom Antonio de Noro-
nha. Dirigida ao Marquez de Alemquer, Duque de Francavilla, do Conselho do Estado de sua Magestade, Visorrey, & Capitão
General destes Reynos de Portugal. Com todas as licenças necessarias. Em Lisboa, Por Pedro Craesbeeck. Anno 1619, f. 58v.
Na transcrição do texto, procura-se a sua actualização ortográfica, mantendo, todavia, as formas que são próprias e revelado-
ras da realidade linguística epocal. Moderadamente, visando uma maior inteligibilidade, intervém-se também na pontuação. 

2. Comedia Aulegrafia, f. 52.
3. Comedia Aulegrafia, f. 58v.



Isabel Almeida202

Atendendo à fortíssima carga dialógica4 destes alvitres, há que apreciá-los com ponderação. De
facto, o arrazoado atribuído à alcoviteira vive de relações de diferença e contraste que mantém com tex-
tos consabidos ou, mais vagamente, com a doxa: ali se evocam, para os renegar, preceitos maternos
como os que tenta incutir a Velha da farsa vicentina Quem tem farelos5; ali se desafiam recomendações
que na tratadística dedicada ao comportamento feminino eram objecto de encarecida defesa6; ali se
perverte um ideal de superior dignidade que, acerca da «donna di pallazzo», Baldesar Castiglione, o
«formator del cortegiano»7, havia consagrado8; ali se subverte um velho conceito, para fazer do tempo,
não o pai da luminosa verdade (ou, tão-pouco, o temível devorador9), mas o mestre de ínvias e
estreitas conveniências, cúmplice de agentes como a ventura, irremediavelmente incerta, e a neces-
sidade, que, focada por prisma disfórico, aparece esquecida de escrúpulos na urgência de espevitar
o engenho; enfim, pondo-a em xeque, ali se alude a uma instituição vinculada a tutelas de prestígio
e a um desejo de ordem moral, espiritual e social – o recolhimento10. Nessa rede de reflexos (obtida
ora através de precisos contactos intertextuais, ora através de uma estratégia de difusa questionação),

4. O termo é usado tendo em conta a obra de Mikhaïl BAKHTINE, particularmente Esthétique et théorie du roman (Tra-
duit du russe par Daria Olivier. Préface de Michel Aucouturier), Paris, Gallimard, 1978. Por dialogismo, entenderei não ape-
nas a criação de uma pluralidade de vozes através da composição de diálogos entre personagens; o conceito aplica-se à
própria construção do discurso das figuras, onde é possível reconhecer formas mais ou menos subtis de refracção e dis-
cussão de outros enunciados, num dinâmico jogo intertextual.

5. Ver Gil VICENTE, Obras Completas (Reimpressão «fac-similada» da edição de 1562), Lisboa, Biblioteca Nacional, 1928,
fls. 194-194v.

6. Consulte-se Le livre des trois vertus, disponível em tradução portuguesa desde o século XV e editado sob o patrocí-
nio de D. Leonor com o título de O espelho de Cristina (Christine de PISAN, O espelho de Cristina (Edição fac-similada), Lisboa,
Biblioteca Nacional, 1987), ou o Libro primero de la princesa christiana, que Francisco de MONZÓN dedicou a D. Cata-
rina (Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Manuscrito da Livraria, 616). Sobre Francisco de Monzón, vejam-se os traba-
lhos de Ana Isabel BUESCU, Imagens do Príncipe. Discurso normativo e representação (1525-1549), Lisboa, Cosmos, 1996,
José Manuel Marques da SILVA, O Libro Primero del Espejo de la Princesa Christiana de Francisco de Monzón. Imagens da
Princesa e da Dama na Corte Modelar de D. João III. Dissertação de Mestrado em História da Cultura Portuguesa (Época
Moderna) apresentada à Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Porto, 1997, 2 vols., e Maria de Lurdes Correia FER-
NANDES, «Francisco de Monzón, Capelão e Pregador de D. João III e de D. Sebastião», Lusitânia Sacra. Revista do Centro
de Estudos de História Religiosa, T. III, 2ª série, Lisboa (1991), 39-70; «Francisco de Monzón e a “princesa cristã”», Espiri-
tualidade e corte em Portugal, sécs. XVI-XVIII. Revista da Faculdade de Letras – Línguas e Literaturas. Anexo V, Porto, 1993,
109-121. Um quadro vasto da tratadística produzida na época, traça-o esta última autora em Espelhos, cartas e guias. Casa-
mento e espiritualidade na Península Ibérica (1450-1700), Porto, Centro de Estudos Portugueses, 1995. 

7. Ludovico ARIOSTO, Satire (Edizione critica e commentata a cura di Cesare Segre), Torino, Einaudi, 1987, 25 (Satira
III, v. 91).

8. A discussão sobre a «donna di pallazzo» e o cuidado de formar «questa donna eccellente» (num jogo de contraponto,
recorde-se, com opiniões misóginas) ocupam especialmente o Libro III da obra de Castiglione. (Ver Baldesar CASTIGLIONE,
Il libro del Cortegiano (A cura di Walter Barberis), Torino, Einaudi, 1998, 255-352).

9. Ver Erwin PANOFSKY, «El Padre Tiempo», em Estudios sobre iconología, Madrid, Alianza Editorial, 1985, 93-137. Sinais
da divulgação destas imagens do tempo, exploradas e aplicadas como argumento num discurso reflexivo, acham-se em pas-
sos como o que surge no cap. I das Varias Antiguidades de Portugal, de Gaspar ESTAÇO (Lisboa, Pedro Craesbeeck, 1625,
1): «As cousas antigas tem certa superioridade e reputação, com que se fazem estimar em mais que as modernas. A causa
parece ser, ou porque são filhas do tempo passado, e nisto saem a seu pai, que sempre nos parece melhor, ou porque o
tempo, que come a seus filhos (isto é, que consume tudo o que gera, como diz santo Augustinho [August. De Civit. Dei. l.
6 c. 8], aos que não come, abona, acredita e autoriza. Finalmente, a tal superioridade e reputação são dádivas do tempo e
da poderosa antiguidade.» 

10. Lembremos que os recolhimentos femininos (instituições de Assistência) tiveram, no século XVI e nas primeiras
décadas de Seiscentos, fundadores respeitabilíssimos (o Rei, religiosos, beneméritos laicos como D. Teotónio de Bragança
ou Diogo Lopes de Solis) e tutelas de prestígio, como a Companhia de Jesus (caso do Recolhimento de Santa Marta) ou as
Misericórdias (caso do Recolhimento do Campo da Vinha, em Braga, ou do Recolhimento de N. Senhora da Serra, em Goa).
Não raro, estas instituições (regidas por regras que se aparentavam com aquelas que pautavam a vida conventual) são desig-
nadas, na documentação coeva, como «mosteiros» – o que não é despiciendo. E importa não esquecer que várias destas casas,
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um património de referências, valores e tradições é escarnecido, deturpado ou rejeitado. Sinais dos
tempos, tempos de confusão: eis o que nesta singular comédia – «rascunho da vida cortesã»11, «largo
discurso da cortesania vulgar»12 – vamos descobrindo representado por mão destra e vigilante.    

Quem percorre Aulegrafia depressa compreende a importância assumida pelo diálogo, amiúde
desenvolvido em extensas sequências. Mais, muito mais do que a agitação da intriga, interessou a
Vasconcelos a disputa de razões, o cruzamento de pontos de vista13. Não que ignorasse o modelo
clássico da comédia (poderia desconhecer o legado de Plauto e Terêncio?), ou (em parte...) a sua
actualização quinhentista que, pujante em Itália, havia já merecido, por iniciativa pioneira de Sá
de Miranda, lançamento em Portugal. Todavia, as burlas, as trocas de identidade, os prodígios de
anagnórise que por regra animam a trama dos textos deste género, não têm lugar nos de Vascon-
celos. Privilegiado, sim, na linha do que em gérmen se observa em comédias espanholas como
Thebayda ou Seraphina14, é o prazer da conversação: para lá da imprescindível articulação dra-
mática estabelecida pela palavra (réplicas breves, alternância rápida de falas circunstanciais, duelos
de «delicado estilo»15), brilham os debates em que, superando a contingência imediata, persona-
gens de convicções vincadas, não raro antagónicas, especulam sobre matéria universal.

inicialmente concebidas como recolhimentos, numa etapa posterior foram, como se dizia, «reduzidas em forma de religião».
Sobre o assunto, consultem-se os trabalhos de Maria Joana de Sousa Anjos MARTINS, Subsídios para o estudo da assistên-
cia social portuguesa. Os recolhimentos de Lisboa. 1543-1623. Dissertação de Licenciatura apresentada à Faculdade de
Letras de Lisboa, dactilografada, 1961; Isabel dos Guimarães SÁ, As Misericórdias Portuguesas de D. Manuel I a Pombal, Lis-
boa, Livros Horizonte, 2001; Maria Filomena BELO, «Os Recolhimentos femininos e a expansão (séculos XVI-XVIII», em O
Rosto Feminino da Expansão Portuguesa, Congresso Internacional realizado em Lisboa, Portugal, 21-25 de Novembro de
1994. Actas. Vol. I, Lisboa, Comissão para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres/Presidência do Conselho de Minis-
tros, 1995, 631-652; Ana Isabel Marques GUEDES, «Tentativas de controle da reprodução da população colonial: as orfãs
d’el-rei», Ibid., 665-673; Les enfants orphelins – éducation et assistance. Les Colégios dos Mininos Orfãos: Évora, Porto et
Braga (XVIIe-XVIIIe siècles). Florence, Institut Universitaire Européen-Département d’Histoire et Civilisation, 2000; Isabel
Drummond BRAGA, «A Misericórdia de Ceuta e a protecção às donzelas – 1580-1640», em Congresso Internacional de Histó-
ria. Missionação e Encontro de Culturas. Actas. Vol. III, Braga, Universidade Católica/Comissão Nacional para a Comemora-
ção dos Descobrimentos Portugueses/Fundação Evangelização e Culturas, 1993, 455-463; ou Maria de Fátima CASTRO, «O
Recolhimento das Beatas de Santo António do Campo da Vinha – da sua instituição à administração pela Santa Casa da Mise-
ricórdia», Bracara Augusta. Revista Municipal da Câmara Municipal de Braga, vol. XLVI, nºs 98/99 (1995-1996), 169-250.

11. Comedia Aulegrafia, f. 5.
12. Comedia Aulegrafia, f. 178v.
13. Esta característica, flagrante, tem sido destacada pelos estudiosos que à obra de Jorge Ferreira prestaram atenção.

Eugenio ASENSIO sublinhou a importância desses trechos em que as personagens desenvolvem tópicos como quem dá «la
caza a los problemas», e não hesitou em declarar: «Si estos comentarios faltasen, la obra perdería buena parte de su sen-
tido» (Jorge Ferreira de VASCONCELLOS, Comedia Eufrosina. Texto de la edición príncipe de 1555 con las variantes de 1561
y 1566, (Edición, prólogo y notas de Eugenio Asensio), Madrid, C.S.I.C./Instituto Miguel de Cervantes, 1951, XXX). Jean
Subirats reiteraria este parecer, enfatizando a liberdade oferecida pela construção do diálogo: «s’il n’est pas au service d’une
histoire précise, s’il n’est plus tributaire de la linéarité exigeante d’une intrigue au canevas serré, à rebondissement, il devient
une forme d’accueil qui donne la primauté au matériau sur le sujet principal et sur la construction. Dès lors, rien n’empê-
che plus l’écrivain d’en faire un support privilégiant un contenu philosophique ou satirique.» (Jean SUBIRATS, Jorge Fer-
reira de Vasconcelos. Visages de son oeuvre et de son temps. t. II, Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1982, 239). Num
ensaio sobre livros impressos em Portugal, Jorge Borges de Macedo foi sensível ao relevo do «uso do diálogo» na repre-
sentação quinhentista de controvérsias, e deu, entre outros exemplos, o do teatro de Vasconcelos, considerando-o parte de
uma tradição de debate em que «O tema é [...] trazido para o público com a necessária ambiguidade, para que a solução
fique entregue ao leitor, ao auditor ou – em casos mais raros – ao espectador.» (Jorge Borges de MACEDO, «Livros impres-
sos em Portugal no século XVI. Interesses e formas de mentalidade», Arquivos do Centro Cultural Português. vol. IX [Home-
nagem a Marcel Bataillon], Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1975, 191).

14. Trata-se de comédias anónimas, originalmente publicadas em Valencia, no ano de 1521. (Ver José Luis CANET VALLÈS,
De la comedia humanística al teatro representable (Égloga de la tragicomedia de Calisto y Melibea, Penitencia de amor,
Comedia Thebayda, Comedia Hipólita, Comedia Serafina), Valencia, UNED-Univ. de Sevilla y Univ. de València, 1993.   

15. Comedia Aulegrafia, f. 48v.
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Quer isso dizer que Vasconcelos assimila nas suas comédias traços de géneros então flores-
centes, como o diálogo ou o colóquio16. Estava longe de ser o único, aliás, a tecer essa ponte, que
terá originado bastos fenómenos de osmose17. E se por este viés os textos ganham dimensões que
talvez os tornem menos teatro para palco do que para leitura (silenciosa ou recitada para uma
assembleia de ouvintes), logram igualmente uma fascinante e filosófica capacidade de exploração
de temas candentes18, exibindo, até em polifonia, desníveis e dissidências, hipocrisias e cegueiras,
ilusões e cruezas – em suma, a complexidade do mundo ou, se se preferir, o mundo complexo
que este autor se compraz em criar e expor.

Assim, uma subtileza ainda deve ser notada nas cenas que Aulegrafia e Filomela protagonizam,
no acto II, e que começámos por salientar. É que, moldadas como um colóquio, parodiam o modelo,
tomando um rumo que discrepa do habitual nessas obras em que, do encontro de interlocutores
com estatuto cuidadosamente distinto, sobressai um trabalho pedagógico de dilucidação doutrinária,
com ênfase de quadros mentais e culturais de lídima reputação. Na comédia de Vasconcelos, não
é aleatória a curiosidade reverente que se imprime à figura mais jovem: «Muito sabeis, tia»; «Cousas
direis vós hoje que nunca foram escritas»; «Ora vos digo que vos ouvirei toda minha vida»19. Mestra
e discípula, a cada uma cabe seu papel, mas neste enredo – às avessas – a alcoviteira ocupa o
posto da autoridade, e a «noviça»20 da «palanceana arte»21 é alvo de uma persuasão que inculca,
como imperativas, práticas de sobrevivência e conquista alheias a filtros de ética e de moral cristã.

Semelhantes passos dão muito que pensar, pelo arrojo iconoclasta e pela multiplicidade de
conexões neles implicadas: a sua leitura obriga à formulação de várias hipóteses comparativas;

16. Ver Jorge Alves OSÓRIO, «O diálogo no Humanismo Português», em O Humanismo Português 1500-1600. Primeiro
Simpósio Nacional, 21-25 de Outubro de 1985, Lisboa, Publicações do II Centenário da Academia das Ciências de Lisboa,
1988, 383-412. Neste ensaio enfatiza-se a diferença entre, por um lado, o diálogo humanista, «de ascendência ciceroniana
ou platónica» (395), caracterizado, entre vários traços, pela representação de um debate aberto, onde à partida os vários
interlocutores se encontram em pé de igualdade (o que significa promover «a atitude heurística de busca da verdade atra-
vés do acto de filosofar tornado equivalente ao próprio acto de dialogar» – 390), e, por outro lado, o diálogo ou colóquio
de tradição medieval, cuja «função é essencialmente exemplificativa de uma lição moral ou espiritual, ou então de um saber
fixado» (390), e cujo receptor é dispensado do «esforço de acompanhar o desenrolar de uma argumentação, fundada na
troca de perspectivas diversas» (391).

17. Sabe-se, por exemplo, que Giordano Bruno elaborou diálogos contando com a sua divulgação através de uma lei-
tura recitada. Ver Michele CILIBERTO e Nicoletta TIRINNANZI, Il dialogo recitato Per una nuova edizione del Bruno vol-
gare. Firenze, Leo S. Olschki, 2002. Por outro lado, há sinais – a uma escala europeia – de que os termos comédia e diá-
logo chegavam a funcionar como intercomutáveis, revelando uma avaliação afim dos géneros em causa. O testemunho de
Lorenzo Palmireno é disso prova, mostrando, simultaneamente, o fascínio exercido pelo jogo teatral: «quando yo sentia 8
y 9 discipulos que por alguna merienda, o porque les parescia hazerlo assi, se querían mudar, llamava los, dictavales ex
tempore un dialogo, diziendo. “Vos hareys una dama, vos representareys un cavallero, vosotros unos peregrinos Flamen-
cos.” Ya con esto se divertian, yo muy orgulloso vozeava en licion, diziendo: “Dezid a essos que compongan, veamos que
harã.” Luego mi adversario dezia, que compornia una comedia en verso y que yo nesciamente las hazia en prosa, davame
priessa y con una perfection defendiame en el theatro de todas sus objectiones, y con la buena action de los niños, y como
representava cada un año, y él en trie_nio ninguna vez, no solame_te le ganava, en que los que me tenia sobornados se
confirmassen, mas aun passavan a mi de los suyos.» (Lorencio PALMIRENO, El Estudioso Cortesano [...]. Agora en esta ultima
edicion añadido el Proverbiador, o Cartapacio, Alcalá de Henares, Juan Iñiguez de Lequerica, 1587, fls. 18v-19). E tenha-
mos presente a designação como «dialogus» de um drama jesuíta, redigido em Pozna entre 1599 e 1627. (Robert A. MARYKS,
«De Vita Aulica dialogus. L’inedito testo teatrale gesuitico del codice di Uppsala R 380», Archivum Historicum Societatis Iesu,
vol. 72, nº 144, 2003, 323-404). 

18. Esta é, note-se, uma qualidade assumida e sobre a qual se exerce uma vigilância irónica. Lembremos um passo
como «Agora filosofai vós quanto quiserdes, mas a verdade é esta.» (Comedia Aulegrafia, f. 77v).

19. Comedia Aulegrafia, f. 58v.
20. Comedia Aulegrafia, f. 46v.
21. Comedia Aulegrafia, f. 48.
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requer a percepção de aproximações e afastamentos textuais – estes, como aquelas, relevantes;
exige a avaliação de um jogo sinuoso que se volve factor de hibridismo, pois insinuando dívidas
contraídas junto de fontes diversas, a escrita de Aulegrafia de todas se alimenta sem que a
nenhuma se confine. Repare-se: não estamos perante uma alcahueta típica, antes face a uma ter-
ceira de contornos esquivos, que se «veste do tempo»22 e «sabe ler as leis do Paço como Bártolo»23.
Vestígios de imitatio da Celestina24 conferem pertinência a um cotejo que logo traz à superfície
desvios de monta: no que toca a Aulegrafia, «como [...] lhe nasceram os dentes no Paço»25 e «não
[há-de] parecer mal a quem [lhe] bem quiser»26, destoa da «mala y astuta muger» velha e plebeia
concebida por Fernando de Rojas; no que concerne à comédia, diverge da Tragicomedia de Calixto
e Melibea, rematada por uma chuva de desgraças punitivas que visam uma reprobatio amoris exem-
plar (à «gente [...]/Buelta y mezclada en vicios de amor», reza a admoestação, «Estos amantes les
pornán temor/a fiar de alcahueta ni falso sirviente»)27. 

Inegavelmente, é tristonha, a saída de Aulegrafia, e também se adverte que disso «ficam gran-
des exempros para os que peregrinamos nesta vida cortesã: aos mancebos de não se meterem con-
fiados em amores de passatempo, em que o perdem e perdem-se»28. Faltam, porém, elos catárti-
cos entre erro e castigo, ou qualquer certeza na destrinça entre mérito e culpa. O fim não é trá-
gico como o da Celestina nem feliz como sói acontecer, e aqui se tem por norma29, numa comé-
dia: embora ressalte, fruto de intensa contaminatio, uma noção classicizante do género cultivado
(abrindo um horizonte de expectativas que promove o paradigma Antigo e a sua revitalização
humanística), ao arrepio dessa consciência e torcendo um predicado essencial, a fábula de Aule-
grafia carece de desfecho apolíneo, já que sem gáudio nem festa tudo termina numa «pregação 
de padecente»30. E ao desenlace invulgar – à luz dos cânones da comédia – acresce a extra-
vagância da estropiada fórmula latina de despedida: «vos plaudite» transforma-se, no livro de 
Vasconcelos, em «vos claudite»31, engendrando uma paronomásia que, acima de eventuais aci-

22. Comedia Aulegrafia, f. 64v.
23. Comedia Aulegrafia, f. 29v.
24. Ver Jean SUBIRATS, Jorge Ferreira de Vasconcelos. Visages de son oeuvre et de son temps. t. I, Coimbra, Por Ordem

da Universidade, 1982, 94-98.
25. Comedia Aulegrafia, f. 47.
26. Comedia Aulegrafia, f. 151.
27. Fernando de ROJAS, La Celestina, (Edición e introducción de Pedro M. Piñero Ramírez). 22ª ed., Madrid, Espasa

Calpe, 1986, 87.
28. Comedia Aulegrafia, f. 173v.
29. No prólogo, antecipa-se um remate em «quietação e repouso» (Comedia Aulegrafia, f. 5v); quase na despedida, pela

voz da figura de Dinardo Pereira, conota-se ambiguamente vida e teatro, resumindo, em jeito de epílogo: «Quem ouvir esta
história, dirá que é ~u comédia, empeçar e acaba em prazer: porque vós ao princípio sintistes muito as desavenças que
tevestes com Filomela, e delas se azou vir ela a aceitar os amores de Germínio Soares, em que se confirmou o perigo, e
se rematou agora no contentamento do amante querido e no descanso do desprezado, que haveria por melhor: queira
Deus que o bom sucesso de uns não engane outros aventureiros, porque sempre nos ajudamos mais dos exempros que
fazem a nosso gosto que dos que nos avisam o que releva: benzei-lha, e por amor de mim, que vos não lembre mais.»
(Comedia Aulegrafia, f. 174). Enfatiza-se a «quietação» final, mas este quadro canónico acaba ultrapassado: por um lado, é
interessante a preferência pelas personagens vencidas, puxadas para a ribalta, relegando para segundo plano o «contenta-
mento» próprio da experiência de «bom sucesso»; por outro lado, é curioso que, fazendo avultar o «desprezado» Grasidel,
se mostre quão difícil, senão impossível, resulta esse «descanso». 

30. Comedia Aulegrafia, f. 178v.
31. Comedia Aulegrafia, f. 178v. Do apelo canónico a um gesto de apreço e comunhão («aplaudi»), passa-se a uma

interpelação provocatória («coxeai»), rica num plano simbólico e perfeitamente adequada ao fecho de uma comédia que,
longe de oferecer ao público o contentamento de um fim alegre e tranquilizador, expõe de múltiplas formas fragilidades e
desequilíbrios do mundo.
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dentes tipográficos, é tentador interpretar como um genial rasgo de agudeza, corolário de insis-
tentes indícios de crise32. 

O mundo de Aulegrafia é «mau rapaz»33, «tolo»34, «covardo»35 – anda «trastornado»36, cheio de
injustiça, «todo é miséria»37. Nele vai grassando «a antiga lepra»38 que faz pesar o ser pelo ter e
fomenta a discórdia entre ser e parecer. Finge-se a rodos. Pior: concede-se que essa é a «dura lei»39;
que há que dissimular. Se vozes diversas deploram a teia de enganos daí decorrente, entre estes
juízos e a conduta de quem os profere o choque é gritante. E, a par de um nostálgico anelo de
harmonia («desconfiar de todos é triste vida»...)40, sublinha-se com desalento que «vidrentas» são as
amizades41, «vidrenta» é a fortuna42, «vidrento o gosto da vida»43. 

Fala por si, esta linguagem metafórica. Do mesmo modo, quase dispensa comentário o inves-
timento de um tópico como homo hominis lupus44 para tratar da relação entre humanos (espe-
cialmente, entre «eles» e «elas», uma vez que «A toda cousa deu a natureza seu bicho e imigo, o da
mulher é o homem, do qual tudo lhe é, e deve ser, suspeito»)45, ou a aplicação de uma emble-
mática imagem para caracterizar o «jogo da vida»46, assediado por riscos traiçoeiros: «antre a erva
jaz a cobra, e em suas branduras a peçonha»47. Emerge destes elementos um pessimismo antro-
pológico que a escolha de Momo como «autor» da comédia antecipa48. Não por acaso se destaca,

32. Sobre a «eloquência da equivocação», veja-se Fernando BOUZA ÁLVAREZ, Portugal no tempo dos Filipes. Política,
Cultura, Representações (1580-1668). (Prefácio de António Manuel Hespanha. Tradução de Ângela Barreto Xavier e Pedro
Cardim), Lisboa, Cosmos, 2000, 56-60.

33. Comedia Aulegrafia, f. 157v.
34. Comedia Aulegrafia, f. 158.
35. Comedia Aulegrafia, f. 118.
36. Comedia Aulegrafia, f. 150v.
37. Comedia Aulegrafia, f. 91.
38. Comedia Aulegrafia, f. 160. 
39. Comedia Aulegrafia, f. 59v.
40. Comedia Aulegrafia, f. 110v.
41. Comedia Aulegrafia, f. 92.
42. Comedia Aulegrafia, f. 16v.
43. Comedia Aulegrafia, f. 142v.
44. Sobre a história deste topos e a sua fortuna, especialmente no século XVII, veja-se o trabalho de Maria Lucília PIRES,

«Homo homini lupus: um tópico da moral barroca na obra de D. Francisco Manuel de Melo», I Congresso Internacional do
Barroco. Actas. Vol. II, Porto, Reitoria da Universidade do Porto/Governo Civil do Porto, 1991, 269-275.

45. Comedia Aulegrafia, f. 57v.
46. Comedia Aulegrafia, f. 47.
47. Comedia Aulegrafia, f. 56. Recorde-se que a expressão «latet anguis in herba» surge na écloga III (v. 93) de Virgí-

lio (VIRGILE, Les Bucoliques et les Géorgiques. (Traduction nouvelle de Maurice Rat, Paris, Garnier, 1932, 20). Imitada por
Petrarca, no «Triumphus Cupidini», III, v. 157. Francesco PETRARCA, Trionfi. (Introduzione e note di Guido Bezzola), Milano,
Rizzoli, 1984, 49, é retomada como lema na emblemática quinhentista. Claude PARADIN aplicou-a nas Devises Heroïques
(Lyon, Jan de Tournes et Guil. Gazeau, 1557), e o português Vasco Mousinho Quevedo CASTELBRANCO voltou a glosá-
-la, nos emblemas inclusos no volume Discurso sobre a vida, e morte, de Santa Isabel Rainha de Portugal & outras varias
Rimas (Lisboa, Manoel de Lyra, 1596, f. 96). Sobre este conjunto da obra emblemática de Vasco Mousinho, vejam-se os tra-
balhos de Teresa Maria Reis Calado TAVARES, Os emblemas de Vasco Mousinho Quevedo de Castelbranco, Dissertação de
Mestrado em Literatura Portuguesa apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1988 e de Rubem AMA-
RAL JR., Emblemática Lusitana e os emblemas de Vasco Mousinho de Castelbranco, (Introdução, transcrição e arranjo grá-
fico de [...]). 2ª ed., revista, Belgrado, ed. de Autor, 2004.

48. O relevo dado a Momo, «Autor» do Prólogo e do fecho de Aulegrafia, poderá indiciar alguma dívida para com a
obra de Leon Battista ALBERTI, Momus, cuja redacção remonta a c. 1450 (Momo o del Principe. Edizione critica e tradu-
zione a cura di Rino Consolo; introduzione di Antonio di Grado; presentazione di Nanni Balestrini, Genova, Costa & Nolan,
1986). Momus acabaria por ser traduzido para castelhano e publicado em Madrid, no ano de 1598. Todavia, a ter existido,
por parte de Vasconcelos, conhecimento deste texto (capaz de estimular a associação, a um «rascunho da vida cortesã», da
figura do deus maledicente), ele não deixou marcas inequívocas na escrita da comédia Aulegrafia. 
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no Prólogo, um episódio entre muitos elegíveis do repertório da mitologia, não por acaso dele se
amplifica um pormenor49, para que o antigo deus explique: «só eu soube emendar natureza na
composição do homem, em que se ela esmerou produzindo um animal perfeito sobre todos [...]:
julguei ser-lhe necessária u_a porta no peito per que se lhe pudesse ver o coração. Tomais ora isto
bem, e caís nesta delicadeza, e em quão proveitosa e importante era esta trapeira, se viera a lume?
Pressuposto que não há cousa pior de conhecer que o coração do homem [...]»50.

A comédia é atravessada por um leitmotiv: «o animal mais imigo do homem é o mesmo outro
homem, por o desconhecimento que tem da pureza de seus corações, ca o bem e o mal conhece-
-se nas cousas em que consiste, e o verdadeiro e falso na alma em que se encobre»51; «de ninguém
há que fiar»52... E ligado a este problema, de ampla repercussão, vem outro, de extremo melindre:
a ruína da ideia de verdade. Assevera-se (a máxima tinha a chancela de Terêncio) que difícil é
«ouvir e sofrer verdades»53: as verdades arrastam «mágoas»54, escancará-las provoca dissabores,
redunda em cruzada inútil. Ao longo da obra, verdades e mentiras coexistem (por antítese, adqui-
rem redobrado impacto), mas não há – e é significativo – uma firme barreira a isolar, sem vacila-
ções, esses pólos: «tudo tem pro e contra. Tantos homens, tantas sentenças»55. O simplismo do
recorte absoluto em claro-escuro não seduz Vasconcelos, que, urdindo a sua ficção, prefere avo-
lumar cisões entre o que ali resulta como verdades e a verdade: aquelas, subjectivas, plurais, efé-
meras, contestáveis; esta, uma inatingível abstracção. Verdade, ubi est? É sobre essa interrogação
crucial que Aulegrafia convida a meditar.

Situemos a comédia (meados de Quinhentos, posterior a 1560?)56 e o autor, Jorge Ferreira de
Vasconcelos (?-1585)57. Conviria sondar um processo de mudança epistemológica, de que é teste-

49. Esse pormenor (a exposição do coração, entendida como necessária ao equilíbrio das relações humanas) vinha sendo
destacado desde a Antiguidade, e fascinou múltiplos autores dos séculos XVI e XVII. Sobre esta tradição e a acuidade que
ganhou, desde o Renascimento ao Barroco, veja-se a informação apresentada por Salvatore Silvano NIGRO, «Usi della pazienza»,
em Torquato ACCETTO, Della dissimulazione onesta, (A cura di Salvatore Silvano Nigro), Torino, Einaudi, 1997, XVII-XIX.

50. Comedia Aulegrafia, f. 2.
51. Comedia Aulegrafia, f. 2.
52. Comedia Aulegrafia, f. 81.
53. Comedia Aulegrafia, f. 92.
54. Comedia Aulegrafia, f. 116.
55. Comedia Aulegrafia, f. 122v. 
Andaria no ar, esta ideia, condensada numa fórmula axiomática cara a D. Francisco de Portugal: «O conde trazia muitas

vezes este dito castelhano: seso y locura opiniones son. E, na verdade, atentadas as porfias dos homens e a pertinácia com
que cada um defende sua opinião, como do sucesso vemos tanta incerteza, às vezes o que disse pior se pode jactar de
acertar melhor.» (Ditos portugueses dignos de memória. História íntima do século XVI. Anotada e comentada por José Her-
mano Saraiva, 3ª ed., Mem Martins, Publicações Europa-América, 1997, 114-115). E lembremos o dito de uma figura de
Aulegrafia: «Querer medir tudo pelo exame da razão é um surdo género de parvoíce.» (Comedia Aulegrafia, f. 163).

56. A datação de Aulegrafia apenas pode apoiar-se em afirmações proferidas no prólogo da edição de Ulysippo revista
pela censura inquisitorial e saída dos prelos de Pedro Craesbeck em 1618. Como ali se diz que Aulegrafia foi a última
comédia composta por Vasconcelos, torna-se necessário supô-la posterior a Ulysippo, cujo tempo de redacção se desco-
nhece e de cuja impressão original, se não restam exemplares, há notícia pela sua inclusão no Rol dos Livros defesos nestes
Reinos & Senhorios de Portugal q ho Senhor Cardeal Iffante Inquisidor geral mandou fazer no Anno de 1561 (Índices dos
Livros Proibidos em Portugal no Século XVI. Apresentação, estudo introdutório e reprodução fac-similada dos índices por
Artur Moreira de Sá, Lisboa, Instituto Nacional de Investigação Científica, 1983, 282). Alusões ou referências a figuras e fac-
tos históricos, disseminadas no texto, embora sirvam de termos a quo ou post quem, não constituem prova decisiva de qual-
quer cronologia, pois nada obrigava o autor a ligar exclusiva ou directamente o universo da comédia ao momento da sua
elaboração. Ver Jean SUBIRATS, Jorge Ferreira de Vasconcelos. Visages de son oeuvre et de son temps, T. I, Coimbra, Por
Ordem da Universidade, 1982, 19-27).    

57. João Franco BARRETO indica esta data para situar a morte de Jorge Ferreira de Vasconcelos (Bibliotheca Luzitana
– ms. da Casa de Cadaval; fotocopiado e disponível como usual da Sala de Reservados da Biblioteca Nacional, f. 673v):
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munho o cepticismo apregoado por Francisco Sanches no seu Quod nihil scitur (1581)58, onde
destronava a autoridade de Aristóteles para aclamar um novo conhecimento, e, em simultâneo,
assumir a fatal precaridade do saber humano – imperfeito, vulnerável à erosão histórica. Em qual-
quer mundividência, directa ou indirectamente, pesam lastros de índole científica e filosófica;
melhor, num entrançado dialéctico, estes dados reflectem e condicionam a formação de uma Wel-
tanschauung, que, por seu lado, a expressão poética reverbera e afeiçoa. Pisamos férteis campos
de pesquisa: pela mesma época em que o nominalismo empirista de Francisco Sanches interpelava
a Escolástica, cujos dogmas este médico recusou enquanto obstáculos à apreensão da realidade,
i.e., à experiência do sensível, que exaltava como base genuína do saber59 («Não têm [...] as pala-
vras nenhuma faculdade de indicar a natureza das coisas a não ser aquela que lhes vem do arbí-
trio de quem as cria»)60, a suspeita da ductilidade da linguagem e do cunho artificioso e instável do
seu uso ditava, a autores como Vasconcelos ou o seu contemporâneo e admissivelmente estimado
Camões, textos plenos de inquietude, explorando fundas ambiguidades da retórica e da moral. 

Atentemos n’ Os Lusíadas e naquilo a que Hélio Alves chamou «a questão onomasiológica», ful-
cral no enigmático episódio do Velho do Restelo61. Na intervenção do «velho d’ aspeito vene-
rando»62, denuncia-se a falácia que mina o uso dos nomes, ao sabor dos juízos humanos, cotados
como frágeis, desvairados, contraditórios. Uma maneira de evidenciar meandros do discurso epi-
díctico-demonstrativo, familiares aos Antigos e revisitados no século XVI português? Sim. Mas tam-
bém um modo de apontar a ameaça de falsidade que paira sobre não importa que prática discur-
siva – uma construção, sujeita a pressões, interesses, intuitos, como haviam alertado, abalizados,
Platão e Aristóteles63. Para Camões, a verdade, no plano humano, é um mosaico in fieri, de mem-
bros em insanável conflito, e as palavras não desposam fielmente o mundo, aliás heterogéneo e
camaleónico – produzem «cor», efeito, aparência; servem para inventar máscaras, sob o signo de
Proteu. É o que se mostra noutro trecho nevrálgico: o relato da embaixada de Vasco da Gama ao
Samorim de Calecute. Mimetizando um exercício de eloquência, ilustra-se a cavilosa semiologia a que,
apesar da sua exterior solidez, a matéria verbal pode prestar-se. Jura o capitão: «Esta é a verdade»64,

«faleceu pelos anos do Senhor de 1585, em Lisboa, jaz na Trindade em o cruzeiro defronte da capela mor em uma sepul-
tura chã grande de pedra burnida com um letreiro em latim do qual consta que sua mulher se chamava D. Ana do Souto,
matrona nobre, e dela lhe ficou um filho, por nome Paulo Ferreira, que morreu moço em África com el Rei D. Sebastião.»

58. O tratado de Francisco Sanches teve a sua editio princeps em Lyon e terá sido maioritariamente redigido em Tou-
louse. Será citado pela tradução portuguesa disponível desde 1948: Francisco SANCHES, Que nada se sabe (Tradução da
obra Quod Nihil Scitur por Basílio de Vasconcelos. Textos introdutórios de Joaquim de Carvalho), Lisboa, Vega, 1991.

59. Ver Joaquim de CARVALHO, «Apresentação de Francisco Sanches», em Id., Ibid., 11-29.
60. Francisco SANCHES, Que nada se sabe, 100.
61. Ver Hélio J. S. ALVES, Camões, Corte-Real e o sistema da epopeia quinhentista. Coimbra, Centro Interuniversitário

de Estudos Camonianos, 2001, especialmente 513-534. 
62. Luís de CAMÕES, Os Lusíadas (Leitura, prefácio e notas de Álvaro Júlio da Costa Pimpão. Apresentação de Aníbal

Pinto de Castro), Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa/Ministério da Educação, 1989, 118 (canto IV, est. 94, v. 1).
63. Sigo a informação carreada por Hélio ALVES: «Alguns textos clássicos coincidem nos termos com que o velho do

Restelo teoriza acerca da incidência semântico-pragmática da retórica demonstrativa. Como a célebre personagem acaba
por dizer, o louvor, contaminado pelos procedimentos do género deliberativo ou político, obtém-se pela vizinhança con-
trastante em relação aos termos do vitupério, vizinhança essa que está na sua essência paradoxal denunciar. Platão aborda
desta maneira os qualificativos laudatórios em mais do que uma instância. Aristóteles mostra como no discurso epidíctico-
-deliberativo, o homem designado nele, por exemplo, de «animoso» ou «valente», é de facto arrogante ou temerário. A rela-
ção directa estabelecida entre uma situação ético-política concreta, claramente repreensível, e a modulação dos epítetos
exercida pelos responsáveis desta, aparece desde Tucídides, historiador retórico traduzido para o castelhano bem antes de
Camões ter terminado Os Lusíadas.» (Camões, Corte-Real e o sistema da epopeia quinhentista, 517). 

64. Luís de Camões, Os Lusíadas (Leitura, prefácio e notas de Álvaro Júlio da Costa Pimpão. Apresentação de Aníbal
Pinto de Castro), Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa/Ministério da Educação, 1989, 215 (canto VIII, est. 74, v. 1). 
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«minha grão verdade»65, «fácil é a verdade d’ entender-se»66. Naquelas oitavas, encandeiam a «segu-
rança» do orador, a «abastança» das palavras, a «autoridade» encenada67; pouco antes, todavia, fica
dito o que o Gama «bem sabia»68 – e de que a «razão [...] provada»69 constitui ocultação. Claro, será
lícito identificar nesse desempenho um pragmatismo adequado à «vil malícia»70, à «má tenção dos
Mouros»71. Mas tenhamos em conta que o pragmatismo, n’ Os Lusíadas, acaba conotado com o
desconcerto terreno: o êxito conseguido forjando uma verdade que o não é integralmente; a liber-
dade comprada, porque o ouro tudo verga («mas não sem cor, contudo, de virtude!»72), são aspec-
tos da mesma realidade, esconsos sombrios da «pousada dos humanos»73, onde a pureza solar sofre
condenação ao fracasso. 

Para esta fogueira deita achas a comédia Aulegrafia, acentuando, ao perspectivar o problema,
o factor tempo – «corredor [...] como ondas do mar, cousas recolhe a ele e outras lança fora, e
quem lhe erra os azos e ocasiões perde a sazão»74. Numa cena que urge confrontar com as que
de entrada citámos, duas personagens dialogam. Artur, o desenganado, afirma: «assentai ~u cousa,
cada vez os homens sabem mais. Não vos abafem velhos com vos dizerem: no meu bom tempo
era um Rei tal, os senhores tais, os galantes faziam e aconteciam. Tudo são patranhas, ninguém
me fale aravia, sabem mais os dezasseis anos d’agora que os sessenta dos passados.» Germínio,
que acumula (e não será despiciendo) traços de galante tonto e de sisudo pensador, refuta: «Já essa
opinião é pior, e assi coramos nossas faltas em tudo. O ganhar dinheiro com dinheiro chamava-se
onzena, de que os passados faziam carantonhas, agora está tanto em uso e costume e a maldade
os facilitou de tal maneira que o primite entre si e chamais-lhe câmbio, mas o bom disto Deus o
aprove»75. Não se vislumbra aqui a concepção horaciana de um perpétuo ciclo de vida das pala-
vras, pois a dança dos nomes não é tomada como mero espelho de uma natural condição histó-
rica da linguagem (de um ângulo neutro, susceptível de pacífica verificação); acusa-se, sim, o des-
gaste de valores como causa desse trânsito. Novas designações camuflam velhos vícios: tal a leitura
que, em litígio com a glorificação historicista da actualidade, prevalece. Mas tudo indica que na
tensão entre o passado (revogado ou aplaudido como símbolo de ordem) e o presente (admirado
ou sinónimo de «maldade», porque converte em moda o que a tradição reprova) se traduz a iminên-
cia da derrota da razão e do triunfo da opinião: «aos homens nunca lhes faltam razões, a razão si.»76. 

Vasconcelos, como Camões, descrê da verdade humana, maxime na sua manifestação discur-
siva. Nem um nem outro, porém, abraça uma atitude de relativismo: se ambos desvendam impla-
cavelmente aquela falta, é que não abdicam de ver, «como de alto assento,/o baxo trato humano
embaraçado»77. Compreende-se, pois, que a demanda se alargue a uma escala metafísica: a ver-
dade não habita os homens; acha-se numa instância transcendente?

65. Os Lusíadas, 215 (canto VIII, est. 75, v. 1).
66. Os Lusíadas, 215 (canto VIII, est. 75, v. 8).
67. Os Lusíadas, 216 (canto VIII, est. 76, vv. 1, 5 e 6).
68. Os Lusíadas, 211 (canto VIII, est. 57, v. 1).
69. Os Lusíadas, 215 (canto VIII, est. 75, v. 6).
70. Os Lusíadas, 219 (canto VIII, est. 90, v. 6).
71. Os Lusíadas, 217 (canto VIII, est. 80, v. 7).
72. Os Lusíadas, 221 (canto VIII, est. 99, v. 8). 
73. Os Lusíadas, 269 (canto X, est. 91, v. 1).
74. Comedia Aulegrafia, f. 162v.
75. Comedia Aulegrafia, f. 79.
76. Comedia Aulegrafia, f. 110.
77. Luís de Camões, Os Lusíadas (Leitura, prefácio e notas de Álvaro Júlio da Costa Pimpão. Apresentação de Aníbal

Pinto de Castro), Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa/Ministério da Educação, 1989, 269 (canto VI, est. 99, vv. 3-4).
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Em vários momentos, a comédia de Vasconcelos insinua um vazio ou um silêncio perturbantes.
Aulegrafia professa a verdade, mas quem lê tem no texto informação sobeja para aquilatar da manha da
alcoviteira quando perora afectando um pathos sincero: «Não vos fiais vós de mim? Eu não sou de ~uas
que vendem suas amigas por fazerem por seus amigos; não falaria por homem de que não soubesse
certo que anda em boa tenção, por cousa desta vida, porque, senhora, o que não queria que me fizes-
sem não hei-de fazê-lo. Medo haveria de Deus»78. Ora, esse castigo nunca vem e a sua ausência nada
terá de gratuito: do caos do mundo («agora tudo é trevas e confusão»)79, Deus parece que se esquece80. 

À época da redacção de Aulegrafia, a confiança no livre arbítrio, racionalmente orientado, per-
dera o fulgor que, na euforia da renovatio, Giovanni Pico della Mirandola lhe havia conferido. Pico
reivindicava com entusiasmo a excepcionalidade do «magnum miraculum», a quem era outorgado,
de acordo com as acções cometidas e as escolhas realizadas, elevar-se ou cair: «O summam Dei
patris liberalitatem, summam et admirandam hominis foelicitatem! Cui datum id habere quod
opportat, id esse quod velit»81. Na Oratio de hominis dignitate (1486), esta crença na liberdade de
decisão é vigorosa, rasurando medos da fortuna, do destino, de malévolas estrelas. Optimismo
comovente, o de Giovanni Pico – e tanto mais quanto brotou num contexto heterogéneo que o
não deixaria durar muito nem lhe concederia herdeiros. Poucas décadas mais tarde, Pietro Pom-
ponazzi, v.g., restringiria a fórmula cara ao humanista florentino82, vendo no homem um «miracu-
lum in natura», à mercê de energias superiores – e não hesitaria em dizê-lo «ludus deorum», afinal83. 

Ainda uma personagem advoga, em Aulegrafia, que «o sabedor domina as estrelas»84. É credo
batido, no entanto, pela reiterada assunção da pequenez humana, que nada sabe nem pode («nin-
guém vai por onde quer senão por onde o levam»)85, e à qual resta acatar o magistério da Igreja
e aguardar a misteriosa graça divina86. Com todas as letras, uma figura declara: «eu rio-me da for-
tuna e dos seus fados, acho isto para mim, que nosso bem nós o granjeamos cá humanamente
sem tratar da Providência Divina, em que cruzo o juízo e me aferro com a Igreja, e cá pelo meu

78. Comedia Aulegrafia, f. 34.
79. Comedia Aulegrafia, f. 126.
80. Importa lembrar o soneto camoniano «Correm turvas as águas deste rio» (Luís de CAMÕES, Rimas (Texto estabele-

cido, revisto e prefaciado por Álvaro Júlio da Costa Pimpão), Coimbra, Atlântida, 1973, 168), onde, tratando do «desvario»
(mais que «regimento») do mundo, se diz: «Tem o tempo sua ordem já sabida;/o mundo não; mas anda tão confuso,/que
parece que dele Deus se esquece.//Casos, opiniões, natura e uso/fazem que nos pareça desta vida/que não há nela mais
que o que parece.» Esta é, aliás, uma reflexão nevrálgica, a relacionar com a que se desenvolve em composições como
«Verdade, Amor, Razão, Merecimento» (Rimas, 199).

81. Giovanni PICO DELLA MIRANDOLA, Discorso sulla Dignità dell’Uomo (Edizione con texto latino a fronte a cura di
Giuseppe Tognon, prefazione di Eugenio Garin), 8ª reimp., Brescia, La Scuola, 1999, 6.

82. Não por nascimento, pois Giovanni Pico veio ao mundo no castelo de seus pais, os Condes de Mirandola e Con-
cordia. Florença tornou-se, porém, cedo, sua eleita pátria espiritual.

83. Ap. Eugenio GARIN, O Zodíaco da Vida. A polémica sobre a astrologia do século XIV ao século XVI. Lisboa, Edito-
rial Estampa, 1988, 118.

84. Comedia Aulegrafia, f. 45v.
85. Comedia Aulegrafia, f. 86.
86. Cumpre lembrar que, em passos de Aulegrafia, se valoriza o uso do livre arbítrio. Por exemplo, Dinardo afirma: «Por

isso siso e regra infalível é entregar à vontade de Deus. Ter o cuidado em cipilhar a alma, conforme ao que manda a Lei que
professamos. Tomar o leme do honesto trabalho, e leixar o cuidado da viagem a quem tem a cargo e manda a nau.» Artur de
imediato acrescenta: «Fazer todavia cada um o que pode por sua parte, para que Deus o ajude.» (Comedia Aulegrafia, f. 168).
É relevante a distinção de vozes, mas não o é menos o cuidado de juntar um e outro modos de ver. Do melindre do problema,
não se duvida, especialmente face às posições doutrinais desenvolvidas por Calvino e Lutero, e importa integrar o tratamento
da questão da graça divina e do seu mistério no contexto tridentino ou pós-tridentino que seria o do autor. Tenhamos presente
que foi em resposta às teses protestantes, que destacavam o conceito de predestinação e vincavam a imponderabilidade
do dom da graça, que a Igreja católica procurou harmonizar esta noção com o valor das disposições individuais (Ver Arnold
HAUSER, Maneirismo. A crise da renascença e o surgimento da arte moderna, São Paulo, Editora Perspectiva, 1976, 55-57).
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leigal, tudo cuido que vai em acertar ou errar o alvo de nossa sorte»87. Flui, esta tirada, sem que
outras a anulem. Entre o mundo imanente e o transcendente, um fosso se interpõe – e a pervi-
vência do maniqueísmo gnóstico, que Hans Blumenberg detectou na cultura da idade moderna88,
ou que Maria Vitalina Leal de Matos pôde rastrear no canto camoniano89, não menos espreita aqui.  

Um mundo a alterar-se, em desconcerto, onde o homem espera mas não vê Deus; um mundo
de falsidade, onde campeia a desonesta dissimulação – tal o que esta comédia nos leva a con-
templar. Cumpre inquirir: Aulegrafia será, também ela, obra dissimulada?

Em jeito de parêntesis: haverá motivos para supor que a fortuna deste texto exemplifica aquilo
que se apelida, à míngua de melhores e substanciais razões, ironias da história. Inédita durante
décadas, Aulegrafia saiu dos prelos no ano exacto (1619) em que, após sucessivos adiamentos,
Filipe II visitou Portugal. Nesse ambiente (ou no âmbito da dinastia filipina), facilmente se ergue-
ria uma interpretação politizada da obra. Com efeito, as personagens castelhanas diagnosticam
uma crispação latente entre os reinos da Península e adiantam (assim soaria) uma profecia certeira:
«Castilla, se le entojasse, que tiene en Portugal un almorço»90. Mais: algumas menções ao «rei», em
termos prototípicos, enaltecem a função que lhe está consignada, pelo que, sem figurar como per-
sonagem, o rei vale como sombra querida, e não é necessária uma hermenêutica muito arguta para
concluir que se expressa na comédia uma dolorosa carência de boa direcção soberana. No início
de Seiscentos, esta era flama acesa91. Não esqueçamos a alegação nostálgica com que, já no preâm-
bulo de Ulysippo, em 1618, se justificava a edição de Aulegrafia: «Que como o seu argumento é dos
amores do paço, quando neste Reino o havia, a decência e honestidade com que eles se tratavam
naquele tempo não deixou que tachar aos descontentadiços deste, ficando muito que imitar e apren-
der aos galantes»92. E em 1619, ao publicar a sua Corte na aldeia, memento de lusas qualidades (na
história, na língua, na cultura, i.e., em territórios de magna irradiação simbólica)93, Rodrigues Lobo não
só confessou, a D. Duarte de Bragança, «saudades» da «dourada idade dos portugueses»94, como, nas
voltas do diálogo, aproveitou ensejos para acarear o passado honroso e um presente em declínio95... 

87. Comedia Aulegrafia, f. 24.
88. Hans BLUMENBERG, The legitimacy of the Modern Age (Translated by Robert M. Wallace), 7ª reimp., Cambridge,

Massachusetts and London, The MIT Press, 1999. Reflicta-se sobre afirmações como a seguinte: «For our present purposes
the essential fact is that the later Augustine, the theologian of original sin and predestination, was to become the most
important source and authority for the theological speculation of the later Middle Ages. The Gnosticism that had not been
overcome but only transposed returns in the form of the «hidden God» and His inconceivable absolute sovereignty. It was
with this that the self-assertion of reason had to deal.» (135).

89. Maria Vitalina Leal de MATOS, «O tempo na poesia camoniana», em Ler e Escrever. Ensaios, Lisboa, Imprensa Nacio-
nal-Casa da Moeda, 1987, 79-96.

90. Comedia Aulegrafia, f. 124v.
91. Ver Fernando BOUZA ÁLVAREZ, Portugal no tempo dos Filipes. Política, Cultura, Representações (1580-1668). Pre-

fácio de António Manuel Hespanha. Tradução de Ângela Barreto Xavier e Pedro Cardim, Lisboa, Cosmos, 2000; Jacobo
SANZ HERMIDA, «Un viaje conflictivo: relaciones de sucesos para La jornada del Rey N. S. Don Felipe III deste nombre, al
Reyno de Portugal», Península. Revista de Estudos Ibéricos [Entre Portugal e Espanha. Relações Culturais (séculos XV-XVIII).
In honorem José Adriano de Freitas Carvalho], nº 0 (2003), 289-319.

92. «Advertência ao Leitor» (anónima), em Comedia Ulysippo de Iorge Ferreira de Vasconcellos. Nesta Segunda impres-
são apurada, & correcta de algu~s erros da primeira, Lisboa, Pedro Craesbeeck, 1618.

93. Ver Adrien ROÏG, «Corte na Aldeia (La Cour au Village) de Francisco Rodrigues Lobo (1619): rupture, regrets et
espoirs au Portugal», em Tourments, Doutes et Ruptures dans l’Europe des XVIe et XVIIe siècles. Actes du Colloque organisé
par l’Université de Nancy II, 25-27 novembre 1993, Paris, Honoré Champion, 137-145.

94. Francisco Rodrigues LOBO, Corte na aldeia (Introdução, Notas e Fixação do texto de José Adriano de Carvalho),
Lisboa, Presença, 1991, 51. A este propósito, veja-se a leitura proposta pelo editor na «Introdução» (33-42) e repare-se com
especial cuidado no Diálogo XIV («Da criação da Corte»).

95. Maria Vitalina Leal de Matos desenvolve a este respeito uma reflexão sobre o que designa como «equívoco da cor-
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Neste quadro, a recepção da obra poderá ter beneficiado de atractivos suplementares, mas
disso não há ecos peremptórios: enunciamos uma hipótese que não estamos habilitados a cimen-
tar. Centremo-nos, então, no texto de Aulegrafia: a última comédia de Jorge Ferreira de Vascon-
celos, escrita «cygnea voce»96, sem o eudemonismo que vibra na estóica e evangélica conciliação
de Eufrosina e que na rota de Ulysippo se vai esboroando; ácida como não é timbre de uma comé-
dia; estranha e densa, capaz de suportar – porque a estimula – uma leitura que nela capte uma
dimensão alegórica e apure o «rascunho da vida cortesã» que, além do título, o Prólogo, alvissa-
reiro, promete, ou o «largo discurso da cortesania vulgar» que no epílogo se alardeia.  

É mínima, a intriga: acirrada pela alcoviteira («a mesma alfândega dos alvitres do Paço»)97, Filo-
mela afasta o seu amador Grasidel de Abreu, a quem sem fundamento acusa de traição, e aceita
a corte de Germínio Soares, pretendente leviano que, para desconsolo de Grasidel, com ela con-
trai matrimónio, mais por pressão feminina do que por inequívoca comunhão de afectos. De vãos
amores se trata, pois, sempre na órbita do paço: frases como «vou ao paço», «venho do paço», «falei
na portaria», se esboçam a movimentação das personagens naquele universo, frisam, por outro lado,
que no núcleo deste nunca se chega a penetrar. Pouco, para uma Aulegrafia? Todavia, previne Momo,
no intróito, endereçando um repto ao público: «fazei conta que vos apresento um instrumento esfé-
rico, astrolábio, balestilha ou que mais quiserdes, por que podeis divisar os auges e epi zciclos dos
planetas deste orbe palenciano»98. Não se imagina uma instrução mais sugestiva: discreto «instru-
mento», Aulegrafia deve deixar «divisar» uma realidade vasta e complexa. Que pistas faculta?

De entre as comédias de Vasconcelos hoje acessíveis (Eufrosina, Ulysippo, Aulegrafia), só a der-
radeira contém, com tão grande frequência e acuidade, um tipo de comparação: o que relaciona
a vida amorosa com a vida áulica, o poder de Eros com o poder político. Não é uma correspon-
dência ténue ou exígua. Como incisivas guias, disseminadas do princípio ao fim da obra, distri-
buem-se, «a plumo»99, passos deste jaez: «mulheres e príncipes, só vontade os obriga, e fora dela,
nada as penhora, e as culpadas isentam-se mais de quem são devedores»100; «estas senhoras são
como príncipes, não admitem senão privados, e oxalá chegasse eu a quererem enganar-me»101;
«estas, são como príncipes, não lhe lembram os ausentes»102, «está claro e não se nega, antes todos
confessamos serem vossas mercês princesas nossas, e nós não pouco satisfeitos com isso»103; «as
injúrias dos que nos mandam, hão-se de dissimular, como as cousas dos príncipes, sinti-las e calá-
-las, que o sábio tem a língua no coração, e pois a dama é senhora dele, tudo se lhe deve sofrer»104. 

Comparam-se as figuras femininas e seu «ânimo real»105 com reis ou imperadores («sou como
Alexandre» – orgulha-se Aulegrafia)106; aos amadores pertence «o estado dos privados»107, e são

tesia», procurando entender «por que motivo Rodrigues Lobo toma a corte como modelo justamente quando não há corte
em Portugal. Quando é patente a inadequação do modelo à situação concreta.» (Maria Vitalina Leal de MATOS, «A Corte na
Aldeia entre o maneirismo e o barroco», Românica, 6 (1997) 61). 

96. «Advertência ao Leitor» (anónima), em Comedia Ulysippo de Iorge Ferreira de Vasconcellos.
97. Comedia Aulegrafia, f. 46.
98. Comedia Aulegrafia, fls. 5v-6.
99. Comedia Aulegrafia, f. 108v.
100. Comedia Aulegrafia, f. 16.
101. Comedia Aulegrafia, f. 94.
102. Comedia Aulegrafia, f. 36.
103. Comedia Aulegrafia, f. 108v.
104. Comedia Aulegrafia, f. 146v.
105. Comedia Aulegrafia, f. 108.
106. Comedia Aulegrafia, f. 49.
107. Comedia Aulegrafia, f. 149.
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equiparados a validos ou servidores. A proporção gizada entre o plano amoroso e o político refulge:
«o mais certo desta vida áulica» (sentencia Dinardo, sobre o desaire passional do amigo), «é leva-
rem uns o galardão dos outros, donde há muitos queixosos e poucos contentes»108. Quer dizer: a
injustiça amorosa patenteada na fábula representará a injustiça política e social que uma caudalosa
tradição anti-áulica classificava como pena maior do «negro medrar»109 ou do «fadairo do Paço»110.
E é nessa tradição cultural e literária que a Comédia Aulegrafia habilmente entronca.  

Vasconcelos ostentou o seu conhecimento das leis do «estilo cómico moderno»111, obediente ao
padrão da «comédia nova», que preferia no elenco «gente não poderosa» e tendia a excluir senho-
res de alta estirpe ou cabeças coroadas112. Em conformidade, só numa cena de Aulegrafia (II, acto
IV) intervêm fidalgos; figuras régias, nenhumas: o «rascunho da vida cortesã» é preenchido por ele-
mentos secundários desse xadrez e desenrola-se na sua franja. Ora, se na comédia não entra, como
personagem, aquela a que em qualquer paço competiria posição axial, acerca do ofício de rei dis-
serta-se com vagar...  

Nebuloso é o saldo dessas reflexões: em deambulação filosófica, os criados concordam, «son-
dando as alturas da mísera vida humana, que ninguém a passa livre, nem mesmo o rei»113; numa
troca de opiniões, os amos exaltam a leal união entre o rei português e seus súbditos, mas logo
vão acenando ao custo da justiça ou da graça num sistema inquinado114 em que os despachos tar-
dam e os requerimentos naufragam num labiríntico périplo burocrático. Armam-se paradoxos e
problemas: entre esplendores e eclipses, a visão do rei oscila. Nesse balanço, porém, reserva-se
espaço para elogiar a «paciência»115 imprescindível ao soberano, e acarinha-se um pacto ideal:
«nesta parte muito bem estou com o português, que não reconheçam senhorio senão a seu Rei, ao
qual é divido o amor, servidão e lealdade que lhe temos sobre todas as nações: porque nos cria
nas abas como filhos, com os quais reparte o seu património como que o não tevesse salvo para
no-lo dar. E assi por sua real humanidade somos livres e realengos, e os que podem arrimar-se a
sua sombra não tem mais que desejar»116. Nada há de supérfluo no benigno perfil régio esquis-
sado: por contraste, a alcoviteira (a quem, para lá da comparação com Alexandre e de recrimina-
ções de tirania, se atribui supremacia de «sátrapa»117 ou de desembargadora nas lides de Cupido118)

108. Comedia Aulegrafia, fls. 174v-175.
109. Comedia Aulegrafia, f. 13v. 
110. Comedia Aulegrafia, f. 34.
111. Comedia Aulegrafia, f. 5v.
112. Comedia Ulysippo de Iorge Ferreira de Vasconcellos, fls. 3-3v.
113. Comedia Aulegrafia, fls. 10v-11.
114. Repare-se num trecho do diálogo desenvolvido pelas figuras de Artur e Dinardo: «Din.: Logo não sois de ganir após

promessas contrafeitas? E com raiva como cachorro que rói osso (porque não lhe acha carne) escaramuçais em emendar a vida
do Rei. Art.: Escusada cousa, hei por desnecessário açoutar Príncipes em púbrico do que em secreto lhes dessimularia, e um mau
excesso. Din.: E em que vos fundais nisso, que eles também erram, e seus erros chegam ao vivo? Art.: Em saber tomar o
pulso aos planetas errantes, porque comprendo o ojeito de suas influências, os quais prossuponde que necessidade os pode
compadecer, mas por honra não; cobiça os sabe pairar, e esprito livre nunca. Din.: E esse conhecimento, se mostra maus
temporais, dá-vos pena. Art.: Aí me calo. Paixão que não tem outro furo, salvo bebê-la ou vertê-la, nunca lhe agasalho os
receios d’ante mão. Corto assi as cabeças a um monstruoso trabalho segundo Hércules.» (Comedia Aulegrafia, fls. 157-157v).

115. Comedia Aulegrafia, f. 11.
116. Em abono da verdade (e para que se note a tensão entre modelos e práticas), importa recordar a continuação desta

tirada: «Mas para vir a isto não se escusam meios, por o que o homem discreto há-se de vestir com o tempo, e o viver
muito mais, dessimular enquanto não vê a sua, e como tever asas, que lhe consento que seja outro Perseu sobre o cavalo
pegáseo [...]» (Comedia Aulegrafia, fls. 158-158v).

117. Comedia Aulegrafia, f. 150.
118. Aulegrafia compara-se a Alexandre e César, e é comparada a um letrado ou um funcionário administrativo («sabe

mais cautelas que um legista», «todas lá registam com ela seus negócios, toma os portos a quantos grações se apontam nos 
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ganha óbvio carácter de anti-modelo político. E quer se analise a personagem Aulegrafia como ale-
goria do paço (pelo sentido dos seus actos e falas, manancial de erro e decepção), quer se avalie,
enquanto impiedosa malha de fingimentos e frustrações, a Comédia Aulegrafia – de um ângulo ou
de outro, ou em mútuo reforço –, avulta a disforia com que, através da representação da terceira
e do pequeno mundo por ela governado, se projecta uma inquietante imagem do universo áulico.

Baldesar Castiglione arquitectara o Libro del Cortegiano (1528), para, contra o tempo e a morte,
preservar, não já sem brechas, um arquétipo de harmonia, «come un ritratto di pittura»119. Vascon-
celos, ao propor «u_a espécie de cortesão ou cortesã» com a sua «pintura que fala»120, coloca-se
noutra esteira. Há que indagar da eventual influência do Ragionamento delle corti, «de molde»
desde 1538, mas seguramente num ponto Aulegrafia e o diálogo de Aretino121 coincidem: perso-
nificando a corte («ella»), o autor italiano compôs um violento ataque («Non saria già viltà dire che
chi dubita de la Corte ponga mente al suo nome, che per essere in genere feminino dinota l’avaro
e l’ingrato di sí fatto sesso»)122; o tipo da alcoviteira foi, para Vasconcelos, cerne de um fresco satí-
rico do paço, plasmado no trilho de mestres como Enea Silvio Piccolomini123 ou seus sequazes
(Pietro Aretino124, André de Resende125, Fr. Antonio de Guevara126, Cristóbal de Castillejo127), que
vinham, no decurso de Quinhentos, formando legião128. 

Discorrer sobre a corte, e em clave de vitupério, seria então gesto aliciante, como se depreende
do intróito de Castillejo129 ou se deduz de Aulica vita, et opposita hic vita privata: a diversis, tum

livros de Cupido» – Comedia Aulegrafia, f. 29v – «tombo das antiguidades do Paço», «é forçado pagar-lhe ancoragem quem
surge neste porto» – f. 46v). Esta série de comparações afigura-se tanto mais significativa quanto se sabe a desconfiança
(quando não rasgada aversão) que na obra de Vasconcelos se nutre pelos letrados – vistos como concorrentes da aristo-
cracia cavaleiresca e como factores de perturbação de uma hierarquia fortemente enraízada. Uma outra ordem do mundo
e do estado se afirmava: não já decidida pelo poder das armas, mas pela influência das leis escritas – e da subtileza (peri-
gosa, segundo este autor) da sua feitura, leitura e aplicação. 

Sobre a tensão entre armas e letras, vejam-se os exemplos recenseados por Diogo Ramada CURTO em A cultura polí-
tica em Portugal (1578-1642). Comportamentos, ritos e negócios. Vol. 2, Tese de doutoramento em Sociologia Histórica
apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 1994 (policopiada), 424 e segs.. 

119. Baldesar CASTIGLIONE, Il libro del Cortegiano (A cura di Walter Barberis). Torino, Einaudi, 1998, 7. Ver Carlo
OSSOLA, Dal «Cortegiano» all’«uomo di mondo». Storia di un libro e di un modello sociale, Torino, Giulio Einaudi, 1987. 

120. Comedia Aulegrafia, fls. 5-5v.
121. Pietro ARETINO, Ragionamento delle corti (A cura di Fulvio Pevere), Milano, Mursia, 1995. A propósito da divul-

gação de obras de Aretino na Península Ibérica, veja-se o trabalho de Ana VIAN HERRERO, «El legado de la Celestina en
el Aretino español: Fernán Xuárez y su Colloquio de las Damas», em Ignacio ARELLANO y Jesús M. USUNÁRIZ (eds.), El
mundo social de la Celestina. Actas del Congreso Internacional, Universidad de Navarra, junio, 2001, Madrid/Frankfurt am
Main, Iberoamericana/Vervuert, 2003, 323-354.

122. Pietro ARETINO, Ragionamento delle corti, ed. cit., 111.
123. Tinha larga fama, a obra de Ennea PICCOLOMINI, De Curialium Miseriis Epistola (escrita c. 1444; editada pela pri-

meira vez em 1473). Sinal dessa celebridade, pode dá-lo a realização de uma edição da versão castelhana, em Portugal e
pelo mesmo editor – João de Barreira – que imprimiu textos de Vasconcelos: Tractado de la miseria de los Cortesanos, que
escrivio el Papa Pio, ante q fuesse summo Põtifice, a un Cavallero amigo suyo, Coimbra, Juan de Barrera, 1563.

124. Pietro ARETINO, Ragionamento delle corti, ed. cit..
125. André de RESENDE, On court life (edited and translated by John R. C. Martyn), Bern, Peter Lang, 1990.
126. Requerem destaque o Menosprecio de corte y alabanza de aldea (Edición de Asunción Rallo), Madrid, Cátedra, 1984,

originalmente dedicado a D. João III de Portugal e impresso em 1539; o Libro llamado aviso de privados y doctrina d[e]
cortesanos, Anveres, Martin Nucio, 1545.

127. Cristóbal de CASTILLEJO, Obras (Prólogo y notas de J. Domínguez Bordona),. vol. III, Madrid, Espasa-Calpe, 1958.
128. Ver Aldo SCAGLIONE, Knigths at Court. Courtliness, Chivalry, & Courtesy from Ottonion Germany to the Italian

Renaissance, Berkely, Los Angeles, Oxford, University of California Press, 1991, 248-276; Antonio ÁLVAREZ-OSSORIO ALVA-
RIÑO, «Corte y cortesanos en la monarquía de España», em Educare il corpo educare la parola nella trattatistica del Rinas-
cimento (A cura di Giorgio Patrizi e Amedeo Quondam), Roma, Bulzoni Editore, 1998, 297-365.

129. Na dedicatória da Aula de Cortesanos, justifica-se a elaboração da obra nos seguintes termos: «Días ha que v. m. me
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veteribus, tum recentioribus autoribus luculenter descripta, & in hoc Enchiridion collecta, atque
nunc denuo in lucem edita, ab Henrico Petreo Herdesiano (1576) – compilação cuja abrangência
(dos Antigos aos modernos) provava a intemporalidade deste filão130. Pois bem, sem exagero, de
tudo isso Jorge Ferreira estava a par: quando, no acto V de Aulegrafia, a atenção incide sobre o
serviço d’el Rei (numa transferência que ratifica a aproximação das esferas amorosa e política),
citam-se peritos no exame da vida áulica; «um doutrinal de cortesãos»131 equivale a um discurso
afinado pelo Menosprecio de corte y alabanza de aldea; à «má novidade desta cousa a que cha-
mais corte», ligam-se, num salto lesto, as «lições de Job»132. 

Presumivelmente por critérios de decoro, Vasconcelos não deu relevo a pormenores naturalistas,
esmiuçados por Piccolomini e muitos outros, cujos textos, arrolando misérias do quotidiano pação,
descrevem torturas dos sentidos (má comida, cheiros fétidos, tremendos desconfortos...). Em Aule-
grafia, a tónica recai na injustiça e na dissimulação: anti-valores, opostos à ordem e à verdade, são
os que ali singram. E é essa vitória, feita «vente e palpável»133 sobremaneira pela trama amorosa,
que se oferece como um aviso, revestido de um pathos ímpar na tradição dramática portuguesa.

Importa recordar que temática anti-áulica havia sido já glosada no teatro. Para o paço fizera Gil
Vicente convergir a sua Romagem de Agravados, além de, em múltiplos autos (Farsa dos Almo-
creves, Clérigo da Beira, Festa), ter semeado duras notas sobre a vida cortesã; do paço, como
«tesouro de maldades»134, ocupara-se Chiado, na Prática de Oito Feguras135. Se não todas, algumas
destas peças constariam do horizonte de Vasconcelos, e Aulegrafia ganha em ser inserida nessa
cadeia actuante na memória do seu criador136.

Nítida é a partilha de uma linguagem tópica de comentário sobre a vida áulica: reencontramos
na comédia de Jorge Ferreira queixas como as que a Verdade debita no Auto da Festa137; o des-
contentamento de Paiva, moço na Prática de Oito Feguras, repete-se na conversa dos criados de

encomendo scribiese por amor suyo en metro castellano alguna cosa de la vida y miserias de palacio, a exemplo de algu-
nos que en latín han hecho lo mismo; como fue Eneas Silvio y Enriquo Huteno, alemán, y otros, por ventura, que yo no
sé.» (Cristóbal de CASTILLEJO, Obras. Prólogo y notas de J. Domínguez Bordona. vol. III, Madrid, Espasa-Calpe, 1958, 43). 

130. Um inventário deste florilégio pode achar-se num estudo de Odette Sauvage (Louise SIGÉE, Dialogue de deux jeu-
nes filles sur la vie de cour et la vie de retraite (1552). (Présenté, traduit et annoté par Odette Sauvage), Paris, Fondation
Calouste Gulbenkian/Presses Universitaires de France, 1970, 36, n. 72). Sobre as raízes antigas e a pervivência medieval da
tradição anti-áulica, veja-se o estudo de Pauline M. SMITH, The anti-courtier trend in sixteenth century french literature,
Genève, Librairie Droz, 1966, 13-54.

131. Comedia Aulegrafia, f. 161v.
132. Comedia Aulegrafia, f. 162.
133. Comedia Aulegrafia, f. 5.
134. António Ribeiro CHIADO, Teatro (Autos e Prática) (Organização, fixação do texto e notas por Cleonice Berardi-

nelli e Ronaldo Menegaz), Porto, Lello & Irmão, 1994, 288.
135. No Index de 1551, foram proibidos sete autos, dois quais se intitulariam Aderência do Paço e Vida do Paço (Índi-

ces dos Livros Proibidos em Portugal no Século XVI, 175). A identificação concreta destes textos desconhece-se, mas é lícito
conjecturá-la. Osório Mateus, partindo de um alvitre deixado por Braamcamp Freire, sustentou, entre outras, a hipótese de
um dos textos (Aderência do Paço) ser Romagem de Agravados, e o outro (Vida do Paço) a obra conhecida como Prática
de oito figuras, de Chiado (Ver Osório MATEUS, «O título roubado», em De teatro e outras escritas, Lisboa, Quimera/Centro
de Estudos de Teatro, 2002, 253-257).

136. Abertamente, uma das personagens inclui, entre leituras favoritas, «as trovas de Maria Parda», aliás sabidas «de cor».
E é possível reconhecer alusões à Farsa de Inês Pereira na citação, em pleno diálogo feminino, do provérbio «Mais quero
asno que me leve, etc.», ou ao Auto da Mofina Mendes, na evocação desta personagem e da sua desdita, ou à Farsa Quem
tem farelos, na bizarra referência ao «ladrido de los perros» que impediriam a boa comunicação entre amador e amada
durante uma serenata (Comedia Aulegrafia, fls. 12, 32v, 52, 72v, respectivamente). Quanto a Chiado, é objecto de louvor,
num passo de Aulegrafia em que se discute acerca de questões poéticas (f. 126v).

137. Ver Festa in Gil VICENTE, Todas as Obras (CD-Rom). Lisboa, Comissão Nacional para as Comemorações dos Des-
cobrimentos Portugueses/Centro de Estudos de Teatro, 2001.
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Aulegrafia. Mas no Auto da Festa o atrito entre a rectidão da Verdade e a insídia da mentira sus-
pende-se na chacota final, em que as personagens (Verdade inclusa) se unem numa despedida 
alegre. E na Prática de Oito Feguras, apesar de cientes da «doce ponçonha/[...] que todos [...]
cega»138, os convivas aliam-se na vontade de «ir ao serão», naquele afã desajeitado e jovial que
encerra a obra. Ora, é esse golpe de asa que Aulegrafia não possui. 

A clivagem que separa esta comédia da Romagem de Agravados revela-o ainda melhor. Sem
dúvida, entre um frei Paço como o que Gil Vicente inventa e uma personagem como Aulegrafia,
há afinidades: Frei Paço, «favor e desfavor»139, corporiza a hipocrisia, e todos anseiam dele muito,
debalde, já que colhem «palavrinhas de ventos»140, única moeda cunhada na «escola sebilária»141; a
alcoviteira pauta-se por este figurino. Semelhantes (até pelo teor dos seus nomes diáfanos), frei
Paço e Aulegrafia gozam, porém, de estatuto diverso. É que, na Romagem, apartam-se dois tem-
pos, dois mundos: um, fabuloso, em que frei Paço, «assentado [numa] cadeira»142, rege a seu bel-
prazer, alimentando agravos; outro, em que à ficção se sucede o panegírico – mitificador – do
soberano real. Então as figuras abandonam a sua persona de romeiros deprecantes e frei Paço dis-
solve a pose: em uníssono, irmanam-se no louvor dos monarcas – D. João III e D. Catarina – e da
natividade que o auto comemora143. A ordem regressa e à sátira segue-se o hino propiciatório de
uma vida nova, integrada na hierarquia de que o rei, sendo vértice absoluto, constitui referência
pacificadora144.

Gil Vicente era um poeta de corte – e para a corte joanina preparou este auto. Outras coorde-
nadas seriam as de Vasconcelos e do seu teatro. Não que estivesse à margem da estrutura pala-
ciana e nela não procurasse mecenático amparo145. Mas enquanto Gil Vicente distingue o que cir-
cunscreve como faz-de-conta (sem prejuízo da sua pertinência...) e o que destaca, sublimando,
como a realidade envolvente, Vasconcelos não sobrepõe, ao mundo da ficção, outro, redentor; ao
invés, constrói a fábula sem alternativa compensatória à mordacidade da crítica. Nesse universo,
sob a alçada de Aulegrafia, lavra a confusão; e quando, perto do termo da comédia, assomam apre-

138. António Ribeiro CHIADO, Teatro (Autos e Prática), 288.
139. Gil VICENTE, Obras Completas, f. 183v.
140. Gil VICENTE, Obras Completas, f. 183v.
141. Gil VICENTE, Obras Completas, f.185v.
142. Gil VICENTE, Obras Completas, f.184.
143. José Augusto Cardoso BERNARDES propõe uma interpretação distinta, evocando os versos que integram o dis-

curso de frei Paço que precede a cantiga de remate («Agravos que não tem cura/procurai de os esquecer,/que impossível
é vencer/batalha contra ventura/quem ventura não tiver»): «A celebração poderia ser lida como mais uma forma de supe-
ração lírica do desconcerto antes manifestado pela Sátira, sugestivamente operada em Maio, no ápice da Primavera rege-
neradora. Mas seria uma leitura forçada. O auto termina com a conclusão de Frei Paço de que os agravos são incuráveis,
a celebração surge ex abrupto e, ao contrário do que sucede em outros autos, não é desta vez anunciada como elemento
constitutivo ou pelo menos circunstância condicionante do conteúdo do auto.» (Sátira e Lirismo. Modelos de síntese no tea-
tro de Gil Vicente, Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1996, 393-394) Sem dúvida, afigura-se brusca a mudança de
registo, e sem dúvida axiomático se apresenta o remate do discurso de frei Paço. Mas por isso mesmo a inclusão da can-
tiga sublimadora («agora», «porque a Rainha não diga/que somos homens de vento») pode funcionar como sobreposição de
«muitas alegrias» aos «agravos e fantesias» anteriores: o tempo é de festa e maravilha.  

144. Ver «A sátira da mudança: o peso da História e a leveza da Arte no teatro de Gil Vicente», em Revisões de Gil Vicente,
Coimbra, Angelus Novus, 2003, 35-52.

145. A dado passo, numa cena com características particulares (única na medida em que a exuberante personagem que
a protagoniza só ali aparece), desenrola-se um caloroso elogio ao Infante D. Luís. Aubrey F. G. BELL interpretou esse lou-
vor como sinal de que Vasconcelos pretenderia associar o Infante a esta obra, eventualmente dedicando-lha (Ver «Introdu-
ção», em Jorge Ferreira de VASCONCELLOS, Comédia Eufrosina [...] Conforme a impressão de 1561, Lisboa, Imprensa Nacio-
nal de Lisboa, 1919, XI). É hipótese convincente, atendendo à ligação que Jorge Ferreira cultivou com a família real, ofe-
recendo ao rei (D. João III, D. Sebastião) ou ao príncipe (D. João) as suas obras, quer impressas quer manuscritas.



Aulegrafia: «rascunho da vida cortesã», «largo discurso da cortesania vulgar» 217

ciações sobre «mil cousas que enfadam» no Paço146, em trechos indesmentivelmente vinculados à
tradição anti-áulica, garante-se que no «lago da hidra» «os terceiros sopesam tudo de maneira que
não sofrem nem leixam entrar távola a merecimento e obrigação»147. Um mesmo esquema, uma
mesma lei sem lei conjugam analogicamente a vida amorosa e a vida cortesã; e, caixa de resso-
nâncias, a comédia impõe-se como espelho de um mundo ao qual não há como fugir.

Impressiona, em Aulegrafia, a experiência do engano e da decepção, que alastra sem poupar
ninguém – excepto a alcoviteira. Como «desejos famintos do efeito»148 ficam os sonhos, as metas
ambicionadas segundo padrões de felicidade arreigados no imaginário da época: não há amores
gratificantes, nem viagens venturosas para o Oriente, nem galardões nem riquezas, nem vidas man-
samente retiradas como as que cantaram os clássicos. E talvez por isso impressione mais a irrisão
que corrói a sabedoria de que o amador vencido tenta fazer tábua de salvação. 

Vendo no seu fracasso o selo particular da ingratidão da corte e o rasto da severidade imensa
do destino, Grasidel fala como um orador: «queiramos agora o que podemos, pois não podemos
o que queríamos, e não invejemos a boa fortuna a quem a tem»149. Dir-se-ia perfeito, este arra-
zoado, na concatenação de sensatos argumentos, idênticos àqueles que em Eufrosina apoiam o
desenlace bonançoso, e quase um decalque de segmentos do petrarquiano De Remediis Utriusque
Fortunae150. Em Aulegrafia, porém, estas razões e a razão em que radicam, não vingam. Podería-
mos trazer à colação dados dispersos que vão frisando esse colapso, no decurso da comédia («não
vos fieis nos provérbios de Séneca nem nos remédios de Petrarca»151), mas, como quem fecha um
círculo e retém amostras exemplares, cotejá-las-emos com a prédica da alcoviteira que começámos
por recortar: a humildade do perdedor está, obviamente, nos antípodas do pragmatismo despu-
dorado da terceira, e é sintomático, porque antitético, o destino de um e outro discurso. Como?
Na fala de Aulegrafia menosprezam-se e desafiam-se códigos e textos sapienciais; a eloquência do
namorado condensa, em versão autêntica, pilares da moral estóica como a haviam propalado auc-
tores – Cícero, Séneca ou Petrarca. Provocatória rebeldia, num caso; apego a um ethos consabido
e copiosamente aclamado, noutro. Ora, enquanto os ensinamentos da alcoviteira medram, o ser-
mão virtuoso é rotulado, por vozes várias, de fachada vã. 

Vozes várias... Dinardo, o amigo, que primeiro saúda e incentiva a metamorfose da necessidade
em razão, interrompe com uma seta zombeteira o desafogo solene de Grasidel: «Muito parece isso
pregação de padecente. Lancemos o bastão com alça. Valete et claudite»152. Bem entendido, a graça
ameniza, como convinha numa comédia, a palinódia elegíaca. Mas tal viragem vem respaldar a ironia
que por último inunda os àpartes dos criados, para quem tratar da ceia é «fal[ar] Séneca»153 e cujo
cepticismo fustiga equitativamente o acto de contrição de Grasidel e as asserções estoicizantes de

146. Comedia Aulegrafia, f. 158v.
147. Comedia Aulegrafia, fls. 158v-159. 
148. Comedia Aulegrafia, f. 160v.
149. Comedia Aulegrafia, f. 178v.
150. Recorde-se que, além do texto original, latino, e da sua tradução para italiano, na Península Ibérica cedo foi difun-

dida a versão castelhana preparada por Francisco de Madrid, profusamente reeditada por impressores diversos, como
Jacobo Cromberger ou Juan Varela de Salamanca. No final de Aulegrafia, Vasconcelos cruza fragmentos distintos de De
Remediis: detecta-se especialmente a imitação de expressões do diálogo LII do Livro I, «De amico unico e fideli», bem como
do diálogo CIV do Livro II, «De virtutis inopia» (Francisci PETRARCHAE Poetae Oratorisque Clarissimi de Remediis utrius-
que Fortunae Libri II. In quorum priore prospera fortuna refutatur: in posteriore vero adversa defenditur. Iam denuò accu-
ratius quam antea ab innumeris mendis repurgati & emendati, Lugduni, Apud Clementem Baudin, 1577, 211-215, 769-772).  

151. Comedia Aulegrafia, f. 47v.
152. Comedia Aulegrafia, f. 178v.
153. Comedia Aulegrafia, f. 176v.



Isabel Almeida218

Dinardo: «Muita doutrina levo hoje daqui, mas que será mais dinheiro para poder leixar a boas
noutes o pregador, e não ganhara pouco em me forrar de ouvir suas patranhas e sofrer suas mou-
carrices»154; «Quanto vosso amo diz, é mui fácil de dizer, e de fazer, difícil»155; «a falar-vos verdade,
enfada-me já tanta razão de meu amo, que nunca começa como acaba»156. Assistimos por este meio
à significação de distanciamentos: por artes de dialogismo, enunciados robustos (tecidos de pres-
tigiadas noções de matriz senequiana e cristã) são apodados de débeis e caducos ensaios retóri-
cos; julgadas desfasadas da verdade e do concreto, as palavras, nesta óptica, esfumam-se. Em sín-
tese: cava-se um divórcio entre teoria e prática, essência e aparência – umas e outras por isso fra-
gilizadas.   

Seja pelo atrito entre pontos de vista de uma pluralidade de personagens, seja pela questiona-
ção (franca ou velada, decidida no discurso de uma figura) de valores e desempenhos alheios,
representam-se em Aulegrafia fracturas nucleares, que tudo fazem estremecer. Ainda resistem
ideais, como tal considerados; persiste uma ancestral noção de ordem, definida com o recurso a
sentenças e axiomas de venerável linhagem. Vinca-se, porém, tratando de amores e de política
(tudo ou quase tudo...) que o tempo é de crise – e crise implica mudança, alteração de paradig-
mas, abalo de autoridades e discussão de códigos estabelecidos. Não estava só, Vasconcelos: em
meados do século XVI, aumentava o gosto por maneiras de expressar uma visão do mundo e da
condição humana que abarcassem a fervilhante complexidade intuída, apreendida ou fantasiada157.
E é a este desafio que o autor se entrega, revelando, quer na assimilação de um vasto universo de
textos, referências e tradições, quer na transformação que sobre ele opera, a lucidez, a inquietude
e a melancolia com que assume o seu próprio lugar histórico.  

Continuaremos alheios e indiferentes a este teatro e a quanto nos deixa conhecer do seu e de
outros tempos?

154. Comedia Aulegrafia, f. 175.
155. Comedia Aulegrafia, f. 176.
156. Comedia Aulegrafia, f. 176v.
157. Em especial, sobre a representação da subjectividade, leia-se o trabalho de Hélio J. S. ALVES, «Tempo para enten-

der: a encenação do sujeito no alvorecer da modernidade e os estudos literários actuais», Revista Portuguesa de Humani-
dades (Braga), Vol. 8, nºs 1-2 (2004), 383-402.


