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CONTEXTO E SIGNIFICAGAO: UMA REFLEXAO
EM TORNO DE A INSUSTENTAVEL
LEVEZA DO SER de MILAN KUNDERA.

Todo o romance nio é sendo uma longa interrogagéo.

Milan Kundera, A4 arte do romance.

Qualquer obra literéria é um momento privilegiado de reflexao sobre as ques-
tdes mais profundas da existéncia humana, tornando-se, por isso, um auspicioso
ponto de partida para o desenvolvimento de outras reflexdes. Por ser, simultanea-
mente, um momento de cristalizagio de uma consciéncia linguistica mais apura-
da, ela funciona, para o linguista, como uma espécie de amostra concentrada de
determinados principios linguisticos em acg@o.

A reflexdo que aqui apresentamos nasceu da leitura de um texto literario,
neste caso do romance A insustentdvel leveza do ser de Milan Kundera, texto que
nos deu o mote para uma breve glosa sobre a questdo da narragdo, equacmnada
com os fenémenos da deixis, da significagdo e da concepgdo do tempo linguistico.!
Sio, com efeito, surpreendentes a acuidade ¢ naturalidade com que o autor ilustra,
no decorrer da sua narrativa, questdes centrais do funcionamento da lingua, facto

1 0 percurso que seguimos, tomando como ponto de partida um texto literario para uma refle-
xdo sobre aspectos do funcionamento ¢ uso da lingua, foi inspirado no trajecto paradigmaticamente
tragado por Fernanda Irene Fonseca em alguns dos seus trabalhos, nomeadamente: Deixis, tempo e
narragdo, Porto, Fundagio Engenheiro Anténio de Almeida, 1992; “Deixis, dependéncia contextual
¢ transposigdo fictiva: contributos para uma teoria enunciativa da fic¢do” in Gramdtica e pragmati-
ca. Estudos de Linguistica geral e de Linguistica aplicada ao ensino do portugués, Porto, Porto
Editora, 1994, pp. 87-103; “Quand dire c’est feindre: théorie linguistique ct fiction littéraire.” in
Revista da Faculdade de Letras - Linguas e Literaturas, 11 série, vol. X, Porto, 1993.
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que nos despertou a vontade de explorar alguns aspectos da sua ficgdo 4 luz da
teorizagdo sobre a linguagem.

Um desses aspectos, ilustrado numa passagem deste romance que analisare-
mos adiante, diz respeito & forma como a significagdo das palavras e dos discursos
se encontra dependente do contexto de uso dos mesmos. Esta dependéncia, hoje
em dia aceite, ficou ela mesma dependente de alguns avangos da Linguistica, nomea-
damente da reavaliagio de um conjunto de entidades formais como os deicticos,
para que fosse assumida como um dos factores nucleares no funcionamento da
lingua.

Com efeito, o “dispositivo formal da enunciagio™ denuncia a inseparabilidade
entre as entidades linguisticas enquanto unidades do sistema e o seu uso, constitu-
indo a manifestagio da presenca do contexto mais bésico da comunicacdo — a
enunciagdo — no sistema. Sem a fungdo de ancoragem/desancoragem da lingua-
gem nas situagdes de comunicagio exercida pelos deicticos, a actividade discursiva
ndo seria sequer possivel.

- Este aspecto bésico do funcionamento deictico da linguagem implica, como
dissemos acima, uma reformulacdo da propria forma de conceber globalmente a
significagdo linguistica. Do alargamento do conceito de deixis como mostragdo
ao de deixis como referenciacdo, indiciado ja por Karl Biihler®, e desenvolvido
posteriormente por autores como Benveniste, decorreu, progressivamente, a
assuncdo de que organizar um «campo mostrativoy significa, antes de mais, insti-
tuir como ponto de referéncia da significagdo o proprio enunciador, aquele que, ao
apropriar-se da palavra, vai referenciar todo o sistema de significagdo da lingua
em relag@o a si mesmo e ao contexto que o envolve, sendo, assim, licito afirmar
que os deicticos «determinam directa ou indirectamente os valores referenciais de
todos os signos actualizados no enunciado/discurso.»*

Desta forma se comprova a inevitabilidade de uma abordagem pragmatica da
lingua e, dentro desta, de uma abordagem pragmatica da significagdo.

Um segundo aspecto que chamou a nossa atengdo no romance de Kundera
foi o intrigante titulo que o anuncia e que o autor descodifica nas primeiras pagi-
nas. A possibilidade de qualificar a “leveza” como “insustentivel” equaciona-se
em torno da problemaética do tempo, o tempo definido como instancia deictica,
também ele dependente do contexto para activar a sua referéncia. O tempo sentido

> Cf. BENVENISTE, Emile - Problémes de Linguistique Générale II, Paris, Gallimard, 1974,

* BUHLER, Karl - Teoria del lenguaje, 3°* edigdo, Madrid, Alianza Editorial, 1979.

* FONSECA, Joaquim - “Heterogencidade na lingua ¢ no discurso”, in Linguistica e texto/
discurso: teoria, descricdo, aplicacdo, Lisboa, ICALP, 1992, p. 255.
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como corrente de movimento continuo, unidireccional e irreversivel, que torna
cada um dos nossos gestos e das nossas palavras em actos Unicos, irrepetiveis e,
portanto, «leves», mas, no entanto, «insustentavelmente levesy».

Pareceu-nos, alids, sintomatico o facto de o autor construir a sua narrativa
sob a égide de um titulo que focaliza a atengdo na fragilidade do Homem e das
suas criagdes. E que a sua narrativa funciona, justamente, como um antidoto con-
tra a «insustentavel leveza» de um mundo que esté votado a constante mudanga e
esquecimento. E é precisamente aqui que se coloca o problema de a ficgo, no seu
fundamento linguistico-enunciativo, ser uma forma de criagio de coordenadas
novas e mundos novos, de transformaco do fempo numa corrente manipulavel e,
portanto, uma forma de dotar os acontecimentos de um peso mais sustentavel. O
uso ficcional da linguagem contorna a sobredita dependéncia contextual, transfor-
mando-a em factor potenciador de uma produtividade referencial infinita, justa-
mente pela possibilidade ilimitada de criagdo de contextos alternativos ao contex-
to real.

Efectivamente, assim como possibilitam a ancoragem da comunicagdo num
quadro referencial factual e presente, os deicticos também possibilitam a
desinsercdo das coordenadas enunciativas actuais e consequente distanciamento
do contexto imediato, abrindo a significagio a outros mundos possiveis, alternati-
vos ao mundo real. Ao viabilizarem esta desancoragem do contexto presente e
transposigdo para coordenadas alternativas, eles funcionam como as proprias con-
di¢Bes linguisticas da ficgdo, fundamentando a natureza produtiva ou criativa da
referéncia linguistica - aquela que é a verdadeira problematica de fundo do estudo
desenvolvido. Simultaneamente, inscrevem o fenémeno ficcional no dmbito dos
interesses da Linguistica, como modo de referéncia produtivo inscrito na prépria
lingua e, dentro desta, em determinados operadores formais.

Como veremos, dentro do grande sistema que ¢ a lingua é, sobretudo, o siste-
ma verbal, a par de outros subsistemas deicticos, que apoia a possibilidade de
produgdo ficcional, ficgdo considerada ja ndo sé como fendmeno exclusivo da
criagdo literaria, mas como actividade discursiva normal. Este sistema denuncia,
simultaneamente, a propria «disposigdo» narrativa das linguas que comportam
mecanismos gramaticalizados de a fazer funcionar.’

3 Tal como comprovou F. 1. Fonscea, o sistema verbal patenteia um grande eixo estruturante de
natureza deictica: de um lado, define-se um subsistema de tempos verbais de natureza indicial; do
outro, um subsistema de referéncia anafdrica ou transposta. E a exploragdo articulada destes dois
subsistemas que viabiliza a ficgdo. Cf. FONSECA, F.I. - “Deixis et anaphore temporelle cn portugais”,
in Gramatica e pragmdtica. Estudos de Linguistica geral e de Linguistica aplicada ao ensino do
portugués, Porto, Porto Editora, 1994, pp. 59-73.
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A concepgéo de tempo inscrustrada na linguagem é, portanto, uma concep-
¢d0 que preve e satisfaz a necessidade significativa de projecgio fictiva, capacida-
de que individualiza 0 Homem no seio das espécies animais ¢ a sua linguagem em
relagdo a outros sistemas comunicativos ja conhecidos.

Para finalizar esta pequena introdugdo, resta-nos acrescentar que, para além
das razdes ja enunciadas, a escolha de Milan Kundera e de 4 Insustentdvel leveza
do ser como alicerce para a nossa reflexio se vergou ainda a uma tltima razio de
peso: o facto de este romance nos ter proporcionado um enorme prazer de leitura,
0 que constitui, afinal, o argumento mais forte de todos...

1. Tempo e contexto

Milan Kundera abre o romance 4 insustentdvel leveza do ser com uma refle-
x@o sobre o mito do eterno retorno, introduzindo, desta forma, desde a primeira
linha, a questéio - e simultaneamente o drama - fundamental da vida humana: «a
leveza da existéncia num mundo onde nfio ha eterno retorno.» °

Justifica, assim, desde logo, o aparente paradoxo do titulo da sua obra. De
acordo com a analise que faz, o «peso» que o eterno retomo traria aos actos huma-
nos, que se veriam repetidos infinitamente, anulando assim a ligeireza de cada
gesto e cada decisdo, ndo ¢ comparavel ao «peso» da fugacidade, da insignificin-
cia e, logo, da falta de sentido dos mesmos, num mundo em que tudo ¢ Gnico e
irreversivel e em que vivemos a vida como «um ensaio» que é j4 a representacio
final, ou como um «esquisso»:

«Mas nem mesmo “esquisso” é a palavra certa, porque um esquisso é sempre o esbogo
de alguma coisa, a preparagio de um quadro, enquanto o esquisso que a nossa vida &, ndo &
esquisso de nada, ¢ um esbogo sem quadro. (...)

O eterno retorno, uma ideia misteriosa de Nietzsche que, com ela, conseguiu dificul-
tar a vida a ndo poucos filésofos: pensar que, um dia, tudo o que se viveu s¢ ha-de repetir
outra vez ¢ que essa repeticdo se hd-de repetir ainda uma e outra vez, até ao infinito! Que
significado ter4 esse mito insensato? (..)

Se cada segundo da nossa vida tiver de se repetir um nimero infinito de vezes, fica-
mos pregados & eternidade como Jesus Cristo 3 cruz. Que ideia atroz! No mundo do eterno
retorno, todos os gestos tém o peso de uma insustentdvel responsabilidade. Era o que fazia
Nietzsche dizer que a ideia do eterno retorno é o fardo mais pesado.

8 KUNDERA, Milan — 4 arte do romance, Lisboa, D. Quixote, 1988, p.44. Esta obra retne
um conjunto de textos onde o autor reflecte sobre o fenémeno da criagio literaria.
7 A edigdo que nos serviu de base foi: KUNDERA, Milan — 4 insustentavel leveza do ser,
Lisboa, Editores Reunidos, 1994. Este excerto situa-se nas paginas 7-13.
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Se o eterno retorno ¢ o fardo mais pesado, entdo, sobre tal pano de fundo, as nossas
vidas podem recortar-se em toda a sua espléndida leveza.

Mas, na verdade, serd o peso atroz e a leveza bela ?(...) a auséncia total de fardo faz
com que o ser humano se torne mais leve do que o ar, fi-lo voar, afastar-se da terra, do ser
terrestre, torna-o semi-real e os seus movimentos tio livres quanto insigniﬁcantes.»7

E o tempo, pois, o tema por exceléncia discutido aqui. Nada de novo, alias. O
proprio Milan Kundera, no conjunto de ensaios A arte do romance, anunciava ja:
«O romance analisa a dimenso historica da existéncia humanax®. E essa dimen-
sdo historica é inevitavelmente efémera e unidireccional, tendo conduzido a que a
questdo da temporalidade humana se tivesse tornado um lugar comum da Litera-
tura de todos os tempos, que alcangou mesmo, tal como salienta F. L. Fonseca’, um
estatuto de tema obsidiante na narrativa moderna, espelho de um mundo em que
todas as barreiras podem ja ser vencidas & excepgdo do proprio tempo que denun-
cia, quase cinicamente, a original fragilidade humana.

Nio obstante, ndo é unicamente enquanto tema de questionamento no ro-
mance que nos interessa focalizar a questdo do tempo na narrativa. A relagdo entre
os dois é, como veremos, bem mais fecunda.

Uma outra afirmagdo de Milan Kundera em A insustentdvel leveza do ser da-
nos aso a iniciar uma explicagdo sobre a natureza dessas relagdes:

«O mito do eterno rctorno diz-nos, pela negativa, que esta vida que ha-de desaparecer
de uma vez por todas para nunca mais voltar, ¢ semelhante a uma sombra, ¢ desprovida de
peso, que, de hoje cm diante ¢ para todo o sempre, se encontra morta € que por muito atroz,
por muito bela, por muito espléndida que seja, essa beleza, esse horror, esse esplendor ndo
tém qualquer scntido.» 10

A referéncia do autor 2 morte da vida «de hoje em diante e para todo o sem-
pre» ilustra como a nogdo de tempo, subjectivamente intuida e fenomeno-
logicamente experimentada, s6 pode ser partilhada intersubjectivamente e sentida
como objectiva quando referenciada ao presente do acto de enunciagéo. E relati-
vamente a este presente e ao falante que o instancia que se definem um passado e
um futuro, nogdes que ndo possuem, pois, existéncia absoluta, mas dependem da
propria actividade discursiva para ganharem consisténcia. Presente, passado e fu-
turo sdo, entdo, «realidades» interiores a propria linguagem. A instauragdo de um
marco de referéncia deictico coincidente com o momento da enunciagio é o fun-

8 Op. cit. nota 6, p.51.

9 Cf. Deixis, tempo e narragdo, Porto, Fundagio Eng. Anténio de Almeida, 1992, p. 252,
19 Op. cit. nota 7, p. 7.
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damento do tempo linguistico, entidade de natureza enunciativa, como salienta
Benveniste: «De I’énonciation procéde 1’instauration de la catégorie du présent,
et de la catégorie du présent nait la catégorie du temps.» !!

A nogdo de presente ¢, pois, fugaz e desloca-se em fungdo do acto de
enunciagdo que a «presentifica»: «Le temps a son centre dans le présent de
I'instance de parole (...). Ce présent est réinventé chaque fois qu’un homme
parle»'?. Em fungdo deste momento da enunciagdo se relativizam as proprias
nogdes do antes e do depois, também dificilmente sentidas como factuais: «(...)a
«realidade» do tempo nio é factual, est4 sempre marcada pelo cardcter hipotéti-
co, pela ndo-factualidade que, em maior ou menor grau, afecta a reconstitui¢do do
passado ou a antecipagio do futuro (a memoria e a expectativa, para falar como
Santo Agostinho).» !?

Como ndo entender, pois, a angustia expressa pela afirmagio de Milan
Kundera, se 0 tempo é uma sucessdo de momentos (moventes) inicos e irrepetiveis
© OS 1n0ssos gestos passam a ser passado, matéria intangivel, a partir do exacto
momento em que os esbogamos ?

«Nio h4, aparentemente, nada de mais evidente, de mais tangivel e palpavel do que o
momento presente. E contudo, ele escapa-nos completamente. Toda a tristeza da vida esté ai.
Durante um tnico segundo, a nossa vista, 0 nosso ouvido, 0 nosso olfacto, registam (com ou
sem consciéncia disso) uma massa de acontecimentos ¢, pela nossa cabega, passa um cortejo
de sensagdes ¢ de ideias. Cada instante representa um pequeno universo irremediavelmente
esquecido no instante seguinte.»

Tal como Tomas, um dos personagens centrais do romance de Kundera,
pensa:

«Einmal ist Keinmal, uma vez nio conta, uma vez € nunca. Nao poder viver sendo
uma vida ¢ pura ¢ simplesmente como nio viver.y 1°

Todavia — felizmente! — a linguagem humana oferece meios para evocar es-
ses gestos «anortosy, restituir-lhes uma vida alternativa através do recurso a me-
méria e 4 sua narragio.

n Op. cit. nota 2, p. 83.

'2 Ibidem, pp. 73-74.

"> FONSECA, F.L, op. cit. nota 9, p. 164.
" KUNDERA, Milan, op. cit. nota 6, p. 39.
15 Idem, op. cit. nota 7, p. 13.
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E este prodigio que Milan Kundera concretiza, a partir do momento em que,
sobum cinzento comego, edifica a sua narrativa. Esta ndo € sendo uma forma de
contornar a irreversibilidade do tempo real: aquele que ele proprio reconhece como
sendo o drama central da existéncia humana. O préprio suporte textual/espacial
do romance sustenta uma temporalidade ficticia que permite o «andar para tras e
para a frente» no tempo, impossivel no plano factual. Como Fernanda I. Fonseca
salienta, o texto narrativo apresenta uma concepgdo do tempo que ¢ necessaria-
mente produtiva, criativa, o que alimenta ainda mais esta ilusdo de dominio sobre
o devir temporal.'®

A acrescentar a este facto, devemos referir ainda que, tal como esta mesma
autora comprova, a concepgdo humana de tempo incrustrada na lingua néo possui
uma configuragdo linear, redutivel as nog¢Ges de anterioridade, simultaneidade ¢
posterioridade relativamente ao acto de enunciago. Ao contrario, a complexida-
de do sistema verbal — principal vestigio na estrutura da lingua da concepgdo lin-
guistica do tempo — ¢, acima de tudo, a multiplicagdo de tempos de significagdo
passada denunciam a possibilidade de criagéo, em relagdio a um ponto de referén-
cia transposto, alternativo ao do Eu-Tu/Aqui/Agora, de uma rede referencial tem-
poral igualmente transposta. O tempo linguistico, partindo inevitavelmente do
falante e do acto de enunciagdo, permite também a projecgo fictiva de um mo-
mento de enunciagio diferente do tempo presente.

Através da utilizagdo dos tempos do subsistema inactual — que reune o im-
perfeito, o mais-que-perfeito e o condicional —, 0 falante da imediatamente a indi-
cagdo de que accionou um determinado modo de referéncia, que vincula o recep-
tor a uma «desembraiagem» do contexto imediato e transposi¢do para um marco
referencial fictivo. Estes tempos representam, pois, formas que a lingua
disponibiliza para possibilitar a transposi¢do para um outro aqui € agora, efeito
de mobilidade que é especifico da linguagem humana.

O comportamento do imperfeito do indicativo (diferentemente do pretérito
perfeito do indicativo, o tempo da realidade factual) € sugestivo desta mobilidade.
A sua relagdo significativa com o passado, a contra-factualidade e irrealidade, até,
por exemplo, em usos como os do imperfeito de delicadeza, ndo se devem a uma
relagdo de anterioridade com o tempo da enunciagdo, mas sim a0 facto de ele se
ancorar numa coordenada enunciativa transposta, alternativa a de T0.17

16 Cf. op. cit. nota 9, p. 164.
17 para confrontar uma reflexdo aprofundada sobrc a organizagdo interna do sistema verbal em
portugués e respectivas implicagdes enunciativas ver 0s trabalhos de Fernanda Irene Fonseca citados

nanota 1 ¢ na nota S, e em Deixis, Tempo e Narragdo, particularmente os pontos 2 ¢ 3 da scgunda
parte, pp. 183-219.
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2. Contexto e significagdo

Esta possibilidade de deslocagdo constante do quadro referencial da comuni-
cagd0 que a ancoragem e desancoragem deicticas possibilitam coloca questdes
pertinentes & problematica da significagdo linguistica. Com efeito, como vimos
J4, quando os falantes pactuam num contrato enunciativo, partilham entre si um
determinado campo mostrativo que, numa versdo abrangente, inclui nio sé o es-
paco fisico e sensorial que os rodeia, o espago textual ou discursivo que constréem
em conjunto, mas também, um espago imagindrio ou fictivo, apoiado no espago
de memoria que possuem em comum.

A inclusio da nogdo de meméria compartilhada na nogdo de contexto
enunciativo € uma conquista importante na anglise do fenémeno discursivo, j4 que
implica um olhar sobre o contexto mais humanizado e completo, que atribui a
saliéncia necessaria ao conjunto de pressuposi¢des partilhadas a que os intervenientes
do acto de comunicagio vio buscar elementos significativos para construir as suas
mensagens. Citando de novo F. I. Fonseca: «Os deicticos apontam para uma presenga
implicita de que extraem elementos indispensaveis a significado. Esta presenga
(compresenca) nio estd condicionada pela coexisténcia fisica; engloba também
tudo o que constitui a memoéria compartilhada pelos intervenientes num acto de
enunciagdo e que pode, por esse facto ser considerado presente.»!®

A consideragdo de uma «meméria comumy como condigéo basica da comu-
nicagfo conduz-nos a aceitar que a significagdo dos enunciados nio se concretiza
sendo quando esse espago é activado entre dois falantes e que, consequentemente,
a maior ou menor comunidade/partilha de segmentos dessa memdria é determinante
no grau de sucesso da comunicagio. Francis Jacques refere a propésito desta
interdependéncia: «Ily a un optimum dans le partage des préssupositions. Trop
peu, la conversation n’est pas viable, trop elle n’est pas féconde.» !

Com efeito, se ndo admitissemos que o sujeito locutor, ao tomar da palavra,
referencia toda a significagio linguistica em relagdo a si mesmo, recriando, com
esse gesto linguistico, a significagio das palavras relativamente a um quadro
pressuposicional e referencial especifico, como poderiamos explicar a sensagdo
empirica ébvia de que a significa¢io dos enunciados é partilhada em graus
diferentes por falantes diferentes, interferindo na qualidade da informacio trocada
e da comunicagio estabelecida?

8 Op. cit. nota 9, p. 72.

1 JACQUES, Francis — Dialogiques. Recherches logiques sur le dialogue, Paris, PUF, 1979,
p. 170.
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E esta problematica que est4 em causa num passo do romance em que Milan
Kundera relata uma experiéncia vivida entre dois amantes, descrevendo uma
espécie de «desencontro comunicativo». Ora, tal como ele explica, estas
personagens ndo se compreendem na perfei¢do, ndo porque néo descodifiquem o
«sentido 1ogico» das palavras que trocam — elas partilham o mesmo codigo
linguistico e, por isso, sdo capazes de operar essa descodificagdo — antes, porque
por detrés desse sentido logico circula uma outra corrente de significagio paralela,
«um io seménticoy, cuja descodificagdo é também imprescindivel para o sucesso
da comunicag#o. De facto, a significagio das palavras, ou seja, o valor semantico
total que estas ganham, quando contextualizadas num quadro enunciativo concreto,
apresenta uma espessura diferente, inerente a essa mesma contextualizag3o:

«No chio, a0 pé do cspelho, havia um velho chapéu de coco enfiado numa cabega pos-
tica. Baixou-se, apanhou-o e pd-lo na cabega. A imagem do espelho transformou-sc imediata-
mente: agora, era a imagem de uma muther em roupa interior, bela, inacessivel, fria, com um
chapéu de coco completamente despropositado na cabega. Estava de mdo dada com um senhor
de fato cinzento e de gravata.

Mais uma vez, sentiu-se admirado por conhecer tio mal a sua amante. Nio se tinha
despido para convoca-lo a0 amor, mas para lhe representar uma farsa bizarra, um happening
intimo s6 para dois. Fez um sorriso de compreenso ¢ de assentimento.(...)

O chapéu de coco tornara-se o tema da partitura musical que a vida de Sabina era. Um
tema que cstava constantementc a repetir-se, mas sempre com uma significagéo diferente;
todas passavam pelo chapéu de coco como a dgua pelo leito de um rio. E, posso dizé-lo, era
bem o leito do rio de Heraclito: “Nio nos banhamos duas vezes nas dguas do mesmo rio!” O
chapéu de coco era o leito de um rio e o que Sabina via correr era sempre outro rio, outro rio
semantico: o mesmo objecto suscitava sempre outra significagdo, mas nessa significagéo re-
percutiam-se (como um eco, como um cortejo de ecos) todas as significagdes anteriores. (0]
vivido ia ressoando com uma harmonia cada vez mais rica.(...)

Sem ditvida que se percebe agora melhor o abismo que separava Sabina de Franz: en-
quanto falavam das suas vidas um ao outro, escutavam-se com grande avidez. Compreendiam
com toda a exactiddo o sentido 16gico das palavras do outro, mas n3o ouviam o murmurio do
rio semantico que corria através dessas palavras.

Por isso Franz se sentiu incomodado como se estivessem a falar-lhe numa lingua desco-
nhecida quando Sabina pés o chapéu de coco na cabega 4 sua frente. Nao via nada de obsceno
nem de sentimental no gesto, cra apenas um gesto incompreensivel que o desconcertava pela
sua falta de significagéo.

Enquanto as pessoas sio novas ¢ as partituras musicais das suas vidas ainda s6 vdo nos
primeiros compassos, podem compd-las em conjunto ¢ até trocarem temas (como Tomas ¢
Sabina trocaram o tema do chapéu de coco). Porém, quando se conhecem numa idade mais
madura, as suas partituras musicais j4 estio mais ou menos acabadas ¢ cada palavra, cada
objecto, tem um significado diferente na partitura de cada uma.»®

20 KUNDERA, Milan - op. cit. nota 7, pp. 96-99.
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Este desencontro deve-se, como Jé referido, 4 impossibilidade por parte de
Franz de descodificar satisfatoriamente uma mensagem cujo «contetdo 16gico» —
sentido literal — (aquele que decorre mais directamente da partitha de um codigo
de comunicagdo comum) lhe é acessivel, mas cuja verdadeira «espessuray signifi-
cativa se lhe encontra vedada, facto que Milan Kundera capta numa expressiva
metafora: «Compreendiam com toda a exactidio o sentido 16gico das palavras do
outro, mas néo ouviam o murmirio do rio semantico que corria através dessas
palavras.»

Ora, essa impossibilidade de aceder ao sentido profundo das palavras e dos
gestos do outro decorre justamente da incapacidade de reconstituir o «itinerério
significativo» dessas palavras e desses gestos, encerrado em dados da historia
pessoal da personagem, para cuja interpretagdo se torna necessario o acesso a esse
repositorio de saberes e experiéncias que € a memoria.

Quantas vezes, alids, o «sentido légicon das nossas palavras se encontra em
relagdo de contradigdo ou, pelo menos, de desajuste com o «rio semanticoy impli-
cito que por tras delas corre. E o que se passa no caso mais explicito da ironia,
mas o que se passa também em muitas das nossas produgdes discursivas quotidi-
anas, possivelmente em muitas mais do que as que chegamos a consciencializar,
tanto enquanto locutores como enquanto alocutérios.

Quando Franz, num outro passo da narrativa, confessa a Sabina:

«(...) com uma cstranha entoago: “Sabina, vocé € uma mulher.”y 2!

esta encara com alguma perplexidade uma afirmagio que se lhe afigura
como logicamente redundante, mas que, sendo apenas aparentemente tautoldgica,

encontra explicagdo no sentido implicito que amplifica o que Franz efectivamente
diz:

«Néo percebeu por que é que cle lhe estava a dar essa noticia com tanta solcnidade
como um Cristévio Colombo que acabasse de divisar a costa da América. S6 mais tarde veio
a compreender que a palavra mulher, que Franz pronunciava com um énfase especial, nio
cra para ele a designagido de um dos dois sexos da espécie humana, mas um valor. Nem todas
as mulheres mereciam ser chamadas mulheres.» 22

Cada discurso, produzido em contexto, encontra-se, pois, sobrecarregado de
valores implicitos que amplificam a sua significagdo. Estranhamente, tal como a
pragmatica conseguiu, em parte, comprovar, os falantes vio-se entendendo nesse

2! Ibidem, p. 100.
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emaranhado de valores locutérios, ilocutérios e perlocutorios que os enunciados
transportam, conseguindo, muitas vezes, recuperar os conteiidos implicitos que
circulam na comunicagio a par dos explicitos e muitas vezes sem nenhum suporte
linguistico visivel.

Com efeito, o desencontro comunicativo motivado pela ndo-partilha de seg-
mentos importantes da memoria comum ndo é algo que paire como a «maldigéo
mitica» da «Torre de Babel» sobre o entendimento dos seres humanos. Como
afirma F.I. Fonseca: «Condigdo da comunicagio, a memoéria comum ao locutor e
interlocutor &, simultaneamente, um resultado dela, porque o saber compartilhado
constitui-se na ¢ pela comunicagdo (...). Trata-se de algo que esta em permanente
constitui¢io.»?>

Sabina tem, alias, consciéncia desse facto. Num momento posterior ao acima
descrito, o narrador relata:

«Quando lhe falara dos seus passeios pelos cemitérios, Franz tivera quase um vomito
e comparara os cemitérios a depésitos de ossadas e de cascalho. Nesse dia, cavara-se entre
cles um abismo incompreensivel. $6 hoje, no cemitério de Montparnasse, ¢ que acaba de
compreender o que el queria dizer. Tem pena de ter sido impaciente. Se tivessem ficado
juntos mais tempo, talvez tivessem comegado a pouco e pouco a compreender as palavras
que pronunciavam. Os seus vocabularios ter-se-iam aproximado pudicamente, vagarosa-
mente, como amantes muito timidos, ¢ a masica de cada um teria comegado a fundir-se na
musica do outro.»**

E, assim, a uma teoria contextual e inferencial da significagdo que o autor
indirectamente alude quando refere:

«O chapéu de coco tornara-se o tema da partitura musical que a vida de Sabina cra.
Um tema que estava constantemente a repetir-se, mas sempre com uma significagao diferen-
te (...) 0 mesmo objecto suscitava semprc outra significagdo, mas nessa significagio reper-
cutiam-se (como um eco, como um cortejo de ecos) todas as significagdes anteriores. 6}
vivido ia ressoando com uma harmonia cada vez mais rica. (...)

Enquanto as pessoas sio novas ¢ as partituras musicais das suas vidas ainda s6 vdo nos
primeiros compassos(...) Porém, quando se conhecem numa idade mais madura, as suas
partituras musicais j4 estdo mais ou menos acabadas e cada palavra, cada objecto, tem um
significado diferente na partitura de cada uma.» 3

2 Ibidem.

23 FONSECA, F.1. - op. cit. nota 9, p. 27.

24 KUNDERA, Milan - op. cit. nota 7, p. 133.
5 Ibidem, pp. 98-99.
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As palavras, como os objectos, possuem também uma «memoria», uma his-
toria, que é simultaneamente colectiva e individual, Quando um sujeito falante se
apropria da linguagem para se expressar, no seu discurso repercutem-se sempre
Outros «ecosy, outras «vozes» outros «textos» que decorrem de uma espécie de
didlogo virtual que este mantém com textos Jja produzidos e ja recebidos. E a
projecgdo da dimenséo intertextual e dialégica a situar o discurso no cruzamento
de outros discursos que inevitavelmente adensam a sua significa¢do, fazendo com
que o que o sujeito comunica ultrapasse sempre aquilo que ele diz. Nas palavras
de Bakhtine: «Notre parole, c’est & dire nos énoncés, est remplie des mots d’autrui,
caractérisés, a des degrés variables également, par um emploi conscient et
démarqué. Ces mots d’autrui introduisent leur propre expression, leur tonalité,
des valeurs, que nous assimilons, retravaillons, infléchissons.» 26

Deste modo, ndo podemos conceber a significagdo sendio como um dado que
$6 se especifica verdadeiramente quando referenciada a um contexto (situacional,
textual, fictivo), pois de cada vez é re-criada em circunstincias enunciativas reno-
vadas. Como Francis Jacques afirma, ao propor uma redefini¢do de «contex-
to»: «Les présupposés (...) imposent de maniére particuliérement indispensable le
passage a la dimension pragmatique. On pergoit aussit6t qu’elle excéde la simple
mention des circonstances extérieures et accidentelles de I’énonciation, ou méme
que P’exhibition des actes de langage dont relévent les modalités énonciatives.
Qu’on y songe: les presupposés, pour autant qu’ils sont partagés, sont rien moins
que constitutifs du cadre imposé au dialogue ultérieur, et simultanément du pacte
fondateur de la dyade des partenaires.»?’

Todavia, como j& vimos, as palavras ndo servem s para representar 0 mundo,
elas préprias activam semanticamente e renovadamente contextos de varia ordem.,
Nesta potencialidade reside a forga referencial da linguagem, que, no fundo, supor-
ta a propria possibilidade da imaginagdo e da ficgdo: «Significar ndo é apenas
(re)presentar, no sentido de tornar presentes objectos ou situagdes ausentes, e apontar
para objectos ou situagdes presentes: é também apontar para o ausente, evocar,
tornar presentes mundos ausentes ou inexistentes, conferir-lhes uma existéncia
auténoma, uma existéncia textual. Significar é configurar mundos possiveis.» 28

De facto, Sabina, através do happening intimo em que envolve Franz, propde
a este uma desinser¢do das coordenadas enunciativas reais e a transposi¢do para

26 BAKHTINE, Mikhail — Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 296.
7 Op. cit. nota 19, pp. 173-174.
* FONSECA, F.L. — op. cit. nota 9, p. 155,
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um outro mundo alternativo, cuja significagdo se ancora num contexto ndo pre-
sente, num contexto fictivo, transposto, que apela, portanto, & actualizagdo de
informagdes da memdria comum. O unico gesto que lhe bastou para operar essa
transposigdo foi colocar aquele chapéu de coco,

«porque aquela coisa preta ndo era apenas uma recordagio dos seus jogos amorosos,
cra também um rasto do pai de Sabina e do seu avd, que vivera no tempo em que ndo havia
nem automéveis nem avides.» 2

E assim como a Sabina bastou um gesto para se libertar da contingéncia do
real («No chio, ao pé do espelho, havia um velho chapéu de coco (...). Baixou-se,
apanhou-o e p6-lo na cabega. A imagem do espelho transformou-se imediatamen-
te...»), a lingua disponibiliza também mecanismos simples que operacionalizam a
desancoragem fictiva em relagdo ao contexto real. Os deicticos sdo «gestos ver-
bais» ** que funcionam como «operadores da obrigatéria ancoragem da lingua no
seu contexto de produgdo e, simultaneamente, como operadores de uma
desancoragem fictiva em relagdo a esse mesmo contexto (...). O locutor “desloca-
se” (e ao seu interlocutor) apoiando-se nos dados da memoéria, que utiliza para
reproduzir ou para imaginar um determinado quadro situacional distinto daquele
em que estd inserido.» *!

Mas Franz nfo aceita esta convocagdo, por ndo possuir, ndo partilhar dos
dados contextuais suficientes para atribuir significa¢do ao acto:

«Por isso Franz se sentiu incomodado como se estivessem a falar-lhe numa lingua
desconhecida.» 2

E desmanchou o happening:

«Pegou delicadamente com dois dedos no chapéu de coco, tirou-o a sorrir da cabe¢a
de Sabina e voltou a pd-lo no suporte. Era como apagar os bigodes feitos por um mitdo
rabino na imagem da Virgem Maria.» 3

Ao fazé-lo, recusou essa viagem a um mundo do fingimento, do «faz de con-
ta», que ndo é exclusivamente infantil nem t3o pouco exclusiva da Literatura,
antes é precisamente do que é feita a «competéncia ficcional» dos sujeitos, facul-

2 KUNDERA, Milan — op. cit. nota 7, p. 99.
30 FONSECA, F.I. — op. cit. nota 9, p. 70.

31 1bidem, p. 41.

32 KUNDERA, Milan - op. cit. nota 7, p. 99.
33 Ibidem, p. 96.
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dade usada quotidianamente por todos nés. A ficcionalidade ndo reside tanto no
estatuto ontolégico ficcional das realidades referenciadas através da ficgdo, como
na propria possibilidade de transposigdo das circunstincias de enunciagdo reais,
dai que ela deva legitimamente ser estendida a outros usos linguisticos, como a
simples hipétese, o humor, a evocagdo e outros.

Retomando, para terminar, Milan Kundera e a obra 4 arte do romance,
confrontamo-nos, a certa altura, com as seguintes palavras do autor:

«O Romance néo examina a realidade, mas sim a existéncia. E a existéncia ndo é o que
s¢ passou, a existéncia & o campo das possibilidades humanas (...). Os romancistas elaboram
0 “mapa da existéncia” ao descobrirem esta ou aquela possibilidade humana. Mas, mais uma

vez: existir significa “estar-no-mundo”. £ preciso, portanto, compreender quer o persona-
gem quer o seu mundo como possibilidades.»

Configurar uma narrativa ¢ inevitavelmente entrar no reino das possibilida-
des; € projectar novos mundos alternativos; é configurar o tempo de forma produ-
tiva e criativa. Quer se aproxime do relato historiogréfico, quer se afaste deste em
direcgdo a um irreal ficticio, quer se exerca no discurso literario, ou no discurso
do dia-a-dia, a narrativa possui certos tragos invariantes: liga-se sempre & recons-
trugéo de uma factualidade alternativa a do presente ¢, logo, & reconstrucdo de um
universo semantico.

A linguagem constitui, assim, o unico meio que possibilita a0 Homem uma
desinsercdo do contexto presente e uma deslocagdo no tempo, mediante o recurso
a memoéria e a uma das fungdes essenciais e especificas da linguagem: a funcio
evocativa ou narrativa. T30 essencial que se incrustrou na propria estrutura formal
das linguas, conferindo & temporalidade linguistica uma estrutura narrativa, a ima-
gem e semelhanga da sua prépria estrutura temporal. Ao reforgar que «a existén-
cia [objecto de reflexdo do romancista] ndo é o que se passou, a existéncia é o
campo das possibilidades humanas.», Milan Kundera alerta para este abismo en-
tre o real factual e qualquer evocagdo ou projecgdo reconstrutiva que se faca dele:
aqui se exerce o poder do Homem e uma das capacidades que o isolam face aos
outros seres, a de configurar fictivamente a existéncia, dando-lhe uma realidade
textual, que, no entanto, nfio é mais do que uma possibilidade relativamente 3
factualidade de onde partiu.

* KUNDERA, Milan - op. cit. nota 6, p. 58.
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Milan Kundera inicia o seu romance introduzindo o topos do devir temporal,
realidade sentida como angustiante — «Einmal ist Keinmal», repete Tomas -, toda-
via, através da sua narrativa, apropria-se do tempo e reinventa-o, reconstroi-o
criativamente. Similarmente, numa reflexdo critica sobre a criagdo romanesca —
«confissdo de um praticante»35 _ Kundera alerta para a necessidade de se compre-
enderem as personagens e o seu mundo como «possibilidades» e, mais uma vez,
através da sua narrativa, apropria-se dessa «possibilidade», revelando até ao leitor
as circunstancias de um «nascimento» pouco ortodoxo: as personagens € O seu
mundo ndo sdo sendo construgdes suas, possibilidades ...

«H4 vérios anos que ando a pensar em Tomas, mas s6 & luz destas reflexdes é que o vi
pela primeira vez com toda a nitidez. Vejo-o de pé, a uma janela da sua casa, a olhar fixa-
mente para o prédio em frente do outro lado do patio. Sem saber o que fazer.»®

Concretiza, assim, a sua propria vontade de fazer da criagdo romanesca uma
«longa interrogagdo» sobre a existéncia e a propria arte ficcional. As (suas) cria-
¢oes ficcionais, porque permitem a recriagdo do tempo e a projec¢io de mundos
alternativos, sdo formas positivas de contornar essa «insustentavel leveza do ser»
que paira sobre as nossas existéncias como uma ameaga permanente. Contra a
leveza e a insignificancia de gestos ¢ palavras que se perdem a cada instante, ele
ergue as suas historias, pois, como ele préprio questiona®’ : «se a razdo de ser do
romance é manter o “mundo da vida” sob uma iluminagéo perpétua e proteger-nos
contra o “esquecimento do ser”, a existéncia do romance nao serd hoje mais ne-
cesséria que nunca?»

Alexandra Guedes Pinto

35 Ibidem, p.7.
36 Idem, op. cit. nota 7, p. 11.
37 Idem, op. cit. nota 6, p. 31.
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