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la loi de l’homme est la loi du langage
Jacques Lacan, Écrits

 
 
Introdução 
 
 No final de Literature and Science, último ensaio de Aldous Huxley, datado de 1963, um ano após
a publicação de Island, o autor de Brave New World expõe o que para si seria um ideal estético que, em 
certo sentido, se aplicaria também como visão de arte e do mundo. Este último, isto é, a realidade que
conhecemos, para ser apreendido, não poderia depender exclusivamente da linguagem que o define,
mas também da verdade que o método científico possibilita:   
 

That the purified language of science, or even the richer purified 
language of literature should ever be adequate to the givenness of 
the world and of our experience is, in the very nature of things, 
impossible. Cheerfully accepting the fact, let us advance together, 
men of letters and men of science, further and further into the ever 
expanding regions of the unknown. (apud. Nugel, 1995: 242) 

 
Esta formulação de Huxley pode aplicar-se sem qualquer dúvida a Island, o seu último romance. Em
Pala, ilha do Pacífico onde se passa toda a acção da obra,1 procura-se a compreensão ou o 
entendimento do mundo (“understanding”), não tanto o conhecimento ou erudição dele (“knowledge”).2
Em Adonis and the Alphabet, ensaio de 1956, Huxley explica a diferença: 
 

Knowledge is always in terms of concepts and can be passed on by 
means of words or other symbols. Understanding is not conceptual, 
and therefore cannot be passed on. It is an immediate experience, 
and immediate experience can only be talked about (very 
inadequately), never shared. (apud. Bode, 1995: 323) 

 
Conclui-se que o conhecimento apenas pode ser transmitido pela palavra, enquanto que, para atingir o
entendimento do mundo, um estado mais elevado e íntimo de percepção, o sujeito tem que se ausentar 
da palavra, socorrendo-se meramente de um contacto próximo com a própria realidade. Em Island, os 
habitantes de Pala excluem, como Huxley proporia mais tarde, a hipótese de a palavra, ou, num termo
mais lato, a linguagem, poder servir de meio para atingir a verdade. Ou, pelo menos, excluem-na em 
dados momentos, o que torna a conduta destes habitantes incoerente com outras práticas suas, e
também desajustada à própria realidade. Esta última apenas pode ser representada pela linguagem, o
que implica que quando é formulada surge já outra, a que a própria linguagem constrói. Assim, faz todo o
sentido falar também de uma contradição da própria linguagem, pois esta contradiz (isto é, contraria) a 
própria realidade que enuncia.3   
 Este trabalho tem como objectivo primeiro mostrar a posição ambivalente que os palaneses têm
relativamente à linguagem; na verdade, se para eles por vezes a palavra é importante, outras vezes ela
é-lhes adversa. O trabalho visa ainda mostrar que também a própria linguagem adquire contornos 
paradoxais, pois ao mesmo tempo que diz o mundo, nega-o. Procura, por fim, demonstrar que Aldous 
Huxley promove, em Island, ideias que avança em outros passos da sua obra, nomeadamente em
ensaios. Essas formulações também não deixam de ser paradoxais, se atendermos a vários momentos 

  



da sua carreira. Com efeito, mesmo em Island essas posições contrárias são notórias, ou, pelo menos,
são ilógicas, no sentido em que à linguagem se associa o que lhe é indissociável, o silêncio. Será por se
dedicar a este que a civilização de Pala se dissipará, no final da obra, no olvido do tempo, sucumbindo
perante o poder de quem pratica a palavra. Mesmo em Island, Huxley não está certo de si, visto que o 
que promove não se concretiza. 
   
I ― Contra a palavra. A favor da palavra. 
 
 Um dos casos mais notórios da pouca importância dada à linguagem em Pala é o que releva da
literatura, indubitavelmente o maior exemplo da afirmação da palavra e, provavelmente, do próprio
conhecimento do mundo. Depois de tratado por habitantes de Pala, Will Farnaby4 visita a ilha. Numa das 
visitas, Will conhece a bibliotecária, Leela Rao, que, juntamente com este posto, desempenha outros:
“This is Leela Rao,” said Vijaya. “Our librarian, secretary, treasurer, and general keeper-in-order. Without 
her we’d be lost.” (216). Repare-se que a bibliotecária não o é somente, o que implica que aos livros não
é dada a importância que estes supostamente mereceriam. De facto, Pala não é um local que acolhe a
literatura. A mesma Leela-Rao, adiante, diz a Will Farnaby: “If you knew,” she was saying, “what trouble
we have with books in this climate! The paper rots, the glue liquefies, the bindings disintegrate, the insects
devour. Literature and the tropics are really incompatible.” (217). Will, irónico, responde de imediato, 
aludindo não só ao passado mais remoto de Pala, mas também ao mais que certo futuro, isto é,
referindo-se a Old Raja e Colonel Dipa, respectivamente: 
 

“And if one’s to believe your Old Raja,” said Will, “literature is 
incompatible with a lot of other local features besides your climate ― 
incompatible with human integrity, incompatible with philosophical 
truth, incompatible with individual sanity and a decent social system, 
incompatible with everything except dualism, criminal lunacy, 
impossible aspiration, and unnecessary guilt. But never mind.” He 
grinned ferociously. “Colonel Dipa will put everything right. After Pala 
has been invaded and made safe for war and oil and heavy industry, 
you’ll undoubtedly have a Golden Age of literature and theology.” 
(217-218) 

 
Passado e presente fundem-se no aviso de Will, personagem perspicaz que sabe dos intentos do

ditador Colonel Dipa, governante de traços hitlerianos do território próximo de Rendang-Lobo, que 
pretende invadir e tomar para si e para petrolíferas estrangeiras o controlo de Pala. Os habitantes mais
proeminentes da ilha sabem que Dipa se tem apetrechado para invadir Pala, com o beneplácito do quase
adulto Murugan Mailendra, herdeiro da linhagem de Old Raja que, juntamente com a sua mãe, formam o 
par que desestabiliza os ideais dos palaneses, embora estes não tenham dado nunca grande caso dos
monarcas. Também a Dipa não dão grande relevo, embora saibam que ele, brevemente, pode tomar uma
atitude hostil. A alienação destes habitantes começa a ganhar contornos evidentes, e o aviso de Will não
é entendido: o futuro, relacionando curiosamente um ditador com a literatura, engolirá o passado total da
ilha. Dipa tem a palavra e, como já se disse, é comparado a Hitler, cuja retórica possibilitou o 
fortalecimento e estabelecimento dos seus ideais: “With a purple, distorted face and at the top of a voice
that he [Dipa] has trained, after long practice, to sound exactly like Hitler’s. Greater Rendang or death!”
(131). Dipa, como se vê e é reconhecido por Dr. Robert MacPhail, um dos mais notáveis homens da ilha,
treina a voz, ou, tão-somente, a palavra. Mesmo sendo um ditador e um homem de armas, Dipa
reconhece a importância da linguagem para saber e dominar o mundo. 

Em Pala, não há lugar para a literatura ou para a arte, o que implica que a representação do
mundo e mesmo a tentativa de atingir o conhecimento deste não é prática dos seus habitantes. Sir Frank 
Kermode, que não gostava de Huxley enquanto escritor, explica bem a atitude dos palaneses: “This kind
of society has to get along without art, since nobody is unhappy enough to make any, and the book
reflects this state of affairs” (Kermode, 1962: 454). Sem arte ou sem literatura, Pala apenas pode ficar 
reduzida ao silêncio, a um estado de existência nulo: 
 

“Where would the arts have come in?” Will questioned.  
“They wouldn’t come in at all,” Dr. MacPhail answered. “And 

that was my father’s blindest spot ― poetry. He said he liked it; but in 
fact he didn’t. Poetry for its own sake, poetry as an autonomous 
universe, out there, in the space between direct experience and the 
symbols of science ― that was something he simply couldn’t 
understand.” (136) 



 
Curiosamente, é o mesmo Robert MacPhail que, numa ocasião posterior, dirá que Pala tem

literatura, e que ela até se deve ao seu ascendente, Andrew MacPhail: 
 

Every writer needs a literature as his frame of reference; a set of 
models to conform to or depart from. Pala had good painting and sculpture, 
splendid architecture, wonderful dancing, subtle and expressive music ― but 
no real literature, no national poets or dramatists or storytellers. Just bards 
reciting Buddhist and Hindu myths; just a lot of monks preaching sermons and 
splitting metaphysical hairs. Adopting English as our stepmother tongue, we 
gave ourselves a literature with one of the longest pasts and certainly the 
widest of presents. We gave ourselves a background, a spiritual yardstick, a 
repertory of styles and techniques, an inexhaustible source of inspiration. In a 
word, we gave ourselves the possibility of being creative in a field where we 
had never been creative before. Thanks to the Raja and my great-grandfather, 
there’s an Anglo-Palanese literature (158) 

 
Dr. Robert MacPhail, uma das principais figuras da ilha, é descendente de Andrew MacPhail,

médico escocês e um dos dois fundadores da civilização de Pala. Nascida da simbiose dos ideais do
budista Old Raja com os do médico europeu (que fica na ilha após ter salvo Old Raja da morte), a
sociedade que Will Farnaby visita tem sensivelmente um século de história.5 Pala, formando um mundo à
parte. Mas, como dizia o seu descendente, Andrew MacPhail não nutria apreço pela poesia enquanto
fonte de conhecimento; assim se explicam algumas das contradições que caracterizam aquela sociedade
desde a sua criação. Quando MacPhail e o Old Raja acordaram os ideais que iriam suster a ilha por
muitos anos, um dos pressupostos iniciais baseava-se na linguagem: “agriculture and language. To bread 
and communication” (157).  

Aos palaneses foi ensinada uma segunda língua, o inglês, que dominavam, inclusive, com toda a
perfeição. No primeiro contacto com habitantes da ilha, Will Farnaby depara-se com uma jovem rapariga, 
descendente dos MacPhail, Mary Sarojini, que lhe fala num inglês perfeito e que, quase como um poeta,
procura as palavras exactas: “’Well…’ She searched for the right words in which to explain the self-evident 
to this strange imbecile” [itálico meu] (12). Neste primeiro encontro entre Will e um dos habitantes da ilha
é desde logo notório que a linguagem é essencial para o modo de existir desta sociedade, pois o
tratamento médico que é dado aos doentes baseia-se em grande parte na linguagem e nos efeitos desta 
nos pacientes, uma espécie de terapia psicológica: “Well, if you won’t do it yourself, I’ll have to do it for
you. Listen, Will: there was a snake, a big green snake, and you almost stepped on him (…), and it gave
you such a fright that you lost your balance, you fell. Now say it yourself―say it!” (14). Este tipo de 
tratamento havia sido implantado pelo ascendente de Mary Sarojini, que, como já aqui foi dito, salvou o
Old Raja da morte. O transe em que MacPhail colocou Old Raja dependia, claro está, das palavras: “The
important thing was to say that it would happen―so he said it, again and again.” (152): “’I make an
incision. You feel no pain, of course – not even the slightest discomfort. And now the underlying tissues
are being cut and you still feel nothing at all.” (ibidem). 

Curiosamente, o Old Raja é operado à garganta; no entanto, mesmo que tenha sido a “sua
palavra” a ser salva, o governante não dará grande louvor à palavra, embora dela necessite para se dizer. 
O mais importante meio de transmissão de conhecimento em Pala é um livro da sua autoria, Notes on 
What’s What, and on What It Might be Reasonable to Do about What’s What, mas, paradoxalmente, é um
livro que vitupera a linguagem, como se vê nos seguintes exemplos: “In religion all words are dirty words.
Anybody who gets eloquent with Buddha, or God, or Christ, ought to have his mouth washed out with
carbolic soap.” (41); ou: “Dualism… Without it there can hardly be good literature. With it, there most
certainly can be no good life.” (215); ou ainda: “Faith is something very different from belief. Belief is the 
systematic taking of unanalyzed words much too seriously. Paul’s words, Mohammed’s words, Marx’s
words, Hitler’s words―people take them too seriously” (43). Na verdade, a palavra, para o antigo 
soberano de Pala, é veículo impróprio que não condiz com a verdade nem a ela conduz. Para os
habitantes da ilha, a palavra surge apenas como pretexto, como meio para um fim, e não como um fim de
conhecimento: “’It gets you somewhere,’ Vijaya6 elaborated, ‘not because of what the words mean or
suggest, but simply because they’re being repeated.’” (221). 

Importa notar que a relação que os habitantes desta ilha têm com a linguagem é paradoxal já
que, embora não a cultivem, não deixam de a estudar. O problema está no propósito do seu estudo. 
Estuda-se a palavra não para saber dominar o código do mundo, mas para mostrar como ela é frágil:  

 
Discouraging children from taking words too seriously, teaching them 
to analyze whatever they hear or read ― this is an integral part of the 



school curriculum. Result: the eloquent rabble-rouser, like Hitler or 
our neighbor across the Strait, Colonel Dipa, just doesn’t have a 
chance here in Pala. (179) 

 
A consequência deste tipo de ensino não podia ser mais negativa. A palavra é desconsiderada e, desse 
modo, não se perceberá que Dipa, o ditador que domina a palavra, tomará Pala. 
 Mas as contradições continuam. A palavra, mesmo que desconsiderada e tida como incapaz de
transmitir adequadamente a realidade, é também treinada: “And meanwhile, of course, we’ve been giving
the children systematically and carefully graduated training in perception and the proper use of language”
(256). O método de ensino de Pala, que pretende chamar à atenção para a incapacidade da linguagem
de transmitir correctamente a realidade, levará à afirmação do silêncio, à afirmação da negação do
mundo. 
 
 
II ― Como (contra)dizer o mundo: “This poetry of silence.” 
 

Os habitantes de Pala, à semelhança do que o próprio Huxley defendera em alguns ensaios,
almejavam atingir o entendimento do mundo, o que significava que o não podiam formular. Compreende-
se a atitude: dizer é já desvirtuar, é apresentar um substituto da realidade. De certo modo, o que os
palaneses pretendiam era, numa palavra, ser o próprio mundo.7 E para atingirem este estado místico, 
teriam de excluir a linguagem, pois cada palavra anula o seu referente. 

Foi o linguista Ferdinand de Saussure quem, pela primeira vez, chamou à atenção para a
arbitrariedade da linguagem. Segundo Saussure, a relação existente entre a palavra e a coisa nomeada é
facultativa, o que implica dizer que a palavra, por não ser exacta, não corresponde à verdade: “O laço que 
une o significante ao significado é arbitrário, ou melhor, uma vez que entendemos por signo o total
resultante da associação dum significante a um significado: o signo linguístico é arbitrário.” (Saussure,
1999: 124). 

Aldous Huxley compreendia esta posição e, como tal, entendia que as palavras seriam agentes
inadequados para transmitir qualquer verdade, quanto mais a primordial. Christophe Bode explicita bem o 
pensamento de Huxley: 

 
About this Huxley is unequivocal: language is not an instrument fit to 
communicate the truth of the mystical experience. Since language is 
a symbol system designed by biological and cultural evolution to deal 
with everyday, temporal existence, it lacks the vocabulary and the 
grammar one needs to describe or express the mystical. Human 
language as it is is necessarily inadequate because it establishes a 
frame of reference radically at odds with ultimate Reality. (Bode, 
1995: 320) 

   
Jacques Lacan, psicanalista francês, corrobora as ideias de Saussure, indo contudo mais longe. 

Para o revisionista freudiano, a palavra mente o real, mas, porque o mente, cria um outro, precisamente o
que conhecemos, pois tudo é linguagem; a percepção que o homem tem do mundo só é possível através
da linguagem, o que equivale a dizer que o mundo que o homem conhece é aquele que a própria
linguagem constrói. De certo modo, a palavra (contra)diz o mundo. Desse modo, faz todo o sentido a
afirmação de Lacan: “C’est le monde des mots qui crée le monde des choses (…). L’homme parle donc, 
mais c’est parce que le symbole l’a fait homme.” (Lacan, 1966: 276). Por outras palavras, é a linguagem
que cria o mundo que conhecemos. O que também daqui se conclui é que a palavra merece toda a
atenção pois o homem e o mundo são apenas pela palavra, e é a esta que o homem tem de atender se
pretende descodificar a realidade. Por mais ilegítima que seja, apenas a palavra permite aceder ao
contacto com o mundo, e é por isso que ela é essencial para se saber a existência. Huxley, em Adonis 
and the Alphabet, tem esta consciência: “it was language (…) that turned us into human beings and gave
birth to civilization” (apud. Bode 1995: 321); já antes, noutro ensaio, The Perennial Philosophy, Huxley 
avançara: “[Words remain] the most reliable and accurate of our symbols” (ibidem), e desse pressuposto 
concluíra que o homem vive num mundo verbal.8 

Chegado a este ponto, em que o autor de Eyeless in Gaza compreende bem a natureza da 
realidade e, mais importante, da linguagem, Huxley descura a palavra, porque em vez de procurar nela o 
caminho para a verdade (pois, de facto, só através dela se pode ser), assume-a como inibidora da 
sabedoria. Christoph Bode expõe deste modo os pressupostos de Huxley: 
 



Language made us human, but it is only “by liberating ourselves from 
the tyranny of words” (AA9), by being constantly aware of the 
distortions and limitations imposed upon us by our “semantic prisons” 
(HS10) that we can hope to clear ourselves for the ultimate insight. 
Language is an obstacle that has to be surmounted, overcome and 
left behind. Thus, not only is language incapable of expressing the 
ultimate experience, but through its inbuilt idiosyncrasies it actually 
precludes knowledge. (Bode, 1995: 321) 

 
Assim, Huxley tentará ir além da própria linguagem; tentará afirmar o mundo, mas através dum contacto 
imediato, sem a mediação da linguagem. Mas só poderá saber o mundo, sendo-o. Em Island, Huxley 
pratica o que propõe em alguns dos seus ensaios. Os habitantes de Pala tentam alcançar o entendimento
do mundo, mas evadindo-se sempre das palavras. Apenas a experiência directa, uma espécie de
contemplação mística, permitiria tocar a realidade no seu estado íntegro e puro. Mas para a atingir, os
habitantes de Pala necessitam de uma droga, o “moksha-medicine”, uma invenção científica. Aqui fica 
claro que o homem, por si só, não consegue aproximar-se da realidade prístina, mas também que Huxley, 
em Island, aplica o que proporia em Literature and Science, como mostrámos no início deste trabalho, 
que a ciência era um dos caminhos para atingir o entendimento do mundo. 
 No entanto, no seu último ensaio, Huxley não dirá que apenas a ciência levará à revelação do
mundo. Juntamente com a literatura, esta iluminaria o que para o homem surge alterado. À palavra é
assim dada relevância fulcral na decifração do mundo. Mas como desta não se consegue descomplexar,
Huxley, através das suas personagens em Island, propõe que se procure a realidade através de uma 
“poesia do silêncio,” que, a par do “moksha-medicine”, conduziria ao estado místico capaz de “produzir” 
essa mesma compreensão do mundo. O Dr. Robert MacPhail expõe estes princípios a Will Farnaby,
declamando um poema de Susila MacPhail, a terapeuta de Will e a pessoa que está mais perto do
jornalista durante toda a sua estadia. O último verso indica o propósito dos habitantes da ilha: “This poetry
of silence.”11 
 O próprio poema esclarece bem várias das contradições que acontecem em Pala. Desde logo, a
existência do poema é paradoxal com a relevância que é dada nesta ilha à palavra, no que concerne à
decifração da realidade. Poder-se-á pensar que Susila MacPhail, ao contrário dos outros habitantes,
procura a palavra para se dizer, mas tal não passa de uma falácia. O último verso mostra que a voz que
diz o poema é colectiva e não a de Susila porque “This poetry of silence” é uma linha condutora que rege
toda a vida dos palaneses. Robert MacPhail, depois de declamar o poema, dirá: ““And not only this poetry
of silence,” he said. “This science, this philosophy, this theology of silence.” (159). Mesmo a própria 
concepção de poesia do silêncio não se coaduna com qualquer palavra, pelo que o próprio facto de haver
poema é já uma negação daquilo que está a ser proposto. É evidente que, aqui, a poesia do silêncio
corresponde a um estado de revelação mística, mas o que importa relevar é que o silêncio é o modo de
dizer nada, é uma omissão, enquanto que a poesia ou qualquer forma de arte é o modo de dizer o
exacto, é a precisão. Jerome Meckier define bem o propósito de Huxley: 
 

In Island, Huxley finally confronted head-on the 
paradox involved in enlisting words to promulgate a “wordless 
doctrine”. (…) The Palanese solution is to redefine mystical 
contemplation as a higher species of poetry, internal and silent 
by nature. From Brave New World on, poetry is steadily 
rehabilitated as a prefiguration of mysticism; on Pala, poetry 
per se practically evaporates, but the mystic is exalted as a 
superior kind of poet. (Meckier, 1995: 138) 

 
 O que Huxley pretende, portanto, é que se passe do poeta para o místico, pois este,
aparentemente imune da linguagem, comunicaria melhor o mundo. O mesmo Jerome Meckier esclarece 
o trajecto estranho de Huxley: “he changed from a hit-man for the arts ― poetry’s silencer, the poem killer 
― to the celebrant of silent poetry.” (Meckier, 1995: 141). 
 De facto, depois de Will Farnaby ter tomado o “moksha-medicine” e ter atingido a tal realidade 
espiritual por que os palaneses ansiavam, Susila MacPhail, a poetisa do silêncio que o acompanha em
todo o processo, faz com que Will entenda que as palavras não são precisas:12 
 

“Do you feel like telling me what’s happening?” 
It was a long time before Will answered her. Speaking was 

difficult. Not because there was any physical impediment. It was just 
that speech seemed fatuous, so tottaly pointless. (326) 



 
Will, que a partir de determinado momento vai ouvindo o silêncio musical de Johann Sebastian

Bach, tentará formular a sua experiência. As palavras falham com todo o fulgor: “Eternity. (…) Believe it or
not, it’s as real as shit.” (330). Susila MacPhail alegra-se do facto e do seu prodígio, mas, na verdade, é 
Will quem falha, mostrando-se como o poeta que nunca conseguiu ser. O homem está longe da realidade
última, juntamente com a linguagem, mas apenas esta tem a força para comunicar o indizível. A atitude
que Will toma posteriormente, seguindo os ensinamentos de Susila e dos guardiães de Pala, aderindo à
pedagogia do silêncio, vai terminar na invasão de Pala. É durante o estudo do silêncio, o estado místico a
que se pode chamar alienação da realidade, que a ilha será ocupada. O silêncio é um não-lugar, aquele 
que o mundo jamais aceitará e que subtrai ao homem a sua capacidade de afirmação. 
 
 
Conclusão 
 
 Suspensos no efeito do “moksha-medicine”, os habitantes de Pala aspiram ao entendimento do 
mundo, um contacto imediato com a verdade fundamental. A palavra ameaçaria essa revelação, mas o
silêncio não é opção. Tudo é inefável, mas a própria inefabilidade tem de ser dita, evitando-se desse 
modo o caos, porque o homem não vive sem saber. É por entre o estudo do silêncio que Dipa vai invadir 
Pala, ao lado do jovem Murugan. A ocupação acontece quando Will Farnaby se encontra em êxtase,
provocado pela droga. Misturada com o som dos veículos bélicos, ouve-se uma voz, mostrando-se assim 
que a palavra está ligada à conquista e ao domínio do mundo. A voz que se ouve é a do efeminado 
Murugan; no entanto, ele é extremamente forte: “From the highway beyond the walls of the compound a
roar of heavy vehicles climbing in low gear swelled up louder and louder. Over the noise, a voice at once 
stentorian and squeaky bellowed incomprehensibly through a loudspeaker.” (351). Ainda assim, o 
romance termina em tom de esperança para a velha civilização de Pala. A voz do conquistador vai
esmorecendo, até não ser mais do que um “murmúrio desarticulado”, engolido pelos sons da natureza:  
 

The roaring engines diminished, the squeaking rhetoric lapsed into an 
inarticulate murmur, and as the intruding noises died away, out came 
the frogs again, out came the uninterruptible insects, out came the 
mynah birds. 

“Karuna. Karuna.” And a semitone lower, “Attention.” (354) 
 
Os “mynah birds” são os pássaros que, por toda a ilha, vão dizendo palavras que lhes foram ensinadas.
“Attention,” uma delas, é a palavra com que o romance fecha, mas também a primeira palavra de Island. 
Aliás, enquanto que a palavra humana se torna desarticulada, a do “mynah bird” surge articulada:
“Attention,’ a voice began to call, and it was as though an oboe had suddenly become articulate.” (1). Não 
deixa de ser surpreendente que a primazia de abrir e fechar o romance não seja dada a um homem, mas
a um animal ensinado a memorizar palavras, e que as usa sem ter noção do que elas significam. O
romance torna-se, assim, circular, fechando-se: quer a primeira quer a última palavra não pertencem ao 
homem, que perde o contacto com ela. 

Mesmo assim, o homem não tem outra opção que não seja a de recorrer à linguagem. O silêncio
enquanto método para adquirir o entendimento da realidade é uma utopia, e é através da alienação nele 
que Pala, ilha orgulhosamente isolada na busca do nada, perderá definitivamente contacto com o mundo.
Jerome Meckier explica capazmente a conclusão a que Huxley chega: 
 

Permanently viable utopia (i. e., the paradise without) remains unlike 
because hostile counterpoints inevitably intrude upon the interval 
investigation of silence, just as Huxley argued forty years earlier in 
“Leda” that the poet’s flights of fancy always end too soon. (Meckier, 
1995: 139, 140) 

 
Curioso é que Huxley, um ano após a publicação de Island, sustentaria, em Literature and Science, que o 
caminho a seguir para atingir a verdade do mundo passaria por onde os palaneses haviam falhado. 
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1 Excluindo as reminiscências das personagens. 

2 “Understanding of everything, but without knowledge of anything.” (Island,  325). A edição que 
utilizo é a da Perennial Classics (New York, 2002). Doravante, sempre que pretenda citar um 
passo da obra, limitar-me-ei a mencionar a página em causa.  

3 E que também, de certa forma, anuncia. 

4 Will Farnaby é a personagem principal de Island. Jornalista, porque poeta falhado (ou seja, 
um homem que não consegue dominar a palavra), é também um agente secreto de uma 
agência petrolífera que pretende instalar-se em Pala devido à riqueza dos seus recursos 
naturais. 

5 A acção de Island decorre por volta do ano de 1960. 

6 Vijaya é assistente de Robert MacPhail na “Agricultural Experimental Station” e também uma 

das figuras mais eminentes da ilha. 



                                                                                                                                               
7 Vejamos como exemplo uma breve parte de uma lição dada em aulas para crianças: ““All 

separate,” [a teacher] said, “and yet all one. People, events, words ― they’re all manifestations 

of Mind, of Suchness, of the Void. What Buddha was implying and what Mahakasyapa 

understood was that one can’t speak these teachings, one can only be them.” (267). 

8 Cf. Bode, 1995: 320-321. 

9 Adonis and the Alphabet. 

10 The Human Situation. 

11 O poema pode ser lido no final do oitavo capítulo. Cf. Huxley, 1962: 158. 

12 Uso este termo com toda a pertinência, querendo significar não só “necessárias” como 

também “exactas”. 


