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Nota preliminar

A analise de News from Nowhere, romance utpico de William Morris, contempla habitualmente a
articulacéo da visdo utépica com os ideais politicos e artisticos desta grande figura da Inglaterra vitoriana,
consagrados nos seus ensaios e discursos, por um lado, e nas suas tapecarias e papel de parede, pecas
de mobiliario e pinturas, por outro lado. Contudo, a articulacdo entre News from Nowhere e a arte de
Morris € normalmente feita em termos tedricos; neste meu texto, a propésito dos jardins que o autor
descreve na sua obra utdpica, proponho uma perspectiva diferente.

A primeira parte do trabalho, tendo como pano-de-fundo, para além de News from Nowhere, duas
tapecarias de Morris, ocupa-se da relacdo entre as formas e o fundo, bem como dos contrastes
estabelecidos pelo jogo ritmico formal. A relevancia da concepcao oriental de jardins sobressai nas duas
tapecarias: ao ser considerado um espaco murado, o jardim é preservado dentro das suas fronteiras
como lugar sagrado e de felicidade. A segunda parte do trabalho aborda os espagos onde nascem as
formas, bem como a natureza do tempo que deles decorre. A importancia das simetrias nos padrées
remete-nos para mundos de sensualidade e narcisismo, de auto-contemplacdo, moderados pela frescura
das formas que se desprendem independentes dos seus limites. Estes, sendo omnipresentes na obra de
Morris, ocupam as duas partes do trabalho. A tematica dos jardins, tocando a dualidade estética das
formas naturais e suas representacfes em espacos imaginados, fecha a segunda parte, onde se retoma
0 movimento circular que caracteriza formalmente o ideal estético de perfeicao.

Espacos de contradicéo / lugares de cristalizacéo

Inseridas na geografia temporal da histéria, as formas sinuosas e fluidas de William Morris furtam-
se a qualquer evolugdo, constituindo-se como modelos, e, no entanto, elas ndo se esgotam em si
mesmas. O movimento gerado pela sua natureza circular ndo tem principio nem fim, fechando dentro de
si espacos livres e extremamente organizados. Pela circunstancia da sua forma circular, os espagos que
elas vdo constituindo ndo apresentam direccdes privilegiadas, contrastando com as direc¢bes das
estruturas que lhes servem de suporte. O sentido ascendente na vertical € o mais utilizado por Morris,
mas é neutralizado por eixos horizontais sobre os quais 0s padrBes se invertem ou transladam na
direcc¢do vertical. Os lugares das formas, na obra de William Morris, proporcionam a visdo de ndo-lugares,
isto &, lugares/formas organicas disseminados no espaco de dimensdes quase microscopicas e que, a
distancia, correspondem a pontos, ou seja, registos sem dimensédo. Pela impossibilidade da visdo destas
dimensdes infinitesimais no espago de ficcdo, a linguagem do desenho € um complemento essencial para
a percepcdo da sua existéncia. Sendo bidimensionais e obsessivamente decorados, os jardins séo
lugares enigmaticos onde o siléncio, no meio do bulicio de uma alegria contagiante, apresenta a poética
da Natureza e ofusca a natureza da realidade. Especialmente nas tapecarias, o desenho corresponde a
visdo do centro de um jardim, de onde irradiam eixos que formam quadraturas.

A manifestacdo dos lugares das formas corresponde, na obra de William Morris, & aparicdo das
imagens que povoam 0 espaco mental do autor, imagens de jardins iluminados por uma luz que, ndo
sendo artificial, € simbdlica e traduz a dualidade metafisica luz/belo, exprimindo o seu pensamento
estético, lutando contra a descontinuidade do tempo anunciada pela revolugéo industrial. A abundancia
das formas revela um caracter generoso, renunciando ao pensamento para nos contemplar com um
mundo interior repleto de imagens perfeitas de jardins suspensos, ho momento de um tempo ideal, ou
seja, de uma distancia. As duas tapecarias de Morris, (Swan House Carpet (1881) e Bullerswood Carpet
(1889) ) sao exemplos notdrios da complexidade aparente da composi¢do e dao a perspectiva da visao
de jardins murados por borddes e molduras:



Swan House Carpet (1881)

Retendo a frescura do momento em que foram concebidos, os jardins resistem a corrupgdo do tempo, de
gostos ou conceitos outros que ndo sejam coincidentes com o proposito de dar prazer aos sentidos,
através de objectos funcionais e belos. Mas ao falarmos destas formas devemos considerar igualmente
as técnicas de producéo pelas quais elas se concretizam na matéria, penetrando na realidade fisica.

Os processos manuais séo valorizados por William Morris por serem prova da integridade humana
e da intima relacdo do homem com a natureza: mente-mao-matéria, unidos no acto da criagdo, como
comenta Francgoise Choay:

(...) a Inglaterra, apesar de ser a terra natal da revolugdo industrial,
permanece mais apegada as suas tradicdes, mais orientada para o seu
passado (...). E a despeito da sua adesd@o as ideias de Karl Marx, William
Morris ndo deixou de acreditar numa reversibilidade da histéria e de louvar o
reencontro com o trabalho manual como fundamento de uma arte popular.
(Choay 1999: 120)



Libertadas da estrutura geométrica, as formas nascem metamorfoseadas, autébnomas e definidoras
de espacos oniricos, onde s6 ha lugar para uma harmonia que se estabelece nos ritmos das linhas
entrecruzadas em caprichosos movimentos circulares, simulando a accdo dindmica da realidade.
Encontramo-nos perante espagos virtuais, cujas simetrias originam padrdes em blocos contiguos que se
expandem continuamente. A simulacdo destes movimentos dissimula o seu oposto, isto €, formas
estaticas rodeadas de espelhos, sendo impossivel determinar onde comeca a realidade e onde ela
termina. Do mesmo modo, podemos falar dos espacos virtuais, ou seja, de uma realidade outra, ja que as
duas sdo uma s6, embora pertencam a planos distintos. Os limites destes blocos espaciais sao
dissimulados pela fusédo das formas na sobreposicdo e justaposicdo de contrastes simultaneos, entre
formas pequenas e grandes, entre escuro/claro, entre direccbdes vertical/horizontal, entre espacos
fechados/abertos, em jogos de linhas finas e espessas, e entre texturas que sugerem liso e relevo.
Estaveis, porque simétricas, estaticas e dinamicas, compactas, regulares e irregulares, pela sua natureza
organica, elas ora sdo crescentes ora involutivas.

Espacos de liberdade: as contradi¢cbes

A luz, ao desempenhar uma funcéo simbdlica, surge por vezes do fundo da floresta ou da noite,
iluminando misteriosamente as folhas, flores e passaros que habitam estes lugares. Os ritmos circulares
por ela revelados desenvolvem-se a partir do rigor geométrico de parabolas, hipérboles, elipses, espirais
ou circulos. Surgem entéo copas, coroas e cora¢des que recordam a nogédo platénica de beleza e amor,
como Morris descreve em News from Nowhere:

My companion gave a sigh of pleased surprise and enjoyment; nor did |
wonder, for the garden between the wall and the house was redolent of the
june flowers, and the roses were rolling over one another with that delicious
superabundance of small well-tended gardens which at first sight takes away
all thought from the beholders save that of beauty. The blackbirds were
singing their loudest, the doves were cooing on the roof-ridge, the rooks in
the high elm-trees beyond were garrulous among the young leaves (...) And
the house itself was a fit guardian for all the beauty of this heart of summer
(-..)-

She led me up to the house, and laid her shapely sunbrowned hand and arm
on the lichened wall as if to embrace it, and cried out, “O me! O me! How |
love the earth, and the seasons, and weather, and all things that deal with it,
and all that grows out of it, - as this has done!"(NFN, 201-2)

Da analise dos espacos virtuais e ficcionais surgem duas situagGes antagoénicas, pela auséncia da
figura humana e a presenca constante de passaros no primeiro, € a presenca humana no segundo. A
invisibilidade do ser humano deve ser considerada como significativa da sua unido mistica, ou seja, do
proprio Morris com a natureza. A necessidade de siléncio nao comporta a presenca fisica do homem,
caso contrario a musicalidade sugerida pela presenca dos passaros entre flores e folhagem seria
corrompida pelo tempo da histéria. Mergulhado ainda no imaginario medievalista da sua infancia, Morris
considera a presenca fisica do homem nestes lugares uma ameaca a sua integridade, razdo pela qual
também o viajante Guest, em News From Nowhere, tem uma posi¢céo bastante instavel. A manifestacéo
atemporal do ser, situando-se no infinito, corresponde a representacdo aquém-tempo da personagem
William Guest:

“well” said he “that’s true. You had better consider that you have got the cap
of darkness, and are seeing everything, yourself invisible.”

(NFN, 155)
“Opposite me sat Clara and Ellen, with Dick’s place open between them:
they were smiling, but their beautiful faces were each turned towards their
neighbours on either side, who were talking to them, and they did not seem
to see me (...). | turned to Ellen, as she did seem to recognise me for an
instant; but her bright face turned sad directly, and she took her head with a
mournful look, and the next moment all consciousness of my presence had
fadded from her face.” (NFN, 209)

O siléncio vindo do fundo da noite, ou da floresta, torna-se suporte dessa dualidade belo/luz,
através da qual se transcende o espaco fechado pela curvatura temporal, que, ao desenlacar-se do
passado, se projecta no futuro. A libertagdo da luz imutavel corresponde invariavelmente ao presente,



ideia que Ellen define ao dizer que prefere a vida a morte. Ela obedece aos principios isotrépicos do
espaco cristalizado onde habitam as pessoas de News From Nowhere; a imanéncia das imagens é assim
igualmente iminéncia do visivel. A lua, fonte de luz que ilumina o jardim da casa de Ellen, liberta-se do
passado e da contingéncia estética medievalista para se transformar, de manifestacdo celeste, em
aparicdo. A alusdo ao futuro, pelo significado biblico que a lua comporta, deve ser considerada, na
medida em que Morris possui conhecimentos profundos da arquitectura religiosa gética e da historia
medieval, e o0s significados da iconografia religiosa aparecem inevitavelmente nestes cenarios
medievalistas renovados. O sagrado da natureza desperta em Clara sentimentos inexprimiveis. A luz da
candeia torna-se o centro da visdo. Aparecem aqui concentradas as preocupacdes de Morris com a
guestéo ecoldgica, a luz artesanal, e pelas questdes estética ou funcional dos objectos. Mais uma vez, a
nocéo de belo vem associada a natureza da matéria-prima e a sua estreita relacdo com os valores
sélidos e perenes que a arte gotica reflecte. A janela amarela, iluminada apenas pela luz da candeia,
opera neste cenario o valor simbdlico de uma energia irradiante:

She said nothing, and went on, the night growing about as dark as it would
be; Till just at the rise of the hill we came to a hedge with a gate in it, which
the old man unlatched and led us into a garden, at the end of which we
could see a little house, one of whose little windows was already yellow with
candle-light. We could see even under the doubtful light of the moon and the
last of the western glow that the garden was stuffed full of flowers; and the
fragrance it gave out in the gathering coolness was so wonderfully sweet,
that it seemed the very heart of the delight of June dusk; so that we three
stopped instinctively, and Clara gave forth a little sweet “O”, like a bird
beginning to sing. (NFN, 147)

Perante o éxtase, as contradi¢cdes internas da experiéncia estética condensam-se numa distancia,
entre a iminéncia e a emanéncia, gerada a partir da comparacéo do jardim com o cora¢do — centro de
Junho. As sensac¢Bes e as modelacdes das formas desprendem-se do jardim, despertando em Clara
todos os seus sentidos; a experiéncia sensivel é inexprimivel e anuncia ja a beleza de Ellen e a sua
natureza dinamica. Rejeitando o passado e as suas formas candnicas, Ellen exprime a fé no futuro e no
ideal utdpico:

“Books, books! Always books, grandfather! when will you understand that
after all it is the world we live in which interestes us; the world of which we
are part, and which we can never love too much? Look!” she said, throwing
open the casement wider and showing us the white light sparkling between
the black shadows of the moonlit garden, through which ran a little shiver of
the summer night-wind, “Look! These are our books in these days! and
these,” she said, stepping lightly up to the two lovers. (NFN, 150)

Sistematicamente circulares, as formas unem luz e escuro, dia e noite, céu e terra. E relevante o
facto de Morris utilizar as simetrias especulativa e de translagdo, uma vez que estas tornam 0s espacos
expansivos, apesar da sua bidimensionalidade, pois a auséncia de volumes confere-lhes uma natureza
nao-iluséria. Estamos perante um estranho mundo, que apenas pode ser visitado mas que rejeita a
permanéncia do viajante, que é o primeiro a ter consciéncia dessa impossibilidade, e da sua estranheza:

“(...) I came upon a figure strangely contrasting with the joyous, beautiful
people | had left behind in the church. It was a man who looked old, but
whom | knew from habit, now half-forgotten, was really not much more than
fifty.” (NFN, 209-10)

Este momento de coincidéncia entre a chegada e a saida, pela sua forma circular (Hill 1982: 178), sem
principio nem fim, corresponde & sobreposi¢éo de dois planos de realidade, ambos fechados pelo tempo
interno da obra. Nao sendo nem o tempo real nem o tempo da histéria, € um tempo de coincidéncias da
forma e do sonho, nos quais se inscrevem os jardins de Morris, simbdlicos do seu ideal utdpico estético.

A curvatura temporal, pela qual se volta ao passado através da histéria, cruzando-se sobre o
presente, coloca o viajante no espacgo do futuro sonhado. O espaco é e ndo € o mesmo, sendo dois
espacgos opostos e sobrepostos simultaneamente; pela curvatura da variante tempo, eles estéo inseridos
em dois lugares determinados por esta geografia temporal. Ha inversdes, como as inversées no espelho,
mas ha rota¢des que recolocam o espago invertido na mesma posicao do espaco real.

Pelo facto de n&o existirem simetrias de expansdo, as formas acompanham o0s movimentos
involutivos dos ritmos a elas subjacentes. Em News From Nowhere todas as coisas permanecem de
acordo com um modelo idealizado. S&o as condi¢Bes espaciais que determinam a contradi¢do entre a



involugdo das formas e a expanséo espacial que deve ser entendida no sentido da liberdade. Estes
contrastes acabam por ser normalizados, como o é o contraste interno/externo,

There were no windows on the side opposite to the river, but arches below
leading into chambres, one of which showed a glimpse of a garden beyond,
and above them a long space of wall gaily painted (in fresco, | thought) with
similar subjects to those of the frieze outside; everything about the place
was handsome and generously solid as to material; and though it was not
very large (somewhat smaller than Crosby Hall perhaps), one felt in it that
exhilarating sense of space and freedom which satisfactory architecture
always gives to an unanxious man who is in the habit of using eyes. (NFN,
14)

A extemporaneidade de algumas formas, como acontece num outro trabalho de Morris, Tulip
Design for Textile (1875), declara-se na rotagdo do movimento e na assimetria de duas folhas que
coroam os arcos onde se abrigam as tulipas:

Esta invulgaridade aponta para a mesma ambivaléncia j4 apontada em News From Nowhere. Os
dois planos sobrepdem-se sem conflito, e o eixo de rota¢do da forma assimétrica coincide com a fronteira
ou o limite

Tulip Design for Textile
(1875)

. VIS E

do padrao que se encontra dissimulado pelo registo da mesma natureza. Ndo obedecendo a
simetria especulativa das restantes formas, que se reflectem na horizontal, ela no entanto acompanha-as
na simetria de translagao no sentido vertical ascendente. Chega-se assim a percep¢ao de dois tempos e
duas realidades. A forma assimétrica, ao rodar sobre o seu eixo, descreve o centro do circulo, sendo por
tal a dimenséo infinitesimal de um espaco a ser fechado. A circunferéncia descrita representa o infinito,
demonstrando ser a realidade do plano dentro do qual este circulo se inscreve mais estatica, isto €,
incorruptivel ao tempo que passa. O processo evolutivo desta realidade esconde-se na accdo decorrente
da pratica de um ideal estético, ligado a natureza e ao prazer, e que se recusa obstinadamente a
rendicdo:

you see, we all think this the prettiest place for a house up and down these
reaches; and the site has been so long encumbered with an unworthly one,
that we masons were determined to pay off fate and destiny for once, and
build the prettiest house we could compass here- and so — “ (...) we want to
carve a kind of a wreath of flowers and figures all round it. (NFN, 174-5)

Ha possivelmente nesta resisténcia a paragem do tempo, a cristalizac@o da propria histéria, uma
forma de energia libertada que s6 através da arte, e da obra total, encontra caminhos reais de salvagéo
para a humanidade. Nesta continuidade que se canaliza através do caracter irreal da obra de arte, a sua
beleza e harmonia permitem situar o espaco e o tempo onde elas operam, num permanente além: a visdo
de uma permanente distancia, de um infinito que se op6e & inércia, ou seja, a descrenca ou falta de fé
num futuro melhor. Sem estas contradi¢cfes, e sem o desejo de perfeicdo que estimula o ser humano no



sentido da criagéo, toda e qualquer utopia seria de si propria prisioneira. E se a importancia das fronteiras
€ delimitar lugares perfeitos, separando e unindo, ndo s6 devemos considerar a sua importancia real na
paisagem inglesa, como também convém recordar serem estas ultrapassaveis e simbdlicas. O espaco
seria uma abstraccdo sem a existéncia daquelas, e seria impraticavel 0 movimento, o inicio e a ac¢édo no
estabelecimento de horizontes novos, cuja distancia lhes confere qualidades transcendentais. Tal como
na arquitectura gética, esta construcéo da realidade esta sujeita a subtracgdes e acrescentos, a simetrias
e assimetrias. Acima de tudo, é a arte que Morris atribui a possibilidade real de transcendéncia: “(...) the
whole civilized world had forgotten that there had ever been an art made by the people for the people as a
joy for the maker and the user” (Morris 1992: 58).

Concluséo

A diluicdo das fronteiras homem/natureza na obra de William Morris advém da resisténcia a
descontinuidade temporal-histérica que se instala como continuidade formal, ou seja, estética. A ruptura
surge na era da maquina e inicia uma outra cujo modelo é recuperado pela retroprojec¢do ao passado.
Recuando simbolicamente da era da luz eléctrica a era da luz da vela, ela aparece associada ao
pensamento estético que dualiza luz/belo, natureza/liberdade, integrando, no mesmo plano, as filigranas
do gotico e as formas da natureza. Este sentido estético encontra-se nas palavras de Clara:

was not their mistake once more bred of the life of slavery that they had
living? — a life which was always looking upon everything, except mankind,
animate and inanimate — ‘nature; as people used to call it — as one thing,
and mankind as another. It was natural to people thinking in this way, that
they should try to make ‘nature’ their slave, since they thought ‘nature’ was
something outside them. (NFN, 179)

Pelo afastamento da Natureza e da forma orgéanica, visdo artificial herdada do Renascimento, o ser
humano tende a dividir e a separar. Sendo cada vez mais intransponiveis as fronteiras entre as areas do
dominio artesanal e do dominio da criac@o (producao artistica), as distancias entre o artista e a Natureza
apresentam-se irreversiveis. William Morris revé na teoria medieval da arte aquilo que ja Dante definira:
“A arte encontra-se em trés niveis: no espirito do artista, no “instrumento” que ele utiliza e na matéria que
recebe sua forma de arte” (Panofsky 2000: 44). As assimetrias instaladas pela sociedade mecanizada
interligam-se a dindmica e efemeridade de uma época, contraindo o espaco natural a favor do tecido
urbano.

Penso que a procura da ordem medieval se deve a recusa de Morris de aceitar a ideia de evolugao
tecnoldgica, como sendo parte natural da propria condi¢éo histérica. Esta forma de negacao impede-o de
ultrapassar modelos que ele proprio cultivou desde a infancia. A meméria transporta-o para o passado,
onde a divisdo laboral ndo existia. O caracter de perpetuidade é encontrado nesse passado, onde a
liberdade criativa ndo era ainda elitista, na separacdo artificial positivista entre artista e artesdo. E no
entanto, gracas a tecnologia, as novas possibilidades na técnica da gravura no final do século XIX e a
invencdo de novas cores viriam a ser determinantes na facilidade de acesso a obra de arte por parte de
faixas da populacdo menos favorecidas. Paradoxalmente, embora “lesser arts”, as pecas de Morris
sempre foram consideradas objectos de luxo, apenas acessiveis as classes mais altas. Por vezes o
sonho afasta-nos demasiado da realidade, mas sem as contradicdes do ideal utdépico ndo haveria
qgualquer possibilidade de processo, ou de visdo de um futuro melhor. E que melhor futuro para a
humanidade, na visdo de Morris e na de todos quantos acreditam na funcdo social da arte? O
Modernismo viria a centralizar no seio das teorias estéticas que marcaram a primeira metade do século
XX o papel da arte na sociedade e a sua vertente ética na formagédo das consciéncias.
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