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«Desculpe...bom dia», disse. Ela continuava imével, silenciosa, como se ndo o tivesse ouvido.
«Bem, eu...» insistiu ele, hesitante e perturbado. «...sabe dizer-me onde estou, para onde vim e como
vim aqui parar?... Aaah, se nao for incémodo, é claro.»

Siléncio

N&o teria mesmo ouvido? Nao compreenderia a sua lingua? Ou...
«Bem, sendo assim, vou procurar uma saida... por ai... deixe-se estar, eu desenrasco-me.»

Desapontado com a primeira pessoa que encontrara naquele lugar, por si s6 desapontante, que ele
ndo compreendia, expressou com as mMaos um grande descontentamento e comecou a andar,
lentamente, passo por passo, haquela terra tao fria. «Sal, sal, sal...», disse. E era o que via: sal debaixo
dos seus pés, sal no horizonte, sal por todo aquele lugar. Era branco e grosso, parecia pequenas
pedrinhas que se enterravam, sem do, na sua pele sensivel.

«Deixa-me olhar-te.», suplicou alguém.

A sua cabeca estremeceu, os seus olhos congelaram, os seus timpanos vibraram com aquela voz
doce, fina e pura. Depois, 0s seus bragos estremeceram, as suas pernas seguiram o impulso vibrante...
até a sua Razao estremeceu. Seria para ele? «Sim, é para mim», concluiu. Olharia para tras. Nao lhe
restava outra hipétese senado ouvir: tinha fome, tinha sede, estava confuso. Acordara com uma grande
dor na fronte e os seus olhos, vendo todo aquele cenario, teimaram cerrar-se de novo.

No entanto, ndo era um sonho. Tudo era real, ele proprio também era real.

O rapaz girou sobre o seu préprio corpo, como um girassol a procura de luz e viu o corpo do
habitante daquele lugar sem nome. «Ndo é nada parecido comigo.» pensou ele de imediato: tinha um
olho negro no centro da face, uma boca rasgada por um sorriso inocente, um tronco que parecia moldavel
e deformado, apenas um braco, longo, e uma perna, desproporcional em relacdo ao resto do corpo, que
finalizava com um enorme pé (decerto adequado as condi¢cdes daquele chdo). Mas o que mais o
impressionou, apesar de tudo, foi 0 coracdo daquela criatura: era visivel — uma metade apenas, com um
bordo rugoso, esperando a outra para se completar. Se o olhassemos fixamente, teriamos sempre a
impressédo de que a sua presenca significava sempre a auséncia de algo, mas néo deixando de ser bom,
nem sequer um coracdo. E emitia uma luz tdo fulgurante e brusca que ofuscou o pobre explorador,
fazendo-o irreflectidamente recuar.

Porque reagira ele assim? Decerto que a perturbacdo causada pela luz ndo fora maior que o
preconceito estlpido que trazia dentro do seu peito e que fluia por todas as artérias do seu corpo. Aquela
criatura era um ser horrendo, ridiculo e nada parecido consigo. “FEIO” foi a primeira palavra que
(per)correu o seu pensamento. Mas teria de conter os seus pensamentos. Afinal de contas, estava
sozinho, esfomeado e perdido.

Com um sorriso eterno nos labios, e com um jeito tdo simples e sincero, o habitante daquele lugar



aproximou-se dele e pediu-lhe (quase que suplicando) «Deixa-me tocar-te, deixa-me pensar-te, deixa-me
ser-te sendo-me! Porque eu esperei por ti durante todo este tempo».

Temendo que a mao da criaturazinha o magoasse, tentou impedir. Mas nunca pensou que aqueles
dedos, deslizando agora por todo o seu corpo, fossem téo suaves.

Deixou-se sentir.

«Eu sempre sonhei com um ser como tu. Es belo e completo!» murmurou, como se algo de
extraordinario estivesse a acontecer. «Se nao acreditares em mim, eu mostro--te 0 esbogo do ser perfeito
que fiz ha muito tempo, quando ainda o meu planeta ocupava o lugar do teu. Eras tu! Es indubitavelmente
tu!». De slbito, como se tivesse regressado de novo ao seu corpo, perguntou onde estava 0 seu coragao.
«N&o consigo vé-lo, ndo consigo senti-lo. Nao és transparente. Mas sei que tens um...e é completo, nao
€?7»

O pequeno explorador, cerrando e abrindo varias vezes os olhos, como se quisesse acordar da
propria realidade, respondeu: «Bem, penso que sim...na verdade, sim. Sou Ser Humano!» O pobre
coitado ndo sabia bem o que dizer. O seu corpo enfraquecia a cada segundo, que mais parecia mil anos.
Dir-lhe-ia, ndo tardaria, que estava esfomeado e que ndo queria mais falar. «Olha, a nossa conversa,
embora estranha, estd a ser muito agradavel. Mas a verdade é que cheguei ndo sei quando, ndo sei
como e estou com tanta fome que ja ndo me lembro como se come. Se nao te importasses...»

Apertando firmemente a mao do queixoso, a criatura, feliz, interrompeu-o. «Claro que sim. Vem
comigo». E correram os dois.

O explorador, qual cego a procura de lucidez, ndo via no horizonte senao sal. E a comida? A casa
onde iria repousar? Os restantes habitantes? Nao aguentava mais.

No entanto, a criatura ndo parecia ver o seu sofrimento. Corria cada vez mais depressa, arrastando
o explorador pelo ch&o, como se de um brinquedo novo se tratasse.

«Olha, afasta-te dessa arvore!» exclamou ela. Arvore?! N&o existia arvore nenhuma. Na verdade,
ele ndo via arvore nenhuma! «Entdo? Eu avisei-te. Deves estar com grandes dores, batendo assim com o
corpo!»

Aquele era definitivamente um lugar estranho.

Pararam. Tinham andado pelo menos um quilémetro e o pequeno explorador nem queria acreditar
no que os seus olhos viam: Salt... du sel...integri sales... apenas sal.

«Entra, disse a criatura, esta € a minha casa. E bonita ndo é?» Bonita? N&o via sendo... sal! Ento,
enchendo-se de coragem, quase morrendo, respondeu-lhe, num sopro: «Eu ndo vejo nada a néo ser sal.
E a tua casa talvez seja bela, mas eu ndo consigo vé-lal»

A criaturazinha, sorrindo ainda, ajoelhou-se a seus pés. «Oh, desculpa! O meu planeta deve ser
muito diferente do teu, talvez em tudo. N&o percebi isso antes. Mas ja deverias saber que neste lugar
tudo vive dentro de ti, tudo existe em ti. Se queres permanecer neste lugar, tens de acreditar na tua
criatividade. Na verdade, nao ha nada fora do nosso pensamento.»

Embora fragil, o explorador foi entendendo a pouco e pouco aquele lugar. Era diferente, e pronto.
Parecia facil de compreender, se a comida néo tivesse de ser imaginada também. Mas para ja, ele ndo o
sabe.



Quando mal acordou, estava sentado com uma imensa multidao, disposta em circulo. Todos eram
habitantes daquele lugar, mas todos eram diferentes. Cada um falava numa lingua diferente e todos
pareciam compreender-se. Uns, segundo o explorador, tinham orelhas muito compridas em relacdo a
cabeca; outros tinham dentes que perfuravam o chao; e havia um que despertou no explorador especial
interesse: tinha uma enorme cabeca de astronauta.

A nossa criaturazinha, essa, fazia gestos estranhos com a méo no centro daquele circulo. Todos a
olhavam. Depois, estendeu o olho ao céu e disse «Facai com que a nossa imaginacdo nunca falte, com
gue 0 nosso coracao também ndo e com que eu possa partilhar mais esta refeicdo com dois mil cento e
guarenta e trés habitantes.»

O explorador, ndo sabia mais o que fazer ao seu pobre espirito. A criatura que ele conhecera como
a si proprio, parecia delicadamente partir com a méo ‘algo’ e entregar esses bocadinhos de ‘algo’ a cada
um dos seus habitantes, que tratava como seus filhos.

Chegou perto do rapazinho, olhou para os seus olhos, mortos. Sorrindo, estendeu a méao e
entregou-lhe ‘algo’ que para o0 nosso humano era ‘nada’, invisivel.

Ele fixou, com as lagrimas subindo-lhe a ira, aquela méo vazia.
«Toma. Com este bocado de peixe, sacia a tua fome», disse ela.

E, olhando para os olhos do nosso explorador, confiante de que conseguiria comer, deixou cair o
peixe nas suas maos.

Ele abriu a sua boquita trémula e absorveu aquele pedaco de peixe com toda a sofreguidao.

«Isto é uma pedra.»

«Sim, é uma pedra.»
«Vermelha!»

«Sim, uma pedra vermelha.»
«Especialmente bela.»

«Uma bela pedra vermelha.»

Assim comecou o dia do nosso explorador, vindo ndo sei de onde e ‘chegado ndo sei quando’.
Tinha dormido profundamente, como se tivesse repousado na verdade do seio quente da sua mée. O dia
naquele lugar tinha nascido limpido como o seu espirito. E agora, esquecendo-se da saida que tanto
procurara, aprendia a compreender aquele lugar, a olha-lo tal como o outro o vé.



«E aquilo que vés ali, € um rio.»
«Um rio? Sim, sim, ...vejo um rio repleto de peixes.»
«Peixes?! Nao ha peixes nenhuns naquele rio!»

contrariou a criatura.

«Mas eu digo que ha. E saltam. Tu és que néo os vés.»

«Bem, rendo-me! Ha peixes naquele rio».

E riram-se os dois.

Melhor dizendo, parecia-me até que o rapaz nem queria mais saber da saida, nem do regresso.
N&o sentia saudade do planeta de onde viera, porque o trazia dentro de si, como a sua propria identidade
— um punhal enterrado na sua carne.

(O que se estaria a passar na sua cabegca? Comecaria ele a gostar deste lugar que, ha algum
tempo atras, detestara tanto como a primeira criaturazinha que havia encontrado? Talvez sim, talvez néo,
talvez ndo e sim ao mesmo tempo. Nem a minha omnisciéncia permite sabé-lo.)

O que se sabe é que passou todo o dia conversando, contando o seu passado, de onde viera, e
outras coisas (tantas!) de que ndo me lembro.

«Ao principio, confesso, achei-te muito feia porque ndo eras igual a mim. Mas agora...ndo sei,
acho-te bonita. E este lugar € magico!»

«Bem, haaa... Este lugar ndo tem nada de especial. Tu préprio, com a tua mais pura sinceridade,
ndo o achaste nem belo, nem magico quando o olhaste pela primeira vez», desafiou a criatura.

O explorador teria de se safar desta! Mas foi ela quem mudou de assunto.

«O teu lugar, esse € que deve ser fantastico! As pessoas devem ser amorosas, calmas e muito
inteligentes.» continuou ela. Levantou-se para exorcizar todo o seu entusiasmo com todo 0 seu corpo,
gesticulando a sua mao. «E depois, deve ter casas muito altas e ricas, sitios com arvores de fruto... E
ha?»

«Se ha o qué?» perguntou o explorador, que parecia nao té-la ouvido.
«Sitios como os que descrevi!...»
«Sim, sim», respondeu o rapaz, bocejando.

«E também ha muito peixe, ndo ha fome, todos tém um coracdo bom e néo ha tristezas....€ assim
gue eu imagino e sempre imaginei o teu lugar! Um lugar onde nada falta, onde tudo é completo como
tu...Ai, ai!'» (Suspiro). «Responde-me: é assim o teu lugar, ndo é? E o que ha mais? Ha estrelas? Ha
sal?»

O que sobrava na pobre sonhadora faltava no nosso explorador: animo para falar do seu lugar. Era



impossivel, mesmo que |ho pedissem, imaginar o seu planeta como aquele que lhe impusera a criatura.

7

«Tudo € completo, excepto eu», respondeu ele tristemente, depois de uns minutos de
reflexdo.«O que mais ha no meu mundo é fome, tristeza, pobreza, guerra por peixe, maldade, édio pelo
homem e temor a vida... As pessoas estdo revoltadas, ndo acreditam em mais nada, ndo se
compreendem mesmo que falem a mesma lingua, percebes? Ja ndo se pode acreditar no Homem, logo
ndo se acredita em mais nada. E eu... sou mau...admito que o sou, mais do que ser outra coisa

gualquer». Cobriu a face (talvez por vergonha) com as suas proprias maos.

E pronto: tinha acabado de revelar aquilo que tanto pesava o seu coracao e aquilo que tanto sujava
0 seu nome. Parecia mostrar o seu arrependimento por algo que tinha feito de errado, grave.

Foi a primeira vez que vi aquela criatura fazer surgir da sua boca uma tristeza que parecia
inconsolavel. Veio sentar-se bem perto do explorador, disposta a fazé-lo sentir-se bem.

«Tu ndo podes dizer que o teu lugar é feio. Mas se realmente €&, é porque tu também és. A culpa é

tua, que ndo te soubeste aproveitar; criaste palavras como “édio”, “maldade”, “pobreza”...».

Todas aquelas palavras impressionaram deveras o ser humano que ndo queria ser mais que nao
sé-lo. Aquela criatura ‘feita de lixo que o Universo ndo quis aproveitar’, (assim como o habitante com
cabeca de astronauta) era um ser fantastico que o compreendia como nunca nenhum ser humano o tinha
compreendido antes. Talvez ai se explicasse a sua subita mudanca de atitude para com a criaturazinha.

«Para além disso», prosseguiu, «ndo podes ser inteiramente mau. E sabes porqué? Se assim
fosse, a palavra maldade nao existiria porque tu nao terias a consciéncia maléfica dos teus actos. Tu és
bom porque sabes que em ti ha maldade, porque sabes que no teu planeta ha pobreza, 6dio e
incompreensdo. E se queres criar um mundo melhor, ndo podes construi-lo ignorando o que de mal
construiste: tens de tentar, lentamente, que a tua boca, o teu pensamento, hdo mais soletrem as palavras
gue criaste para deteriorar pessoas».

Ora aqui esta alguém que nao acredita na inteira maldade do Homem! E um explorador, que se
achara mau toda a vida, e se torna repentinamente bom. «Eu sou uma coisa boa», pensou.

E era. Era preciso compreender que existia maldade, incompreensao, 6dio, pobreza, fome para se
crer que ndo se quer mais que isso exista. Afinal de contas, o explorador (coitado! servindo de modelo
para representar a Humanidade inteira) tem que mudar para que o mundo mude, inteiro,
consigo...Porque se ele ndo existisse, ndo haveria mundo, ndo haveria tempo, ndo haveria espaco., ndo
haveria o nada, ndo haveria o tudo.

Os dois sorriram, de novo, sem motivo.

«Tem piada», disse o0 explorador, «eu € que sou o0 explorador, eu é que te deveria explorar, e sou
eu que acabo sendo explorado.»

«Explorado?»



«Completamente!»
«E era a mim que querias explorar?»

Apenas queria conhecer o que se escondia por detras do Universo desconhecido, queria provar que
ele era finito e que o Homem n&o tinha limites para as suas investigacfes, para 0s seus projectos; queria
provar que os buracos negros ndo eram verdadeiramente negros.

«Mas isso é fantastico!»
«E. Todos no meu planeta acham que o Universo € infinito, ndo pode ser limitado.»
«No entanto, ele cabe na palavra Universo. A partida, ja é limitavel.»

«Pois», concordou o explorador, «Mas se 0 Homem é um lugar inacabado, ndo é a conquista do
espaco que o vai completar.»

Siléncio

«Agora, tens consciéncia de que ndo poderas mais voltar ao teu planeta?...»
«Nao?»

«Nunca mais. Rompeste a placenta irreparavel do Universo. Caiste num lugar esquecido pela
falha(da) memoéria do tempo. Para além disso, ja ndo serias reconhecido, ja ndo serias 0 mesmo se
regressasses. Eu também tinha um objectivo semelhante quando era velha... Queria provar que o sol era
pura alucinacéo nossa, vé lal»

«...E para que nao caisses no esquecimento, néo o fizeste, néo foi?»

Quando era velha?! Foi mesmo o que ela disse? Mas néo teria ela uns sete ou oito anos, como
parecia ter?!

«Quando eras velha?! Nao tens sete ou oito anos? Quando eras mais nova, queres tu dizer!»

Mas n&o queria. Tinha nove anos, na verdade. Naquele lugar, para o maior espanto do explorador,
as pessoas nasciam velhas e morriam bebés. A criatura tinha nove anos. Depois teria oito, sete, seis,
cinco. Naquele planeta, as pessoas iam perdendo a nocdo da sua existéncia, iam-se esquecendo do
significado da significancia das palavras, até que deixavam totalmente de falar, andar sozinhas e
transformavam em sal.

Isto aterrorizou muito o pobre rapaz. N&o era egoista para pensar na sua morte. Embora a temesse
mais do que a sua prépria vida, temia mais a vida de alguém de quem gostasse muito, porque viver com
a sua auséncia assustava-o muito mais do que viver sem a sua presenca. Nao seria, também isso,
egoismo?

Sendo-o ou ndo, era o0 que estava sentindo naquele momento. E imaginar que aquela criaturazinha,
com guem conversava tranquilamente, seria sal dentro de uns dias... «Ah, se pudesse ficar eternamente
ali, parar aquele minuto», pensava ele. Quem |he dera nunca ter criado o tempo! O tempo que fluia e
fluiria quanto mais quisesse que nao fluisse. Lutaria contra a sua irreversibilidade, se fosse necessario.

E o que dizia a sua Raz&o? Dizia que amava a criaturazinha, amava-a tanto que ndo péde conter as



lagrimas ao olhar aquele sal que pisava.

«0O que foi? Estas doente?», perguntou ela com preocupacdo de mae, de irmd, de amiga, mas
nunca de amante.

«N&o...ndo! Estava s6 aqui a pensar como deve ser bom nascer com sabedoria, com linguagem
para se ter consciéncia do momento...e morrer sem conhecer o medo nem a dor da morte. No meu
planeta, nascemos sem linguagem e morremos com ela evaporando-se do nosso corpo. O quanto doi s
de imaginar!»

A pequena criatura fechou o olho com as suas grandes palpebras e deitou a sua semi-cabeca no
ombro esquerdo do nosso explora(do(r)).

Tentando ocultar o seu nervosismo, que era, no entanto, inocultavel, perguntou a criaturazinha
como nasciam as pessoas naquele lugar.

N&o Ihe respondeu. Estava completamente desinteressada pelo seu interesse. Apenas se levantou
como quem diz “Chegou a hora” e foi-se sentar, estatica, a um canto. Eu e o explorado(r) seguimo-la
apenas com o nosso olhar.

Ao longe, um homem velho sem face, curvado e roxo de frio, seguia ao nosso encontro. A
criaturazinha esperava-o, paciente, de brago aberto.

Quando comecou a ter a percepcéo clara do velho, o explorado(r) viu que da sua boca escorria uma
saliva espessa e quente. Chegado perto da criaturazinha, o velho deitou-se no seu braco, que logo o
aconchegou contra o corpo para aguecé-lo.

A criatura lacrimejava pela primeira vez na vida, deixando escorrer a agua salgada que brotava do
seu olho nas rugas profundas do velho.

Quanto ao pobre explorado( r), o mais certo é ter sido esquecido. Nunca tinha existido entre ele e a
criatura o cordao invisivel, mas inquebravel, que ligava aqueles dois seres. Afinal de contas, mesmo que
0 quisesse, aquele ndo era o seu lugar e ele ndo tinha deixado de ser o Homem nem apenas o
explorador que ousou, um dia, desafiar a ciéncia. Tentar acordar do sonho seria a atitude mais sensata.

Por isso, sem rancor nem tristeza, levantou-se e decidiu partir.

Mas algo o estava a impedir. O que seria?

Um olhar doce e carinhoso da criaturazinha.



«Isto é uma pedra.»

«Sim, é uma pedra.»
«Vermelha!»

«Sim, uma pedra vermelha.»
«Especialmente bela.»

«Uma bela pedra vermelha.»

«Aquilo que vés ali € um rio com peixes.»

«Um rio com peixes.»

«E isto & amor.»

«Sim, & amor.»
«Puro»

«Amor puro»
«Partes?»

«Parto.»

O explorador deitou os olhos ao chéo e partiu até ndo ver mais a criatura. Cerrou-os com muita
forca, mas ainda a imaginava perguntando o que via.

«O que vés?» perguntava a criaturazinha.

«Sal»

«Sal»



«Sal»

Acordei, faltavam vinte minutos para as oito da manhd, com os labios da minha mée colados a
minha testa e com a sua voz dizendo «Até logo». Depois, compds o seu vestido de veludo azul acima do
joelho, olhou ao espelho pela dltima vez a sua face redonda, vestiu o seu sobretudo de peles preto e saiu
de casa.

Era ja habitual: dizia «até logo» mas chegava a casa as trés ou trés e meia da manha. Nao a via
sendo quando estava acordado com medo da chuva que batia nas janelas do meu quarto ou quando os
trovdes vinham iluminar a minha percepcédo dos objectos que ganhavam novas formas. Ai, fingia que
dormia, mas ouvia os tac6es batendo suavemente na tijoleira da sala. Depois, ndo se ouvia mais nada.

Quando olho para a minha mae, figura esbelta como uma serpente, banhada em pele de pé-de-
arroz, usando olhos de um azul muito transparente, lembro-me inevitavelmente do «até logo» e daquele
dia tragico que assombra toda a minha existéncia.

Fazia cinco anos quando entrei para a escola. A minha mée ainda existia e levou-me até ao
portdo, alertando-me para que ndo me esquecesse daquilo que me tinha dito.

Logo que vi a minha professora, percebi que era séria e muito calada. Convidou-nos a entrar numa
sala enorme, e a sentarmo-nos. Fiquei exactamente a sua frente e ao lado de Joaquim.

De labios inquietos e cor de cereja, olhando-me como se me estivesse trespassando, a professora
perguntou-me o nome da minha mée. «Como...como disse?», hesitei. «Qual o nome da sua mée?» gritou
ela. «<Maria Fernandéz». «Nome do pai?...». «...José...José Francisco Pereira, Antonio Ferreira Pacheco,
Marco Soares, Constantino Manuel da Silva Ribeiro, o Sr. Silva, Afonso Duarte, o senhor Pereira de Melo
e José Soares e Filho.»

Todos desataram num riso infernal.

Depois ironicamente perguntou-me «E 0 nome do menino?»

N&o sabia. Quando olho para a minha mée, apenas consigo ver este dia humilhante.

Hoje, senti nojo por me ter acordado aquela hora, cinco minutos mais cedo do que o habitual, tempo
mais que suficiente para terminar o sonho.

Quando a ouvi bater a porta da sala, levantei-me. «Que raio de sonho!», pensei, assustado.

O autocarro chegava perto das oito e dez. Costumava tomar banho, vestir-me, tomar o pequeno-
almoco e sentar-me a espera no jardim. Mas hoje, apenas me vesti e fui directamente esperar que ele



chegasse.

O meu sonho la continuava, pimba, pimba, pimba...batendo-me sempre na cabeca. Trazer 0s meus
sonhos no meu pensamento durante todo o dia é coisa que ndo me agrada mesmo nada. Cada vez que
penso neles, acabam sempre por ser distorcidos. O melhor era esquecé-los, para sempre, ja que nao se
pode adormecer e sonha-los de novo, mudando o rumo dos acontecimentos. Mas especialmente com
aquele sonho, a tarefa tornou-se inconcretizavel.

Chegado o autocarro, entrei e sentei-me no primeiro lugar que encontrei. Nao me apetecia falar com
ninguém. Apenas desejava encostar a minha cabeca ao vidro sujo e nem sequer pensar.

Estranhando nao ouvir a minha voz, o Tino veio sentar-se a meu lado.

«Entdo meu? Que bicho te mordeu hoje?» «Nenhum.» «Vai-te lixar. Alguma coisa te mordeu, e bem
mordido. Tas estranho, pa! Nao penses que enganas aqui o Tinoco, ou qué que tu pensas!»

Era o meu melhor amigo. Chamava-se Justino, mais conhecido por Tino, Tinoco para 0s amigos.
Filho de pai médico e mée psiquiatra era um rapaz que «queria ser fixe».

«Té&-se bem, se ndo me queres contar, nao contes. Mas tenho uma coisa que te vai animar logo,
pal» (esfregou as maos e sussurrou) «Arranjei uns putos pra levar ao poste, meu! Vai ser muita fixe! Ja
tenho saudades desses velhos tempos, meu. Logo a tarde, espera em frente ao portdo e vamos divertir-
nos, meu'»

Gostava de ver, através do vidro, as coisas aparecerem e desaparecerem, aparecerem e
desaparecerem, consecutivamente. Lembrava-me sempre do comentario da minha professora de
filosofia, morta h4 uma semana, que dizia que nada é eterno. «Ei, meu, ndo dizes nada?» perguntou,
perante nenhuma reaccdo minha. «Viraste maricas agora, foi? O qué, ndo me digas que tens medo!»

Ele bem sabia que provocar-me era a Unica forma de me despertar. O detestavel Joaquim acabara
de entrar no autocarro.

«O Quim, aqui 0 nosso amiguinho virou maricas, néo diz nada!»
«Ai ndo dizes nada, 6 chavalo?»

Para informacdo do leitor, eu ndo tinha qualquer intimidade com o Joaquim. Mantive-me calmo,
ignorando as provocacdes. «Arranjei-lhe uns putos pra levar ao poste, e ele é assim que me agradece!
Pensa que agora é santinho, ndo?»

Para calar as suas provocag¢fes, que se tornavam frequentes, passaram-me duas ideias pela
cabeca: mata-los ali, com o canivete que trazia no bolso, ou escarrar-lhes na cara.

Optei pela segunda. Achei que talvez assim eles soubessem o0 amargo doce das minhas palavras.
Logo que o autocarro parou, sai.

Tentava fazer um esfor¢co enorme para me lembrar que aula ia ter. «Matemética? N&o, ndo. Nao é
Biologia, N&o é quimica...»

Era Portugués. Lembrei-me depois, quando me lembrei também do trabalho de casa. Tinhamos de
criar uma utopia.

Mantive-me calmo e descontraido quando a professora perguntou quem nédo o tinha feito. Talvez
assim nao desconfiasse. No entanto, fui seleccionado para apresentar o0 meu lugar utopico a toda a



turma. Falar do meu sonho era a Unica hipétese que me restava naquele momento.
«Bem, eu...na verdade, eu aprendi muito enquanto dormia.»
Um riso infernal ecoou em toda a sala. Quem se mantinha silenciosa era apenas a professora.
«Apresenta-nos, entéo, o teu trabalho», insistiu a professora.

«Eu nado escrevi nada, mas tenho a dizer que...que...cheguei a conclusdo que o homem é o préprio
nao lugar.»

«Explica-nos melhor.» Pediu a professora.

«N&o...ndo é nada disso que eu queria dizer...talvez ndo tenha percebido mesmo nada do meu
sonho...ndo percebi mesmo nada! Nem sequer me lembro dele!»

Todos me olhavam fixamente. Talvez estivesse a empalidecer.

Pedi licenca e retirei-me da aula.

«A aula decorria normalmente, pedi-lhe para apresentar o seu trabalho e ele disse-me que o
Homem era um néo lugar...»

«De facto, Helena, é muito estranho.»

«Mas o que mais me impressionou foi a sua reaccao apés ter dito isso: pediu-me educadamente
licenca e saiu da aula»

A sala de professores estava cheia naquele dia. Nao tendo lugar para tomar o meu café, sentei-me
na mesa da Conceicdo, também professora de portugués, que achou o caso do bastante
estranho.

A empregada do segundo pavilhdo dirigiu-se a mim, com um ar embaracado e preocupado. As suas
maos gordas tremiam.

«Senhora professora, tenho aqui um papel muito importante para assinar. E o comprovativo de
que esteve sempre na sua aula e que ndo houve qualquer conflito dentro da sala.»

«Porqué? Aconteceu alguma coisaa___ ?»

«Morreu, senhora doutora....ndo sei 0 que €, mas dizem por ai que foi de I-NE-FA-BI-LI-DA-DE.»
«As palavras explodiram dentro do seu proprio corpo.» (pensei)

«Entao professora, vai assinar o papel?»

«Claro que sim. Da minha aula ninguém saiu, tudo correu como de costume e estava



normalissimo.»

Assinei e sorri.



