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RESUMO: 

 

Descobrir na complexidade da obra de José Régio a sua faceta religiosa é um desafio 

permanentemente colocado e sempre inacabado. Fazê-lo à luz da fenomenologia 

religiosa permitiu-nos descobrir um pouco mais do homem, do criador, das suas 

inquietações, do seu percurso de vida. Percorrer analiticamente a Confissão dum 

Homem Religioso, Mas Deus é Grande, As Encruzilhadas de Deus, Cântico Suspenso, 

Poemas de Deus e do Diabo, A Chaga do Lado e tantas outras das suas, obras foi 

essencial para percepcionarmos o “menino adolescente que aceitava verdades familiares 

e tradicionais”, o “crer não crendo”, o “labirinto”, o”homem esmagado entre Deus e o 

Diabo”, mas também o homem que afirma “…E nos silêncios do meu verso, Fala tu! 

Voz Suprema do Universo”.   
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CRER NÃO CRENDO: RELIGIÃO E RELIGIOSIDADE EM JOSÉ R ÉGIO 

 

Tivemos a dita de almoçar ao lado de José Régio no “João da Ester” em Vila 
do Conde e vimo-lo demandar o mosteiro de Singeverga, já quase no fim da 
vida, ávido de encontrar, naquele meio de vivência católica e monástica, o 
Deus que ele, qual filho pródigo da fé, pressentia e desejava. 

 
Geraldo J. Amadeu Coelho Dias in Apresentação de O Aspecto Religioso em José 
Régio 

 

 

1- Nota Introdutória 

Descobrir nas incursões poéticas e ficcionistas de um autor a riqueza da sua 

personalidade, o seu talento criador, as suas inquietações e “encruzilhadas” de vida é 

sempre uma tarefa em permanente (re)construção, um processo de descoberta em que o 

“objecto” em análise se vai revelando em toda a sua riqueza e  plenitude mas sempre 

correspondendo às questões e anseios de cada um dos “sujeitos cognoscentes”, muitas 

vezes participantes activos do percurso biográfico e/ou intelectual do autor, que dessa 

forma contribuem para o aprofundamento do conhecimento nas suas diversas facetas. 

José Régio é, nesta perspectiva, um referencial inesgotável, atraindo as atenções 

quer de investigadores, quer dos seus conterrâneos vilacondenses, seus contemporâneos 

ou mesmo de gerações mais jovens, afirmando a permanente actualidade da sua obra e 

a riqueza da sua personalidade.  

Vilacondenses, foi enquanto jovens que descobrimos Régio e “ousamos” 

conhecer um pouco mais da sua vida e obra1, centrando-se a análise então efectuada na 

sua faceta religiosa e que agora aqui afloramos de forma sintética2. 

 

2- A problemática 

As palavras de João Marques são deveras elucidativas ao caracterizar o homem 

José Maria dos Reis Pereira: 

 

“De correctas e agradáveis proporções físicas, José Régio, pseudónimo literário de 

sua escolha, era de baixa estatura, franzino, frágil e hipersensível, de temperamento 
                                                 
1 Cf. AZEVEDO, Maria Manuela Gomes de; PINTO, António Ventura dos Santos  - O Aspecto Religioso 
em José Régio. Vila do Conde, 1985. [estudo desenvolvido sob a orientação do Prof. Doutor Geraldo J. 
Amadeu Coelho Dias, a quem prestamos a nossa sincera homenagem e gratidão, e distinguido com o 
primeiro prémio no concurso promovido pela Junta de Freguesia de Vila do Conde no âmbito das 
comemorações do 15º aniversário da morte de José Régio]. 
2 Para uma perspectiva global da sua vida e obra veja-se a recente síntese de MARQUES, João Francisco 
- Raízes e percurso de José Régio (1961-1969). Vila do Conde : Centro de Estudos Regianos de Vila do 
Conde, 2001.  
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apreensivo e receoso, de feitio afável, mas complicado”3. “Queria-se literato sem 

partido e escritor verdadeiramente independente. Sabia escutar, era franco, leal, 

corajoso e sereno. Acolhia os jovens mas recusava adulá-los. Detestava a demagogia. 

Foi em grande parte impopular devido à sua originalidade autêntica.4” 

 

No traço desta originalidade sobressai o problema religioso5 o qual foi, de facto, 

um dos mais candentes e evidenciados na vida e obra de José Régio, pois, como ele 

próprio dizia, já no fim da sua vida, “sempre debatera e ainda agora mais debatia 

consigo mesmo e com os outros o problema de Deus, tema central de toda a sua obra”6.  

Daqui extraímos a primeira e fulcral questão que importava esclarecer: era ou 

não Régio um homem religioso? Não será o homem que diz “crer em Deus mesmo não 

crendo”7 profundamente religioso? Isso se poderá concluir. Mas de um indivíduo que 

afirma, falando da sua luta com Deus, “aliás um Deus sobre cuja existência tinha 

muitas dúvidas, sobre cuja natureza (admitida já a sua existência) nada sabia, e sobre 

cujas relações com o homem ignorava tudo” 8, que pensar?  

Este problema atormentou-o durante quase toda a sua vida. Era um labirinto 

com muitas questões que precisavam de respostas, as quais só tinham de ser dadas por 

Régio e por mais ninguém. “Tinham de vir do fundo de mim”9 - conclui ele próprio. 

Sinuoso foi o caminho percorrido por Régio para as conseguir, o que nos é, aliás, 

mostrado por ele no seu poema Cântico Negro: “Não sei por onde vou / Não sei para 

onde vou”10. O caminho que o poeta escolhe é sempre marcado por duas tendências, 

dois extremos: Deus e o Diabo11, a vida religiosa e a vida da boémia, o creio e o não 

creio. Doutra forma não poderia ser, pois, e demos novamente a palavra ao escritor, 

“Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém; (...) Nasci do amor que há entre Deus 

e o Diabo”12. 

                                                 
3 Idem, ibidem, p. 5. 
4 Idem, ibidem, pp. 20-21.  
5 Para a exploração desta temática revelou-se como fundamental a análise detalhada de Confissão dum 
homem religioso, Poemas de Deus e do Diabo, As encruzilhadas de Deus, Cântico suspenso e A chaga 
do lado. Pela sua proximidade, salientamos a perspectiva avançada pelo seu irmão, aquando do 1º 
Centenário  do Nascimento de José Régio, e publicado em PEREIRA, João Maria – O aspecto religioso 
na vida de José Régio. Vila do Conde : Câmara Municipal de Vila do Conde, 2001.  
6 RÉGIO, José - Confissão dum homem religioso. Porto : Brasília Editora, 1971, p. l1. 
7 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) pp. l25-129. 
8 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 79. 
9 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. l20. 
10 RÉGIO, José – Poemas de Deus e do Diabo.  9ª ed. Porto : Brasília Editora, 1978, p. 59. 
11 Para um esclarecimento mais aprofundado cf. com a Parte II de AZEVEDO, Maria Manuela Gomes de; 
PINTO, António Ventura dos Santos  - Op. cit. pp. 26-27, no qual são rebatidas falsas ilações que daqui 
se possam tirar. 
12 Cântico negro in RÉGIO, José – Poemas de … (op. cit.) p. 59. 
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Uma outra questão que suscita a abordagem da religiosidade de Régio é oriunda 

da simplista interpretação feita das suas obras por uma sociedade que se rege por 

normas pré-estabelecidas, preconceitos, crenças e rituais com fronteiras já delimitadas 

e que não consegue entender a particular maneira com que o poeta sente e vive a sua 

religiosidade. Que Régio vivia profundamente a religião, concluir-se-á de uma análise 

um pouco mais cuidada, séria e profunda da sua obra. Vivia e tinha plena consciência 

disso (pois o próprio dilema Deus e Diabo acaba por ser, como à frente mostraremos, 

prova da sua religiosidade13), mas vivia a sua religião, que lhe era própria e não regida 

por regras universais, que visam, sobretudo, o externo, o aparato, o formal da religião. 

Depressa, contudo, o poeta acaba por perceber quanto é marginal a sua religiosidade 

dentro do mundo que o rodeia: “Sou bem diferente! / Perdi-me do meu Planeta”14.  

 

3- O homem religioso 

 

“ O ambiente familiar das raízes de Régio, com destacada referência em A Velha 

Casa e em Confissão Dum Homem religioso, era o da média burguesia minhota de 

profunda religiosidade católica, na devoção mariana, reza comunitária e comunhão 

frequente.”15 

No que concerne ao aspecto religioso e na privilegiada perspectiva de João 

Maria dos Reis Pereira16, um dos seis irmãos do escritor, é possível encontrar três fases 

na vida de Régio: a primeira enquanto “menino adolescente que aceitava “verdades” 

familiares e tradicionais... Um seu avô era um verdadeiro guardião desse ambiente” 17, 

função também desempenhada pela tia-avó Maria Libânia; a segunda reporta-se a um 

Régio já adulto mas com resto de adolescência preocupado em através de um labirinto 

analítico “se consciencializar e implicitamente continuar a aceitar ou não verdades”, 

abandonando certezas numa constante dialéctica do crer-não crendo; a terceira e última 

fase coincide com a de um homem verdadeiramente consciente e que confirma a sua 

“Crença”. 

                                                 
13 Cf. pp. 8-10. 
14 O santo de pedra  in RÉGIO, José – Poemas de … (op. cit.) p. 37 . 
15 MARQUES, João Francisco – Raízes e percurso de José Régio (1961-1969). Vila do Conde : Centro 
de Estudos Regianos de Vila do Conde, 2001, p. 5. 
16 PEREIRA, João Maria – O aspecto religioso na vida de José Régio. Vila do Conde : Câmara 
Municipal de Vila do Conde, 2001. 
17 Idem, ibidem, p.3. 
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No estudo por nós realizado esse percurso foi também evidenciado18. Iremos, 

contudo, centrar a nossa atenção no homem “consciente”, retomando para uma melhor 

contextualização os principais traços do riquíssimo período do “labirinto” no qual se 

tornava evidente a existência de um espírito ansioso por encontrar uma certeza e sair da 

eterna dúvida19, em que há um espírito numa luta e num dilema constantes, sendo 

essencial saber: Quem era José Régio no meio de todo este labirinto? Quem era ele 

“perdido neste caos”? No meio de tudo isto, não era senão “um pobre ser fraco, 

volúvel, contraditório, incapaz de agarrar algo de seguro e definitivo, inapto a qualquer 

fé e acção correspondente”20. Entre Deus e o Diabo, ele sentia-se: 

  

“…pequeno e miserando,  

Vibrando todo, tumultuando, soluçando,  

Com olhos meigos, lábios torpes - indeciso  

Entre um inferno e um paraíso!”21
 

  

  Apesar de tudo isto, o nosso poeta não cai no desespero e continua a “ir 

vivendo”. Para isso grandemente contribui, para além da criação artística, da 

insuficiência ou fragilidade da sua vocação mística, a própria complexidade do 

labirinto. Como uma doença que se alimenta a si mesma, era, também, a complexidade 

do labirinto que fazia com que Régio o fosse suportando. Um abismo que o fazia 

conhecer a si mesmo22 e -  reconhece o próprio autor - “Interminável seria a descrição 

deste labirinto em que longos anos me tenho vindo perdendo”23.  

  Todavia “chegou o momento de perguntar: De todos esses ganhos e perdas - 

ganhos que nunca parecem seguros, perdas que porventura nunca o são totalmente - que 

fica de positivo e firme? Sou, ou não, o homem religioso que ouso proclamar-me no 

próprio título deste livro?24 E qual a minha fé? - se fé em mim resiste ao contínuo 

vaivém de razões e contra-razões, movimentos de adesão e fuga, crenças intercalares e 

perplexidades e dúvidas, que tenho vindo seguindo nas páginas que aí deixo” 25. Estão 

                                                 
18 Cf. Parte I e II de AZEVEDO, Maria Manuela Gomes de; PINTO, António Ventura dos Santos – Op. 
cit. pp. 21-30. 
19 Note-se que a crise consiste na dúvida. 
20 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 107 
21 Painel, in RÉGIO, José – Poemas de … (op. cit.) p. 13. Recorde-se que Inferno e Paraíso devem ser 
vistos como períodos em que Régio se esquecia de Deus e períodos em que se aproximava d' Ele. 
22 Cf. com a expressão: “Neste abismo é que tu me fazes conhecer a mim mesmo” retirada de Da 
imitação de Cristo in RÉGIO, José – Poemas de … (op. cit.) p. 7. 
23 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 128 
24 Confissão dum homem religioso. 
25 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 225 
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levantados, pelo próprio Régio, os principais problemas. 

Todo o homem tem a sua experiência religiosa. É impossível não tê-la pois, 

como para R. Otto, esta surge intrinsecamente, por conaturalidade; quer dizer, o 

conhecimento que temos do sagrado é próprio da natureza humana bem disposta, existe 

em todos nós de maneira instintiva. Esta experiência religiosa explica-se pelo facto de o 

homem se dar conta de algo completamente diferente de si aquilo a que o mesmo Otto 

chama o “completamente outro”. Esta experiência ou sentimento do sagrado está 

sempre protegida contra o exame crítico da razão, porque esta não a pode explicar ou, 

ainda mais, a não a pode atingir. Ora, esta experiência vai exteriorizar-se, vai comunicar 

com as outras, surge a necessidade de lhe dar forma humana, de criar uma linguagem 

religiosa, dando, assim, origem às várias religiões institucionalizadas. Temos, portanto, 

que toda a religião surge de uma forma mais ou menos espontânea ao derivar do 

mistério íntimo da pessoa. 

Segundo Van Der Leeuw, a chegada ao conhecimento da religião é algo comum 

aos homens, qualquer que seja a sua mentalidade, é uma atitude do comportamento 

humano. 

Também Mircea Eliade conclui que, no ambiente humano (individual e 

colectivo), existem arquétipos religiosos inatos, estruturas profundas que são as mesmas 

em todos os homens, tempos e lugares. 

Do ponto de vista social, e voltando novamente às concepções de Van Der 

Leeuw, o fenómeno religioso é um fenómeno constante. Podemos dizer que a religião é 

um facto universal e que o homem não pode libertar-se do eterno religioso. 

É, à luz da fenomenologia religiosa, e em traços gerais e simples, esta a evolução 

de todo o fenómeno religioso desde a sua percepção pelo ser individual, passando pela 

sua extensão à comunidade e acabando no aparecimento das religiões como organismos 

institucionalizados. Mostra-nos esta breve introdução que não há a-religiosos, o que 

poderia, desde já, servir para demonstrar que Régio era um homem religioso e, assim, 

escusado seria irmos mais longe. Parece-nos, contudo, que a premissa é muito global, 

muito discutível e muito mais complexa do que se mostra. À luz desta ideia e desta 

análise da religião, partamos então para o caso específico de José Régio. 

Comecemos por dizer que o nosso escritor é uma pessoa, tem as suas ideias e 

posições perante a religião e, se nós queremos, neste capítulo, mostrar que ele sempre 
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foi, afinal, um homem religioso (o que achamos não ser difícil), não será nosso 

objectivo fazer a apologia ou doutrina da sua religiosidade. No domínio da religião não 

há posições que se possam assumir como totalmente correctas, como universalmente 

exactas, como únicas e superiores a todas as outras. Há várias religiões, cada qual com 

múltiplas perspectivas, inúmeras formas de as seguir e de nelas se inserir, não sendo 

umas melhores que outras, não havendo nenhuma nem ninguém que tenha a chave 

exacta do mistério. Ora, também não ia ser Régio a tê-la e a sua posição religiosa acaba 

por ser tão discutível como qualquer outra. 

Não vamos aqui entrar nessas discussões, preocupando-nos, isso sim, em lançar 

os contornos dessa posição, ou melhor, dessas posições. 

Convém começar por referir que o aspecto intelectual e a predominância da 

razão em Régio são essenciais para a compreensão da sua religiosidade. Podemos dizer 

que o nosso poeta é um cristão sem fé. Talvez a expressão seja exagerada na medida em 

que pode, desde logo, pôr-se em dúvida se ele era ou não cristão. Se entendermos 

cristão como aquele que crêem Cristo, Filho de Deus, Deus feito Homem, então teremos 

de dar razão aos que afirmam que Régio não o era. Contudo, se esse mesmo termo for 

entendido como sendo aquele que vê em Cristo o exemplo mais perfeito do ser que 

busca a Santidade, tentando, pois, assemelhar-se o mais possível a esse exemplo, então 

sim, então Régio terá de ser colocado no rol dos cristãos. Mas, seja qual for a 

perspectiva pela qual se analise a questão, nós não conseguimos encontrar melhor 

expressão para sintetizar aquilo que pensamos. O que nós queremos dizer quando 

afirmamos que Régio é um cristão sem fé, é que ele só acredita pela fé naquilo que 

racionalmente não pode ser examinado ou mesmo derrubado. Explicando melhor, ele 

crê, por exemplo, em Deus porque, por um lado, a sua razão não O pode derrubar e, por 

outro, porque não consegue a sua lógica atingir a Divindade, ficando ele, pelo 

raciocínio, sem a certeza da existência de Deus. Nestas circunstâncias só se pode crer 

pela fé. Aliás, isto tem de acontecer em todos os homens. Há domínios que a nossa 

razão não consegue explicar, destruir, abarcar, mas que também não são incompatíveis 

com ela. As mais profundas questões levantadas pela religião (qualquer que ela seja) 

não são irracionais mas a-racionais, isto é, não vão contra a razão mas ultrapassam-na. 

São, como diz Van Der Leeuw, questões que caiem na esfera do metalógico, que estão 

para além da lógica. Ora, em José Régio, tudo o que pode passar pelo filtro da razão 

passa e, é tendo por base de toda a sua análise essa mesma razão e pelo seu uso 

sistemático, que ele, em relação, por exemplo, à religião católica descrê na divindade de 
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Jesus, na Virgindade de Maria, no dogma da Santíssima Trindade26. Estas são, no 

entanto, questões que Régio, por jogos mais ou menos hábeis da razão, pela leitura e 

confronto de estes ou aqueles livros (principalmente os Evangelhos) e pela aplicação de 

um exame crítico-racional a essas mesmas leituras, consegue facilmente desmitologizar. 

Resuma-se então, e à guisa de conclusão, que Régio só crê pela fé quando já não o pode 

fazer pela razão, só usa aquela quando esta já não chega, quando os seus limites são 

ultrapassados. 

Em relação à existência de Deus, José Régio nunca tomou uma posição de ateu. 

O máximo que se pode dizer é que ele duvida da Sua existência, dúvida que, no entanto, 

nunca o leva a afirmar o contrário mas condu-lo, sim, a uma atitude de procura 

constante da Divindade. Várias razões existem para que ele nunca assuma um ateísmo 

declarado: Em primeiro lugar, porque ele realmente nunca o foi; depois, porque houve 

algo com que sempre se preocupou extremamente durante toda a sua vida - nunca quis 

que as outras pessoas perdessem a fé devido aos seus períodos de frieza, isto é, nunca 

quis ser origem de ateísmos ou descrenças alheios -; finalmente, e relativamente à ideia 

de negar Deus, porque ele sentia uma “espécie de constrangimento”, um quase pavor 

que lhe era muitas vezes inexplicável. Aliás, e esta é que poderá ser realmente a última 

das razões, se a sua atitude perante o problema da existência de Deus era de dúvida e se 

esta lhe impossibilita a certeza d' Essa existência, também não lhe permite afirmar o 

contrário. 

O facto de Régio ser constantemente arrastado por dúvidas, com os 

consequentes períodos de frieza ou indiferença para com a religião (como já atrás 

referimos), condu-lo a um labirinto onde o poeta trava inúmeras batalhas tentando 

encontrar uma resposta. É neste momento que a fé dá com mais frequência lugar à 

razão27. Mas a razão não atinge o que está para além dela e, apesar de o poeta ter ouvido 

e sentido as solicitações de Deus, continuou-se “... Em confusões, em dúvida, em 

descrença...”28 Realmente", é este o período que poderá ser considerado o mais crítico 

da religiosidade de Régio. Contudo, mesmo aqui, ele nunca nega abertamente a 

existência de Deus. Difícil será mesmo afirmar, a quem quer que analise a obra deste 

escritor, ser esta a fase em que ele mais se afasta da Divindade. É um problema 

                                                 
26 Problemas detalhadamente analisados em AZEVEDO, Maria Manuela Gomes de; PINTO, António 
Ventura dos Santos – Op. cit. pp. 22-25. 
27 Ver ponto “O homem esmagado entre Deus e o Diabo” in AZEVEDO, Maria Manuela Gomes de; 
PINTO, António Ventura dos Santos – Op. cit. pp. 25-30. 
28 RÉGIO, José - As encruzilhadas de Deus. 6ª ed. Porto : Brasília Editora, 1970. p. 197. 
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demasiado complexo para ser resolvido com tão simples expressão. Este labirinto pode 

até (e deve, em nosso entender) ser visto como verdadeira prova da fé e da religiosidade 

de Régio. Talvez, nesta fase, lhe seja difícil encontrar a certeza da sua crença em Deus, 

pela conjugação de dois factores que, à primeira vista, podem parecer contraditórios 

mas que, na realidade, não o são: é o crer não crendo de que ele nos fala tantas vezes. 

Expliquemos melhor: José Régio vê a luz no fundo do túnel, isto é, pressente, e 

intimamente crê, que Deus existe, que, por detrás de todas aquelas dúvidas, está uma 

certeza e que toda a sua batalha nada mais é do que a vontade de a aclarar e cristalizar. 

Portanto ele crê. Contudo, e também já o referimos, as verdades e certezas para José 

Régio são, ou devem ser, filtradas pela razão. Mas, não podendo nela cimentar a sua 

crença, ele não pode crer. Ordenando ideias, Régio admite que crê (pela fé) embora 

reconheça que, racionalmente, o não pode fazer. Contudo, talvez ele em menos palavras 

consiga, melhor do que ninguém, explicar todo o problema: 

 

“Pois de ti, que sei eu? Só sei que te amo,  

E te recuso, e tu me foges, e ando 

De ti e mim falando em sons que clamo  

Como se fossem de se andar clamando...  

Sei que existes na voz com que te chamo,  

Como na com que fujo ao teu comando!  

E sei que tudo o que não sei, um dia,  

Nem saberei, sequer, que o não sabia...“29 
 

Se durante longos períodos quase nem sequer se lembrava de Deus, havia 

momentos em que um sentimento vago, mal definido, mas profundo, o dominava, 

sentindo ele que lhe faltava algo de essencial, o que lhe provocava um vazio, um 

sentimento de ausência. Já aqui, um facto é indubitável: Régio precisa de Deus. Mas a 

que níveis?  

Certamente que esta questão se ligará (não só nesta pessoa como em qualquer 

um de nós) com a concepção ou concepções de Deus30 - concepção antropomórfica e a 

concepção transcendente - a abordar adiante. Por ora, preocupemo-nos em responder à 

questão levantada. 

Tal como em relação às suas formas de conceber a Divindade, são também dois 

                                                 
29 Sarça Ardente in RÉGIO, José – As encruzilhadas … (op. cit.) p. 198. 
30 Cf. com a concepção antropomórfica e a concepção transcendente cuja análise é efectuada em  
AZEVEDO, Maria Manuela Gomes de; PINTO, António Ventura dos Santos – Op. cit. p. 29. 
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os níveis a que Régio precisa de Deus, sendo através das orações que melhor os 

podemos conhecer, pois o poeta rezava muito31. Ressalta de uma forma evidente que se 

situavam ao nível mais elementar as necessidades que levavam Régio a recorrer a 

Deus. Seria muito mais normal que as sentisse um homem simples, um homem que só 

concebe Deus e o seu poder na presença de uma imagem, um daqueles seres que vive 

uma religiosidade concreta, que se ligue ao seu dia-a-dia. Num indivíduo que pratica 

uma vida religiosa que se lhe apresenta directa e objectivamente mas que, para além 

dela, qualquer passagem para o mundo mais real duma religião baseada em ideias32 já o 

deixa inseguro, num indivíduo destes, dizíamos (sem qualquer menosprezo por estes, 

ou dúvida em relação à sua profunda religiosidade), compreende-se. Régio, contudo, 

com a sua formação intelectual, com o seu nível cultural, poderia, a nosso ver, 

ultrapassar este grau. Porém a realidade é outra e a principal necessidade de Deus, em 

José Régio, envolvia uma satisfação terrena às suas necessidades terrenas33. Muitas 

vezes era para “achar um objecto perdido, deixar de ter uma dor de cabeça ou de 

dentes, melhorar de uma doença, conseguir a cura dum parente amigo, ser feliz em 

qualquer pequeno negócio ou transacção”34, pedir pela alma de um ente querido que 

faleceu, que Régio se dirigia a Deus e pedia o Seu auxílio. Era a este nível que este 

homem mais precisava da Divindade. Ele próprio se sentia muitas vezes “inquieto, 

perturbado e envergonhado” com o “nível rasteiro” de algumas das suas actuações 

perante Deus, e da forma como se associava a Ele, pedindo-Lhe que lhe acudisse nas 

suas particularidades humanas, exigências psico-fisiológicas, graças e desgraças 

terrenas35. Veja-se toda a sua amargura neste parágrafo: “O quê?! como ouso pedir a 

Deus estas ridicularias? Que tem Ele com estas minhas mesquinhices? Que Deus é este 

a que me dirijo? Creio sequer, n' Ele? Espero corrigir os seus desígnios? Não sabe. Ele 

o que melhor me convém, lhe convém? Pode alterar Ele mesmo o que a sua simples 

existência determinou?”36. 

O outro nível de necessidades também em Régio se verificava. Já referimos37 

                                                 
31 Cf. com a seguinte cit.: “Dias havia em que rezava padre-nossos todo o dia”, in RÉGIO, José – 
Confissão … (op. cit.) p. 136. O Pai-Nosso, refira-se, era a sua oração preferida. 
32 Por “religião baseada em ideias”, entenda-se religião cujas cúpulas não são realidades que nós podemos 
tocar, ou ver concretamente, mas que só as podemos conceber mentalmente. 
33 Cf. com a seguinte cit.: “A minha necessidade de Deus também envolvia uma satisfação terrena àquelas 
necessidades terrenas”., in RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 125. 
34 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 134. 
35 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 141. 
36 Idem, ibidem.  
37 Cf. nota 30. 
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que à segunda concepção de Deus (que às necessidades se liga) também por vezes o 

escritor se conseguia elevar, o que acontecia, porém, de uma forma mais rara. Os seus 

pedidos a Deus para, por exemplo, aumentar a sua fé, aumentar a sua capacidade de 

amar o próximo, isto é, problemas de carácter menos concreto mas mais teórico e 

metafísico, eram menos frequentes. Estas e outras necessidades de nível mais 

transcendente de pouco lhe valiam. Para quem procura Deus e o conhecimento de 

Deus, para quem reconhece a sua pequenez e insignificância no âmbito da Criação e 

que, logo, precisa de um Deus omnipotente, aquele Deus Metafísico, que satisfaz 

necessidades menos terrenas, de pouco vale. 

Tentando relacionar estes dois níveis de pedidos de Régio a Deus com o seu 

estado de espírito na altura em que os fazia, podemos dizer que o poeta rezava em dias 

de aflição e angústia, e em dias de calma e felicidade. Nos primeiros, os seus pedidos 

visavam a satisfação de necessidades terrenas, primeiro nível que referimos. Nessas 

ocasiões, o poeta “pedia socorro”. Nos dias de calma e felicidade, as necessidades para 

que o poeta pedia satisfação eram, sobre tudo, as que mencionamos em segundo lugar, 

isto é, necessidades ligadas à fé, a problemas de espírito, etc. Nestas alturas o espírito 

de Régio elevava-se a Deus por vezes até “por um movimento de gratidão” ou mesmo 

“por uma necessidade de comunicar com Ele e glorificá-lo”. Mas gratidão porquê? 

Gratidão, primeiramente, por ter criado o Mundo e, depois, por atender a algumas 

súplicas que ele Lhe faz38. 

Fizemos aqui sobressair a oração como meio de Régio contactar com Deus. 

Esta, contudo, não era o único meio de o fazer, mesmo para ele. Fizemos já referência à 

necessidade e à inevitável criação de uma linguagem religiosa. É o facto de ter de se 

dar forma humana à linguagem divina, à tal experiência interna do “numinoso”, como 

lhe chama R. Otto, que leva o homem a criar essa linguagem que, como é evidente, é, 

por natureza, limitada e que existe quer ao nível das religiões institucionalizadas, quer 

ao nível da religiosidade pessoal. Há, porém, e a nosso ver, uma diferença entre elas: 

enquanto que ao primeiro nível a linguagem é convencionada e tem que ser sempre 

usada quando se executa algum acto litúrgico ligado à religião em causa, ao segundo 

nível as regras já não são tão marcadas nem tão rígidas, podendo, até, dizer-se que 

todas as pessoas têm mais ou menos as suas formas próprias de expressão para 

comunicar com a Divindade. Dêmos, para este grau, o exemplo da oração. Toda a 

                                                 
38 Cf. todo o parágrafo com RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 136. 
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pessoa, em qualquer religião, reza; quão tamanha, contudo, não poderá ser a diferença 

entre a oração de um católico e a de outro! Aliás (e mais uma vez acentue-se o 

pessoalismo da opinião), quando uma pessoa reza mais profunda e intimamente, fá-lo, 

regra geral, através de orações pessoais, que surgem no momento e que têm 

características saídas do estado de espírito, do motivo que leva a pessoa a orar, da 

intensidade com que ela ora, da maior ou menor necessidade com que recorre a Deus, 

etc., etc.. Talvez a melhor prova do que acabamos de dizer seja o caso concreto que 

estamos a abordar. Na verdade, embora Régio rezasse muito (o Padre-Nosso, 

sobretudo), considerava que a melhor oração, a melhor linguagem para chegar a Deus, 

era o silêncio. Esta sim, esta é o supremo meio para comunicar com a Divindade. Mas 

o que é o silêncio e porque é tão maravilhoso para o nosso poeta? Porque esta era a 

oração daquilo a que ele chamava “humanidade superior”. Com o silêncio “é a oração 

qualquer coisa como um gratuito e recíproco apelo entre Deus e o homem”39. Quando 

Régio nada pedia ou agradecia a Deus, a sua oração atingia o silêncio, isto é, a 

abstenção de qualquer manifestação sensível40. Nada melhor, para terminar esta rápida 

abordagem da linguagem religiosa em geral e em Régio, em particular, do que quatro 

versos do seu Poema do silêncio: 

 

“Senhor! que nunca mais meus versos ávidos e impuros  

Me rasguem!, e meus lábios cerrarão como dois muros,  

E o meu Silêncio, como incenso, atingir-te-á, 

E sobre mim de novo descerá...”41 

 

Por tudo o que já ficou atrás exposto, parece já não ser abusivo afirmar que José 

Régio crê profundamente em Deus. Melhor ainda, Régio não pode conceber a 

Humanidade, o Homem, a Natureza, o Mundo, sem a existência de Deus. Se Ele não 

existisse o Mundo seria um absurdo, um conjunto caótico, uma série de problemas e 

contradições inexplicáveis. É esta mesma ideia da impossibilidade da existência do 

nosso cosmos sem a de um Deus superior que ele nos revela nestes seus versos: 

 

“… 

                                                 
39 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 137. 
40 Ver: “Se tantas vezes eu pedia ou agradecia a Deus mercês ridiculíssimas perante a sua imensidade, 
outras vezes me não atrevia a pedir-lhas ou agradecer-lhas senão por palavras mentais, outras só por 
sombras de pensamentos, e outras ainda (infelizmente raras) nada lhe pedia ou agradecia, e a minha 
oração atingia o Silêncio”, in RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 137. Cf., contudo, com todo o 
conteúdo dessa página. 
41 RÉGIO, José – As encruzilhadas … (op. cit.) p. 109. 
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Parado, o relógio mudo 

Repete a imensa charada 

- Sempre viva e já safada - 

De que tudo é nada-nada, 

Se o Nada não tem o Tudo”42. 

 

Todo o nosso universo seria, afinal, nada-nada se não tivesse um Tudo, um 

Deus, um ser supremo que o guiasse e dominasse. 

Mas um outro aspecto fazia José Régio pensar ser impossível a não existência 

de Deus. Se assim fosse, pensava ele, quão grande era a injustiça cometida com aqueles 

que seguem as Suas palavras, que se privam do gozo da vida terrena para alcançar o 

que Ele lhes promete ou prometeu, que vivem em ascetismo para conseguir a Salvação 

e a Vida Eterna. Tudo isto está bem patente no seu poema Os Santos, do qual se torna 

imprescindível transcrever alguns versos:  

 

“Vê bem, Deus louco! 

Se os fazes tanto, ou tão pouco,  

Não desfaças dos seus fins 

Os próprios teus manequins. 

… 

Na aposta sempre frustrada 

Do tudo ou nada, 

Vê bem, Deus nu! 

Que serão, se o nada és tu? 

 

Vê bem, Deus mudo! 

Jogaram tudo por tudo.  

Se não existes, perderam:  

Nem sequer foram quem eram. 

 

E, depois, pede o autor: 

 

“Por amor, piedade ao menos, 

Dos a quem dás teus acenos, 

Quebra o que em ti nos resiste. 

Paga-nos o que lhes deves: assume existência! existe” 43. 

  

                                                 
42 RÉGIO, José - Cântico Suspenso. Porto : Brasília Editora, 1971, p.94. 
43 RÉGIO, José - Cântico... (op. cit.), pp. 126-127. 
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Mas em que Deus cria José Régio? 

Antes de responder à questão, convém vincar bem duas ideias que podem ter 

ficado menos claras e sem o perfeito esclarecimento das quais não nos parece poder-se 

entrar facilmente na compreensão deste ponto, pois poderá parecer a resposta à 

pergunta colocada contraditória com elas. 

A primeira liga-se ao ambiente em que o poeta foi educado. Deixamos já 

transparecer que a família e as pessoas que rodeiam a infância de Régio tinham uma 

religiosidade virada para o formalismo, para o ritual, para o exterior. Não há dúvida 

que isto é um facto o que, contudo, não implica, ou não significa, uma fraca ou falsa 

religiosidade44. É bom que fique explícito que quase todas as pessoas da família de 

Régio, e, sobretudo, as que mais de perto o contactavam, eram profundamente 

religiosas. Daí, talvez, que a fé em Deus nunca tenha desaparecido do espírito deste 

homem. 

A segunda ideia relaciona-se com os dois níveis de necessidades que levam 

Régio a recorrer a Deus. Também em relação a isto, quando se afirma que os principais 

pedidos que ele fazia à Divindade eram, em muito, parecidos aos de um indivíduo do 

senso comum, aos de um indivíduo normalmente de uma religião imediatista, não 

queríamos dizer que o nosso escritor não conseguia atingir a concepção transcendente 

de Deus, que não conseguia ultrapassar o Deus das imagens. Não o queríamos, nem o 

poderíamos dizer ao ler, principalmente, a última das suas obras45. 

Mas voltemos, então, novamente à questão inicialmente levantada. Régio 

acredita num Deus pessoal, um Deus transcendente (entenda-se: o que está para além) 

que é “Eterno, Absoluto, Infinito, Perfeição, Verdade, Bem, Beleza”, mas que está 

preso à sua criatura, que se importa com este mundo. É, e fazendo uma comparação, o 

Deus de Moisés, um Deus que, sendo algo de distante, está sempre presente no mundo 

dos homens, um Deus pai e amigo, capaz de sentir as necessidades e as angústias 

daqueles que criou. Mais uma vez a visão antropomórfica da Divindade se sobrepõe à 

transcendente. Este é, digamos, o Deus de Régio, ou melhor, a sua maneira de O 

conceber. 

Contudo, e à luz da fenomenologia religiosa, esta não é (nem pode ser) a única, 

a perfeita, a verosímil maneira de ver a Divindade, pois, segundo ela, todos os homens 

podem atingir o conhecimento da religião e do sagrado qualquer que seja a sua 

                                                 
44 Cf. AZEVEDO, Maria Manuela Gomes de; PINTO, António Ventura dos Santos – Op. cit. pp. 15-20. 
45 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) pp. 124 e 126. 
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mentalidade. Não se pense, porém, que isto vem de contra a posição de Régio, pois ele 

identifica-se plenamente com a análise da fenomenologia religiosa e não pretende, de 

maneira nenhuma, que a sua visão da Divindade seja tomada como a perfeita. Para ele, 

“a hipotética Palavra-Espírito de Deus não pode ser ouvida da mesma maneira por 

todos. Cada um de nós tem o Deus que pode ter: aquele que lhe permite a sua 

sensibilidade, a sua imaginação, a sua inteligência, a sua experiência, a sua cultura. 

Mais: cada um de nós, conforme os diversos momentos, tem diversas visões ou 

apreensões de Deus, - vários graus de Deus”46. E continua o autor, fazendo autêntica 

fenomenologia religiosa: “Mas entre o Deus da mulherzinha mais ignorante, mais 

simples, até mais tonta, e o Deus do mais inteligente, cultivado, ilustre e complexo dos 

homens - entre o Deus do primitivo que diviniza imagens materiais, atribuindo-lhes 

poderes supremos, e o Deus abstracto do crente que todavia filosofa superiormente - 

pode haver uma comunidade que nem nós podemos saber ver. Tanto num como noutro 

pode haver a mesma verdade essencial, isto é: não passarem de aparências e 

modalidades resultantes dos diversos graus pessoais de sensibilidade, imaginação, 

inteligência, experiência, cultura, as divergências que se nos afiguram 

irredutibilidades”47. 

Tudo isto, porém, levanta outro problema: se cada um tem o seu Deus, o Deus 

que pode ter, que tipo de manifestações tem o nosso poeta da Divindade para fazer d' 

Ela a sua concepção? Eram manifestações que lhe chegavam pela sua constituição 

psico-fisiológica, pelas virtualidades positivas ou negativas herdadas, por um “quid” 

individual irredutível ao que quer que seja, pelo meio, o local, o tempo em que veio ao 

mundo, etc.48. Quer isto dizer que eram manifestações que o poeta, como já referimos e 

dizia R. Otto, tinha por conaturalidade, de uma forma intrínseca ao seu ser e que 

constituem aquilo a que ele chama “pré-experiência”49. É esta “a intuição e o 

pressentimento de posições íntimas que só mais tarde viveria de facto ou em 

plenitude”50, é o conhecimento intuitivo de algo que viria a conhecer pela praxis, isto é, 

ele “viria ter experiência efectiva de aquilo cuja pré-experiência já lhe fora dada”51. 

Assim, por exemplo, “quando ele dizia “amo” sem ainda amar, “tenho necessidade de 

Deus” sem ainda a ter, - não fazia senão antecipar-se, adiantar-se, prever, profetizar . 

                                                 
46 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 140. 
47 Idem, ibidem. 
48 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 180. 
49 Cf. RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) pp. 75, 179 e 180. 
50 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 75. 
51 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 180. 
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Tornava presente um inegável futuro”52. Concluindo, de todas estas componentes da 

pessoa humana como é, concretamente, a religião, possui Régio (não só ele mas todo 

“o criador”53) “um esclarecimento nato, uma intuição subjectiva e objectiva, um 

conhecimento, em suma, que a experiência da vida confirmará, desenvolverá, 

aprofundará, mas que a antecede e em parte a substitui”54. 

Toda a religiosidade que, afinal, cada vez se vai tornando mais evidente em José 

Régio, cria neste homem um outro profundamente religioso e, até mesmo, “católico”. 

Exemplo disto é a crença na existência de um mundo e de uma vida para além destes. 

Esta Vida e este Mundo serão os perfeitos, os ideais, os verdadeiros, os únicos, que 

darão ao homem a real felicidade. É lógico que esta super-valorização dum termo 

obriga a uma desvalorização do outro, surgindo-nos, assim, a inevitável relatividade, 

insignificância e ilusão do mundo em que vivemos. Consequência final de tudo isto 

será a tomada de consciência, por parte do poeta, de que esta vida é uma passagem. 

Esta dialéctica está perfeitamente explícita e sintetizada no seu poema Hamlet e a 

Caveira: 

 

“Por que ris, só com osso 

E três dentes?  

- Porque eu já isto, o erro é vosso:  

Vós é que ainda estais doentes”55. 

  

Analisemos, porém, a questão mais detalhadamente e tentemos, ainda que 

brevemente, expor a abordagem que o poeta faz desta problemática. 

Régio, começa, desde logo, por reconhecer que não é deste mundo, mas sim de 

“longe”, donde é e donde veio56. Depois não lhe é difícil ver que a sua vida neste mundo 

são apenas “dois dias de hospedagem”, “talvez..., uns dias de férias” que “o Alto lhe 

concedeu”. Este mundo, contudo, não realiza o homem e “feia é a sua maneira de 

                                                 
52 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 181. 
53 Entenda-se aqui criador como aquele que cria qualquer obra artística, literária, etc. 
54 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 179. 
55 RÉGIO, José - Cântico... (op. cit.), p. 53. 
56 Veja-se a citação retirada de RÉGIO, José – As encruzilhadas … (op. cit.) p. 63: 
«Sou de longe e vim de longe, 
Para longe é que me vou... 
Eis a profunda certeza 
Que o andar cá me ensinou. 
Por que me atirais carregos 
Que o mundo vos atirou? 
São vossos..., pois vós sois deles!  
Mas não são meus, que o não sou!. 
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hospedar um estrangeiro”57. 

Mas o que dirá a Deus, quando cá chegar, o homem que Ele enviou? Talvez 

nestas poucas palavras Lhe possa resumir tudo: 

 

“Isto, porém, meu Deus!,  é a mão de estrume  

Que sou, no meio de outras mãos de tal. 

Isto é miudeza, suor, pó, azedume 

Deste homenzinho trémulo e mortal. 

É nisto que o teu filho se resume? 

Por isto é que ele vive? isto é o que val' ?”58 

 

Para o autor, de facto, e como homem religioso, este mundo “nada vale”. 

No entanto, não só o mundo é insuficiente, como também o homem, nele, nada 

pode fazer, nada consegue (nada de verdadeiro, note-se). Em primeiro lugar, “nada 

podemos saber, se nenhum conhecimento nos não vem «de fora»”59; depois, “todos os 

nossos saberes assentam sobre crenças: a crença é o fundamento de toda a nossa 

sabedoria”60; finalmente, “toda a nossa sabedoria nos pode servir para a vida terrena 

(para o círculo em que irremediavelmente nos movemos) porém a não ultrapassa. O 

Mistério ou a Revelação eis a nossa única alternativa para lá desta nossa zona”61. 

Com todas estas limitações, conclui o nosso escritor, se isto é vida, 

 

“… 

Se é vida este vir vindo sempre à espera 

De não sei que outra coisa apetecida, 

Nem realidade sã nem vã quimera …, 

Se é vida esta subida e esta descida 

Atrás de não sei que outra primavera 

Enquanto as primaveras vão, rolando, 

E crescendo o cansaço, e o fim chegando, 

 

Se é vida este jogar a ser jogado 

Nesta ora adoração do próprio umbigo 

Ora ânsia de exceder curvo ou quadrado  

De qualquer ventre ou de qualquer postigo,  

Se é vida o expresso ou contraído brado  

                                                 
57 RÉGIO, José – As encruzilhadas … (op. cit.) p. 65. 
58 RÉGIO, José – As encruzilhadas … (op. cit.) p. 197. 
59 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 234. 
60 Idem, ibidem. 
61 Idem, ibidem. 



 18 

Deste lutar com todos e comigo, 

Se é vida este contínuo e fruste parto,  

Vivi, Senhor!, vivi! mas caí farto. 

 

Caí farto de mim, Senhor!, exausto,  

Farto de mim, de tudo, exausto, imbele, 

Vazio ante esse excesso do teu fausto 

E sem vida ante a Vida..., como aquele 

Que, num supremo olhar e último hausto,  

Próximo já do Norte já não dele, 

Mais não recolhe que a fugaz visão 

Dum Pólo a que só outros chegarão...”62 

 

Contudo, se o poeta veio de longe, também não ficará aqui e é “para longe” que 

ele vai63. Mas, e na perspectiva religiosa deste homem, como chegar, qual o caminho 

que nos levará ao Além, à Vida, à Felicidade? Essa via é o fim desta vida, é morte, que 

deve ser entendida como aquilo que dá acesso ao Tudo, ao Amor, a Deus. Para José 

Régio Amor e Morte praticamente se identificam64 a um certo nível: 

 

“… 

Seja quem for, 

Só um dos dois pode ser 

Desde que não a fingir: 

A Morte, o Amor”65 
 

A morte tanto pode ser a passagem para um Tudo como para um “nada-nada”. 

Porém, para se chegar a esse Tudo, que tipo de vida se deve ter neste mundo? Uma vida 

despojada de tudo o que seja glória e honra, louros e aplausos, fortuna e prazer, enfim, 

uma vida humilde e desprendida como prega a grande maioria das religiões. Com esta 

vivência, os pobres daqui serão os ricos do Além, os infelizes deste mundo serão os 

felizes no Outro. Os sem nada serão os heróis de que nos falam os versos seguintes: 

                                                 
62 RÉGIO, José – As encruzilhadas … (op. cit.) pp. 193-195. 
63 Cf. nota 56. 
64 Atente-se na seguinte passagem de RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 224 «Nesta dúvida entre a 
Morte e o Amor, o Nada e o Tudo, como na ambiguidade entre a significação de morte como o fim sem 
sentido, «nada-nada», e a sua significação como radiosa abertura para o Tudo, o Amor, Deus, (o que 
tornaria quase sinónimos os dois termos de Morte e Amor) está toda a suprema ambiguidade de «Cântico 
Suspenso»: está, em suma, a grande suspensão do Cântico. Suponho não ser difícil ver como se torna 
coerente essa ambiguidade com as minhas intermitências entre a Fé e a Descrença, ou a minha tentativa 
de conciliação no crer-não crendo”. 
65 RÉGIO, José - Cântico... (op. cit.), p. 154. 
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“… 

Vida!, vida sarcasta, 

Brutal, terrível madrasta 

Dos filhos que mais te querem!: 

Que fizeste daquele pobre herói 

Que sonhava os reptos de Hércules, 

E sorria com olhos de veludo? 

Que fizeste daquele pobre herói? 

- Fi-lo herói a valer…: tirei-lhe tudo”66 . 

 

São já muitas as questões ligadas à religião e ao problema de Deus que 

apoquentam e ocupam José Régio. Começam, até, a preencher a maior parte da sua 

vida, passando, para ele, a religiosidade a estar acima de tudo. Dizendo duma forma 

mais clara, para este homem religioso, “tudo mais é secundário em relação à vida 

religiosa”67. O efémero, o relativo o contingente não podem fazer o homem de fé perder 

o sentido do Eterno, do Absoluto do Imutável. Não é de recusar o interesse pelas coisas 

terrenas desde que “se não sobreponham à vida religiosa, - que seria o mais alto grau do 

homem mesmo que Deus não existisse; mesmo que Deus fosse uma invenção do 

homem…68 em tal caso a sua mais alta”69. Tendo a vida religiosa por suprema, acha 

Régio que o homem não a deveria submeter a qualquer outra tida por inferior, inclusive 

a vida artística70. 

Tudo isto, todas estas privações neste mundo, toda esta viragem para Deus, vale 

a pena porque o homem religioso espera ter, e tem sempre, algumas recompensas (para 

além das já referidas Salvação, Felicidade, e Vida Eterna). Uma delas é a capacidade de 

transcender as “nossas mesquinhices e tão importantes desinteligências”e, por isso, 

conseguir melhorar as relações com os outros homens71. A outra era “a certeza íntima 

de que só através de uma vida religiosa autêntica - ... - pode "o homem ultrapassar os 

                                                 
66 RÉGIO, José – As encruzilhadas … (op. cit.) p. 96. Cf. esta ideia com a passagem bíblica: “Bem-
aventurados os pobres em espírito, porque deles é o Reino dos Céus. Bem-aventurados os que choram, 
porque serão consolados. Bem-aventurados os mansos, porque possuirão a terra. Bem-aventurados os que 
têm fome e sede de justiça, porque serão saciados…” (Mt., V, 3-6). Cf. ainda com Lc. XIV. 7-11. 
67 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 187. 
68 Note-se que Régio não acredita ser o homem que cria Deus. 
69 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 189. 
70 RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 190. 
71 Cf. com a passagem de RÉGIO, José – Confissão … (op. cit.) p. 170: “Em primeiro lugar, e sempre não 
obstante, alguma real melhoria nas minhas relações com os outros homens: Além de, para com eles, os 
movimentos afectuosos que nos são naturais e comuns, - tão naturais e comuns como os seus opostos - às 
vezes, embora raras, aquelas posições que me permitia uma impressão(?) profunda de sobrepairar, 
transcender as nossas mesquinhas e tão importantes desinteligências. 
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terríveis limites que atiram os homens uns contra os outros” 72. 

Passemos agora a outro vértice desta problemática: 

 Sabe-se perfeitamente que José Régio e a Religião (melhor seria Igreja?) 

Católica nunca73 andaram muito de mãos dadas devido, por um lado, à descrença, por 

parte do primeiro, em dogmas que são básicos para a segunda e, por outro, pelas severas 

críticas que o nosso homem nunca poupou à religião dos seus pais. Mas o que é que ele 

critica na Religião Católica? 

Não queremos debater aqui as divergências e as dissonâncias de Régio com a 

Igreja Católica. Não o queremos, porque é um problema que qualquer um (para além do 

próprio poeta) que queira acerca dele dissertar, só poderá ficar no campo das hipóteses 

pois, é uma questão com prós e contras muito profundos e íntimos; depois, não o 

queremos porque esse debate retirar-nos-ia da espinha dorsal desta análise e levar-nos-ia 

para outros campos. Daí que, o que vamos apresentar como críticas de Régio à Religião 

Católica praticamente se podem aceitar como sendo dirigidas a qualquer uma das 

religiões institucionalizadas existentes actualmente, sobretudo as do Ocidente Europeu. 

Esclareça-se, desde já, que, em nosso entender, as críticas de José Régio são 

sempre no sentido construtivo e nunca destrutivo74; ele critica sempre com o fim de 

melhorar e nunca com o de destruir. Aliás, se, por exemplo, Karl Marx apostava 

fortemente na destruição da religião, Régio nem acreditava sequer na possibilidade de 

isso acontecer. “Como negar a religião, ou destruir a religiosidade humana, quando 

continua esta a afirmar-se mesmo através de tais paradoxos, sofismas, incoerências75 ou 

como quer que se lhes chame? Com Deus - e fosse que Deus fosse ou fosse como fosse 

já eu podia viver muito mais contente e aceitar a velhice e a morte: amar a vida já não 

só animalmente pelos sentidos e preparar-me tranquilamente para a morte cuja ideia 

aterrava os meus instintos. Os que falam da religião como da alienação suprema – não 

podem compreender de quantas alienações ela nos liberta”76. Porém, se neste ponto 

Régio se opõe a Karl Marx, outro há em que eles se encontram e têm aspectos comuns. 

Tal como o alemão de origem judaica o que o vilacondense critica essencialmente na 

religião é o seu aproveitamento é a sua caricatura, é uma fachada de religião. Passemos, 

no entanto, mais à especificação. 

                                                 
72 Idem, ibidem. 
73 Exceptue-se os anos da infância e os primeiros da mocidade como é evidente. 
74 Isto é, a intenção dele é sempre nesse sentido e, na sua perspectiva, é isso que acontece. 
75 Tudo fenómenos que se passam na sua pessoa. 
76 RÉGIO, José - Confissão … (op. cit.) p. 239. 



 21 

O primeiro grande cavalo de batalha de Régio são os exagerados formalismos 

religiosos. Para ele, esse “facies” da religião, quando exagerado, nada tem de religioso. 

Sigamos ou não esta ideia, é um facto que muitas festividades e celebrações religiosas 

são dignas e merecedoras desta crítica. Bastará ler, e para pegar num exemplo da obra 

deste escritor, o seu poema Reportagem77, do seu livro A Chaga do Lado. Aí, tudo o que 

seja Verdadeiro78 é esmagado, escondido, repelido, havendo sim o predomínio do rico, 

do pomposo, do ritual, do aparato. No fim de o lermos, e se quisermos saber o que de 

religioso tem tudo isto, então teremos de tal como José Régio o faz, perguntar: 

 

“ … 

Os santos dos altares, 

Esses heróis, 

Ou os mortos sob as pedras tumulares, 

Que pensariam disto? 

Viam tal invasão com bons olhares?”79 
  

Continuemos em A Chaga do Lado, e enriqueçamos o nosso texto com mais um 

exemplo das críticas que Régio impõe à religião que observa praticar em seu redor. 

Citemos partes sugestivas do Non est hic80: 

 

“… 

E, blasfemando e rindo, o corpo miserando 

LhO vestiram de dores. 

Mas o pior foi quando 

LhO cobriram de flores! 

… 

Espetaram-lhe a lança, - estava morto,  

Sangue manou, com água, dessa chaga...  

Mas o pior é que, para nosso conforto, 

Já tudo a Pia de água benta alaga! 

… 

Mas o pior foi quando, não descrentes, 

Sobre dogmas e incenso O ergueram no seu sólio, 

E, nos degraus sentando-se, imponentes, 

Fizeram de Ele monopólio. 

                                                 
77 RÉGIO, José - A chaga do lado. 3ª ed. Porto : Brasília Editora, 1970 pp. 47-58. 
78 No sentido referido na p. 19 com a cit. do poema Fértil desespero. 
79 RÉGIO, José - A chaga … (op. cit.) p. 51. 
80 RÉGIO, José - A chaga … (op. cit.) p. 103-114. 
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…“ 81 
 

 Toda esta religiosidade é formalmente muito bonita mas, conclui Régio, Deus 

Non est hic. 

 Passa depois o poeta de uma crítica dos aspectos exteriores para o mais íntimo e 

interno da religião: censura o espírito pagão com que muitas cerimónias religiosas eram 

cumpridas. Temos, também para aqui, um exemplo que ainda é actual e que já o nosso 

escritor tocou e chamou a atenção: a festa do S. João. Quantos de nós, ainda hoje ao 

festejarmos este santo, paramos a nossa folia uns instantes para termos um acto de 

reflexão e oração para com o patrono do dia? São ainda bem claras a este respeito as 

palavras de Orlando Taipa no seu prefácio à Confissão dum Homem Religioso: “Visitara 

Portalegre, em 12 de Maio desse ano, a imagem peregrina de Nossa Senhora de Fátima 

e pareceram-lhe82 tão descomandadas as manifestações com o mais grosseiro feiticismo, 

o mais chão paganismo, a mais grosseira idolatria - desde o ridículo dos programas que 

anunciavam a visita até às arengas de certo frade franciscano - que deveras se 

indignou”83. É em muitas destas festas que a simples mas profunda religiosidade 

popular é múltiplas vezes explorada pelos representantes locais da Instituição que é a 

Igreja. Isto é sempre atacado de frente por um homem profundamente religioso. 

Podemos, finalmente, incluir um terceiro ponto no rol das principais práticas católicas 

repudiadas por Régio: a extrema e excessiva humanização de certos santos, de muitas 

imagens de Jesus, e até mesmo de Nossa Senhora. Ele compreendia que isso tivesse que 

ser feito para um melhor acesso das pessoas menos preparadas aos níveis mais difíceis 

da Religião e criticava, até, quem o não compreendia84. O que ele vê, contudo, à sua 

volta são exageros e esses ele critica fortemente.  

Então, com que tipo de religião e de religiosidade se identifica José Régio? 

Comecemos pela última: A religiosidade para Régio começa, por um lado, por 

implicar amor e caridade para com os nossos semelhantes e, por outro, predispõe o 

                                                 
81 RÉGIO, José - A chaga … (op. cit.) p. 107-109. 
82 Lhe a ele, Régio. 
83 RÉGIO, José - Confissão … (op. cit.) pp. 8-9. 
84 Cf. com a seguinte passagem:”O culto das imagens, que aos religiosos evoluídos de hoje parecerá 
anacrónico, ultrapassado, supersticioso, pagão, primitivo, decerto revelava (ou revela, porque ainda 
persiste nas gentes simples) um obscuro e atávico feiticismo. E nem por isso, e quem não o entende pouco 
entende das complexidades da vida religiosa profunda, era ou é vazio de verdadeira espiritualidade. Bem 
sabiam - bem n-o sabiam, embora aparentemente o esquecessem, esses veneradores ou veneradoras de 
imagens! - que elas não são senão «imagens», retratos, evocações, dos verdadeiros Seres vivos e 
transcendentes que «estão no céu»”. Digamos que servem de intermediários entre os pobres de nós e 
Esses”. in RÉGIO, José - Confissão … (op. cit.) pp. 56-57. 
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indivíduo a ultrapassar tais sentimentos enquanto meramente humanos, 

consequentemente imperfeitos e difíceis, e o inclina ao pessimismo perante a 

Humanidade sem Graça85. A religiosidade deste poeta, até para não cair em 

contradição consigo próprio, tinha de ser, e era, mais virada para o íntimo, para o 

interior, para o coração. Assentava no Amor e na Bondade dos homens entre si e na 

elevação desse amor comum a Deus. 

Esta ideia aparece já ligada à sua visão de uma verdadeira religião, porque, 

“elevar, pois, o homem ao trono de Deus; substituir Deus pelo homem; reduzir o amor 

divino ao humano, - criar, em suma, a religião do homem - nunca poderá satisfazer os 

que tenham sede de Absoluto: necessidade de Deus. Quaisquer religiões do homem 

serão sempre “pequenas”, não passando de uma espécie de caricaturas ou paródias da 

Religião. Na melhor das hipóteses, de uma sua aproximação”86. A religião, para Régio, 

devia ter por missão principal “conciliar tanto quanto possível os aparentes 

inconciliáveis”87 deste mundo. A sua religião deveria ser um meio de apaziguar o 

estado interno da pessoa, um meio de fazer o indivíduo feliz. Daí que ele nunca 

concorde com a ideia de uma religião soturna e aterrada88. Na “sua” religião, ou melhor, 

na sua maneira de a conceber, enquadrava-se a ideia de que todas as religiões se deviam 

unificar, isto é, todas deviam (e devem) ser aceites pois, “todos os deuses (...) são 

verdadeiros em Deus. (... ) Todas as religiões são na mesma aceitáveis e insuficientes 

(só as pode haver mais ou menos evoluídas de certo ponto de vista) porque todas 

procuram Deus pelos nossos meios, ou O revelam se, por seus meios próprios 

hipoteticamente variados, Ele consente em revelar-se”89. Toda a religião, porém, deve 

ultrapassar o nível humano, porque, “qualquer chamada religião do homem fica verbal - 

ou se limita a conveniência social, a empirismo, a um sistema de convenções - se, 

fundamentalmente, não transcende essa chamada religião do homem para ser religião 

de Deus, manifestada entre os homens”90. “A religião de Deus, manifestada entre os 

homens” é a religião de José Régio. 

                                                 
85 “Mas se, por um lado, a religiosidade começa por implicar amor e caridade para com os nossos 
semelhantes – um amor e uma caridade ainda não propriamente religiosos no rigor do qualificativo - por 
outro predispõe o indivíduo a ultrapassar tais sentimentos enquanto meramente humanos, 
consequentemente imperfeitos e difíceis como vimos, e o inclina ao pessimismo, que também vimos, 
perante a humanidade sem a Graça”, in RÉGIO, José - Confissão … (op. cit.) p. 164. 
86 Idem, ibidem. 
87 RÉGIO, José - Confissão … (op. cit.) p. 188. 
88 Cf. RÉGIO, José - Confissão … (op. cit.) p. 40. 
89 RÉGIO, José - Confissão … (op. cit.) p. 143. 
90 RÉGIO, José - Confissão … (op. cit.) p. 171. 
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Mas, concretizando, que religião queria José Régio? 

 A resposta a esta questão morreu com ele. O último capítulo do livro91 “que 

talvez Deus não quisesse que ele acabasse”92 disso, certamente, iria tratar. No entanto, 

dele só o título sabemos - A Religião  para sempre -. O que se pode dizer, como 

hipótese bastante provável, é que Régio achava que deveria haver uma nova forma de 

Religião (que ele próprio não sabia qual era), uma religião que ultrapassasse as 

debilidades que ele encontrava no catolicismo. Certamente que ele não ia, nesse último 

capítulo, apresentar as linhas básicas e mestras dessa religião, pois não pretendia ser o 

fundador de mais uma. A religião que ele defendia estava ainda em branco, estava ainda 

por definir e construir, tal como o quinto evangelho trazido, em branco, pelo profeta... 

Não faremos considerações finais e globais mas servir-nos-emos, para terminar, 

de três citações do próprio escritor, as quais, melhor do que ninguém e do que quaisquer 

expressões rematá-lo-ão: 

 

“ Viver (interiormente e exteriormente) como se Deus existisse e eu cresse não só na sua 

existência mas também na sua comunicação com os homens - já me era pois relativamente 

fácil” 93. 

 

“Soou, portanto, a hora de deitar-me. 

Que eu, pois, me apresse a erguer o meu resgate  

Cantando-te, meu Deus!, meu Alto Alarme,  

Que antes de me eu deitar me despertaste!  

Meus olhos vis e vesgos de fixar-me, 

Tu mos abriste à Vida e mos rasgaste...  

Bendito sejas, Pai, louvado sejas!, 

Em quaisquer livros, ritos, céus, igrejas”94 . 

 

“E não mais, versos meus, palavras mortas,  

Não mais!, que a voz se me enrouquece em vão.  

Cale-me eu ao fragor, Senhor, das Portas 

Do teu imenso Sim que não tem não! 

Não mais eu te erga, em público, as mãos tortas, 

Com reservas a doer no coração... 

Não mais! E nos silêncios do meu verso, 

Fala tu!, Voz Suprema do Universo” 95. 

                                                 
91 RÉGIO, José - Confissão … (op. cit.)  
92 Disse ele a Orlando Taipa pouco antes de falecer. 
93 RÉGIO, José - Confissão … (op. cit.) p. 239. 
94 Sarça Ardente, in RÉGIO, José – As encruzilhadas … (op. cit.), oitava 24, p. 195. 
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