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Quelquefois la vertu abonde d’avantage, 
Le vice quelquefois
(Ronsard, Discours des Misères de ce Temps, 16-17)

Trazer Luís de Camões «lírico» para umas Jornadas dedicadas a «vícios, virtudes e paixões» pode
parecer um pouco arriscado, se não mesmo exagerado. Não que estas palavras em si mesmas
sejam desconhecidas da linguagem camoniana; só que não fazem parte daquele vocabulário nor-
malmente identificado como mais significativo das Rimas desde 1595, repetido com tanta fre-
quência que quase parece uma expressão obessiva do poeta. O problema está em que Camões
não é um doutrinador moral, sem embargo de momentos reflexivos de incidência moral na épica
ou mesmo em algumas zonas da lírica.

Luís de Camões viveu numa época em que a interdependência entre a eloquentia – e a arte
do verso era, como a da prosa, eloquentia, não tivesse ficado como autoridade a asserção de
Cícero de que «finitimus oratori poeta» 2 – e a matéria moral era muito forte. A eloquentia perse-
guia o objectivo de que o discurso artístico (mais ou menos culto, literário, escrito) se revestia de
uma capacidade persuasiva indiscutivelmente preciosa para a transmissão das mensagens relativas
ao comportamento do homem. Pontos como os fins do discurso, as legitimidades da expressão
bela, os seus limites, a relação ou articulação entre a verdade poética e a filosofia ou entre a opi-
nio e a scientia eram lugares-comuns num terreno literário dedicado, com maior ou menor exclu-
sividade, à problemática dos comportamentos humanos na perspectiva do aperfeiçoamento moral,
da felicidade e do significado deles na questão do destino concebido para a alma. Outros poetas

1 Horácio, Epist., I,1,41.
2 De oratore, I, 16, 70: «Est enim finitimus oratori poeta, numeris adstrictior paulo, uerborum autem licentia liberior,

multis uero ornandi generibus socius ac paene par»; Cícero alude, no fundo, às características do discurso próprio da obra
de arte literária, onde a retórica é uma peça fundamental.



do seu tempo haviam feito sobressair muito mais do que ele a relação da poesia, mesmo a lírica,
com esse domínio aparentemente menos literário que era a cultura na sua extensão moral. Ora no
centro deste mundo de ideias, imagens e terminologias estava a figura de Cícero, que retoma, em
pleno Humanismo, um papel determinante nas concepções literárias, culturais e morais, podendo
mesmo dizer-se que a maneira como é valorizado traduz a orientação ideológica de diversos auto-
res ao longo do que se chama o Renascimento.

A frase latina que serviu para título das presentes linhas não é, porém, de Cícero, mas de
Horácio, também modelo da cultura literária e da utilização do enunciado lírico para a focagem
de assuntos de pendor moralizante e doutrinário. Trata-se do primeiro hemistíquio do verso 41 da
Epistula inicial do Livro I, ou seja do poema que, à semelhança do que sucede nas odes, nos epo-
dos e nas sátiras do corpus horaciano, funciona como poema proemial das epístolas. O sentido
da frase, porém, descontextualizada como está, impõe alguma precisão.

O segmento frásico faz parte de uma argumentação desenvolvida junto de Mecenas como dedi-
catário da epístola. Na sua plenitude sintáctica, a frase completa-se só no verso seguinte por meio
do encavalgamento: «Virtus est vitium fugere et sapientia prima / stultitia caruisse». Aos 44 anos de
idade, Horácio responde à pressão que Mecenas faria junto dele para que continuasse a dedicar-
se àqueles «versus et ludicra» (v. 10) que lhe haviam grangeado fama pública, argumentando que
«non eadem est aetas, non mens» (v. 4): mudara-se a idade, mudara-se o gosto. A confissão de tal
«sapientia» foi bem aproveitada por Sá de Miranda no final de um soneto célebre; mas em Camões
o pensamento parece ser outro, se atentarmos em cinco versos de «Sobre os rios»:

Mas deixar nesta espessura
o canto da mocidade,
não cuide a gente futura
que será obra da idade
o que é força da ventura.

Mais do que a mudança da aetas, é a mudança da mens que surge como determinante nele. A
imersão na espessura do presente que é o tempo da escrita e, portanto, da vida terrena constitui
uma imagem retomada uma vez ou outra por Camões («escuro caos», p. 176; «noite escura» p. 207;
«negra escuridão do sentimento» p. 208) 3; para ele era mais essa condição que incentivava a mudan-
ça do canto, do que propriamente o avanço da idade. Camões poderia ter em mente Horácio, mas
também podia pensar em argumentações como a de Boscán na Carta à Duquesa de Soma.
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3 Utiliza-se aqui a edição das Rimas da responsabilidade de Álvaro Júlio da Costa PIMPÃO, Coimbra, Almedina, 1973,
pelo «grau de confiança, tanto no que toca à definição do cânone, como no que à lição textual diz respeito» (Aníbal PINTO
DE CASTRO, Nota de apresentação da 2ª ed., Coimbra, Almedina, 1994, v). A identificação dos poemas e a indicação das
páginas são, por conseguinte, dessa edição. Das composições mais convocadas para a presente exposição importa isolar o
caso da Elegia VI, «Que novas tristes são, que novo dano», poema que, como outros do poeta, conheceu com certeza mais
do que um momento de elaboração; embora já referido no índice do Cancioneiro do Pe. Pedro Ribeiro (1577), só aparece-
rá na edição das Rimas de 1668 de Álvares da Cunha, pelo que se trata de um daqueles casos sobre os quais não existe abso-
luta concordância em considerá-lo canónico (Vítor Manuel de AGUIAR E SILVA, Camões: labirintos e fascínios, Lisboa,
Cotovia, 1994, 81); mas dado que editores como Costa Pimpão e, mais recentemente, Maria de Lourdes SARAIVA (Lírica com-
pleta, 2ª ed., III, Lisboa, INCM, 2002, 172) a aceitam como autêntica, não foi aqui menosprezada tendo em conta a utilidade
de que se reveste para o tema. Por outro lado, e porque se apela bastante nestas páginas aos poemas designados, corrente-
mente, por «elegias», importa esclarecer que não se considerou determinante para o tema em causa introduzir aqui a questão
da diferença genérica entre «elegias» e «epístolas» analisada por Maria do Céu FRAGA, Os géneros maiores na poesia lírica de
Camões, Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2003, cap. IV: «As elegias e as epístolas», 179.



A proclamação de Horácio junto do seu protector manifestava a intenção de se defender de
opiniões vulgares e mesquinhas, a que Mecenas não deveria dar atenção; por isso afirma com
ênfase:

nunc itaque et versus er cetera ludrica pono;
quid verum atque decens, curo et rogo et omnis in hoc sum;
condo et compono quae mox depromere possim (v.10-12).

Como sucede com frequência na língua de cultura romana, a imagem é de fundo agrícola: dar
valor a um trabalho sabiamente levado a cabo com um empenho paciente e esforçado para, mais
tarde, se poder colher o respectivo fruto. É a mesma ideia referida trinta versos mais à frente: 
propor-se alguém «vitium fugere» era em si mesmo já o início do cultivo da «virtus». A densidade
de reflexão moral, no sentido que o romano lhe dava, bastante longe das inquietações do lírico
português, é evidente. Ora virtude e vício são termos que ocorrem, de forma distinta, é certo, no
corpus lírico de Camões, sem no entanto podermos dizer que dependem em directo da utilização
que lhes dá Horácio.

Virtus e vitium foram duas palavras larguissimamente utilizadas ao longo de toda a história do
latim, desde o período romano até ao humanista, passando, como é óbvio, pelo medieval. Eram
frequentemente empregues em situações contrastivas, que permitiam reforçar a eficácia do dis-
curso, sobretudo quando se tratava de focar questões relativas aos comportamentos humanos. Tal
oposição era facilitada pelo semantismo fundamental de cada uma.

O termo virtus é de enorme frequência na literatura filosófica antiga e, na sua fundação eti-
mológica, comportava a ideia de ‘força’ física, relacionando-se com vis; no entanto, nas
Tusculanae Disputationes, Cícero, no afã de realçar a dignidade moral do homo fortis através da
valorização – que às vezes é quase uma heroicização – da fortaleza do ânimo em articulação com
o recolhimento junto de um grupo selecto de homens políticos e letrados, faz depender virtus de
vir, para pôr em evidência a coragem que se revela no desprezo pela morte e pela dor 4. Na deri-
va moral desta etimologia, o homem forte era aquele que, porque usufruía de uma qualidade
social elevada, sabia fortalecer o seu espírito mediante o afastamento – social, cultural – de tudo
o que podia ser visto como parte do domínio da terrenidade, dos instintos corporais, provenien-
tes de uma natura que a experiência concreta mostrava existir nele em partilha com os restantes
animais. Por aqui passava a questão central do pensamento filosófico e doutrinal antigo, sobretu-
do o da herança platónica e estóica, que no Renascimento surge identificada com a tríade feritas-
humanitas-divinitas 5. Ao plano da feritas pertenciam os vitia.

Vitium é um vocábulo de referência na linguagem relacionada com a vida agrícola, significan-
do ‘vara flexível’, como era o caso do ‘vime’. Essa ‘flexibilidade’ permitiu certamente recuperar a
sugestão de ausência de ‘dureza’, de ‘rectidão’, de ‘afastamento do recto’, útil em domínios como
o direito, a moral, a filosofia doutrinária, a retórica; e, em contexto cristão, a religião. Com essa
noção de ‘desvio’ e ‘afastamento’, vitium fez-se companheiro de error, conotando, especialmente
no campo moral, a ideia de ‘vileza, abaixamento’, permitindo o contraste com a ideia de ‘esforço’
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4  «Appellata est enim ex uiro uirtus; uiri autem propria maxime est fortitudo, cuius munera duo sunt maxima, mortis
dolorisque contemptio», II, 18, 42.

5 Gioacchino PAPARELLI, Feritas, humanitas, divinitas. L’essenza umanistica del Rinascimento, Nápoles, Guida
Editore, 1973.



que o termo virtus trazia consigo. No quadro dicotómico entre o pólo do bem e o pólo do mal
que a filosofia grega havia instituído e que largamente se ensinava nas escolas de inspiração pla-
tónica e estóica, a oposição tornou-se essencial; adicionando a tonalidade prática marcante no
pensamento romano, sobretudo em tudo o que dizia respeito à vida social, essa oposição passou
a ocupar um lugar central nas reflexões que tivessem por objectivo os modelos de comportamento
e os juízos morais e religiosos. A tradição cristã, tão fortemente devedora daquilo que Cícero, além
de outros, ensinara, aproveitou esse legado. Desse modo, estabelecendo uma escala de variações
opositivas entre o mais e o menos, virtus localiza-se no plano superior, enquanto vitium é colo-
cado no plano inferior, com todas as consequências culturais e literárias daí decorrentes.

Uma das obras antigas de maior impacto e influência nesta matéria, ao longo dos tempos,
foram as Tusculanae Disputationes. O momento da vida política e familiar do Arpinate em que
foram escritas contribuiu certamente para o sentido interiorista e de recolhimento reflexivo que as
leituras posteriores nela valorizaram, nomeadamente as de natureza cristã. Ao longo dos seus
cinco livros aborda-se um assunto central: a utilidade da philosophia para o aperfeiçoamento inte-
rior. Sentenças do género «Tota enim philosophorum vita, ut ait idem [Platão], commendatio mor-
tis est» (I,XXXI,75), ou «Cultura autem animi philosophia est» (II,IV,13), equivalente a «animi autem
medicina» (III,I,1) ou a celebérrima exclamação do Livro V «O vitae philosophia dux, o virtutis
indagatrix expultrixque vitiorum» (V,II,5) fortaleciam inevitavelmente a ideia de que o saber se
apoia no conhecimento dos filósofos (ele prefere declaradamente a tradição platónica) e dos auto-
res antigos, mas simultaneamente ofereciam-se como enunciados que os cristãos facilmente
podiam adoptar. Não admira, por isso, que as Tusculanas hajam sido um verdadeiro «guia espiri-
tual» no Renascimento 6.

Reveste-se de algum interesse trazer à colação este ciceronianismo doutrinário para o tema pro-
posto, porque, na sua estratégia argumentativa de valorização da philosophia como factor funda-
mental da virtude interior, Cícero teve necessidade de acentuar os aspectos opostos do vício, des-
classificando-os na hierarquia dos valores, encostando-os à voluptas e à luxuria que apontava nos
epicuristas. Um dos processos consistiu precisamente em focalizar os vícios naquele género de
pessoas que não podiam considerar-se, pelo seu estatuto, apreciadoras e cultivadoras da philoso-
phia, já que esta exigia uma disponibilidade quase total, um otium interpretado como afastamen-
to dos interesses mundanos e terrenos. Nesse plano, os vitia surgem como inerentes à condição
popular, enquanto perturbationes animi inferiores, próximas dos instintos corporais; do mesmo
modo, os pontos de vista e os gostos vulgares são incluídos na mesma categoria, realçando-se o
contraste entre a sapientia dos sábios e a opinio dos ignorantes. Vale a pena anotar que Cícero,
ao enaltecer o depuramento que a virtude implicava, se torna claramente incisivo na condenação
de doenças morais ou morbi animi como males inferiores, similares dos males fisiológicos, recor-
rendo a uma terminologia médica que a literatura ficcional do séc. XV-XVI não esquecerá. Entre
eles inclui a paixão pelas mulheres, a mulierositas (IV,X,25), lexema que comporta um sufixo de
grande êxito na história da língua latina, também presente em vitiositas, um pouco mais à frente
definida como «Morbi autem et aegrotationes partes sunt vitiositatis…» (IV,XIII,29). No séc. XVI
Erasmo apreciará de modo particular esta linguagem, transferindo-a para o domínio do compor-
tamento do cristão ao longo da sua vida terrena, focalizando – não obstante outras atitudes suas
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6 Jean-Claude MARGOLIN, «Les Tusculanes, guide spirituel de la Renaissance», Présence de Cicéron. Hommage au R.
P. M. Testard, Paris, Les Belles Lettres, 1984, 129.



a favor da dignidade cristã das mulheres – na figura tradicional feminina alguns vitia, como a
loquacitas e a superstitio. Tratava-se de uma visão banalizada, com o estatuto de convenção apro-
priada por certos géneros literários como a sátira teatral, do mesmo modo que o enaltecimento
celebrativo da senhora fazia parte do código poético lírico em que se inseriam as Rimas.

Camões é um poeta lírico cujo discurso não pode ser enquadrado nos esquemas organizados
de uma exposição argumentativa filosófica, imbuída de um espírito de certo modo polémico como
o de Cícero na apologia empenhada que faz dos benefícios da philosophia para a qualidade vir-
tuosa do homem preocupado com os problemas da alma, da conduta na sua vida e do destino
que a morte lhe pode proporcionar. Não podemos esperar encontrar, por isso, nas Rimas um tra-
tamento da terminologia lexical e das sugestões mais ou menos ambíguas do seu semantismo
semelhante àquele que nos podem oferecer tratados do tipo dos ciceronianos, mesmo de autores
coevos do poeta.

Deste modo, importa observar como se comportam aí os dois termos até aqui apontados como
polarizadores das duas noções em contraste, virtude e vício.

O termo virtude aparece raramente nas Rimas; excluindo a expressão causal «por virtude de»,
encontramo-lo umas três vezes. Em duas – «mas só porque virtude lhe [ao Sol] falece», na Elegia
V (p. 245), e «Que a virtude, oprimida», na Écloga I, celebrativa das mortes de D. António de
Noronha e do príncipe D. João segundo a edição de 1598 (p. 313) – a palavra guarda o sentido
latino de ‘força física’, ‘coragem’. A outra ocorrência aparece em «Sobre os rios»: «me fez grau para
a virtude» (p. 111). Aqui o lexema denota o sentido de ‘força moral’, apontando por consequên-
cia para o nível elevado da escala do pensamento moral. O verso encontra-se na segunda parte
do poema, aquela que os testemunhos manuscritos conhecidos sugerem uma continuação da
glosa salmódica num registo já «ao divino».

A frase de que este verso é a segunda parte – «e o que tomei por vício / me faz grau para a
virtude» – merece alguma atenção por dois motivos mais importantes: por um lado é o único local
onde vício e virtude aparecem directamente relacionados pelo cotexto enunciativo, manifestando
a oposição significativa entre ambos; em segundo lugar, «me faz grau» reporta-se à ideia de que o
alcance da virtude se faz por um processo que a literatura, antiga e cristã, moldava na forma da
metáfora do caminho; fazer grau é o mesmo que subir um degrau, nessa ideia de escalada do
plano inferior, o vício, para o superior, cujas ressonâncias platónicas e do Cristianismo primitivo
são evidentes. O contexto da afirmação do poeta neste ponto tem uma dimensão religiosa afir-
mada com uma intensidade bem mais forte do que havia sucedido na primeira parte destas redon-
dilhas, mas encaixa-se claramente no lugar-comum do platonismo que contrasta o natural ao
ideal, como os versos seguintes explicitam:

e faz que este natural
amor, que tanto se preza,
suba da sombra ao Real,
da particular beleza
para a Beleza geral (p. 111).

Sem entrarmos por outras considerações, é admissível que a natureza religiosa destas redon-
dilhas exigisse, no quadro de uma visão de ascese espiritual – em paralelo com outros poemas
em que se pode falar de ascese amorosa –, o emprego contíguo destes dois termos, sendo vício
usado mesmo mais vezes, mas na sua forma de plural para sublinhar a intensidade da confusão
do mundo terreno, onde o papel «da Graça que dá saúde» é determinante (p. 111).
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Por outro lado, como se disse, este é o único local das Rimas onde a oposição entre virtude e
vício se verbaliza para comportar um significado moral; mas anotemos que a metáfora da subida
ou ascensão não é a da fuga que sugerem as palavras de Horácio ou de Cícero anteriormente cita-
das; isto é, no passo onde Camões opõe manifestamente virtude a vício não se apela à ideia da
luta ou do esforço que o caminho para a virtude exige.

Por seu turno, o termo vício aparece-nos de uma forma mais rica e interessante, quer pelo
número de ocorrências, quer pelo campo semântico que faz girar à sua volta. Efectivamente, se a
palavra em si mesma não é de uma abundância comparável à de outras como pena, tormento,
sentimento, pensamento, dor, bem, mal, água, rio, olhos, perder, sofrer, frente a virtude pertence,
contudo, a uma constelação mais variada de lexemas e expressões, em que comparecem proce-
dimentos de instigação enfática, como o recurso à forma do plural em várias delas, uma adjecti-
vação avivadora da referencialidade física do seu significado, intensificações do sentido construí-
das por meio de figuras do discurso como repetições, poliptotos, inscrições em final de verso que
favorecem aproximações semânticas através da rima ou fragmentação rítmica da unidade versal
com reforço também da ênfase provocada pela aliteração.

Se o lexema virtude é claramente ocasional nas Rimas, como se disse, não aparecendo na forma
de plural, já vício surge em quase uma dezena de locais, no singular e no plural, pelo que mere-
ce alguma atenção, porque, entre outras razões, nos conduz para o terreno da oposição entre bom
e mau, elevado e baixo que funciona como um dos principais vectores de coesão do discurso líri-
co camoniano, nomeadamente pelo facto de ser através dele que o poeta equaciona uma angús-
tia fundamental, que, sem atingir um grau de tragicidade demasiado forte, serviu para cativar os
leitores e marcar a recepção que estes concederam à Lírica camoniana ao longo dos tempos 7.

Mas é evidente que ambos os termos, não obstante a densidade semântica de que são tradi-
cionalmente portadores, não ocupam no corpus lexical das Rimas um lugar comparável ao de
outros vocábulos que detêm frequências mais altas de utilização, sendo certo que alguns usufruem
ainda do facto de poderem ser empregues no final do verso, como sucede com um grupo de subs-
tantivos terminados em -ento já bem conhecido da poesia de cancioneiro, a que pertencem, entre
outros, sentimento, tormento, pensamento. Até por este aspecto, Camões mostra-se um continua-
dor da arte poética cancioneiril 8; até rimas da tradição cortês como -osa, -ória, -eza são também
utilizadas com alguma abundância 9.

No interior desse campo semântico da humanitas duas palavras devem ser postas em desta-
que, afeito e desejo, não propriamente porque se contraponham de forma explícita entre si em
algum momento do texto, mas porque sobre elas recai a maior parte da carga afectiva e emocio-
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7 O fenómeno psicológico-poético da «fragmentação e dissídio» que se assinala na herança petrarquista e nas leituras
que dos Rerum vulgarium fragmenta se fizeram não chega, porém, para identificar a consciência de uma situação forte-
mente trágica da vida interior; Rita MARNOTO, O petrarquismo português do Renascimento e do Maneirismo, Coimbra, Por
Ordem da Universidade, 1997, cap. IV. No entanto, a noção de affectus tem de ser encarada na perspectiva agostiniana,
que tanta influência exerceu ao longo dos séculos; M.-D. CHENU, O.P., La théologie comme science au XIIIe siècle, 2ª ed.,
Paris, J. Vrin, 1969, em especial cap. VI.

8 Aníbal PINTO DE CASTRO, «Camões e a tradição poética peninsular», em Actas da IV Reunião Internacional de
Camonistas, Ponta Delgada, Universidade dos Açores, 1984, 133; Rita MARNOTO, O petrarquismo..., 545.

9 Não significa isto que o sistema rimante de Camões se confine a isto; por exemplo, desejo surge normalmente nele
em posição de rima (com vejo, pelejo), o que não é bem o caso do seu uso no Cancioneiro Geral; mas em boa medida
parece continuar a «costellazione rimica» da colectânea resendiana; Roberto ANTONELLI, «Tempo testuale e tempo rimico.
Costruzione del testo e critica nella poesia rimata», Critica del Testo, I/1, 1998, Il testo e il tempo, Roma, Viella, 177.



nal focada no esforço analítico que o poeta leva a cabo naquelas composições de teor mais refle-
xivo e que mais fortemente atraem a atenção do leitor. A afeito (a forma afecto não é usada) pode
juntar-se afeição, de raro emprego (uma vez no singular e outra no plural); e poderiam ainda adi-
cionar-se apetite e paixão, de igual modo meramente esporádicos 10.

O que há a salientar antes do mais é o comportamento distinto que existe entre afeito e dese-
jo. O primeiro (com afeição), seja no singular, seja no plural, é termo quase exclusivamente usado
nos poemas de maior densidade poética e reflexiva, os sonetos, as odes, as canções e as elegias;
ou seja, os chamados, habitualmente, «géneros maiores» 11; quanto a desejo, empregue na forma de
singular, espalha-se com certa regularidade por todas as cinco «Partes» das Rimas desde a edição
princeps, sendo de notar que, a par do nome, surgem ainda formas do verbo desejar 12.

Afeito, do latim affectus, trazia consigo a ideia de um estado do corpo ou do espírito resultante
de alguma influência que predispunha para alguma coisa, valor decorrente de affectio 13; remetia,
portanto, para o sentido de uma disposição de alma, um modo de sentir 14, apontando deste modo
para terrenos de sentimentalidade e afectividade, o que não foi indiferente ao acolhimento que
lhe deram os autores cristãos. Nesta linha, affectus pôde afirmar-se no campo dos sentimentos pes-
soais 15, o que lhe permitiu entrar tanto na linguagem amorosa, como na da medicina. As poten-
cialidades expressivas da relação entre ambas não escaparam à poesia nem à ficção, como facil-
mente evidencia por exemplo a novela dita sentimental na segunda metade do séc. XV peninsu-
lar 16. Importa, porém, desde já anotar que o termo não se esgota num só dos dois campos con-
trapostos referidos, o do vício e o da virtude 17, como se verifica também em Camões. Por outro
lado, há que ter em conta o fortalecimento que o léxico cristão deu à palavra e seus represen-
tantes nas línguas vulgares, acentuando muito a dimensão espiritual e de atitude afectiva da alma
piedosa e convocando, de certo modo, a sugestão de um terreno íntimo da vivência religiosa.

Importa sublinhar um aspecto fundamental quanto ao emprego destes dois termos afeito e
desejo no corpus das Rimas 18. É que o mundo da afectividade e até mesmo daquilo que podería-
mos designar de alguma emotividade se inscreve entre os dois pólos, elevado e baixo, que se refe-
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10 No mundo interior que as Rimas procuram representar e propor ao leitor, que é bastante complexo, o sujeito da
enunciação confessa a sua tristeza por ver a «parte racional» da alma «a um apetite sometida», como é dito na Canção VII,
pois só uma «celeste» causa poderá fazer entender que «num coração» «venha o apetite a ser razão» (p. 217); Hélder MACE-
DO, «Apetite e razão na lírica camoniana», Viagens do olhar. Retrospecção, visão e profecia no Renascimento português,
Porto, Campo das Letras, 1998, 371.

11 Maria do Céu FRAGA, Os géneros....
12 A organização em cinco «partes» do conjunto editado pela primeira vez em 1595 deve ter sido feita por Fernão

Rodrigues Lobo Soropita e segue a arrumação das obras de Garcilaso adoptada quinze anos antes por Fernando de Herrera;
o afastamento dos poemas em verso da tradição cortês para um último apartado reflecte a primazia enaltecedora dos res-
tantes, considerados «maiores»; Maria do Céu FRAGA, Os géneros..., cap. I, 27.

13 Num plano teológico e científico, o termo surge, em tempos medievais, relacionado também com essa capacidade
de mouere: «Theologia igitur, quae perficit animam secundum affectionem, movendo ad bonum per principia timoris et
amoris, proprie et principaliter est sapientia», segundo Alexandre de Halès, apud M.-D. CHENU, La Théologie..., 94.

14 Cícero: «virtus est affectio animi constans conveniensque», Tusc., 4, 15, 34.
15 «Parentis affectus», no valor de atitude de ternura de um pai.
16 São exemplo os lugares-comuns como os desmaios, as insónias, a perda de apetite, o emagrecimento, tudo sinais

fisiológicos de uma doença; o próprio Camões documenta este pendor no chamado Auto d’El-Rei Seleuco, a colocá-lo sob
a sua autoria.

17 Por exemplo, com o sentido de paixão ou desejo, com algum matiz de corporal («adfectus sunt motus animi impro-
babiles subiti et concitati», Séneca) ou mesmo de doença («In his affectibus necessaria exercitatio», César).

18 Maria Helena Ribeiro da CUNHA, «Da dialéctica do desejo na Lírica camoniana», em Actas da IV Reunião..., 289.



riram para virtude e para vício, respectivamente. Por isso, as duas palavras comparecem nos tex-
tos ora encostando-se ao plano superior, apontando mesmo para certa espiritualidade na concep-
ção do amor, ora virando-se mais para o plano do corporal ou do terreno.

Isto tem a ver com o facto de no interior das Rimas não funcionar, como aliás já em cima se
deixou sugerido, em pleno e de forma sistemática a polarização filosófica entre virtus e vitium,
determinante nos textos antigos como os citados de Cícero. Mas, situando-se de certo modo no
espaço semântico que fica entre estes, afeito e desejo visam a humanitas, a condição humana e
terrena do poeta, que num passo célebre da Canção IX se define, em termos agostinianos, como
«um corpo terreno, / bicho da terra vil e tão pequeno» (p. 222), e que na Canção VII, «Manda-me
Amor que cante docemente», assume um elevado grau de intensidade nos versos:

Um não sei quê, suave, respirando,
causava um admirado e novo espanto
que as cousas insensíveis o sentiam.
E as gárrulas aves levantando
vozes desordenadas em seu canto,
como em meu desejo se encendiam 19 (p. 217).

A dimensão dramática que atravessa a experiência existencial na Lírica assenta na vivência
amorosa que passa também pela maneira como as duas palavras, afeito e desejo, são utilizadas 20.

Os enunciados onde afeito no singular aparece ajudam-nos a enquadrar estas considerações.
Na forma do singular, afeito pode vir marcado por alguns adjectivos como doce, puro, duro, rela-
cionados contextualmente com o sentimento e a experiência amorosos. Sintomático é o Soneto
«Pede o desejo, Dama, que vos veja» (p. 120), sem dúvida um dos mais importantes da «Parte I»
das Rimas: nos seus dezasseis versos conjuga, caso raro, lexemas tão centrais como desejo, afeito
e pensamento. Ora aí «puro afeito» – «Mas este puro afeito em mim se dana» – procura evidenciar
a distância que medeia entre o imperativo que consistiria em manter o amor no plano espiritual
e a força atractiva da terrenidade, manifestada nos dois versos seguintes mediante um símile: «que,
como a grave pedra tem por arte / o centro desejar da natureza» (p. 120), instituindo-se desse
modo uma oposição orientadora de todo o soneto: à asserção do v. 3 «É este amor tão fino e tão
delgado» opõe-se a conclusão do último terceto «assi o pensamento [na sua vertente «terreste e
humana»] foi, Senhora, pedir esta baixeza». Por outras palavras, a «parte... de mim, terreste e huma-
na» actua em similitude com a «arte» que tem a «grave pedra», que, por mercê do seu peso, busca
o «centro da natureza». Por isso, e tal será a lição do soneto, quando o amor tende a deixar-se
atrair pelo desejo natural, verifica-se uma queda, que não pode deixar de suscitar um juízo nega-
tivo, polarizado no sintagma final do poema «esta baixeza», terreno onde o vício tem o seu reino.
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19 Para lá da diferente lição de 1616 (M. Lourdes SARAIVA, Lírica...., III, 56), importa anotar neste passo a força enfá-
tica do adynaton e da aliteração para sublinhar o estado de pasmo e acídia provocado pela beleza «do gesto de qu’ escre-
vo»; trata-se de um poema poderoso da lírica camoniana, apoiado em Pietro Bembo; Maria Vitalina Leal de MATOS, «A
poesia de Camões na perspectiva da intertextualidade», em Actas da III Reunião Internacional de Camonistas, Coimbra,
Universidade de Coimbra, 1987, 80.

20 Pode trazer-se aqui à colação o comentário de Pierre GRIMAL segundo o qual o «laço estreito, ontológico, que exis-
te entre o acto criador e a matéria da criação» (Essai sur l’«Art poétique» d’Horace, Paris, SEDES, 1968, 162), que chama bem
a atenção para a primazia da tarefa geradora do sujeito (invenção, técnicas do manuseio do discurso, intertextualidades,
etc.) por parte do poeta; a relação entre a poesia e um mundo metapoético em que participa, como elemento básico, a iden-
tidade do autor marca tradições poéticas em que o amor, na sua vertente de ficção de um  sofrimento biografizado, é usado
como ingrediente essencial para o formato que a poesia concretiza, como se verificava já entre os elegíacos latinos; Eric
COUTELLE, «Poétique et métapoétique chez Properce», Bulletin Budé, Paris, Les Belles Lettres, 2005, 1, 145.



Afeito, porém, significa inclinação amorosa, provocada por uma beleza feminina que funda-
menta e justifica o amor. Ora o amor é em Camões um estado de alma que é concebido em cor-
respondência com a experiência terrena do autor e como tal está directamente articulado com a
imagem que o sujeito da enunciação transmite ao leitor. É nele que confluem as tensões e as
angústias confessadas e que apontam para alguma dramaticidade da expressão lírica. Assim se
compreende que, na sua forma do singular, o substantivo venha marcado por uma adjectivação
que, sendo tradicional na linguagem amorosa, ganha uma força ilocutiva maior no contexto da
confissão camoniana: «brando e doce afeito», na Ode X (p. 279), e «duro afeito», na Ode XI. Os
adjectivos acompanham banalmente na linguagem renascentista a noção de amor, mesmo na pro-
sopeia do deus Amor.

A insistência na força do Amor é tão notória que se justifica circunscrever o pensamento de
Camões nas Rimas ao tratamento de um tema que provinha de três grandes tradições: a do amor
cortês, tema central da cultura poética de cancioneiro; a do código petrarquista, que fornecia uma
nova linguagem poética para focar a questão da experiência amorosa nas suas relações com a
expressão poética e a biografia; a clássica que, além de uma selecção mitológica, fornecia algu-
mas soluções retóricas e tópicas.

O ponto mais eloquente diz respeito à apropriação do tema clássico formulado no final da sua
Bucólica X por Virgílio: «omnia vincit Amor; et nos cedamus Amori» (v. 69). A aceitação do con-
selho do poeta romano vem traduzida por Camões na Ode XI, «Naquele tempo brando»: «que a
tudo Amor obriga, e vence tudo» (p. 280); mas a ideia percorre o discurso lírico camoniano, ou
melhor, a inclusão em sede (pseudo-) biográfica do valor universal contido na sentença virgilia-
na. Assim se mostra na Écloga V, «A quem darei queixumes namorados»:

Bem vês que por Amor se move tudo,
e não há quem de Amor se veja isento (p. 354).

Ora se tal imperium absoluto do Amor se verifica em todos os animais, do mais baixo ao mais
elevado, se até «aqueles cujos peitos / [ele, o Amor] ornou d’altas ciências o destino» «foram sujei-
tos ao cego e vão Minino / arrebatados do furor divino» (Ode X) (p. 278), por maioria de razão a
primeira pessoa do singular que é sujeito da enunciação se pode oferecer como amostra e teste-
munha credível do estado a que o amor podia conduzir.

E aqui retomamos o termo afeito, na acepção acima indicada, para recuperar os dois versos
finais da Elegia II, «Aquela que de amor descomedido»:

porque, enfim, a alma vive eternamente,
e amor é afeito d’alma, e sempre dura».

A direcção semântica destes dois versos esclarece-se, até por virtude do enlaçamento por meio
das rimas ausente / eternamente e morte escura / sempre dura, com a citação dos dois versos pre-
cedentes: 

Que se amor não se perde em vida ausente,
menos se perderá por morte escura (p. 240).

Estes quatro versos articulam quatro elementos da lexicografia camoniana que servem de fundo
à glosa recorrente ao longo da sua poesia lírica: «vida ausente» com conotações pseudo-autobio-
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gráficas, presença da «morte escura» que é variante de espessura ou escuridão com que se dese-
nha a vida terrena onde ocorre o sofrimento amoroso concebido como atributo do sujeito enun-
ciativo; perdição da alma, com sugestões religiosas claras; e «afeito d’alma», ou seja, a definição do
amor como inclinação da alma, de natureza espiritual, que, dada a essência desta, é tão eterno
como ela. Portanto, aqui afeito denota um estado de sentimentalidade interior localizado num ter-
reno ambíguo, que a palavra permitia, entre um sentido de pendor mais religioso e um sentido
mais corrente na fraseologia do amor cortês.

Mas, como se sublinhou mais em cima, a acepção, suportada por afeito, de ‘tendência ou incli-
nação para’ aplicava-se não só ao plano da vivência interiorizada como também ao domínio do
corporal ou fisiológico. Em apoio disto há que ir buscar dois outros versos da Elegia VI, «Que
novas tristes são, que novo dano»:

que, como as febres são da carne humana,
assi os afeitos d’alma são doença (p. 251).

É manifesta a retoma da valência médica neste enunciado – a vitiositas como morbus na lin-
guagem ciceroniana –, formulado como sentença em forma de analogia. A alma pode sofrer de
doença por analogia com a doença do corpo que são as febres; e o sentido era tanto mais eficaz
quanto a ideia de que o amor convoca a sugestão de que é «fogo que arde» ou faz ferver está sub-
jacente à concepção e à terminologia amorosa de Camões. Por outras palavras, o poeta utiliza o
termo em dois planos de um quadro com sentido bem definido, que corresponde ao seu empre-
go em outras áreas semânticas.

O passo da Elegia VI onde estes dois versos ocorrem impõe alguma atenção. Neles o subs-
tantivo surge na sua forma de plural, afeitos, que transporta consigo uma marca de intensidade
significativa, pela sugestão de variedade múltipla que pertence mais ao domínio do terreno do que
ao do divino 21. A zona central deste poema é o local onde o plural afeitos é mais intensamente
utilizado na Lírica camoniana. E pode perceber-se porquê.

Na verdade, conforme já mais atrás se anotou, o termo latino affectus contemplava também
um matiz semântico relacionado com a ideia de doença, ou seja de uma dor que os versos cita-
dos em cima colocavam em parceria com a dor subjectiva, testemunhada por sinais exteriores do
corpo; a literatura antiga oferecia autores que se haviam tornado autoridades na defesa dos valo-
res morais interiores em contraste com os materiais e mundanos, que muito ajudaram ao trata-
mento do tema cristão de contemptu mundi, como foram Cícero e Séneca, para já não referir os
exemplos banalizados de Sócrates e alguns estóicos.

Ora Camões, nessa zona da Elegia VI, enfrenta precisamente a questão do valor ou da perti-
nência das propostas antigas face à solução cristã, onde a abordagem agostiniana introduziu um
dramatismo impossível de ladear:

Se esta doutrina credes, que é profana,
ponde os olhos na nossa, que é divina,
e sobre todas santa e soberana (p. 251).

A este mesmo passo da Elegia VI será necessário voltar mais à frente.
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21 A Canção I, «Fermosa e gentil Dama, quando vejo», convoca as debilidades do sujeito frente às consequências de
ver o objecto belo que gera o amor, a «fraqueza d’amor» e as «fraquezas [...] do corpo» (p. 203).



Por agora acrescente-se que a forma de plural afeitos ocorre nas Rimas marcada, em regra, por
uma adjectivação que assinala o campo semântico do sentimento amoroso, a qual tende a enfati-
zar os respectivos efeitos: «poderosos afeitos» e «aquele poder tão duro dos afeitos», nas redondi-
lhas «Sobre os rios» (p. 110,112) 22. Não é irrelevante anotar que duas outras ocorrências se verifi-
cam, uma na mesma Elegia VI, mas sem marca caracterizadora (p. 251), outra na «Carta a ua dama»,
numa sequência em que o deus Amor ordena à voz autoral que escreva «altos afeitos de ti» (p. 9).

Ora, se procedermos a um confronto entre a adjectivação que acompanha a forma de singu-
lar afeito e aquela que marca a de plural afeitos, verificamos o seguinte: a forma de singular, que
não comparece em composições de verso heptassilábico, faz-se acompanhar dos adjectivos puro,
doce e duro, que apontam para a polarização mais espiritualizada do amor; por sua vez, o plural
afeitos parece mais disponível para a companhia de adjectivos de sugestão mais violenta.

Mas algo mais se pode observar. É que, a par de afeito/s, aparece o vocábulo afeição/ões, cujo
campo de incidência semântica é também o domínio do sentimento amoroso. A forma de plural
parece ocorrer uma só vez na parte inicial da Canção II, «A instabilidade da Fortuna» (p. 205);
quanto a afeição, revela esse mesmo sentido, mas assume também um sentido de natureza mais
moral, por exemplo nas trovas ditas «Disparates da Índia»: «afeição natural» (p. 102).

No entanto, mais do que este comportamento, importa sublinhar que afeição, no singular, é
palavra ocasionalmente utilizada no Cancioneiro Geral nessa mesma acepção de sentimento ena-
morado, mas sem a densidade significativa que assume nas Rimas camonianas. Em qualquer dos
casos, do ponto de vista do uso feito por Camões, o termo incide sobre o significado de senti-
mento amoroso que traz consigo a componente semântica do sofrimento; mas enquanto nos poe-
tas do Cancioneiro ele serve para valorizar sobretudo a semântica da partida, tópico de alta fre-
quência nessa poesia, em Camões ele sublinha a dimensão dolorosa da existência terrena, de que
o sofrimento amoroso faz também parte.

Quanto à maneira como o vocábulo desejo é utilizado nas Rimas, a situação é de certo modo
distinta. Dois pontos são mais evidentes: em primeiro lugar o número de ocorrências é bastante
superior; em segundo lugar, e claramente de maior relevo, o seu uso atravessa as cinco «Partes»
das Rimas de uma forma mais ou menos homogénea, não se concentrando, por isso, só nos poe-
mas mais meditativos como sucedia com afeito, atraído mais para as composições em verso decas-
silábico. Mas pode acrescentar-se ainda o facto de, ao lado do substantivo desejo em português,
ocorrer também deseo em castelhano, se bem que esporádico, e ainda surgirem algumas formas
verbais de desejar.

Ao invés de afeito, desejo é palavra corrente na terminologia amorosa do Cancioneiro Geral.
Mais ainda: a sua centralidade no léxico específico da abordagem do amor é evidenciada não só
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22 Neste passo o «poder tão duro dos afeitos» vem fortemente reforçado pela metáfora do incêndio («encendem alma
e engenho») num contexto de linguagem guerreira referido ao assalto a uma fortaleza, onde o fogo era uma poderosa
arma. A tese de que a paixão, vista como caecus ignis, possuía uma força dominadora, que a tornava cega e temerária,
encontrava-se em autores antigos como Cícero e Virgílio (no desenho de Dido nomeadamente); Sarah SPENCE, Rhetorics
of Reason and Desire. Vergil, Augustine, and the Troubadours, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1988, 32. Nesta tra-
dição entronca o tema da oposição fogo / neve, que foi valorizado por Petrarca (Leonard FORSTER, The Icy Fire. Five Studies
in European Petrarchism, Cambridge, Cambridge University Press, 1969), percorrendo depois a cultura literária europeia
nos séculos seguintes através dos mais variados veículos propagadores; Juan F. ALCINA ROVIRA, «Humanismo y
Petrarquismo», em Nebrija y la introducción del Renacimiento en España, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1983, 145;
Roberto GIGLIUCCI, «Petrarquismo plural e petrarquismo de koine», em Petrarca. 700 anos (ed. de Rita Marnoto), Coimbra,
Instituto de Estudos Italianos, 2005, 121.
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pelo seu emprego, mas também pelo facto de ser objecto de definição; e é sabida a importância
que, na poesia de cancioneiro, a definitio assumia 23. Ela explicita-se numas trovas endereçadas a
uma dama da corte, D. Margarida de Sousa, feitas em parceria pelo Conde de Vimioso e por Aires
Teles, dois poetas que, no Cancioneiro Geral, revelam um contacto grande com a poesia latina;
é o Conde que define deste modo desejo:

Desejo he hu syntyr
daquylo que pode ser,
syntyr o qu’estaa por vyr,
que obriga a seruyr
esperando mereçer 24.

Estes versos contêm a síntese da noção de desejo na teoria aristotélica, que era banal. Nota-se
que não incluem elementos da perspectiva neoplatónica espelhada por Camões; e nota-se ainda
o emprego de algumas noções que já não se evidenciam nas Rimas, sobretudo a concepção do
amor como serviço 25 e obtenção de um mérito, típica da tradição trovadoresca e cortês.
Efectivamente, Camões herda a acepção de desejo que provinha dessa cultura poética dos can-
cioneiros quatrocentistas, mas não só: também o enquadramento fraseológico em que instala a
palavra, fazendo-a aparecer várias vezes em final de verso, pondo-a a rimar com vejo (numa acep-
ção por vezes de fundo neoplatónico, que vai muito mais além do que a mera denotação do acto
de ver a dama 26, banalizado no trovadorismo) e com pelejo (aqui incorporando sugestões de
matriz mais claramente religiosa).

É neste ambiente que devemos observar que, não obstante tratar-se de um vocábulo mais lar-
gamente representado nas Rimas, desejo 27 só bastantes vezes menos que afeito aparece marcado
por meio de uma adjectivação especialmente caracterizadora. O caso mais forte serão sem dúvi-
da os sintagmas, de ressonância petrarquista 28, «mas o Desejo ardente» no final da Canção IX (p.
223), aliás do mesmo modelo que «Sol ardente» na Canção X (p. 225) e «fervente / desejo», no
mesmo poema (p. 225). Afora isto, podemos encontrar «co pesado penedo do desejo» na Canção
II (p. 207), mas na grande maioria dos casos o termo surge só com o artigo ou possessivo meu
ou seu. Nada de comparável à poderosa imagem que Petrarca usa do desio como um cavalo sem
freio (por exemplo Sonetos VI e XLVII) 29.

Como se vê, o substantivo desejo e o verbo desejar comparecem de forma muito mais intensa
nos textos das Rimas do que os anteriormente focados afeito, afeição. Dois aspectos têm de ser
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23 Margarida Vieira MENDES, «Introdução» a O «Cuidar e Sospirar» [1483], Lisboa, CNCDP, 1997, 30.
24 Cancioneiro Geral (ed. de Álvaro Júlio da Costa Pimpão e Aida Fernanda Dias), Coimbra, Almedina, 1973, nº 260,

I, 265. A linguagem utilizada revela, com alguma frequência, como Camões soube tirar partido da poética tradicional,
sobretudo no adensamento do significado de alguns vocábulos mediante o jogo de oposições e distinções habituais na
casuística da escola; sirva de exemplo um verso da Canção VII, «que era razão ser a razão vencida»; Aníbal PINTO DE CAS-
TRO, «Camões e...», 147.

25 Embora escassa, esta marca não deixa, porém, de se sentir no Canzoniere.
26 Grande exemplo disso é a Canção I, «Fermosa e gentil Dama, quando vejo».
27 Note-se que as formas verbais de desejar não surgem marcadas por advérbios.
28 Canzoniere, Soneto CLXI: «o possente desire, o debil core», onde se evidencia uma oposição que, no entanto, não

assume o mesmo relevo em Camões.
29 Nesta Canção X o termo desejo aparece numa ocorrência que pressupõe, escondidas, duas linhas de força da poe-

sia lírica amorosa: a lembrança na ausência (temporal e espacial), claramente moderna, e o tema da mudança de mulher
amada, que provinha do trovadorismo medieval cortês, na modalidade da chanson de change: «e mudar noutra parte por
vingança / o desejo privado de esperança, / que tão mal se podia já mudar».
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sublinhados: em primeiro lugar, o seu emprego é transversal às cinco «Partes» das Rimas nas edi-
ções quinhentistas, aparecendo, portanto, praticamente em todos os «géneros» poéticos nelas
representados, observando-se, no entanto, uma ligeira maioria nas poesias mais reflexivas; em
segundo lugar, a forma como se distribuem revela dois tipos de procedimentos.

Assim, se nas composições em verso heptassilábico – aquelas que foram incluídas na «Parte V»,
e que alguns referem como «géneros menores» – as formas verbais de desejar (infinitivo, 1ª pes-
soa singular do presente do indicativo e do pretérito perfeito e a forma castelhana de sujeito inde-
terminado «se desea») praticamente se equivalem em número às nominais, já no caso das poesias
de teor mais meditativo e filosófico (independentemente do tipo de verso) leva vantagem a forma
nominal desejo.

Essa maior abundância de formas do verbo desejar de certo modo espelha a obediência de
Camões ao código cancioneiril, onde actuava um jogo de convenções bem estabelecidas sobre o
enamoramento e o galanteio das damas. Na terminologia utilizada para o tratamento dessa situa-
ção assumia um destaque significativo o recurso ao léxico verbal, o que acentuava uma tendên-
cia abstraizante, com pouco investimento nas facetas mais afectivas ou até emotivas da expressão
amorosa, o que não se deve confundir com ausência de mecanismos destinados a intensificar a
imagem do sofrimento amoroso. No entanto, apesar de as composições em verso à maneira ita-
liana se revestirem de uma densidade meditativa e filosófica maior do que as composições em
medida velha, não se pode generalizar de forma absoluta, porque um poema como «Sobre os rios»,
que quase se pode considerar central na poética camoniana, está precisamente construído em
heptassílabos.

É precisamente esse longo poema, de que temos a sorte de possuir versões manuscritas e
impressas, que deve merecer uma atenção particular neste tema da oposição entre vícios e virtu-
des. Isto porque a glosa ao Salmo 136 é o único poema das Rimas em cujo seio convivem dois
dos vocábulos atrás referidos: vício e afeito.

As Redondilhas, como é comum designá-las, são o poema onde mais vezes se emprega o
termo vício, no singular e no plural, sempre em enunciados que revelam uma forte carga de sen-
tido religioso, ou não fossem elas o poema mais «religioso» de Camões 30. A conotação cristã é clara:

e o que tomei por vício
me faz grau para a virtude (p. 111);
mas dos vícios desatado (p. 111);
cuja alma, de vícios nua (p. 113);
em vícios graves e urgentes (p. 113);
nos vícios da carne má (p. 113) 31.

Em todas estas ocorrências – e note-se o predomínio do plural intensificador vícios – o termo
surge determinado pela ideia da materialidade que marca a condição terrena do homem, porque
o poema se constrói sobre a intertextualidade directa de um texto do cânone bíblico, o Salmo
«Super flumina Babylonis», e emerge da apresentação de um sujeito da enunciação que o leitor
não pode deixar de identificar com o Camões histórico: o desatar, a nudez da alma, o peso e aper-
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30 Maria de Lourdes BELCHIOR PONTES, «Problemática religiosa na lírica de Camões», em Camoniana Californiana.
Commemorating the Quadricentennial of the Death of Luís Vaz de Camões, Santa Barbara-Lisboa, ICLP and Bandanna
Books, 1985, 40.

31 A «carne má» é a «carne humana» da Elegia VI (p. 251).



to, o malefício da carne, tudo isto são remissões evidentes para o domínio da linguagem cristã na
sua visão da vida terrena como momento de passagem e de provação num caminho – e a metá-
fora da viagem e do caminho é um tópico banalizado – de ascensão sugerida pela ideia do fazer
grau, ou degrau, para a virtude. O verso é importante para o que aqui se pretende pôr em des-
taque, porque, como já se anotou, é o único momento em que se usa o termo virtude ligado à
ideia de que o seu alcance implica um processo evolutivo. Por outro lado, na mesma sequência
da glosa a palavra carne vem marcada pela ideia da corporalidade terrena: ela é «má» porque é
nela que os vícios fazem as «nódoas», na medida em que ela, a «carne», lhes pertence, «na carne
sua». E é em consequência disso que a «carne» se torna «grave», pesada e constringente, declinan-
do, em movimento oblíquo de descida e de afastamento, «os pensamentos» daquela outra «Carne
divina / que na Cruz esteve já» e que eles em princípio devem visar 32.

É nesse plano da terrenidade que se inscrevem os afeitos, portadores também da mesma liga-
ção semântica com os sentimentos terrenos, sugestivos do engano e do medo. Na linguagem
camoniana afirmada em poemas deste tipo, a terminologia fica, muitas vezes, no domínio da ambi-
guidade amorosa e filosófico-religiosa; assim acontece com os dois vocábulos citados, engano e
medo, onde ressoam ecos do sentido amoroso reforçados até por um outro dado; é que é nesta
glosa que surge um dos raros empregos de afeição nas Rimas 33, num contexto expositivo onde
actuam a herança cortês, de que se deixaram mais em cima indicações, e o enquadramento filo-
sófico fixado na oposição entre o plano espiritual e o plano da atracção mundana: «Mas lembran-
ças da afeição / que ali cativo me tinha» (p. 108). Até pela presença do termo cativo, bem insta-
lado na linguagem poética de amor, o sentido de afeição situa-se na passagem do significado amo-
roso para o religioso: o amor simboliza a vida humana nessa espessura que é a passagem da alma
pela terrenidade.

No passo em causa, afeitos são classificados como «poderosos» (p. 110) e por isso «os corações
têm sujeitos»; por isso também a palavra reaparece, com essa sua carga conotadora do ‘peso mate-
rial’, na parte final da composição, quando a glosa incide no versículo 7 do Salmo, transportando
para o enunciado marcas de sugestão guerreira para enfatizar fortemente a imagem do assalto à
muralha «do livre alvídrio» (p. 112), acompanhada pela sugestão da gritaria e da fúria que sempre
faz parte do tópico do assédio a uma fortaleza.

Em «Sobre os rios» comparece também uma vez o termo desejo; como se deixou anotado, a
palavra era frequente na poesia amorosa cortês, tendo sido sujeita a um tratamento refinado em
disputas sobre a natureza e as marcas da melhor forma de amar, de que é exemplo bem conhe-
cido o «Cuidar e Suspirar» com que abre o Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. Nessa lin-
guagem, como também na poesia de teor classicizante, desejo acolhia o sentido de vontade, com
um acento mais ou menos sensorial.

Na sua área semântica, o termo desejo podia vir acompanhado de elementos que acentuassem
a conotação sensorial mais forte 34. Nas Redondilhas o vocábulo é usado uma só vez, num seg-
mento enunciativo onde o seu significado se dilui com certeza mercê da moldura sentenciosa que
o caracteriza:
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32 Carlos Ascenso ANDRÉ, «Super flumina: as redondilhas camonianas e outras paráfrases quinhentistas», Revista
Camoniana, 3ª série, 17, São Paulo, 2005, 15.

33 O plural afeições surge na Canção II, «A instabilidade da Fortuna», ligado a erros («nem ele [Amor] deu sem erros
afeições», p. 205), no sentido de sentimento amoroso que o termo conhecia já na poesia de cancioneiro; no entanto, o
contexto do poema atrai-o para o terreno da confissão pessoal, sugestivamente articulada com uma figura biográfica.

34 Por exemplo «que ardendo também vinha no desejo / de derrubar por terra o Tingitano», na Écloga I. (p. 313)



Um gosto que hoje se alcança,
amanhã já o não vejo;
assi nos traz a mudança
de esperança em esperança,
e de desejo em desejo (p. 107).

Limitada a esta ocorrência, será de perguntar se o autor não terá arredado a palavra deste
poema de fundo religioso para favorecer outros vocábulos como afeitos, vício/s, afeição, que for-
taleceriam o distanciamento da meditação em verso diante de uma banalidade da linguagem poé-
tica cortês.

A dicotomia virtus / vitium, que foi central na corrente do pensamento filosófico e moral da
Antiguidade e que prosseguiu a sua influência ao longo de toda a história do pensamento euro-
peu, nomeadamente nos tempos da arrumação e ordenamento do saber letrado – e não só literá-
rio… – através da renascentia e da correlativa organização do ensino, que são também os tempos
de Camões, essa dicotomia tinha como objectivo mais forte reforçar a ideia de uma dignitas homi-
nis que atravessa todo o pensamento humanista. No interior das Rimas camonianas é fácil pres-
senti-la como horizonte de fundo, mas não se pode dizer que constitua uma oposição actuante.
Serve, isso sim, para situar o terreno de afirmação de um outro problema, qual é o do amor e as
suas consequências sobre o mundo interior manifestado pelo sujeito da enunciação. Se olhadas por
este ângulo, as Rimas incidiriam sobre uma temática tradicional, tornada objecto de uma nova e
poderosa reflexão, para o que contribuem diversos vectores, entre os quais a aproximação, median-
te a absorção individual da problemática moral, a um corpo de ideias e de textos antigos onde a
busca da virtude se entronizava como fundamento justificativo da própria vida humana.

Nestas circunstâncias, há que observar que, no que diz respeito ao corpus textual em apreço,
a selecção de um léxico encarregado de enfatizar a tensão dramatizante que, no terreno espiritual,
intensifica a imagem de infelicidade individual, tirando proveito da crença do leitor quanto à liga-
ção da expressão poética com uma biografia pontuada de alguns ingredientes caucionados pela
história, coloca, naturalmente, o problema da felicidade, do que é o homem feliz, já que o homem
que emerge dos versos camonianos é precisamente o homem infeliz; infeliz no amor e, por exten-
são, infeliz na sua existência terrena.

Independentemente das marcas de articulação com circunstâncias históricas e biográficas mais
facilmente identificáveis nuns poemas do que noutros ou resultantes de dados externos, é sabido
que não é possível elaborar um panorama da evolução poética de Camões, destrinçando entre
poesias de juventude – alegadamente as que deveriam corresponder à fase da sua vida anterior à
partida para a Índia – e aquelas outras identificáveis com uma fase de maior maturidade – fossem
os anos no Oriente, fossem os posteriores ao regresso a Lisboa –, pelo que não se podem fazer
abordagens que exijam considerar o factor biográfico como elemento de interpretação em sinto-
nia daquela que o Canzoniere de Petrarca permite e até suscita.

E como é de igual modo sabido, não podemos também apoiar-nos na arrumação interna das
Rimas oferecida logo na primeira edição, porque, ainda que a edição não haja menosprezado cer-
tamente por completo alguma hipotética sugestão provinda de manuscritos do autor, ela depen-
de, de certeza, mais da acção de quem foi o editor dessa mesma edição. Significa isto, por exem-
plo, que não se podem alicerçar conclusões do género: uma mais significativa presença de lexe-
mas como afeito e vício corresponde a uma produção poética de maior maturidade, marcada por
uma reflexão mais dolorosa da existência terrena, onde a noção de miséria, de fundo tão agosti-
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niano 35, assume um relevo mais nítido; ou então que a dicotomia entre virtude e vício exprimia
só a oposição entre amor honesto ou virtuoso e amor luxurioso ou pecaminoso.

A problemática relativa à noção do que seria o estado de felicidade do amador fazia já parte
da poesia trovadoresca. Sendo esse estado, por convenção, de infelicidade por falta de corres-
pondência ou de atenção por parte da mulher amada, essa poesia – deixemos de lado a hierar-
quia de refinamento ascendente no trovadorismo propriamente occitânico – não facilitava a foca-
lização no tema de que o estado amoroso equivalia, por definição, a uma situação de felicidade;
além disso, uma vulgata emanada do modelo oferecido pelo Canzoniere de um Petrarca ou pelas
Rime de um Pietro Bembo impunha o enfoque na direcção oposta.

Ora Camões, tanto por aquilo que essa cultura poética lhe ensinava, como pelo contributo da
cultura antiga que ocupava um lugar importante na sua própria formação, equacionou a questão
da felicidade, valorizando mais o contraste com a infelicidade como estado evidente da realidade
humana, do que uma neutralidade anestésica desta última.

Haverá na lírica camoniana uma concepção de homem feliz? Existe uma, que é paradoxalmente
básica: o homem feliz – entenda-se, o enamorado – é precisamente aquele que é infeliz, tendo
em conta que os dois termos não se localizam no mesmo plano da dialéctica semântica do poeta.
Tal situação emerge em versos onde se enfatiza a impossibilidade de evitar o sofrimento amoro-
so, satisfazendo-se o enamorado unicamente com ver a «senhora»; é o «viver porque se morre e
morrer porque se vive».

Mas o assunto tem uma outra dimensão. Em dois poemas essa problemática aparece explici-
tamente tratada: as Elegias I, «O Poeta Simónides, falando», e VI, «Que novas tristes são, que novo
dano». Na estratégia dispositiva de ambas ocorre um momento em que se equaciona o contraste
entre o modelo do homem feliz e a realidade (poética) do sujeito que se propõe ao leitor como
homem infeliz. Essa intenção de se tornar exemplo manifesto dos efeitos dolorosos do amor está
subjacente às Rimas, sobretudo em vários poemas que integram as quatro primeiras «Partes». Assim
sucede, de maneira explícita na Ode III, «Se de meu pensamento», quando visa um ilocutário vir-
tual designado «Hierarquia» para anunciar como programa: «ouvireis meus amores, / que exemplo
são ao mundo, já, de dores» (p. 264).

Os locais a seguir referidos não são os únicos onde essa oposição felicidade / infelicidade se
expressa, mas serão com certeza os mais significativos. Assim, ao chegar ao final da Elegia I, o
poeta procede ao esboço do homem que se poderia dizer feliz:

Ditoso seja aquele que alcançou
poder viver na doce companhia
das mansas ovelhinhas que criou!
Este, bem facilmente alcançaria
as causas naturais de toda a cousa,
como se gera a chuva e a neve fria;
os trabalhos do Sol, que não repousa;
e porque nos dá a Lua a luz cheia,
se tolher-nos de Febo os raios ousa (p. 237).

Trata-se de versos da zona final da Elegia I, «O Poeta Simónides, falando». A fórmula inicial do
excerto é usada também por Camões no soneto «Ditoso seja aquele que somente» (p. 138) e pro-
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35 José Carlos Seabra PEREIRA, «Para o estudo das incidências augustinianas na Lírica de Camões», em Actas da IV
Reunião..., 431.

~



vém directamente de um enunciado virgiliano: «felix qui potuit rerum cognoscere causas, / atque
metus omnis et inexorabile fatum / subiecit pedibus strepitumque Aecheronis avari» (Georg., II,
490-3) 36. A inquietação que se pressente nos versos de Camões parece recuperar a de Virgílio, que
nesse passo visava o ponto de vista de Lucrécio, segundo o qual o homem seria feliz se banisse
o medo do rio dos infernos. Mas a sequência das Geórgicas onde se insere este passo já de trás
vinha elogiando o tipo de homem feliz aproximando-o do do lavrador, «O fortunatos nimium, sua
si bona norint, / agricolas!» (v. 448-9) – tanto o modelo do enunciado como o conteúdo senten-
cioso tornaram-se lugar-comum que muitos glosaram – , do mesmo modo que realçava a felici-
dade daquele que apreciava os valores rurais, no distanciamento das solicitações e das discórdias
da cidade: «fortunatus et ille deos qui novit agrestis» (v. 493) 37.

Que Camões tem em mente o modelo do agricola de Virgílio mais do que a oposição entre
cidade / campo decorre da sugestão de paz que emerge do sintagma «mansas ovelhinhas». O con-
traste que ele procura realçar, num movimento de persuasão do leitor que passa pela sedução do
seu ponto de vista para a imagem-símbolo do poeta como homem infeliz, assenta antes na dis-
tinção entre o que deveria ser o saber verdadeiramente pertinente ou significativo para um dis-
curso poético que, segundo o modelo herdado do Canzoniere de Petrarca, consistiria em escre-
ver / dizer / cantar «num breve livro casos tão diversos, / verdades puras…» (Soneto I) (p. 117), e
um outro saber centrado no mundo das coisas naturais, relacionadas, portanto, com os sentidos
corporais e a existência terrena dos homens.

A resposta vem logo nos versos subsequentes: um homem que conhecesse as «rerum causas»
não poderia entender a mensagem poética que o sujeito da enunciação lhe apresentava:

Bem mal pode entender isto que digo
quem há-de andar seguindo o fero Marte,
que traz os olhos sempre em seu perigo (p. 237).

Quase se poderia dizer que um dos pilares da poética implícita de Camões se encontra nestes
versos: aqueles que sofrem os perigos da guerra, no fundo os cavaleiros ou milites, e que são tam-
bém os que sofrem a dor da ausência – e assim se percebe melhor a remissão para momentos
auto-biográficos insertos nesta Elegia I – não podem entender que se diga feliz o homem que cir-
cunscreve a felicidade à ciência das coisas naturais. Faltava-lhe a dor física e sobretudo espiritual,
essencial em Camões na manifestação da pequenez da condição humana, que se reflectia, em
paralelo, na humilitas da condição do enamorado 38.

Na já referida Elegia VI pode ler-se outro importante passo, que, do ponto de vista doutriná-
rio, tem de relacionar-se com o anterior, pelo significado que comporta para a questão do modo
como se desenha o caminho para a felicidade como fuga do vício. Trata-se dos seguintes versos:
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36 É preciso não perder de vista que o termo félix não pode ser lido precisamente no sentido actual e vulgar de feliz,
antes esconde a ideia de ‘fertilidade, produção’, subjacente ao passo virgiliano.

37 Américo da Costa RAMALHO, Camões no seu tempo e no nosso, Coimbra, Almedina, 1992, «Alguns aspectos da lei-
tura camoniana de Virgílio», 85.

38 Há que ter em conta que a linguagem que sustenta frequentemente em Camões a sugestão da tensão dramática
interior se aproxima da área guerreira; por exemplo, desejo pode rimar não só com vejo (o que tem implicações filosófi-
cas), mas também com pelejo; além disso, o verbo senhorear, já usado por Bernardim Ribeiro no campo do sentimento
amoroso, é solução lexical a que Camões também recorre. Mas, no fundo, a problemática que está na base de tudo isto é
a questão das letras e das armas, tão central no Humanismo renascentista.



O verdadeiro sábio está seguro
de leves alegrias e de espanto
de dor, que turba da alma o licor puro.
Inda antes que aconteça o riso e o pranto
os tem já no sentido meditados,
livre está de alvoroço e de quebranto.
E como de alta torre vê cuidados
humanos vãos, e aquela indiferença
de ambições e cobiças e pecados;
todo caso acha nele só presença,
que, como as febres são da carne humana,
assi os afeitos d’alma são doença (p. 251).

É inevitável relembrar o programa poético esboçado nos sonetos iniciais das Rimas, que, à
semelhança do que sucedia com o modelo do Canzoniere petrarquiano, desempenham uma fun-
ção prologal. É que aquilo que aí era anunciado como matéria da «minha escritura», do «breve
livro» posto diante dos leitores, ou seja cantar docemente de forma persuasiva – e não só sedu-
tora – os efeitos do amor (anotar-se-ão os plurais que proliferam nos dois primeiros sonetos), tem,
no passo citado da Elegia VI, uma correspondente abordagem reflexiva.

Anotemos a preocupação do poeta em inculcar na imaginação do leitor uma figura do «sábio»
dito «verdadeiro» porque está imune tanto à vanidade da alegria vulgar quanto à dimensão da dor,
porque defendido fortemente por «alta torre» daquilo que, sendo «cuidados humanos vãos», não
passa de vanitates, tema solidamente instalado na cultura moral cristã 39. E, no entanto, tamanha
defesa e segurança soa a precariedade; o sábio «livre está de alvoroço e quebranto», impassível no
seu saber evitar os extremos. As contingências da vida material ou os acidentes (termo que
Camões usa diversas vezes em contexto semântico semelhante) são epifenómenos tanto no plano
dos sentidos como no do espírito. Todavia, a verdade é que tanto umas, as febres, como outros,
os afeitos, são iniludíveis, e por isso o «licor puro» da alma não pode ficar imune à perturbatio
provocada pela dor, o que significa que, na sua realidade terrena, o homem não pode anular essa
força constringente das coisas que, fazendo doer, nem por isso são menos concretas e inescapá-
veis. Essa a dramaticidade da vida humana na lição cristã com que Camões argúi 40.

É neste quadro argumentativo – e não podemos perder de vista que a poesia camoniana é forte-
mente dominada por uma preocupação de justificação apoiada por uma argumentação que condicio-
na muitas vezes os enunciados – que se deve entender a sequência seguinte, já referida linhas atrás:

Se esta doutrina credes, que é profana,
ponde os olhos na nossa, que é divina,
e sobre todas santa e soberana (p. 251).
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39 Note-se a construção tripartida do verso «de ambições e cobiças e pecados», que acentua pelo ritmo a imagem
superior do verdadeiro sábio.

40 Há que observar que o alcance da reflexão camoniana fica ainda muito longe da problemática levantada no sécu-
lo seguinte pelas relações entre o racionalismo e a afectividade, entre as paixões e os afectos; João Maria ANDRÉ,
«Racionalismo e afectividade. Sobre os princípios estruturantes das paixões em Descartes e em Espinosa», em O Homem e
o Tempo. Liber amicorum para Miguel Baptista Pereira, Porto, F.E.A.A., 1999, 281. Em Camões, os afectos não são equa-
cionados em função da sua articulação com a acção, antes recobrem uma sentimentalidade codificada por duas vias só
aparentemente distintas: a da poesia cortês de cancioneiro e a de uma koine petrarquista.



Repare-se na pertinência do termo doutrina, que alberga a ideia de saber susceptivel de ensi-
namento e, consequentemente, de se tornar persuasivo até ao ponto de provocar a adesão pela
crença, fundado na evidência da superioridade e santidade desta.

Ou seja, face à doutrina «nossa» ou cristã, a filosofia antiga, apesar de todo o arcaboiço defen-
sivo que, pelo menos na tradição estóica, fornecia ao «sábio», não conseguia iludir o que era evi-
dente: a dor humana. Bem poderia o dedicatário da Elegia, «Dom Miguel de Meneses», estreitar «o
coração na estóica disciplina», onde os afeitos não estariam presentes, que não conseguiria ladear
o mal que a «natura nossa determina».

Mas aqui insere-se uma objecção de fundo: se neutralizar todo o sentir, ou seja todo o senti-
mento físico, «é bruteza», nessa acepção renascentista (mas de raízes aristotélicas) que tem o termo
feritas, ou seja o plano próprio dos animais irracionais, cuja forma corporal os obriga a olhar sem-
pre para baixo, para a terra, então pretender – ou defender a pretensão – que o homem, sendo
terreno, deve tirar proveito do «sentir muito» é de per si «já fraqueza» (p. 251). Dito de outro modo,
Camões visa nesta importante sequência da Elegia VI o equacionamento da dor terrena em pers-
pectiva cristã (por oposição a pagã) e por isso afasta, como de pouca ajuda, tanto a «disciplina»
estóica como a «fraqueza» epicurista 41.

Vale a pena neste ponto trazer à colação a segunda parte de uma trova pertencente à «Carta a
ua dama», poema elaborado em décimas de redondilha, onde Camões trata, em registo manifes-
tamente cortês, a problemática da escrita como confissão da dor emanada do mal de amor, agu-
dizado pela ausência que pressupõe uma partida; a instância adoptada é narrativa: «Querendo
escrever, um dia / o mal que tanto estimei», eis que surge Amor com instruções sobre o que con-
vinha fosse escrito: «milagres» e «tristezas» de amor, ou seja «Altos afeitos de ti / e daquela a quem
te dei»». A composição é notoriamente cancioneiril, até pela teatralidade provocada pela inclusão
da voz do Amor; a inscrição da epígrafe «Nota» (p. 8) recorda a prática do registo poético segun-
do a tradição dos cancioneiros. Ora a primeira décima notada pelo sujeito que se apresenta como
escriba, contém, na sua segunda parte, os seguintes versos:

Se os sentidos podem dar
mantimento ao viver,
não é, logo, d’ espantar,
se estes vivem de cheirar,
que viv’ eu só de vos ver.

Apesar de se tratar de uma composição de medida tradicional, a sua concepção – nomeadamente
o recurso à personagem mitológica do Amor e a uma arquitectura argumentativa do tipo «se... não
é, logo... se...» – aproxima-a da estratégia também utilizada na elaboração dos poemas mais filosó-
ficos que foram arrumados nas quatro primeiras «Partes» das Rimas. Mas o que mais impressiona
no passo transcrito é que, tocando numa problemática variadas vezes insistida na maioria desses
outros poemas, o poeta não incutiu nele o dramatismo com que normalmente faz acompanhar essa
temática, por exemplo quando articula uma pseudo-autobiografia com noções retiradas da filoso-
fia neoplatónica e cristã. Desse modo pode fazer depender o viver (amoroso, entenda-se) do man-
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41 Importaria talvez anotar que, por trás destas formulações camonianas, produzidas na segunda metade do séc. XVI,
existia uma sedimentação doutrinária que havia passado pelas abordagens medievais, em sede metafórica, de temas como
o da relação entre a virtude e o homem sábio; Francine MORA-LEBRUN, L’«Enéide» médiévale. Renaissance du roman,
Paris, PUF, 1994, 164-65.
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timento fornecido pelos sentidos e enfatizar o significado através da referência ao cheiro, para dei-
xar, no final da trova, o lugar-comum do galanteio «que viv’ eu só de vos ver». Ora se a vista ocu-
pava o lugar de excelência entre os sentidos humanos, porque por ela se percebia ou recebia a
beleza e se ascendia à contemplação espiritual e divina, o cheiro era precisamente o sentido mais
material, mais sensorial, mas denotador do pecado e do vício. Só que nestes versos Camões não
avança para a reflexão que noutros locais a mesma problemática lhe suscitou.

Não assim, como se estava tentando expor, na Elegia VI. Parece óbvio que a «vida» «consente»
«paixão» no sentido de sofrimento, corrente na linguagem cristã. Ora essa paixão é vizinha da opi-
nio corrente, isto é do vulgo: queixar-se do «mal presente» e temer o «mal futuro» «são, enfim, tudo
opiniões da gente». É sabido que opinio se contrapunha a scientia, como saber próprio de um
vulgo profano, usando a expressão horaciana. Camões por diversas vezes incute no seu discurso
uma tonalidade menosprezadora ou depreciativa dos pontos de vista identificáveis com uma opi-
nio vulgaris e normalmente marca morfologicamente isso com a desinência de plural no substan-
tivo gente: as «gentes»; aqui, talvez por força da rima com «presente», temos o singular. Mas a inten-
ção é a mesma.

O mais notável, porém, em tudo isto é que, versos acima, o poeta havia definido a doutrina
subjacente: se é possível evocar as ofertas disponibilizadas pela filosofia antiga para evitar a dor,
e se é impossível negar, do ponto de vista cristão, que a vida terrena é dolorosa em si mesma,
então o leitor percebe o alcance do que fora enunciado três versos antes:

Imanidade estúpida (diria 
o Sulmonense canto) e vil rudeza
é não sentir afeitos, que a alma cria.

Conjecturar, em frase parentética, um comentário de Ovídio, auctoritas da poesia elegíaca anti-
ga, a essa tão forte expressão «imanidade estúpida» 43 equivale a manifestar a enormidade da pre-
tensão de que será possível eliminar os afeitos, caracterizados, versos abaixo, como doença da
alma. Mas o apelo a Ovídio era profundamente significativo em Camões, que insinua no leitor a
sugestão de uma similitude fundamental entre a situação de ambos: o afastamento em terra estra-
nha, com insinuações a injustiças de que terão sido alvo, a que se liga também o sentimento da
dor gerada pela ausência amorosa 44.

O leitor letrado podia com toda a facilidade convocar o poema inicial dos Tristia, que toma
como ilocutário virtual o parvus liber, o «pequeno livro» – de que o Soneto I de Camões, entre
outros exemplos, é reminiscência tópica – no passo em que Ovídio coloca em oposição o ambien-
te de recolhimento e sossego que os carmina exigem normalmente e as condições em que os
seus versos tiveram de ser feitos:

Carmina secessum scribentis et otia quaerunt:
Me mare, me venti, me fera iactat hiems (Tristia, I,1,41-42).
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42 Manuel de FARIA E SOUSA oferece esta Elegia, que numera como X, com notáveis diferenças face ao texto de 1668;
neste ponto traz «dizia» em vez de «diria»; Rimas varias de Luís de Camoens, Lisboa, 1689, Tomo IV, Parte II, 69.

43 Neste passo, Faria e Sousa comenta: «Latin puro» (ibidem). Os tercetos subsequentes não constam da edição de Faria
e Sousa. É perfeitamente admissível que se trate de uma interpolação feita à primeira redacção do poema; mas a reflexão
aí desenvolvida é de enorme significado.

44 Carlos Ascenso ANDRÉ, «Tanto de meu estado me acho incerto: contradições do amor, de Catulo a Ovídio», Ágora,
Aveiro, Universidade de Aveiro, 7 (2005), 37.



A condição de um poeta que se diz empurrado aos baldões pelo mar, pelos ventos e pela dure-
za do inverno devia suscitar em Camões arrepios de profunda empatia; e os leitores poderiam ava-
liar a dimensão da imitatio camoniana; bastaria que lessem algumas observações das redondilhas
«Sobre os rios».

Expressão lírica dramatizada, porém, mediante processos admissíveis no canto lírico, não era,
naturalmente, a mesma coisa que discurso argumentativo dialogado, onde se confrontavam diver-
sos pontos de vista, atribuídos ou não a interlocutores históricos. No entanto, Camões bem podia,
na sua abordagem à problemática do amor – o amor como problema –, remeter-se, a si e ao lei-
tor, para textos como os Dialoghi d’amore de Leão Hebreu; no segundo diálogo centrado sobre
o tema da origem do amor, a personagem Filone responde à questão posta por Sofia: «Dunque
como dici ch’ogni amore è desiderio?» do seguinte modo:

Ancor mi viene in memoria che abbiamo prima diffinito altrimenti l’amore ch’il desiderio: perchè dicemmo il desi-
derio essere affetto volontario d’essere o avere la cosa stimata buona, che manca, e l’amore essere affetto volon-
tario di fruire con unione la cosa stimata buona che manchi .

Conforme Filone e Sofia observam, no fundo, apesar das diferenças de significado que se
podem estabelecer entre os dois termos, «ben speculato, il desiderio e l’amore è una medesima
cosa», não valendo a pena entrar em detalhes de análise como fazem «alcuni moderni teologi». É o
que parece suceder no discurso de Camões. Importa, contudo, assinalar no texto de Hebreu a pre-
sença de um vocábulo que está na base do significado desta terminologia: «volontario». Desejo e
afecto dependem da vontade, sendo certo que a palavra detinha, no século XVI, um sentido bas-
tante forte: tudo o que nascia do querer do indivíduo, o que conduzia à questão da sua responsa-
bilidade e, a partir daí, à da sua culpa. Camões revela ter consciência disso, ao anotar o papel do
livre arbítrio e ao sublinhar, mais do que uma vez, a culpa. Só que todo o seu discurso se situa no
terreno do lírico, nesse sentido que detinha no século XVI de enunciação dominada pela finalida-
de de analisar e expor a situação dolorosa do enamoramento. Ora uma das vertentes da doutrina
corrente vinha apresentada e discutida por Pietro Bembo em Gli Asolani, pela voz de Lavinello:

Perciò che è veríssima openione, a noi dalle pie approvate scuole degli antichi diffinitori lasciata, nulla altro esse-
re il buono amore che di bellezza disio 46.

Mas, como se há-de aclarar já na parte final do terceiro e último livro, o «amor bom» não é
desejo de uma qualquer beleza, mas antes da beleza «divina e imortal», que, ao invés da «humana
e mortal», não pode falhar.

Dois extraordinários poemas de Camões colocam esta doutrina no quadro de uma tensão líri-
ca focalizada na exposição do caso individual: a Canção V, «Se este meu pensamento», e a Ode
VI, «Pode um desejo imenso» (p. 269).

As composições obedecem a estratégias de organização enunciativa e argumentativa distintas,
resultantes, nomeadamente, das características do género de cada uma. No entanto, ambas focam
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45 Leão HEBREU, Diálogos de amor (ed. de Giacinto Manuppella), I, Lisboa, INIC, 1983, 178.
46 Pietro BEMBO, Prose e Rime a cura di Carlo Dionisotti (2ª ed.), Turim, 1966, 468. Bembo recorda-se aqui do

Banquete de Platão; mas é óbvio que as autoridades antigas tinham as costas quentes em matéria de definições. O que
importa anotar é que, já na parte final desse «Libro terzo», na visão com o Velho sábio, se aclara que «non è il buono amore
disio solamente di bellezza, come tu stimi, ma è della vera bellezza disio; e la vera bellezza non è umana e mortale, che
mancar possa, ma è divina e immortale», 491.



a relação entre, por um lado, a natureza ou ontologia da coisa contemplada, fortemente remetida
para uma interioridade que não consegue neutralizar em absoluto as sugestões de uma linguagem
de amor alimentada pela ideia da necessidade de o trovador ver a senhora, e, por outro, a capa-
cidade representativa ou figurativa da expressão verbal moldada pelo ritmo do enunciado versi-
ficado.

A Canção explora as potencialidades reflexivas e expressivas modeladas já pelos antigos estil-
novistas e por Petrarca, a partir de uma hipótese equacionada de tal forma que se o termo pen-
samento consta logo do verso inicial, a palavra desejo está ausente de todo o poema. Pelo con-
trário, na Ode o enunciado de abertura aponta de imediato para a tese sobre a capacidade con-
templativa do entusiasmo amoroso, como que se propondo justificar a ideia de que o «fogo inten-
so» de «um desejo imenso» é capaz de purificar «as nódoas do terreno manto» (p. 269) e, portan-
to, pintar a beleza da figura da senhora como visão interiorizada, enfatizada pela distância que a
ausência havia provocado. Neste poema pensamento aparece só uma vez, curiosamente em rima
com apartamento (p. 271); tudo o mais é desmontagem da experiência do desejo enquadrada pela
tradição poética, significada pela directa alusão a Petrarca e a Dante (p. 271). A purificação, que
emerge de uma purgação radicada na ausência – pressupostamente histórica – fica avivada pelo
encerramento do poema: «que o sol, que em vós está, / na escuridão dará mais claro lume».

Na Canção V, sem se introduzirem elementos de natureza alegadamente autobiográficos, tra-
balha-se uma hipótese que, no fundo, gira em torno da mesma problemática: a fraqueza em que
o pensamento pode cair, o «atrevido e vão desejo» suscitado pelo ver a formosura da senhora, as
fraquezas do corpo que, por força do Amor, podem levar a cometer «algum nefando e torpe desa-
tino» (reflexões da Canção I) (p. 203), tudo isso atravessa a meditação da Canção VI, vindo a defi-
nir-se na Canção IX na dramatização agostiniana do «corpo terreno, / bicho da terra vil e tão
pequeno» (p. 222).

As anotações abordadas ao longo destas páginas terão, provavelmente, mais a ver com uma
poética camoniana do que com a questão do fugere vitium; todavia, a verdade é que em todos os
momentos Camões institui uma relação de tensão dramatizada – mas pouco teatralizada, isto é,
pouco construída em moldes de imagem referida a uma realidade plástica ou cénica imaginável
pelo leitor – que, como já se apontou, acaba por passar também pela questão da eficácia da luta
contra os vícios, ou seja, contra as tentações ou as atracções exercidas pelos sentidos corporais 47.
Não estavam totalmente enganados aqueles que leram a Lírica de Camões como um discurso que,
na varietas dos seus enunciados, aponta para uma congeminação religiosa 48, instalada nas fron-
teiras do ascético; mas não termina precisamente o Canzoniere de Petrarca com uma «Canzone» à
Virgem?

O enunciado horaciano «virtus est fugere vitium» evocado no título destas considerações pare-
ce sugerir certa facilidade em levar a cabo o esforço do homem sábio em se afastar dos gostos e
dos valores comuns, daquilo que em linguagem camoniana eram as opiniões das gentes. Mesmo
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47 Mas Camões não avança para o terreno da referencialidade fisiológica para efeitos de ridicularização; veja-se o caso
das «Trovas» «[Vós] sois ua dama» (p. 83), onde ao fealdade da mulher não vem concretizada fisiologicamente; trata-se antes
de um exercício descritivo segundo o modelo do elogio oposto da dama bela; Luciana STEGAGNO PICCHIO, La métho-
de philologique. Écrits sur la Littérature Portugaise, I, La Poésie, Paris, FCG, 1982, «Ars combinatoria et algèbre dans une
lyrique de Camões», 149.

48 António SÉRGIO, Ensaios, Lisboa, Publicações Europa-América, 1954, «Sobre a Canção Segunda de Camões», 22:
«congeminação filosófica, de uma experiência mística» (com ressalva do que se deveria entender por místico).
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em Cícero a argumentação desenvolvida em torno da necessidade do recolhimento para o homem
de cultura, ainda que marcado por desaires políticos ou desastres familiares, parece secundarizar
a assunção de um drama interior, de uma batalha ou de uma guerra que a tradição cristã explo-
rou, perspectivando a vida terrena como militia. E, no entanto, a poesia amatória de Ovídio já
deixara o modelo da vivência amorosa como militia. Camões sedimenta esse legado por meio
tanto da relação petrarquiana entre a poesia e a biografia, como pela remissão para uma lingua-
gem do enamoramento amoroso herdada da cultura poética cortês. É possível que a soldadura
entre as diversas camadas nem sempre seja segura; mas até por isso mesmo a sua Lírica seduziu
os leitores ao longo dos séculos, é certo que com alguns altos e baixos de permeio. Fugere vitium,
evitar o vício, fazia parte da sua filosofia, fosse no plano ontológico-religioso, fosse no plano
menos aparentemente complexo da interpretação biográfica dos seus amores. Eram esses alguns
dos materiais de que se servia «nella sua officina di montaggio» poética 49.
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49 Ezio RAIMONDI, Poesia come Retórica, Florença, Leo S. Olschki, 1980, 83.


