O LIVRO DE MEMORIAS DE TEIXEIRA DE PASCOAES
- PRIMEIRAS NOTAS DE UMA LEITURA

Para a Maria das Gragas

1. No Livro de Memdrias de Teixeira de Pascoaes' ndo se encon-
tram, senfio remotamente, as caracteristicas canénicas do memorialismo,
como a seriagio cronolédgica de eventos, o escopo objectivante ou a
distanciacido de uma escrita que se afasta do sujeito para privilegiar os
factos que o enquadram e constituem. A vertente factual e historicizante
que a outros memorialistas interessou estd apenas nas margens, numa
fimbria do texto que ao leitor cabe reconstituir; em vez disso, o texto
que Pascoaes publica aos cinquenta anos, em 1928, pode definir-se
como «autobiografia poético-espiritual», nos termos propostos por
Anténio Candido Franco?, que anota bem a interversio do passado e
do presente:

O interesse mitogénico pelo passado nio anula (...) o papel
do presente, um presente indeterminado e sem medida, que se
mostra indispensavel a partir do momento em que é ele o chio da
memoria, e até do futuro, como desejo de transfiguragio do real
presente em passado lembrado. (p. 19)

A presente comunicago parte destas asser¢des de Candido Franco
para desenvolver e demonstrar alguns pontos nesse texto levantados,
bem como para acrescentar outros aos motivos aqui detectados: cons-

! Teixeira de Pascoaes, Livro de Memorias, Coimbra, Livraria Atlantida, 1928. As
citages seguem as paginas da 2? edicio: preficio “Os portées doirados da memoria”
de Anténio Cindido Franco, Lisboa, Assirio & Alvim, 2001.

2 Prefacio da ed. ut,, p.19.
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tituicdo do sujeito, temporalidade, meméria. Para o fazer, proceder-
-se-4 a uma andlise detalhada dos dois primeiros capitulos do Livro de
Memdrias; sio eles de tal forma ricos, lancam e contém tanta matéria
para reflexdo, tém tal carga seminal em relagdo a todo o livro e ao seu
contexto nos escritos de Pascoes, que nio me restam nem espago
nem tempo para, na presente ocasiio, analisar com igual pormenor
Os restantes capitulos.

2. O primeiro capitulo do Livro de Memdrias abre com notagoes
realistas que situam o que se vai narrar, precisando circunstincias de
tempo e de lugar. O sujeito acaba de recolher do jardim ao interior da
casa e, nesta, ao seu escritério; a deambulacio no jardim, longe de
constituir um registo de circunstincias acidentais, propicia o recentra-
mento e cumpre a fungio de pausa ou de intervalo a preparar a
reflexido retrospectiva. Esta vé-se assim enquadrada pelos sinais de
uma natureza em declinio, num outono prematuro tecido de folhas
mortas e da “primeira névoa cinzenta” (p.37), outros tantos elementos
de uma atmosfera de difusa sombra crepuscular que a tudo se estende
como um manto que contamina o interior da casa e do sujeito. Com
efeito, a essa coloracio melancélica responde a passagem para o
escritério a que o eu se recolhe, cessando o movimento para dar
inicio 2 longa reflexdo retrospectiva que constitui o Zivro de Memdrias:
O texto comega por proceder a uma descricio de teor ainda factual ou
realista, mas os contornos das coisas vio-se esfumando cada vez mais,
deslizando para a dimensio visionaria do sujeito, que tudo contamina
e investe com o seu olhar melancélico. Sigamos o segundo parigrafo
deste capitulo de abertura:

O meu escritério escureceu; e nesta paisagem a 6leo de minha
irma, dir-se-d que as pereiras e as cerejeiras amarelecem também e
deixam cair a folha. Velhos méveis enigmdticos revestem-se duma
sombra dolorida, animam-se e falam-me3 de antigas pessoas que
€u amei. Vejo-as a luz da imaginacio evocadora: uma luz que
dissipa as trevas do tempo e ressuscita os mortos. Nesta cadeira de
pau-preto, minha avé desfia as contas dum rosario. Oucgo-a: Ave,
Maria... Padre Nosso... E ouco ainda os passos de meu avd, no
corredor. (p.37)

* Na edigio da Assirio & Alvim (2001) Ié-se “falam-se”; na editio princeps, no
entanto, 1é-se “falam-me” — o que parece muito mais l6gico. Supondo tratar-se de uma
gralha, uso neste particular o texto de 1928 7.
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Alongo a transcri¢io, porque ela me permite destacar neste para-
grafo do inicio do texto algumas questdes constitutivas dele. Note-se
primeiro o que resta do descritivismo objectivante — o escritério, a
cadeira de pau-preto e outros mdveis, os quadros nas paredes, tudo
constitui o cendrio desse espago de trabalho em recolhimento. Qualquer
destes elementos materiais serve, no entanto, de pértico de entrada 2
retrospecgdo do sujeito visionario: s, no seu escritério, a hora crepus-
cular de um dia outonico, ele transfigura o factual e atribui aos elemen-
tos descritos uma carga animista; assim, e por hipalages sucessivas, os
“velhos moéveis” sdo vistos como “enigmaiticos” e envoltos numa
“sombra” - ndo a do escritdrio escurecido, mas “sombra dolorida”. Os
objectos sdo apropriados pelo sujeito, que lhes estende, numa espécie
de hipilage derramada e especular, o seu préprio sentir melancélico
e solitario, o que alids se vé contrapontado pela personificagio — os
“velhos moéveis” “animam-se e falam-me de antigas pessoas que eu
amei.” Eis aqui um esteio fulcral do Livro de Memdrias: o inanimado
desliza para o animado, dotando-se as coisas, as sombras, as evocagdes,
do estatuto corpdreo de personagens com voz, uma voz que, evidente-
mente, emana do sujeito e se constitui em seu espelho fantasmitico e
espectral. Neste passo exemplar, € isso mesmo o que acontece: as
“antigas pessoas que eu amei” trazidas para o presente pela fala dos
“velhos méveis” estdo ali, diante dos olhos, e “Vejo-as 2 luz da ima-
ginac¢io evocadora”, convocadas que foram, como espectros, para o
imenso Vale de Josafat em que o texto se transfigura: o sujeito vé e
ouve esses vultos como a sua memoria os guardou, perenes, pela
forca visionaria que lhe permite “dissipalr] as trevas do tempo e
ressuscitafr] os mortos”. Eles agigantam-se e multiplicam-se, chegando
mesmo a interferir no espaco interior a que, como vimos, o eu esti
confinado; deste modo, o trivial escritério transfigura-se no espago
imenso em que se relinem as almas, os “vultos” feitos corpos a desfilar
ante os olhos nevréticos do sujeito melancdlico:

E a turba cresce. Aqueles vultos ganham uma existéncia
exterior; enchem o meu escritério, ocupam um lugar no mundo.
Quando se agitam, o soalho range, treme a minha mesa; (...) Que
melancolia! (p.40)

Anotarei de passagem que esta operacio mnésica surge confi-

gurada segundo modelos biblicos, aliis abundantemente disseminados
em todo o texto: as formas e as figuras acedem 2 luz a partir das
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trevas, como na criagdo narrada no Génesis*; a reuniiio das almas no
Vale de Josafat no Dia do Juizo Final’ e o poder de ressuscitar os
mOrtos, por sua vez, referem-se a virios textos sagradosS, todos
insistindo, afinal, no grande cendrio arquetipico do combate vencedor
contra a2 morte. Estes motivos regressam, para serem amplificados, ao
longo do texto; no primeiro capitulo, no entanto, a sua presenga
obsessional mostra ja o eu intimo como o alucinado lugar em que
ressoam todas as memorias, todas as almas que nele vivem e se fixam,
como na pelicula de um filme em permanente reprise. Veja-se por
exemplo este passo da pagina 50:

A aldeia do passado ji nio existe; mas vive, em mim. Tenho-
a intacta, cd dentro, onde se fixam todas as formas transitérias,
reproduzidas numa substancia espiritual e sempiterena.

As lembrancas nfio morrem; adormecem e acordam 2o menor
ruido, como hio-de acordar os mortos, no dia do Juizo.

Mas voltemos ao passo citado do incipit do Livro de Memdrias
(p.37): 14 temos o sujeito que vé e ouve “ainda” essas imagens que
emergem do passado e reverberam num presente que se volvera futuro,
formando um novo continuum temporal; o que neste paragrafo se
faz, ou melhor, se comeca a fazer, sera amplificado em grandes
dimensdes em todo o volume: trata-se de proceder, por recollectio, ao
inventirio de todos os entes queridos, enumerando-os para os
presentificar numa imensa série de hipotiposes que materializam as
sombras e as fazem figuras, corpos vivos e moventes, repetindo os
gestos que deram sentido as suas vidas. De algum modo, € como se
Pascoaes procurasse, pela for¢a retérica combinada da hipotipose, da
prosopopeia e da presentificagao, anular a vertente agénica do longo
desfile dos vultos sombrios por que clama a partir do abismo’: esses
“perfis” “esfumam-se (...), desenham-se (...), iluminam-se duma cor
viva na penumbra”(p.37), sdo literalmente chamados 2 presenca

* Cf. Génesis, 1, 1-5. Uso para as remissdes biblicas a Nova Biblia dos Capu-
chinhos, Lisboa /Fitima, Difusora Biblica, 1998; sirvo-me complementarmente d’4
Biblia de Jerusalém, S. Paulo, Edi¢bes Paulinas, 1989,

5 Cf. Joel, 4, 2; Zacarias, 14, 5.

¢ Entre outros passos, vejam-se especialmente Ezequiel, 37, 1-14, e Mateus, 25,
31-46.

7 Cf. Job, 30, 20.
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daquele que os evoca em pose visioniria pelas frequentes ap6strofes®,
assim ganhando peso corpéreo, em longas pormenoriza¢des descriti-
vistas de efeito enfitico, a produzir a familiaridade fantasmitica entre
o eu e os seus “amigos dalém-timulo” (p.39).

O texto do primeiro capitulo prossegue na via de intensificagdo
destes “vultos”(p.40): na “paisagem moribunda”(p.40) do eu intimo,
ele mesmo volvendo-se espago imenso, o colectivo de ressonancia
biblica “turba” evolui para os “fantasmas [que] aparecem, no ermo.(...)
Levantam-se do timulo e surgem, diante de nés. Vemo-los claramente.”
(p.40). Esta epifania, moldada pelas narrativas sagradas da ressurreigao
das almas no dia do Juizo Final, no qual a estratificacio dos tempos
serd anulada para que todos os seres coexistam na presenga de Deus
— esta epifania, vinha eu dizendo, tem no sujeito um efeito surpreen-
dente e de larguissimas consequéncias: o seu cendrio interior deixa de
ser apenas uma tela na qual vé desfilar as legides que fantasmatiza, e
passa a produzir uma entropia, um efeito de cerco sobre si mesmo
que pde em causa a sua unidade de sujeito, evidenciando a cisao.
Vejamos melhor como, citando de novo:

E os espectros rodeiam-me e falam numa voz intima que nido
perturba o siléncio adormecido. Entre eles, vejo uma crianga. Serds
tw? Quem és tu, que tiveste uns olhos infantis e um riso que
amanhecia nas nuvens do horizonte, e andavas, no mundo, envolto
uma auréola cor-de-rosa? E agora, onde pousas os pés, nunca mais
cresce uma ervinha. Bebes néctar e sabe-te a fel e vinagre. Comes
frutos do paraiso que te enchem a boca de cinza. Es tu, sou eu,
que ji existia nesses tempos mitolégicos, (...)

Es tu, sou eu, perdido na noite do Passado, a chamar por
mim... Corro 20 meu encontro, a0 encontro dessa crianga que me
procura nas trevas. E a pobre a si mesma se reconhece nesse velho.
Identifica-se comigo, habitua-se aos cabelos grisalhos e aos primeiros
frios do inverno, e cisma, pde os olhos naquela nuvemzinha solitdria,
onde o ultimo Sol desenha a verdadeira efigie da tristeza. (pp.
40-41)

De entre 0s “espectros” que cercam o eu, atenuando a consciéncia
vigilante pelo embalo da “voz intima” e o abrandamento do tempo,

8 A primeira série de nomes convocados pelo recurso aos vocativos, sempre
antecedidos do verbo de presentificagio visionaria “Vejo”, ocorre no terceiro parigrafo
do texto (pp. 37-38). Este processo ocorre midltiplas vezes ao longo do Livro de Memorias.
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perfila-se o duplo especular do sujeito, atravessado pela vertigem de
uma cronologia abissal. Repare-se nos passos que dio conta da
estranheza no reconhecimento de que ‘eu sou um outro-de-mim’, uma
face infantil do sujeito que se fixou no passado e agora surge et ambulat,
ressuscitada: de entre os vultos espectrais o sujeito vé destacar-se
“uma crianga”, e logo expressa, no modo interrogativo, a formulagio
em germe do autoconhecimento em dissociagio, usando primeiro o
“tu”, logo contaminado pela presenca subliminar dos elementos
identificadores que s6 pode conhecer porque se vé a si mesmo nesse
tempo pretérito como a um outro (“tiveste uns olhos infantis (...) e
um riso (...)"); enfim, a imagem infantil vé-se pervertida pela evidéncia
agoénica da terra tornada estéril e do mundo 2s avessas prenunciador
da morte, decorrente da expulsio do paraiso. O eu desdobra-se pelo
processo descrito para investir de mito a sua origem ancestral,
instituindo para si mesmo um percurso de infindivel busca, Sisifo de
novas eras. A imago dissociada de si ndo pode ser feliz, porque a
fusio entre o velho e a crianga nem no plano fantasmitico se concretiza:
em vez da harmonia indissolivel do rosto duplo de Jano, o eu tem de
edificar-se sobre os perfis clivados de si mesmo cismando, a2 semelhanga
do espelho aéreo, e portanto insubsistente, da “verdadeira efigie da
tristeza”. Sobre uma infincia fantasmitica edificada nestes moldes se
ergue e assenta toda a evocagio que di corpo ao Livro de Memorias,
dos alicerces a0 lugar mais alto; o texto oscilara entre as duas polarida-
des aqui instituidas — “dentro em mim” (p.41) a recordacdo serd ora o
ampliar d””as coisas e algumas criaturas”, ora “Via Sacra” (id.) de estacoes
penosamente percorridas em agonia.

Vem a propdsito anotar, mesmo que de passagem, o desenho em
filigrana da efigie de um Cristo martirizado como imagem especular
do sujeito, o que esti de acordo com a configuracio simbélica do
heréi agdnico esparsa no dolorismo do eu. Capaz, como Jesus, de dar
aten¢ao ao “valor extraordinario [das coisas humildes e obscuras” (p.
42), o sujeito institui-se como corpo alucinatério em que as imagens
recolhidas pela evoca¢io se vém fixar. Dai que a memoria e a ima-
ginag¢do (a imaginagdo da matéria e a do devaneio, nos termos de
Bachelard®) vio sendo configuradas entre duas relevantes polaridades,
as quais daremos agora atengio: trata-se da imaterialidade e do sonho,

® Refiro-me a conceitos explanados por Gaston Bachelard no livio La Terre et les
Réveries de la Volonté, Paris, José Corti, 1982 (1* ed.: 1947).
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por um lado, 2 que respondem, por outro, a materialidade e a
petrificagio.

Se a “alma” é uma entidade discreta, evanescente, obscura e
humilde — em suma, crepuscular (para glosar os termos usados na p.
43), cabe a0 eu a tarefa de a tornar consistente, material. Para isso se
demora “a reconstituir algumas cenas do Passado e certas criaturas
que viveram e morreram nesses tempos de milagre” (p.43) —e a recons-
tituigdo € o principio da perenidade, materializada pela petrificacio;
sigamos o percurso deste motivo, acompanhando o texto que vinha
citando:

(...) enlevol-me] a reconstituir algumas cenas do Passado e
certas criaturas que viveram e morreram nesses tempos de milagre;
viveram e morreram, mas tenho-as no coragio, que se fez mirmore,

para que elas fossem como estituas. (p.43).

O “coracio” do eu acolhe as “estatuas” que garantem a permanén-
cia dos que se foram, e torna-se alucinatério arquivo — ou, como vird
precisar o capitulo 2, “a memoéria é um museu, uma variedade imensa
de estatuas e quadros. (...) Passo os dias a percorrer este museu.”
(p.54). Pascoaes nio nos deixa soltos para especular sobre a simbologia
deste sujeito espacializado em forma de museu (adiante precisari ter
em mente os longos corredores do Louvre!?, virtualmente infinitos e
sempre 2 beira dos perigos de um complicado labirinto); o memorialista
sabe bem que a estatuiria tem uma vertente de celebracio, monumen-
talizando o humano no seu devir herdico e divino, mas ¢ igualmente
evidéncia da morte, do frio e da imobilidade. Di-lo o texto: “As pessoas
adoradas sio da mesma substincia que as estituas dos deuses; sio de
marmore.”(p.56); e acrescenta ainda, evocando “o meu jerico de
crianga”: “La estd, (...)! Petrificou (...) e € um monumento sublime e
caricato (...)"(id.). A natureza duplice (positiva e negativa) da estatuiria
simbdlica sugere a figuracio da meméria como um espag¢o descomunal
em que se estruturam os estilhagos e as construgdes intactas, os esbogos
“a craion” e os quadros “a 6leo”, sem hierarquia nem vontade de
seleccionar — porque o eu &, ele mesmo, no seu grau miximo de
interioridade (o texto diz: “dentro em mim” —~ p.41), “este Museu do

1A primeira ocorréncia desta imagem estd na pigina 54; muitas outras a
desdobrario. '
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Louvre cheio de quadros preciosos” (p. 58) para quem neles sabe ver
mais que a sucessao indistinta de telas acumuladas nas paredes.

Por isso também o papel do sujeito hiperconsciente tem central
importancia, pois lhe cabe atribuir sentido a tudo o que o arquivo da
memoria conserva — pessoas e lugares, episédios e pormenores,
sombras e rostos vividos, tudo ele investe de significacdes. Se insistirmos
em que o Livro de Memdrias se centra na reconstitui¢io e vivificacao
da infancia, podemos precisar melhor a centralidade desta como “idade
de oiro” (p.43) de que s6 o eu introspectivo conhece todos os
escaninhos, pois ele (e apenas ele) incessantemente percorre as aleas
do museu imaginirio que o configura e edifica, na sua geometria de
complexo labirinto. Assinale-se a prop6sito que a imaterialidade do
quadro mental e onirico do sujeito se vé& contrapontada por um fulcral
principio de substincia material; isso fica claro neste passo:

Convivo com 0s mortos; e sou também um fantasma, diante
deles. Aparecem-me, como eu lhes apare¢o — através dum sonho.

Esta convivéncia é apenas invocagio, um estado de alma
poético, um delirio! (...)

Mas esta convivéncia é tudo. Conviver com os mortos, divagar
entre ruinas, € tudo para mim. Divago e reconstruo. Disponho de
uma substincia da qual se extraem todos os materiais da Criagio:
a palavra, uma vibragio no ar e uma luz que reflecte, em nds, a
imagem das coisas e dos seres. (p.43)

Exemplar da construcio analdgica desta obra, estruturada por
amplificagbes e reduplicacdes, este passo é ainda tipico acerca do
funcionamento espectral do sujeito, errando no reino das sombras e
dos mortos. Mas 0 que agora mais importa assinalar é a natureza do
que enforma a materialidade da divagagio: o principio de edificagio,
conferindo forma moldével s evocacoes fantasmaticas, é, nada mais
nada menos, “a palavra”, “substincia da qual se extraem todos os
materiais da Criagdo”. A estdtua, afinal, ergue-se nio do bloco de
pedra, mas da palavra primeira e genesfaca, aquela pela qual o sujeito
sobe ao lugar de um deus que cria de novo o mundo a partir de
‘ruinas”; “vibracao no ar e luz que reflecte (...) a imagem das coisas”,
a palavra imponderavel tem mais peso que todos os quadros e
esculturas que se guardam no museu imaginado — s6 ela se revela
capaz de instituir a meméria como monumento, perdurando para
sempre. Mas n3o se esquega a outra metade deste rosto: a “palavra”
configura e torna material um mundo alicercado no “reconstituir de
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algumas cenas do passado”, esse “tempo de milagre” erguido na
simbdlica espessura do “marmore” (p.43). Esta evidéncia matérica, no
entanto, faz paradoxalmente do eu um morador do reino dos mortos,
com os quais convive num estado onirico designado no texto, com a
meridiana obscuridade do enigma, como “um estado de alma poético,
um delirio!” (p.43).

Chegados a este ponto, poderiamos agora seguir a pista de tudo
aquilo que pela palavra se grava para sempre — O inventario, em
amplificacdes encadeadas, de todos os lugares e de todos os entes
que constituem a paisagem da infincia, que se quer emoldurar para
que nio pereca: af terfamos o cortejo dos rostos familiares que desde
o inicio do capitulo 1 se vao acumulando porque “iluminam a minha
infincia” (p.38). Mas escolhi privilegiar, em vez da turba fantasmatica,
a obsessiva memoria do eu infantil, a que o texto conduz teorizando
a auto-anilise nestes termos:

Divago entre ruinas e fantasmas. Evoco, reconstruo. Edifico
um palicio com trés pedras; e 0 espectro mais longinquo adquire,
em mim, a meia realidade dos seres vivos, que os prende s coisas
mortas e 0s projecta numa atmosfera de ilusio em que eles tomam
nio sei que aparéncia misteriosa e inatingivel — a luz da vida.

C.)

A vida é meméria, presenca d’almas num corpo que as alimenta
de carne e sangue, porque a ilusio devora a realidade. A vida é
memoria, coleccio de imagens fabulosas e um olhar desolado que
as contempla; um olhar que vem através da noite do infinito e
brilha, dentro em nds, como a prépria luz da consciéncia. (pp.
45-46)

Acentue-se a precisdo com que se definem as operagdes constitu-
tivas do eu, através dos verbos em sequéncia divagar / evocar / recons-
truir / edificar. Partindo da metifora da deambulagdo (“Divago entre
ruinas e fantasmas”, num misto de espago fisico e mental, atravessando
tempos em direc¢io ao remoto passado), vai-se chegando ao0s poucos
a série que indicia a consecugdo material (‘Evoco, reconstruo. Edifico”),
dando forma 2s imagens e 2s ilusdes - a genesfaca “luz da vida”
materializa e torna tangivel a “meia realidade”, agora acessivel 2 inter-
pretacio e ao sedimentar dela decorrente. Por isso “a vida € memoria”,
como reiteradamente nos diz o texto (neste passo e em muitos outros),
a vida € este aceder 2 luz que separa das trevas e do limbo do esque-
cimento os seres que habitam o “corpo”, “dentro em nds, como a
prépria luz da consciéncia.”
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Estes postulados tém consequéncias: por eles, o sujeito é ele
mesmo o garante da unidade do seu interior clivado em indmeros,
como também disse Pessoa! (e a aproximacio nio tem nada de fortui-
to). A dialéctica entre a unidade e a dispersio do eu exprime-se, alids,
um pouco mais adiante, quando o texto precisa que o eu é “terra” de
que “os mortos irrompem, vivos.”, acrescentando: “Ja ndo sou eu; sou
0s outros. Eis o grito de Deus ao criar o mundo.”(p.51). C4 temos o eu
como espago alucinatdrio, querendo-se idéntico ao deus genitor como
Prometeu de nova espécie — ou como aquele poeta doublé de “pobre
tolo, incapaz de escrever um verso”(p.52). Ser duplice e lunar, o poeta
tem em si a face oculta da condigio de “todos os poetas”, assombrados
pela lembranga “do dia em que nasceram e conservam sempre”(p.52)
no registo da “Via Dolorosa” a que os condena o saber que “Eu sou
uma saudade do que fui’(p.54).

O paradoxo daqui emergente institui o eu como sujeito da busca
de si mesmo, trazendo-se 2 luz; noutra formulagio, avanca o texto
que “a minha prépria figura irrompia das brumas, num vago esboco
aéreo e aureolado. Dir-se-4 que a vejo ainda. £ um retrato numa longin-
qua parede, (...)" (p.66). Detenhamo-nos no modo pelo qual de
“esbogo” se passa a “retrato”, porquanto ai se encontra o cerne mesmo
tanto da auto-observagio como, e sobretudo, da materializacio da
imagem esfumada do passado, ganhando a espessura de um objecto
“ao fundo do museu” (p.74), a servir de operador da recordacio:

E o meu retrato de crianga? Debalde o procuro na meméria.
Onde ele existe é num antigo 4lbum de familia. L4 estou, num
grupo, cabisbaixo, sisudo, com uns olhos tristes e espantados.
Comovo-me, ao contempli-lo, num velho cartio amarelecido,
porque o tempo deixa pegadas doiradas no papel, no marmore e
no marfim. Dessora oiro aquele monstro que leva o Sol nas garras;
e dos fios negros do seu cabelo, pendem gotas de luz: estrelas que
se vao formando e apagando.

Li estou na fotografia conforme a terra me criou e os contos
da Lucrécia, também nascida destes montes. .. (.79

"' Fernando Pessoa tematizou abundantemente a desmultiplicacio do eu; veja-se,
por exemplo, a ode de Ricardo Reis “Vivem em nds innumeros” (Poemas de Ricardo
Reis, edigdo de Luiz Fagundes Duarte, Lisboa, Imprensa Nacional /Casa da Moeda ~
volume 1II da Edigio Critica de Fernando Pessoa, 1994, pp.180-181). A aproximacio a
Pessoa nio tem nada de fortuito no contexto que estou tratando, mas nio € aqui o
lugar de a desenvolver. O mesmo se diga de outras referéncias que viriam fazer sistema
com as questdes que abordo em autores como Raul Brandio, Anténio Nobre, Camilo
Pessanha ou, em geral, a poética simbolista, e ainda Mdrio de Si Carneiro.
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Desta vez, nio se procuram sO Os OUtros, 0s espectros que dio
sentido a um eu, mesclando o real e a efabulagio pela sobreposi¢io
dos tempos'?; em primeiro plano surge o esfor¢o de memoéria aplicado
20 reconstruir do préprio eu, com o auxilio do “antigo 4dlbum de
familia”. A fotografia esfumada resiste “num velho cartio amarelecido”,
evidenciando o poder do tempo personificado, a deixar “pegadas
doiradas no papel, no mirmore e no marfim”, materiais afinal permea-
veis 2 accio devastadora desse “monstro” agressor e ambiguo, ser do
negrume e das “estrelas”. O retrato pde diante dos olhos o eu em
abismo, revendo-se “quando a minha infincia alumiava estas arvores
e todas as coisas” (p.75) porque lhe cabe o papel de axis mundi.
Procurar-se no retrato, inventariar todas as componentes dele, corres-
ponde, segundo o proprio texto, a ver em si mesmo “0s meus proprios
devaneios materializados” (p.75). O processo € descrito pormenoriza-
damente, acumulando detalhes sobre o método de auto-observagdo
para dar conta do avango lento e cheio de impasses da rememoragao
labirintica:

E demoro-me, diante do meu retrato. Quero encontrd-lo na
memoria, cOmMO encontro certas pessoas antiquissimas (...). Por
mais que investigue as sombras longinquas, ndo descubro aquela
imagemn infantil em que eu voguei, outrora, 2 flor da vida.

Lembro-me apenas de alguns sonhos e sentimentos
primordiais, névoas matutinas, que eu observo, comovido, a ver se
elas esbocam um perfil, um arremedo, a0 menos, da minha figura
primitiva: pois a alma se adquirisse forma visivel, seria a forma do
nosso rosto, uma espécie de mascara transcendente. (p. 75; grifos
meus)

“A minha figura primitiva” — eis o0 que se busca; mas em vez dela
s6 se encontram imagens parcelares ou esfaceladas, talvez um “perfil”
ou mesmo o “rosto” inteiro. A “alma”, essa, € irrepresentivel — e o eu
fica condenado 2 repeticio da jornada na paisagem em que se

12 Eles desfilam logo a seguir, se continuarmos a ler o texto neste passo: “Li
estou, ao lado de minha Mie, tio nova ainda! e de meus irmios. La estd o Jodo e as
selvas de Africa a chami-lo! L4 estd o Anténio e o espectro do suicidio a escurecer-lhe
a fronte de crianca. 14 estio o Anténio, o Jodo, o Alvaro, a Miquelina e a Maria e
minha Mie, tio nova ainda! e, ao lado dela, eu - segundo reza uma crénica de antigos
tempos fabulosos.” (pp.74-75)
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transfigurou. Dito de outro modo, e citando ainda, o sujeito vé-se
constrangido a polaridade dupla e insolivel que o dilacera, entre a
involugido do “Renascer [,que] é ser dado 2 luz, uma outra vez.”, e a
caminhada para um além-da-morte em que, juntando-se ao cortejo
dos “mortos, ouvindo a trombeta do arcanjo”, como eles aparecera
“na Terra, angelizado” (p.52). Pelo devaneio, o eu desprende-se do
seu ser material, e 0 esbogo caricatural que desenha pela auto-obser-
vagao fi-lo internar-se n’”as névoas matutinas”, aurorais; nesse despo-
jado gesto, serd porventura possivel que o “arremedo” dé acesso 2
ansiada “figura primitiva”, nome mais intimo da “alma”. No entanto,
0s contornos simb6licos e expressionistas de uma tal concepg¢do deixam
levantado o véu angustioso: a vera efigie do eu situa-se no passado
primordial que o configurou, entretanto dissipado pela meméria e
pelo tempo; por isso, mesmo que a busca de si permitisse o encontro
do “rosto” inteiro, dele s6 se encontraria o simulacro, essa “espécie de
miscara transcendente”. O imo permanece indizivel e irrepresentivel
enigma, no intervalo entre méscara e rosto; a nostalgica busca de si
deve, pois, prosseguir. Desse caminho sem fim se ocupam os restantes
capitulos do Livro de Memdrias.

3. Esta obra de Pascoaes nio é, dizia eu no inicio, uma peca
canonica do género memorialistico: os factos que alinha s3o a cada
passo objecto de transfiguracio, e aquele que os lembra situa-se no
reino espectral e alucinado da edificaciio fantasmitica de si. O principio
de racionalidade em que (também) se configura estd paredes meias
com 2 magnifica consciéncia de um tempo que se vai perdendo da
sua dimens3o terrestre, para se internar na terra acolhedora e pertur-
bante da meméria. Sigamos, para fechar, o texto:

O nosso ser infantil morre; mas ndo morre a nossa infincia;
(...) A crian¢a que fui jaz em mim como na terra de um cemitério;
mas a minha infincia vive ainda. E imortal este sentimento da
origem, que é o substratum da memdria, onde as recordacdes
deitam raizes e absorvem as seivas que as alimentam. (p.81)

E esta voz abissal e ressoante de ecos envolventes que, para nossa
inquieta¢do e nossa maravilha, nos lega o Livro de Memérias de Teixeira
de Pascoaes.

Paula Morio
Universidade de Lisboa
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