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D.JOAO E JULIETA DE NATALIA CORREIA:
TRADICAO E TRANSGRESSAO

«(..)

Néo dobreis a cerviz. As vossas régias frontes

Séo feitas para ver o palpitar dos séis.

E de bronze inteirigo a espinha dos herdis.
Combatei, destrui. Langai n‘asa dos ventos

Gritos, revolugdes, ideias, pensamentos,

Como um bando imortal de grandes dguias brancas.

Ty

A pega em trés actos de Natalia Correia, D. Jodo e Julieta, constitui, a par de
O Progresso de Edipo, datado de 1957, a primeira experiéncia de escrita teatral, de
1957/58, depois da composigdo partilhada com o escritor Manuel de Lima, em
1952, de Sucubina ou a Teoria do Chapéu, texto ainda hoje inédito?, tendo esta
derivacdo donjuanesca conhecido publicagdo somente em Setembro de 1999, ja
depois de Jodo Mota e o Teatro da Comuna a terem posto em cena. Duas parecem
ser as razdes da distancia de cerca de quarenta e dois anos entre a sua escrita e a sua
edi¢do/ representagdo: se, conforme nota Armando Nascimento Rosa, no prefacio
que acompanha a peca’, D. Jodo e Julieta se erige «numa espécie de drama-de-

! GUERRA JUNQUEIRO, A Morte de D. Jodo, Porto, Lello Irméo, 1949, «Introdugdon, p.50.

2 Ocupamo-nos actualmente, no &mbito dos projectos de edi¢des da Fundagdo Natalia Correia, da
edigdo critica desta pega igualmente pioneira que s¢ encontra entre 08 Inéditos do espolio da autora, na
Biblioteca Nacional.

3 ROSA, Armando Nascimento, «Prefacio / D. Jodo e Julieta: Rostos de Narciso», p.9- 25, in
CORREIA, Natalia, D.Jodo e Julieta, Lisboa, Sociedade Portuguesa de Autores e Publicagdes Dom Quixote,
1999. Este autor valoriza sobretudo o primeiro aspecto, como salienta na pagina 25 do seu ensaio:

«(..))

Mas de um modo ou de outro, todo o poeta dramdtico participa desse narcisismo positivo idealizante
de que nos fala Bachelard, acabando por mimetizar um pouco da seguranga representacional do actor,
a0 munir-se das personagens que o visitam como mdscaras pelas quais sublima, em forga expressiva, 2
vulnerabilidade de si mesmo perante os outros; expde-se cle bastante menos do que aquilo que oculta de
si, porque o desconhece. (...) »
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formagdo» que Natélia Correia visaria, em “normal halo perfeccionista de autor”,
rever antes de o dirigir ao palco, o que nio fez supostamente por ele se encerrar
num tempo que jé consideraria ndo reformulavel, tendo o éxito extraordinario da
encenagio de A Pécora levado a dramaturga a mudar de ideias mais tarde. O certo
€ que nunca a censura do Estado Novo teria algum dia, no Portugal dos cinzentos
anos cinquenta, permitido a publicagdo, e muito menos a representagdo, do louco
encontro do pecador de Sevilha com a donzela amorosa de Verona, agravado pelos
termos heterodoxos, sob vérios pontos de vista, em que Natélia Correia reescreve
as morigeradoras intengdes da Contra-Reforma e de Tirso de Molina.

O perigo que constitui o imediato impacto da representacio sobre um publico,
inerente 4 natureza mais actuante do Teatro, ndo poderia ser tolerado pela politica
de mordaca que pela mesma altura tinha tolerado a estreia de uma tradugio de
Huis-Clos de Jean-Paul Sartre na propria casa de Natalia Correia e de sua autoria,
por este autor interdito se dirigir ali a uma élite de tertilia intelectual restrita®,
devidamente vigiada, mas sem risco de divulgagdo para além da contaminada
intelligentzia de um Almada Negreiros, David Mourio-F erreira, Sophia de Mello
Breyner ou Urbano Tavares Rodrigues. Inscrevendo-se precisamente no mesmo
periodo de formagdo da dramaturga, esta traducdo orienta ¢ vai definindo os
interesses de uma autora que, reputada de insélito antifrancesismo, pela mio mais
directamente de Sartre € com menos clareza pela de Moliére, com o seu Dom Juan
ou le Festin de Pierre, se langa nas lides teatrais num mesmo cenario de escandalo
para o Portugal pudibundo de entio: com Sartre, através das mais do que sugestivas
palavras de lesbianismo, com D. Jodo e Julieta através pelo menos da proposta
poctica do incesto, tema grato, como é sabido, & obra de Natdlia Correia, duas
interdigdes fundamentais & publicizagio de ambas, indissociaveis e no mesmo plano
amoroso & condenagdo da escritora, nos anos 60, pela sua publicagio de uma
Antologia de Poesia Portuguesa Erética e Satirica.

Mas na fabulosa imaginagio que favoreceu a reunio insubstituivel do amante
insaciével com a perfeita apaixonada Joga toda uma teia de textos que se interseccionam
sob multiplas formas, em D, Jofio e Julieta, dirfamos de modo vertical® e horizontal,

4 Aquando do «Coloquio Natslia Correia, dez anos depois...», organizado pela Faculdade de Letras
do Porto em Margo de 2003, apresentdmos uma investigagio intitulada « Sartre 3 porta fechada: uma
traducdo e representagio de Huis-Clos, nos anos 50, em Portugal» que incluia os curiosos ecos da
imprensa epocal, enaltecedores do arrojo e qualidade do bombistico acontecimento. As actas deste
Coldquio integrardo o inédito desta tradugdo da autoria de Natilia Correia.

3 Os intertextos de Junqueiro e de Patricio justicam, cada um por si s6, cnsaios comparatistas
auténomos, notando-o Nascimento Rosa exclusivamente para o autor de D. Jodo ¢ a Méscara, Afigura-
se-nos essencial, nunca sera de mais realgar, a poderosa heranga do criador de A Morte de D. Jodo,
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isto é, inscrevendo-se, para o primeiro, numa tradigdo mitica, em que Jean-Baptiste
Poquelin se afiguraria incontornavel, a par do propria tragédia shakespeariana sobre
cujo titulo decalcaria o seu, por choque, na substituigdo da fidelidade reputada de
Romeu pela devassiddo famosa de D. Jodo, para além e por exceléncia de uma
inscri¢io, mais do que intertexto ou reescrita, no D. Jodo e a Miscara de Antonio
Patricio e perfeita retoma em continuidade de A Morte de D. Jodo de Guerra
Junqueiro, num neo-simbolismo evocador do primeiro mas superado no
transromantismo nataliano com que se abraga o Victor Hugo portugués.

No segundo modo, é de salientar o donjuanismo da globalidade da Poesia,
sobretudo, de Natélia Correia que se privilegia, é certo, nos mesmos anos 50 da sua
criagdo, mas se expande para além deles, naquilo que nos atreveriamos a designar
de uma expressio feminina do mito, facto por si s6 repugnante na recepgdo desta
obra em Portugal.

Ainda na horizontalidade desta projecgdo, a mais directa — quase rectilinea
pela coincidéncia do tempo da criagdo, e que sem diivida mais directamente re-
sume até a filosofia de D. Jodo e Julieta, encontra-se no volume de 1955 de Poemas,
precisamente em «D. Jodo», poema dedicado a Eugénio de Andrade, composto em
estrofes sempre impares, as duas primeiras tercetos, a terceira de cinco versos, a
quarta de nove e a ultima novamente de cinco versos, como que desta forma dizendo
também da impossibilidade de casamento do eterno conquistador mais de ideias do
que de mulheres, numa privilegiadamente roméntica aproximagao de amor e morte
que aqui se concretiza originalmente, 4 semelhanga do que sucede em D. Jodo e
Julieta, nas mulheres identificadas com thanatos em que ele se dilui, na pega em
tédio persistente que Julieta ndo liberta, porquanto se esvanece, pouco mais
permitindo do que um céte a céte fraternal e um ardente e inico beijo, mais sonho
do que realidade. Dai que o poema realce o enigma do gesto sobre o produto da
accio, a sede sobre a 4gua de infinitos rios bebida, a luz que fundia os corpos numa
identificagio do principio e do fim, a imaterialidade de toda uma viagem sem mastros
e sem navios que define o trajecto solar de um herdi sem coragdo aparente, mas
cuja magoa se constitui em cativeiro, o contrario da liberdade e, finalmente, a
infelicidade de mais um desencontro com Julietas «que para ele extasiadas / da
morte se encaminharam / ao seu destino ndo eram dadas.», paradoxal devasso «das

(silenciada por conta do desprezo inadmissivel a que ainda hoje os estudos literdrios votam a obra
junqueiriana), conforme brevemente procuraremos clarificar, na parte final deste estudo. No nosso esforgo
actual de edigio dramatica da escritora, procederemos ao aprofundamento destas perspectivas.
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coisas nunca tocadas»®. No mesmo volume referente a 1955, «O Livro dos Amantes»
circunscreve o amor ao «intuitoy e ao «prometido», identificado com o poema,
contemplagdo tragica da morte, posse do nada na demanda do tudo, em reiterada
eliminagdo cosmica dos contrérios, caracteristica primordial da obra nataliana’.

D. Juan revela-se no tnico conjunto de estrofes que Natalia Correia escreveu
em lingua francesa , reconhecendo tratar- se de «uma insélita francofonia em versoy,
distante do gosto da escritora que os acolhe como «frutos de uma zona enigmatica
da minha linguagem poética»®. Na estrofe X de «TOUS LES PARLANTS SONT
RAYONNANTS DE LUMIERE INITIALE» falam os olhos de D.Juan com o poder
simbdlico do olhar ndo s6 da tradigdo lirica portuguesa (para ji nio falar da
eloquéncia do olhar no patriménio literario francés em que Natalia se inscreveria
menos), como da sabedoria popular que nos olhos espelha a alma:

« Mes yeux, les vagabonds

car ils ont la divine nature de ceux qui partent
délieront les noeuds de ta tristesse

en te laissant une dépouille de joie.

Ouverte sur la courbe de mon irrépressible adieu
Ils chercheront de nouveaux dépeuplements de roses
bour y coloniser

l'éternelle raison de son départ.»’

6 CORREIA, Natlia, Poesia Completa, O Sol nas Noites ¢ 0 Luar nos Dias, Lisboa, Dom Quixote,
1999 ., «Poemas 1955», «D.Jodon, p.86. A imagem de insubstancialidade da primcira estrofe é retomada,
em variagdo, ao longo deste poema:

«Mais do que a mio era o gesto que colhia

o fruto: horizonte velado

entre o concluido e o comegado. (...)»

7 Vide Idem, ibidem, Poemas 1955, «O Livro dos Amantesy, V «(...)/ Vem contemplar nos meus
olhos de vidente / a morte que procuras / nos bragos que te possuem para além de ter-te. », VI .)/0
amor € ser-se dono ¢ néo ter nada. / Mas pede tudo.»

& Idem, jbidem, Inéditos 1955/57, «TOUS LES PARLANTS SONT RAYONNANTS DE
LUMIERE INITIALE», p.100:

()

Se aqui publico estes poemas é porque eles sio frutos de uma zona enigmética da minha linguagem
poética, na qual s6 me resta presumir que estive sob o dominio do poder de passar de um idioma a outro
por obra ¢ graga de uma Ingua materna universal de que todas irradiam.»

Aqui incluido, D. Juan seria, entio um iluminado, neste sentido poeticamente revelador.

° Idem, ibidem, Inéditos 1955/57, no mesmo poema, p.104, 1é-se:

« X

(LES YEUX DE D.Juan parlent) (..)»
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Inconstantes, os seus amores mal desvanecem a tristeza, semeiam, em contraste
ja sistematico, a alegria logo desfeita de uma despedida repetida e inevitavel de
quem busca o divino impossivelmente no humano, tal como, em derradeira tentativa
de encontro do divino, D. Jodo procurar o perfeito amor na celestial Julieta.Mais
uma vez o donjuanismo se entrelaga aqui com uma Poética nataliana da linguagem
como vestigio de uma origem de que nos esquecemos, mas para onde sempre
regressamos, verdadeira metéfora de uma sua cosmogonia que se confunde com a
energia que atrai o conquistador de Sevilha coma beleza de Verona!®, sob o mesmo
signo do paradoxo da palavra que culmina no seu préprio apagamento, como 0
amor culminaré na sua propria impossibilidade, principio comum de inquietagdo
deste modo expresso:

« O valor das palavras na poesia é o de
nos conduzirem ao ponto onde nos esquecemos delas.
O ponto onde nos esquecemos delas é onde

Nunca mais se pode ter repouso.»!’!

HA também, em Passaporte, obra datada de 1958, uma evocagdo directa de
Julieta numa definicdo de gosto surrealista em que o sujeito poético se identifica na
suspensdo simbolica e obviamente comica de uma amante arriscada que sO se realiza
na tragédia, como que evocando o universo de manicomico de onde a Julieta desta

10 [dem, ibidem, Inéditos 1955/57, no mesmo poema, XVII:
« Le poéme est le regret
d ‘une chose qu ‘on n'a pas touchée.
Un regard secret de | ‘dme emprisonnée.
Des nuages qu ‘un dieu a mis au ciel
Rien que pour étre regardés.»

11 Idem, ibidem, Dimensio Encontrada 1957, p.123. Esta obra ¢ geralmente assinalada como o
ponto de partida da maturidade poética de Natélia Correia. O poema incluso «Para aquela que morreu
inexplicavelmente porque era amada», na possivel evocagdo de uma Julicta, desenvolve, ainda, o
paradoxo:

«(-)

Talvez outras areias sem areias;

Talvez um outro Abril sem rosas bravas;
Talvez a direcgio das tuas veias

Para a esfinge que nfo te suspeitavas.

(. )»
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pega sai, na evidéncia dos enfermeiros de bata branca que a procuram no solar da
Palmeira:
«(..)
Julieta trapezista
Com passaporte de pomba.
56 ha Romeu se houver pista
Como um estouro de bomba.

(.2

E sera sempre possivel encontrar donjuanismo no percurso da poesia de Natilia
Correia, nfio, bem entendido na acepedo corrente e primaria do termo, nesta obra
desde o inicio superada, mas, ainda, na expressdo paradoxal de um encontro que o
ndo pode ser, num lugar necessario que nio existe por defini¢do absurda, como na
«Elegia dos Amantes Lucidos»:

«f(..)

Inutil decifrarmos este ordculo de ave absorta

Na incontinéncia do voo que a abrasa.

Se houver um paldcio sem porta, talvez seja a porta.
Se houver uma casa sem tecto, talvez seja a casa.»’3

A oposigdo entre uma dimensdo original do donjuanismo que o reduz ao
consumidor plano de mulheres, sem filosofia, quotidiano pecador que até
convenientemente se arrepende e sem diivida no desenlace da pega, e esta densidade
subjectiva que pode ter sido inaugurada por Moliére, se inflectirmos no sentido da
critica que dota 0 Dom Juam francés precisamente de uma ambiguidade que permite
olhar o sedento apaixonado infiel com simpatia, ¢ salientada no «Auto da Feiticeira
Cotoviay; por um lado, as acusagdes da Solteirona e do Inquisidor, rasteiras na
depravagio explicitada de Sodoma e bordel, por outro lado, a dentincia da
incompreens3o da liberdade perfeita no amor, sem pecado, nem remorso e que, ndo

12 Idem, jbidem, Passaporte 1958, p.145
B Idem, ibidem, Passaporte 1958, p.159. No mesmo sentido do desencontro domjuanesco, 1&-se
na oitava estrofe desta «Elegia dos Amantes Licidosy, cujo titulo evidencia novamente a iluminagfo
deste ponto de vista amoroso:
«(...)
Serd o mesmo tempo que nos cabe?
Talvez sejas a raga prematura
Duma gota de orvatho que se ha-de
Negar 4 minha sede desértica e futura.
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por acaso, a representagio de_D. Jodo e Julieta inclui, segundo informagéo de
Armando Nascimento Rosa'¥, seguramente para evidenciar e informar a tensdo
dramética de riquissimos matizes entre o decadente aristocrata do solar de Palmeira
que mal esconde o aspirante fino e irrealizado a perfeigéo casta de Verona:

«{(...)

Confessa que és a Afrodite

Na Grécia pestilencial

Do teu ventre estalactite

Do pecado original.
(-)»
¢

«(.)

Dei-te uma can¢do como um fruto aberto
De mulher em arco na proa de um barco
De relincho e feno de flor e de insecto
Que pousa na flor e fica casado.

(P

Se donjuanismo e poesia se inscrevem nas mesmas imagens € nas mesmas
figuras, também a saudade lhes é contigua na dialéctica de passado e de futuro, na
suspensdo do ardententemente desejado, mas que ndo se presentifica nunca no
segredo fundamental que a define:

«(..)

Dos confins do futuro enamorada

Dorme o tempo em seus bragos de Heblina.
Retractil flor de auséncia. E a Saudade. »'%

)

14 1dem, D. Jodo ¢ Julieta, ed. cit.,p.10, onde o ensaista reflecte:

«(...)E este confronto estilistico pode ser apreciado na presente encenagdo mediante o confronto
cénico com o Auto da Feiticeira Cotovia, texto paradramatico incluido no livio Comunicagdo (1959)
que Jodio Mota teve a intuigdo de inserir estrategicamente, a abrir o segundo acto, na festa dada pelo
protagonista, numa ccna marionetistica e musical de teatro-dentro-do-teatro em que personagens €
figurantes sdo o piblico-alvo primario;

(.. )»

15 Idem, Poesia Completa O Sol nas Noites ¢ o Luar nos Dias, ed. cit., Comunicagio 1959, pp.177-
179.

16 1dem,_ibidem. Inéditos 1973/ 76, «Saudade», p.405
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Na sensualidade ardente do donjuanismo, pela qual este é mais correntemente
identificado, podera radicar na obra nataliana uma sua expressdo feminina, ainda
que dela ndo se possa naturalmente inferir a multiplicidade dos objectos amados,
t40 s6 inflectir a cegueira assumida do instinto, tradicionalmente interdito, sobretudo
numa sua explicitagdo de mulher:

«Hd dias em que sou monja
Ha outros em que sou fémea
E, embruxada, na fogueira

Do amor ponho mais lenha.»'’

Mas logo a segunda estrofe elimina a aparente formulagdo antitética para as
baralhar, da mesma forma que D. Jodo se ha-de constituir em mito de castidade,
ainda por paradoxo, carne por excesso sublimada na mais etérea auséncia dela,
respondendo a ancestral lenda, segundo a qual D. Jodo se fizera monge, depois de
negra vida de devassa, morrendo em santidade num mosteiro:

« Nos dias em que sou monja
Ardo nos claustros da lua.
Nos dias em que sou fémea
No sol arrefeco, pudica.» '

17 Idem, ibidem. Inéditos 1947-55, «H4 dias e dias...», p.55. No mesmo sentido, ainda em Poemas
1955, 0 poema «Auto-Retraton;
«(...)
Por vezes fémea. Por vezes monja.
Conforme a noite. Conforme o dia.
(..

18 Idem, ibidem, o mesmo livro, no mesmo poema,p.55.Curioso sera registar que este instinto
assim proclamado resulta tanto mais provocatério quanto se associa ao anticlericalismo mais mordaz e
malicioso, na mesma obra ¢ nos anos 40/ 50, conforme est4 patentc em «As alunas das Doroteias».

A mesma aproximagio amorosa da morte exprime-se, neste volume, num poema como «Gélido
Amor», p.56: -

« De marmore fora
Meu corpo indiferente
E ncle serias

Estitua jacente

Do amante, fulgor

Da muther que eu valho
No que, por amor,

Em mim te amortalho.»
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De um pujante erotismo confirmado em grande amor, apesar da maldigdo
social, resultar4, na obra de Natalia Correia, a mais celestial das experiéncias
humanas:

«(..)
Porque é virtude tocar-te
Tu és mais puro que um deus
Purificas o que afagas.
Meu amor, s6 de afagar-te
A minha mdo chega aos céus

E sou mais forte que as pragas.»’ ?

No essencial, esta superagdo do maniqueismo tradicional de que participa,
por exceléncia, a pega D. Jofio e Julieta de Natdlia Correia, abraga, como ja
brevemente introduzimos, a heranga da singularidade mitica do Dom Juam de
Moliére, desde logo na deliberada filiagdo classica de um drama que concentra os
seus trés actos numa tripla unidade que, assim, mais apimenta a dimensdo desordeira
de uma criagdo que linearmente faz corresponder a constrangida corte de Luis X1V,
sob o ferrete da Companhia do Santissimo Sacramento de Paris, ao salazarento
Portugal, sob a absolvigdo de um Cardeal Cerejeira. A despromovida prosa do
Dom Juam francés que s6 na fala do desrespeitado pai Dom Luis, simbolo de uma
aristocracia ultrapassada nos seus auténticos valores ja absurdos, equivalera uma
prosa poética que oscila entre o excelso do diluido soneto nas falas harmoniosas de
Romeo and Juliet, de William Shakespeare, e a caricatura de uma heranga de Anténio
Patricio que perfila uma Julieta estafadamente intelectual, distante da singeleza
eloquente da original®’. Consciente da esséncia e da sua degenerag@o também na
construgo das personagens, Natalia Correia parece esbogar este mesmo movimento
de D. Jodio para Janico, como em Moliére, de Dom Juan para Sganarelle, em certa

19 [dem, ibidem, no mesmo volume, «Fado», pp.57-58. Os Inéditos 1955/57 agudizam-no no
puramente sagrado e cristio, em «Novas noticias que os amantes ddo de Cristo a0 mundo», p.97:
« Senhor, foi pelos amantes que morreste na cruz.
Tempo é de nos dizeres que esse teu sofrimento
E o espelho dos seus corpos extasiados ¢ nus.
(..

20 [dem, D. Jodo e Julieta, ed. cit., p.82, por exemplo:

« Repara que pela primeira vez tu recorres a inverosimilhanga da tua logica para explicar um
facto que te transcende Eu ultrapasso-te, D.Jodo... e tu tremes... porque sentes na minha transposi¢do do
teu ser eu sou um prolongamento de ti mesmo... Despe os brocados da tua arrogéncia para que a tua
nudez tenha a pureza das linhas de Romeu...»
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medida. Caricatura de D.Jodo na frivolidade ostensiva que o aparenta & esséncia,
Janico —e a concepgdo do nome indica bem tal disforia — assemelha-se ao amaneirado
e pretensioso valet de Dom Juam que o censura porque gostaria de ser o amo, na
sua grandeza aristocratica, mesmo pelintra, e na sua transbordante sedugdo,
sobretudo arrogincia. A Julieta de Natilia Correia poderd bem corresponder a
epifania final de D. Elvira em Dom Juan ou le Festin de Pierre, no quanto esta
descarna a desamada esposa do sedutor que depressa esquecera o seu rapto do
convento, onde, tranquila até o conhecer, amava a Deus, identidade a que Dom
Juam aspira, por rivalidade.A casta donzela de Shakespeare corresponde, entdo, ao
anjo de Moliére, nio, como na comédia francesa, para converter o pecador, tentando
poupad-lo &s labaredas de um inferno barroco, mas—e aqui reside uma singularidade
nataliana — para o salvar pela morte, culminancia de amor, conforme j4 sublinhdmos
na sua Poesia, e superag&o do tédio.De resto, este tédio, normalmente assimilado a
um spleen finissecular, quando ndo de modo especifico ao D. Jodo e a Mascara de
Antonio Patricio ( e ndo sem particular, mas excessivamente 6bvia pertinéncia) &
deveras latente no perfil desempregado e insatisfeito de uma aristocracia
louisquatorziana, 4vida de guerra e de conquistas, irrequieta nos labirintos de
Versalhes, que, confessa, nas palavras de um seu lidimo representante:

« (...) Enfin, il n'est rien de si doux que de triompher de la
résistance d ‘une belle personne; et j ‘ai, sur ce sujet, l‘ambition
des conquérants, qui volent perpétuellement de victoire en victoire,
et ne peuvent se résoudre a borner leurs souhaits. Il n ‘est rien
qui puisse arréter | ‘impétuosité de mes désirs; je me sens un coeur
d aimer toute la terre; et, comme Alexandre, Je souhaterais qu ‘il
y eiit dautres mondes, pour y pouvoir étendre mes conquétes
amoureuses.

(..) »!

Mas € o proprio jovem Dom Juam de Moliere que se autocaracteriza de
impetuoso, introduzindo um contraste fundamental em relagdo ao D. Jodo de Natalia,
envelhecido, sem vigo, vivendo das memorias, de resto difusas, de um passado que
o sedutor francés ndo chegara a ter, por morrerem Jjovens os que os deuses amam?
No mesmo sentido, o fantastico repasto de Dom Juam com a estitua do Comendador,
cujas razdes do crime sio diluidas no drama francés, com efeito possivelmente

21 MOLIERE, Oeuvres complétes, Dom Juam ou le Festin de Pierre, Paris, Seuil, 1962, pp.267-
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desculpabilizador em relagdo ao texto fundador de Tirso de Molina, é aqui substituido
por um baile que se constitui em mera sombra do esplendor dos bailes do Solar de
Palmeira de outrora: o anfitriio demora-se, ndo acolhendo os seus convidados
decadentes, amargos € vazios, ou jovens e pretensiosos, todos se escondendo atrds
de méscaras que os revelam na maior das transparéncias clownescas.Do festim
seiscentista, com o seu vinagre, os seus escorpides ¢ um Sganarelle tolhido de
medo, transfere-se o horror fantastico, transcendental, para uma dimenséo social
ampla de uma alta burguesia lisboeta, venenosa e falsa, incrivel no acinte quotidiano
com que degrada o amor em mentira.Neste dmbito, a inverosimil estitua do
Comendador convidando concretamente Dom Juam para um jantar bizarro
pulveriza-se em D. Jodo e Julieta numa imagética mais ampla da lenda que vive
dentro do homem, ela amada e este odiado, a um tempo, pelo mundo:

«(...) Se havia alma, ela esgotou-se nessa continua e surda perseguicdo.
Tudo o que resta é corpo_ a estdtua absoluta voltada para o sol...Ea
dolorosa voliipia de se saber que dentro em pouco é noite. Mas logo... 0
astro voltard a brilhar.E o glorioso momento da recriagdo. (. )%

Se a tragicomédia francesa oferece o desenlace fatal da condenagéo do libertino
pela mio desse Além que primeiro através da depuragdo de Elvira o tenta redimir,
para derradeiramente o conduzir até ao fogo dos condenados pela mdo que o pecador
niio recusa, o drama de Natalia Correia afogara D. Jodo no mar, desaparecendo
num barco com Julieta, em pleno temporal, clarissima imagem do suicidio, ela
propria maldita, libertagdo inica para o inferno vivido de uma recriagdo infinitamente
empreendida, ndo sem o esgotamento do humano e uma aproximagio por demais
provocadora do divino. Aqui é Julieta quem toma D. Jodo pela méo, conforme
registara Daniel, a tinica personagem equilibrada deste antro, ele proprio vitima de
uma mulher que constitui promessa de um inferno de amar:

« (...) Os dois tinham uma atitude estranha. Ela conduzia-o pela mdo e
ele deixava-se levar como um sondmbulo. Pareciam dois actores duma
cena irreal... Sairam por aquela porta...Sairam por aquela porta... a

22 CORREIA, Natalia, D. Jodo e Julieta, ed. cit., p.80.Na p.86, retoma-se, ainda, a imagem da
estatua, aproximada 2 condigo do humano, por paradoxo:

« (...) Diziam 14 vai o super-homem. Era um grito de 6dio e de amor. Por isso me seguiam. Eu
estava na posigao super-humana de ser condutor de rebanhos, porque entre mim e 0s rebanhos se haviam
quebrado todas as pontes de complacéncia. Existe porventura combinagdo mais cruel do que a de se
poder ser estitua e gente ao mesmo tempo? (...)».
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Situagdo despertou-me uma certa curiosidade. (...) Desceram
vagarosamente a rampazita que conduz d praia. Durante algum tempo
eu pude distinguir os dois vultos enlagados. Depois, houve uma série de
movimentos rdpidos... Ele empurrou um bote Junto do qual tinham
parado... saltaram para dentro do barco e Jizeram-se ao mar. (.. )3

Em D. Jodo e Julieta, h4, para além do mais, uma outra concepg¢io de
aristocracia que se subtrai a tradigdo sanguinea e corriqueira destes mascarados do
baile; uma élite dos comportamentos, rigorosa na realizagdo destemida da sua
natureza, indiferente a maldi¢do social, coincidente com a identidade donjuanesca
€ convergente com o sujeito poético da obra poética nataliana:

« (...)Ha um terceiro tipo que podemos classificar de aristocratico: (...)
Os seus movimentos s@o espontdneos e tém a graca da independéncia,
O que irrita os outros, possessos do medo ou da colera. E como estes
sdo em maioria,expulsam-nos das suas cidades, apontando-os como
indesejaveis. (...) »**

A casa solarenga banhada pelo mar onde decorre a acgdo desta pega constitui-
-se em sinédoque do Portugal, cujo retrato transgressor ndo agradaria & Censura: a
nata de Lisboa com casamentos de fachada, como o de Maria Luisa e de Edmundo,
banais na mentira com que vestem a respeitabilidade e o adultério cobarde; 0 Jovem
Loiro denso e snob na sua homosexualidade adoradora de D. Jodo; uma filha
clandestina que cresce no segredo de uma falsa paternidade e, qual Electra, vive a
paixdo cega pelo auténtico pai, num gesto hereditario de Narciso; um seu noivo,
Daniel, maduro salvador de uma perigosa fascinagdo pelo incesto; D. Jodo
envelhecido numa crénica que «se tem aporcalhado muitox, no dizer do banqueiro,
decadente na meméria de uma demanda infrutifera e antiga, atacado pela
maledicéncia dos que o dizem outrora guru de uma seita reabilitadora de Sodoma?’,

» Idem, jbidem, p.98. A incestuosa amada de D. Jodo acusara o seu namorado de ter permitido
este suicidio sem ter tentado cvitar o desaparecimento do seu divino rival, facto que integra mais uma
tensdo num drama quase eléctrico.

2 Idem, jbidem, 1a cena do 1° acto, p-45. Rita, filha de D. Jodio sem o saber, inclui o paineste lote
aristocratico.

25 Idem, ibidem, p-39-Janico:

« Néo. Essa jé estd arquivada. Garantiram-me que o Jodo fundou uma seita cujo fim é o
esclarecimento a luz da estética de certos factos histéricos julgados condenaveis pela moral exegética.
Entre outros casos pugnavam pela reabilitagio de Sodoma. E entio nio queira saber do que constava a
ceriménia da iniciagdo. (...)»
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anfitriio de uma mascarada em que as mascaras revelam a verdade das pessoas e
em que o quotidiano se institui em falsidade cara a cara, numa barroca evocagdo de
theatrum mundi, intrinseco ao pensamento de Natalia Correia?®, imagem clara da
tensdo entre a esséncia e a aparéncia, grosseira tirania da segunda sobre a primeira.
A Julieta redentora desta pega encerra-se numa ambiguidade que devera permanecer
enquanto tal, definivel s6 em relagio ao seu elenco feminino; a ela lhe cabe a inversdo
da realidade, a vitoria apoteética, na degenerescéncia da atmosfera outonal contudo,

do arquétipo sobre as sombras, mio da morte que acompanha D. Jodo ao suicidio
lusitano no mar tumultuoso de um Portugal perdido, afinal maniaca foragida de um
manicémio que imaginava ser a heroina de Shakespeare. O inesperado cinismo de
um desenlace tio disforico, associado 4 qualificagdo geral de convivas psicopatas,
numa alusdo mordaz 3 fina flor da sociedade lisboeta, doente de tdo fingida e
frustrada, esvazia, num 4pice amargo, o impossivel que momentaneamente julgdmos
possivel no Teatro, espago por exceléncia de construcdo de realidade: os paradigmas
beijando-se, as esséncias lado a lado, loucos cada um 3 sua maneira da obstinagdo
na verdade.

Afinal D. Jodo poder-se-4 ter equivocado, por ironia e desgraca, dando-se a
morte do mais perfeito amor com uma Julieta de pacotilha, mais uma imitagdo da
esséncia, que no fundo néo o pode redimir da mae de sua filha, falséria do conforto
e do oportunismo, impossivel companheira de demanda, nem dela propria, tha
pelo maior interdito civilizacional do incesto de que o amor de mae a protege?’,
pagando o alto prego social da verdade revelada: D. Jodo é o seu verdadeiro pai,
assim se explicando o espelho narcisico que atrai, em reciprocidade sanguinea, o
sedutor e Rita, a Unica crianga com que se enterneceu. Ou, pelo contrério, num
mundo em que tudo est4 confundido, talvez o equivoco ndo faga sentido, porquanto,
se a mascara ostenta a realidade, no baile decadente que ¢ este Portugal, podera a
loucura, como em Erasmo de Roterddo, ser mais verdadeira do que as daplices
identidades do solar de Palmeira.

26 Idem, jbidem, p.59:

«(...) Mas o quc mais te perturba ¢ a ideia de ndo haver lugar para ti, no drama. (...)

« Vejo que te concedes o privilégio da distribuigio dos papéis. Minha querida: eu sou um actor
rebelde. Além disso, como critico sou exigente.

O teu processo dramético estd bem longe de me satisfazer.»

27 Esta protecgdo auténtica, que em nada, neste drama, se podera confundir com uma psicanalitica
rivalidade amorosa entre mie e filha, & perfeitamente coerente com um valor e imagem sagrados na
Poesia de Natalia Correia: a Mée, muitas vezes coincidente com o espago mitico da Ilha, origem e
retorno, nessa circularidade essencial em que parece exprimir-se uma cosmogonia nataliana. No mesmo
sentido, aquando do Coldquio da APPHIM, Out.2002, apresentdmos um ensaio que aguarda publicagéo,
intitulado: « Evocagdo da Infincia e Memoria Agoriana na Obra de Natélia Correia.
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Se € de crer que ao Estado Novo lhe repugnaria a simples indecéncia do
encontro do «cinico, impio e dissoluto» com o «santudrio de Julieta», nfio
conseguindo vislumbrar em D. Jodo o incansavel peregrino da sua castidade, apesar
da peca insistir na did4ctica desta sua grandeza deturpada, ndo deveria a censura
epocal ter deixado de captar a dentincia central, a mais imperdodvel transgressio
de Natalia Correia: o mito de um pais de brandos costumes que exilou D. Jodo em
Paris, esboroando-se numa élite sordida, incapaz e hipocrita®,

Parece ¢ manter-se intocdvel a ambiguidade do protagonista em Moliére e em
Natélia Correia, independentemente do Julgamento social que o anatemiza, mas
com uma complexidade que ultrapassa certa critica tradicional: mais do que superar
o pecador inegavel, ndo se trata tdo s de o fazer amavel (e ndo foi Jean-Baptiste
acusado de simpatizar excessivamente com o seu devasso?) disfarcadamente, mas
sim de assumir a presenca do divino e do diabélico, indissocidveis, no humano,
sem exclusdo possivel”®. Assim se desfaz o tridngulo da escrita de D. Jodo e Julieta,
porquanto o unidimensionado D. Jodo de Guerra Junqueiro ndo participa dessa
virtude do defeito e desse defeito da virtude, ainda que a sua linear inten¢do
morigeradora tenha sido treslida em indecéncia®® . Este acaba, como «um malandro
ignobil», na expressio justiceira do seu autor, morrendo de fome a pedir esmola,
«coberto de chagas e de vermes, no esterquelinio» do Romantismo piegas que desaba
em A Morte de D. Jodo, através das « IV Ilusdes»®! do ingénuo poeta que em
Messalina julgando beijar os olhos de Julieta que abstractamente procurava, a
semelhanga do Romeu de Shakespeare que vive enamorado do préprio amor. E se
ndo € no inventor do encontro de D. Jodo com Julieta, quase usurpado pelo poeta
ao roubar-lhe a magica guitarra da seducdo, que Natélia Correia acolhe a sugestdo

2 A luz de escandalos que fracturam actualmente Portugal, na incidéncia de crimes que
comprometem gente prestigiada, fica bem patente a dimensio quase visiondria ¢ ainda transgressora do
drama de Natélia Correia que aqui nos ocupa.

2 Recentes ¢ muito estimulantes sdo as leituras, no sentido desta complcxidade superadora de
uma critica tradicional, de Patrick Dandrey, em Dom Juam, fils de Francion?, in Mythe et Histoire dans
le Théatre Classigue, Hommage & Christian Delmas, 2002 ¢ de Antony Mckenna, «Moliére et I‘imposture
dévoten, in La Lettre Clandestine n°10, Presses de L‘Université de Paris-Sorbonne, 2001. Hoje ¢ j4
impossivel ler-se Literatura Francesa Classica ignorando-se a investigagio dos tltimos dez anos.

** GUERRA Junqueiro, A Morte de D. Jodo, Porto, Lello ¢ Irméo, 1949, «Preficio da Segunda
Edigdo», p.8:

«(...) Esses homens disseram-vos coisas horrorosas. Os sacristies da moralidade tocaram a re-
bate no carrilhdo das conveniéncias hipécritas. Correram as bombas cheias de 4gua-benta para apagar o
incéndio, isto & _ o livro, ¢ estabeleceu-se 4 roda dele um zeloso corddo sanitario, o que nio impediu que
se vendessem rapidamente 1.200 exemplares. (...)»

*! Idem, jbidem, pp.11-114.
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do paradoxal D. Jodo de Palmeira, é certo que € aqui que se oferece a estratégia
irresoliivel do equivoco de identidade, na sobreposi¢do mitica e lunatica de
prostitutas que se apresentam ao sonho do poeta como Beatrizes, Julietas e Ofélias.
No mesmo sentido, no drama nataliano se ndo resolve a outra ambiguidade de uma
doida varrida fugida de um manicémio que D. Jodo abraga como a Unica donzela
de Verona capaz de o amar e morrer com ele, estilhagando a dignidade trigica de
uma lenda feita degradante comédia. Ou, ainda, escrito o encontro perfeito dos
perfeitos amantes, a possibilidade de a verdadeira Julieta ter sido tomada por louca,
num mundo avesso a0 Romantismo ao ponto de ndo a reconhecendo ¢ ela, como
permanéncia na tradicgo literaria portuguesa.32

Cristina A. M. de Marinho

32yide CORREIA, Natalia, Poesia Completa..., ed. cit., Sonetos Romanticos 1990, p.569:
« Nio ofendas a Santa Sabedoria
julgando de dnimo leve o Romantismo.
Humildemente nele escuta as vozes
Que te dizem:
O itinerério ¢ interior.
(... )»
Muita da retérica balofa que habitualmente se atribui a Junqueiro pode também ser nataliana.So
uma releitura criticas destes autores, em continuidade, podera reformular juizos precipitados e
preconceituosos.
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