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Cosmopolitismo y mediación cultural 

en la España del siglo XIX

Venga el aire de todas partes; abramos las ventanas a los cuatro vientos del espíritu; no temamos
que ellos puedan traernos la peste, porque la descomposición está en casa1.

Como observa el historiador Cristophe Charle, «gran parte de la dinámica intra-europea provino,
durante el siglo XIX, de los desfases y trasferencias culturales permanentes entre pequeñas y gran-
des naciones o entre naciones avanzadas y naciones atrasadas»2. 

En tal situación, que bien puede caracterizar la situación de España, con tal que se amplíe a His-
panoamérica, las trasferencias suelen implicar una circulación de unos bienes materiales o inmateria-
les3), con, en el caso de España, unas estrategias de importación más que de exportación y la produc-
ción de unos discursos vulgarizadores y/o calificadores, portadores de adaptación e hispanización4. 

En este proceso de trasferencia más o menos activo o pasivo, como aparato colectivo de media-
ción atento a una circunstancia no circunscrita al espacio nacional, desempeña la prensa (los dia-
rios y las revistas) un papel muy señalado y continuo aunque no exclusivo5, con un permanente
diálogo e interacción con otras publicaciones periódicas. 

1. Leopoldo ALAS «Clarín», Mezclilla, Barcelona, Lumen, 1987, 50.
2. Christophe CHARLE, «Clarín, en el horizonte cultural de los intelectuales europeos de su época», en Leopoldo Alas.

Un clásico contemporáneo (1901-2001). Actas del congreso celebrado en Oviedo (12-16 de noviembre de 2001) (eds. A. Ira-
vedra Valea, E. de Lorenzo Alvarez, A. Ruiz de la Peña), Oviedo, Universidad de Oviedo, 2002, 248-249.

3. Jean-François BOTREL, Libros, prensa y lectura en la España del siglo XIX, Madrid, Fundación Germán Sánchez Rui-
pérez / Ed. Pirámide, 1993, 578-601.

4. La noción de trasferencia cultural, según Charle, implica traducción, desfase, desconocimiento, malentendido y no
sólo difusión y trasparencia, como en la antigua visión irénica de las relaciones culturales entre naciones. Según él, «se trata
de entender por qué las naciones europeas comunican, por qué también rechazan hacerlo y por qué lo hacen de manera
muy diferente». 

5. También intervienen en el proceso agentes como los importadores, los libreros, los galeristas, los museos, las modis-
tas, los cocineros, etc., pero también el Ateneo y el teatro: de las representaciones de autores franceses contemporáneos
por actores italianos de la compañía Bellotti-Bon, piensa Clarín, por ejemplo, que se trata de una ocasión pintiparada «para 
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Dentro de este marco, destacan por sus iniciativas y la elaboración de un discurso adecuado a
los gustos y expectativas de los destinatarios, algunos intermediarios culturales o «passeurs»6, quienes
contribuyen señaladamente, por oficio y/o convicción ideológica más o menos militante y también,
gracias al conocimiento de la lengua fuente, a «abrir las ventanas» y a hacer que corra el aire…7.

Este es, a todas luces, el caso de Clarín quien, como observa C. Charle8, como producto de un
campo intelectual de antiguo estilo, puede acumular una posición oficial (la de catedrático) y una
posición independiente (la de periodista, notable local y literato) y es un agente bien situado para
operar múltiples trasferencias: entre la cultura europea y la española, entre la alta cultura de la uni-
versidad y la cultura media de los periódicos y revistas, entre la cultura de la capital (prensa, Ate-
neo) y la cultura local (no sólo de su ciudad de residencia…), encontrándose, pues, en posición
de mediador entre la alta cultura europea y la española, la alta cultura española y la cultura media
española. De la necesaria trasferencia cultural, de la eficaz mediación de la prensa y de su res-
ponsabilidad como intermediario tiene muy clara y aguda conciencia Clarín, como vamos a ver, y,
tratándose de Francia – pero también de otros países como Portugal9 –, lo pone por obra según
unas modalidades que nos interesa observar.

Trasferencia y mediación: la conciencia del intermediario

A fuer de buen y fiel krausista y como intelectual avant la lettre10, piensa Clarín que lo que viene
de fuera –lo antiguo y lo mejor de lo nuevo– contribuye a lo que llama la «prosperidad intelectual»
de España y, por consiguiente, teoriza y practica él lo del (inter)cambio intelectual con el extranjero
para derruir «la muralla de China que nuestra ignorancia, nuestra pereza, nuestra vanidad y nuestras
preocupaciones han levantado en las fronteras del espíritu nacional». Años antes de que lo recomen-
dase Unamuno para «españolizar a Europa», Clarín hace la «digestión de aquella parte de espíritu euro-
peo que pueda hacerse espíritu nuestro», afirmando una y otra vez en 1892: «Hoy que de nuestro pro-
pio jugo tan poco podemos dar para alimento de la cultura, es más necesario que nunca asimilar lo
extranjero, comprenderlo, sentirlo, estudiarlo». Para el reformador Clarín, «no tanto necesitamos que

que nuestros poetas tomen nota de las excelencias de los extraños, para procurar asimilárselas y añadirlas a las propias»,
(El Mundo moderno, 30-IV-1881), en Leopoldo ALAS «Clarín», Obras Completas VI. Artículos (1879-1882), Oviedo, Edicio-
nes Nobel, 2003, 659-661.

6. Jean-François BOTREL, «Passeurs culturels en Espagne (1875-1914)», en Passeurs culturels dans le monde des médias
et de l’édition en Europe (XIXe et XXe siècles) (dirs. D. Cooper-Richet, J-Y. Mollier, A. Silem), Villeurbanne, Presses de l’ens-
sib, 2005.

7. Este es el caso en Italia del crítico militante Giovanni Alfredo Cesareo, cuya «ampiezza delle sue letture (...) gli con-
sente di esaminare i fatti culturali in una prospettiva che tiene in conto da un lato le strutture profonde che caracterizzano
la civiltà occidentale e dall’altro i codici epocali con le diverse sfaccettature che essi assumono nel paradigma delle tradi-
zioni nazionali», como observa Maria Caterina RUTA, «Giovanni Alfredo Cesareo e la cultura spagnola», en Convegno nazio-
nale di Studi Giovanni Alfredo Cesareo. La figura e l’opera dalla Scuola poetica siciliana al Novecento (ed. G. Santangelo),
Palermo, 1990, 174, quien también nota que «Clarín è indubbiamente un personaggio della cultura spagnola coeva per il
quale Cesareo prova una singolare attrazione ma su cui esprime anche delle riserve», p. 163. Sobre el concepto de «inter-
mediario cultural», véase H. ASSEO, «Autour de la notion d’intermédiaire culturel», en Les intermédiaires culturels. Actes du
colloque du Centre Méridional d’Histoire Sociale, des Mentalités et des Cultures. 1978, Aix-en-Provence, Université de Pro-
vence, 1981, 627-629.

8. Christophe CHARLE, «Clarín, en el horizonte cultural...», 248-249.
9. Roger L. UTT, Textos y con-textos de «Clarín», Madrid, Istmo, 1988.
10. Jean-François BOTREL, «Leopoldo Alas y la construcción de un intelectual», Cervantes. Revista del Instituto Cervan-

tes de El Cairo, 3 (febrero 2002), 48-52.
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a nosotros nos oigan y atiendan los de fuera, como necesitamos atender y leer nosotros a los demás,
a los de ciertos pueblos más adelantados más particularmente». Una expresión muy diáfana de sus
análisis e ideas al respecto se puede encontrar en El Porvenir de 7-IX-1882 con motivo de una refle-
xión sobre la Liga literaria hispano-portuguesa11 que le permite a Clarín dar una visión contrastada
de Portugal y España con respecto a su actitud hacia la importación de bienes culturales.

Para él «Portugal tiene un gran espíritu de asimilación; el elemento ilustrado de su pueblo ha com-
prendido la gran ventaja que sacan las naciones que se han quedado zagueras en la cultura, siendo
humildes y modestas y aprovechando lo que los otros países más dichosos les enseñan en el camino
de los adelantos (…), el saber, la idea, el arte, son bienvenidos aunque vengan de lejos; en Portugal
tiene un eco inteligente todas las voces de la moderna vida intelectual»12, aunque también observa
que «si cuanto se piensa, escribe, observa y descubre en Francia, en Inglaterra, en Alemania, en Ita-
lia, estudian, analizan y apropian los portugueses, de España apenas hablan»13, mientras 

en España, en general se estudia poco, y se estudia menos que otra cosa la vida intelectual de las
naciones que nos han adelantado en este camino… Cuando imitamos a los franceses y el imitar ya es
malo, ya es una indigestión de cabeza, les imitamos lo peor que tienen (…). La mayor parte de nues-
tros literatos creen que España se basta, inspirándose en su historia, en su cielo azul, en su guerra de
ocho siglos, en su grandeza pasada, en cuyos dominios no se ponía el sol etc.; todos creen, o muchos,
que la originalidad exige la ignorancia troglodita (…). Aparece una escuela filosófica o literaria, o lo
que sea, y no se sabe de ella más que lo que dicen sus enemigos superficial e interesadamente; la
pereza tiene el afán de sepultar lo nuevo, para no tener que estudiarlo. Así es que aquí, si no se sabe
nada o casi nada de Portugal, es, ante todo, porque se sabe poco de cualquier parte. Pero es indu-
dable que de ningún país ignoramos tanto como de la tierra de Luso14.

De ahí, sin más objetivo que «dos pueblos hermanos y vecinos se conozcan mejor»15, el que
Clarín abogue por unos pinitos encaminados a «facilitar la unión de los espíritus, la unión de los
cuerpos, la unión, o la más íntima amistad, por lo menos de ambos países»16, para un iberismo
cultural de escaso alcance práctico, valga la verdad. 

Pero en esta corriente de necesaria trasferencia cultural, no cabe duda de que Francia es el
manantial más caudaloso y más solicitado, aunque no exclusivo, y como representativo de algo
más trascendental: el progreso y la modernidad17. Al mismo tiempo que reconoce la diferencia de
nivel cultural existente entre ambos países18 y se semiburla de sus consecuencias lingüísticas19, no

11. Ver Roger L. UTT, Textos y con-textos, 203-207.
12. Leopoldo ALAS Clarín, Obras completas VII. Artículos (1882-1890) (ed. J.-F. Botrel e Yvan Lissorgues), Oviedo, Edi-

ciones Nobel, 2004, 108.
13. Esta idea de «eco inteligente», queda muy bien ilustrada y confirmada en el reciente libro de António Apolinário

LOURENÇO sobre Eça de Queirós e o Naturalismo na Península ibérica, Coimbra, Mar da Palavra, 2005, por ejemplo.
14. Leopoldo ALAS Clarín, Obras completas VII, 109.
15. Leopoldo ALAS Clarín, Obras completas VII, 107.
16. Leopoldo ALAS Clarín, Obras completas VII, 110.
17. Para más detalles, remito a mi estudio al respecto, Jean-Françoise BOTREL, «L'exportation des livres et des modèles édi-

toriaux français en Espagne et en Amérique Latine (1814-1914)», en Les mutations du livre et de l'édition dans le monde du XVIIIe
siècle à l'an 2000 (dirs. J. Michon, J.-Y. Mollier), Saint-Nicolas/Paris, Les Presses de l'Université Laval/L'Harmattan, 2001, 219-240.

18. En La Publicidad del 19-VIII-1880 –ver Leopoldo ALAS, Obras Completas VI., 508-510–, al reseñar la traducción
española de Nana, observa Clarín la diferencia de nivel cultural entre París y Madrid: «en París discuten los Congresos de
obreros la suerte que en el derecho moderno cabe a la mujer, y en Madrid discute la prensa si caso de no ser niño el niño
que va a nacer, se lo llamará princesa o infanta. Da una tristeza infinita el pensar en la distancia que separa nuestro estado
de cultura de la cultura francesa, nuestra política de su política».

19. Según confiesa, escribe para sus contemporáneos, y sin hacer alarde de cosmopolitismo gramatical, escribe… con
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se le olvida a Clarín que también es el francés un pasaporte para Europa, ya que «sous couvert de
l'influence française pénètre en España celles des autres pays de "culture supérieure"», como
observa, en el único artículo suyo traducido al francés20, y se preocupa por buscar directamente
en otros países lo que puede ser útil para España y corregir esta excesiva dependencia: de ahí su
decidido apoyo –ya mencionado– a la Liga literaria hispano-portuguesa21, o su proyecto de Biblio-
teca anglo-alemana22. Desde una clara conciencia del papel y de la misión de la prensa, de los
diarios y de las revistas23, y según unas modalidades de trasferencia que, por constantes y ejem-
plares, interesa analizar.

Las modalidades de la trasferencia y de la mediación

Una primera observación: no cabe duda de que Clarín es un lector asiduo de la prensa en gene-
ral, y peculiarmente de la prensa francesa –la Revue des Deux Mondes es la más aludida–, pero
también –conviene destacarlo por ser algo bastante original en la época– de los mismos textos, de
ser posible en su versión original. No faltan pruebas al respecto. Pero de lo que pudo leer en la
prensa y la literatura francesa para potenciales trasferencias, es difícil encontrar un exacto eco ni
impacto24. Aun cuando nos sea posible, gracias a la edición de toda su obra periodística, ser más
exhaustivo que Bull25 en el recuento y la estadística de autores y obras citados o tratados, no lle-
garemos por esta vía mecánica a entender el proceso de trasferencia, porque de estas lecturas sólo
encontramos de manera excepcional explícitas huellas.

Sabemos, por otra parte, que no se trata de una lectura pasiva sino crítica y asimiladora26; no
una reproducción, ni siquiera una traducción, sino una verdadera construcción intelectual y dis-

algunos galicismos: «ahora los muchachos españoles somos como la isla de Santo Domingo en tiempos de Iriarte: mitad fran-
ceses, mitad españoles; nos educamos mitad en francés, mitad en español, y nos instruimos completamente en francés. La
cultura moderna, que es la que con muy buen acuerdo procuramos adquirir, aún no está traducida al castellano»; de ahí una
juventud «afrancesada en la literatura», Leopoldo ALAS, Obras Completas IV. Crítica, Oviedo, Ediciones Nobel, 2003, 120-121.

20. «Le mouvement littéraire contemporain (Roman, poésie, théâtre)», Nouvelle revue internationale, 2° sem. 1900, 83-
-97. Sabemos, por ejemplo, que lee la Estética de Hegel en la traducción francesa hecha por Charles Bénard entre 1840 y
1851, en cuatro tomos, y refundida más tarde por este mismo erudito en dos volúmenes en 1875 (Bonet, 2002, 90).

21. Roger L. UTT, Textos y con-textos.
22. Blanquat, Botrel, 1981, 61-62.
23. Sobre las expresiones de Clarín sobre el poder de mediación de la prensa, véase Yvan LISSORGUES, Clarín polí-

tico, Barcelona, Lumen, 1989; Y. LISSORGUES, «Leopoldo Alas, Clarín, periodista», en Leopoldo ALAS Clarín, Obras com-
pletas VIII. Artículos (1891-1894) (eds. Yvan Lissorgues y Jean-François Botrel), Oviedo, Ediciones Nobel, 2005, 7-49 ; Yvan
LISSORGUES, «Periodismo y cultura. Clarín y la prensa», en Leopoldo ALAS Clarín, Obras completas X. Artículos (1898-
-1901) (eds. Yvan Lissorgues y Jean-François Botrel), Oviedo, Ediciones Nobel, 2006, 7-36; Jean-Françoise BOTREL, «Los
años de aprendizaje», en Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas V. Artículos (1875-1878) (eds. Jean-François Botrel e Yvan
Lissorgues), Oviedo, Ediciones Nobel, 2002, 18-61.

24. Como dato, puede aducirse que, para los años 1875-1882 (primer semestre), en todos los artículos de Clarín en la
prensa, se dan 140 ocurrencias de las palabras «Francia» y «francés», con 29 durante el primer semestre de 1882; ver Leo-
poldo ALAS Clarín, Obras Completas V y Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas VI (búsqueda hecha por María López
Carrión a quien doy mis más expresivas gracias).

25. William Emerson BULL, «Clarín’s Literary Internationalism», Hispanic Review, 16 (1948), 321-334.
26. Al final de su artículo sobre «Valera en Francia» (El Día, 28-XI-1881, en Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas IV,

457-462), se pregunta si «cuando los críticos de la Revue nos hablan de la novela alemana, de la novela en Rusia, en 
Suecia, etc. tendrán noticias y traducciones semejantes a las que monsieur Brunetière ha utilizado en ocasión tan desdi-
chada». También pretende no «dejarse contaminar de esa costumbre de la prensa de París, que quiere en cuatro palabras
un juicio completo de una obra estrenada pocas horas antes. Zola se quejaba amargamente en uno de sus libros acerca del
teatro de esa endiablada costumbre» (El Progreso, 14-IV-1882: Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas VI, 950).
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cursiva en la que el intermediario cuenta con algún saber lectorial que a veces se nos escapa hoy,
como vamos a ver. 

El trabajo y el resultado puede ser más o menos sofisticado o puntual: puede consistir, por ejem-
plo, en dar cuenta de las representaciones de las obras de Sardou, Dumas o Feuillet a partir de
representaciones en italiano27, en un artículo crítico de la traducción de Rolla de Musset cotejada
con recuerdos de lecturas juveniles del texto original28, o en un estudio largo sobre «La juventud de
Flaubert» a partir de una lectura interpretativa y comentada de los Souvenirs littéraires de Maxime
du Camp publicados en Revue des Deux Mondes entre septiembre y diciembre de 1881…29. Pero
también puede ser, en tiempos de censura, la utilización táctica y más o menos desafiante y pícara
de una anodina noticia leída en la prensa española o francesa pero que le permite establecer o
sugerir la comparación y trascenderla con una lección patria: los resultados de las elecciones en
Francia, en octubre de 1877, con la derrota de los monárquicos por los republicanos, por ejemplo,
le permiten hablar de «esa lucha tremenda, porque es quizá definitiva, entre la libertad y la reac-
ción», de la República cuando está prohibido mencionar la palabra y de Castelar quien «ha hablado
a las masas en París, y el pueblo entusiasmado le ha hecho objeto de una espontánea ovación (…)
hablaba el lenguaje de la libertad, de la democracia que todos los pueblos comprenden». Todo el
artículo se ha de leer, claro está, pensando en la situación española, con la muy efectiva amenaza
de una suspensión del periódico por el fiscal de imprenta30. 

La misma visión crítica de la situación francesa puede ser motivo para unas indirectas conside-
raciones sobre la situación española, como cuando a propósito del poeta Alberto Glatigny, evoca
los estragos provocados por «el apogeo del bonapartismo colateral», pensando tal vez en la España
de la Restauración: 

El imperio sólo tenía un enemigo temible: las ideas. Contra ellas se dirigieron todos sus ataques.
Se permitía el placer, se halagaba la concupiscencia, había válvulas para las pasiones, sólo al pensa-
miento se le obligaba a arrastrarse. Poco a poco fue siendo pequeño; la religión formal y mezquina;
la ciencia oficial, la industria interesada y cortesana del vicio, la política una meretriz; el arte trivial y
materialista. Callaban los poetas que habían cantado sin prisiones…31. 

Esto en situación de censura, cuando manda Mendo (el fiscal de imprenta)32. 
Pero también puede dar lugar a expresiones más optimistas y entusiastas como cuando

comenta la noticia de que Víctor Hugo vendrá al Centenario de Calderón: 

El genio visitando al genio (…) Víctor Hugo, el poeta libre pensador, el profeta del racionalismo,

27. Véase Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas VI, enero-junio 1882.
28. El Solfeo, 6-XI-1876; Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas V, 600-604.
29. El Día, 23-I y 13-II-1882; Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas VI, 824-829 y 868-873.
30. Cf. El Solfeo, 19 y 20 de octubre de 1877 (Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas V, 818-819). Otro ejemplo (en

verso): «Y digo, lamentando otros reveses,/ que por lo que a mí toca,/al mirar como votan los franceses/ se me hace agua
la boca./ Y hasta llego a pensar que a nadie ofendo/ si juzgo, a mi manera,/ que mayor libertad y menos Mendo/ para mí
los quisiera./ Y quisiera cantar la democracia/ en Francia victoriosa…/ Por si acaso al fiscal no le hace gracia/ hablemos
de otra cosa» («Francia y España», El Solfeo, 20-X-1877; Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas V, 820-821); o este: «ahora
que la Francia no busca héroes legendarios, sino triunfos positivos contra la opresión y la política reaccionaria, la libertad
vive entre los franceses contenta y con holgura, y hace serias promesas de no abandonar en adelante un pueblo que ha
dado pruebas de ser fiel custodio de tan agusta soberana. ¿Y nuestra pobre España? …» («Buen síntoma», La Unión, 20-V-
-1879; Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas V, 137-139). Véase también Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas V, 824.

31. La Unión, 3-XII-1879; Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas V, 314.
32. Jean-Françoise BOTREL, «Los años de aprendizaje», en Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas V, 42-44.
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rindiendo homenaje de admiración y respeto al poeta católico (…) Figurémonos a Castelar recibiendo
a Víctor Hugo, en nombre de España, ante el sepulcro de Calderón. (...) ¡Qué discurso! ¡Qué situación!
¡Qué recuerdos! ¡Qué hombres!33. 

Obsérvese que Clarín no duda incluso en hacerse el defensor ante la opinión española, del gran
poeta contra los ataques de cierta prensa francesa34, lo mismo que no duda en denunciar el patrio-
tismo de la crítica teatral y en ensalzar a Sarah Bernardht por lo que aporta al teatro español35.

En algún caso se deduce del carácter alusivo de la referencia francesa que Clarín supone en el
lector una cultura o información previa como cuando, en una reseña de teatro, alude al decreto
Ferry sobre las congregaciones, para una indirecta anticlerical: «Del bello sexo sólo diré que lucían
todas aquellas educandas trajes muy adecuados a las esbeltas formas. Si esto se usa en los cole-
gios y conventos de Francia, comprendo el artículo 7 de la ley sobre congregaciones»36. 

Observada en la diacronía, la relación construida por Clarín con la cultura francesa y su estra-
tegia de trasferencia nos aparece más coherente, como en el caso de la recepción del naturalismo
–fenómeno literario internacional, como se sabe– y de sus expresiones al respecto.

Si a Clarín no le habrá faltado una información de segunda mano escrita y oída (y no de oídas),
cuida no fiarse de «lo que aquí repiten un día y otro día muchos apreciables revisteros, que des-
precian el naturalismo sin conocer ni sus obras ni sus doctrinas, no es más que eco de otro eco
contrahecho, ya que el revistero repite lo que dice el corresponsal, y el corresponsal copia lo que
escriben Sarcey, Pierre Véron, Bigot, Caraquel, Valvert, Brunetière, etc.»37.

Si las menciones a Zola comienzan a aparecer en las publicaciones periódicas españolas en
1876, repertoriándose más de 130 pertinentes ítems hasta 187938, Clarín no parece darse por ente-
rado hasta que, tal vez como consecuencia del revuelo ocasionado en la prensa francesa por el
estreno de la versión teatral por William Busnach de L’Assommoir el 18-I-187939 y coincidiendo
con una convalecencia de una «larga y peligrosa enfermedad», lea en francés la novela de Zola40,
sin que esto tenga traducción periodística. 

El 10-IX-1879, a propósito de Los Apostólicos y de la novela-historia, después de acordarse de
Freytag (Los Antepasados), se refiere por primera vez a Zola, quien «a pesar de sus excesos, era
realista de los buenos, por más que sus teorías valgan mucho menos que sus novelas; y también
trae entre manos la historia de una familia, a lo largo de un siglo». Y viene una alusión a L’as-
sommoir leída meses antes, como ilustración de la noción de «historia de lo novelado»:

33. La Publicidad, 13-V-1881; Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas VI, 314.
34. «Enfrente de los Saint-René Taillandier y otros más exagerados Zoilos está el público de todo el mundo, que lee,

siente y piensa: Víctor Hugo, decimos todos los que no hemos escrito en la Revista de Ambos Mundos, es el primer poeta
del siglo XIX» (El Solfeo, 2-VI-1878; Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas V, 1055).

35. Véase, por ejemplo, Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas VI, 961-967.
36. El Progreso, 18-XI-1881; Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas VI, 765. Para entender el humor de Clarín, es preciso

recordar que en 1879, la Cámara de diputados francesa había aprobado una ley cuyo artículo 7 prohibía la enseñanza a los
jesuitas y las demás congregaciones no autorizadas por el Estado. Debido a la oposición del Senado de mayoría aún no republi-
cana, se promulgarían dos decretos, de 29 y 30 de marzo de 1880, para los mismos efectos (Información de Jean-Marc Delaunay).

37. La Diana, 16-II-1882; Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas VI, 876.
38. Cf. Gigfoord DAVIS, «The critical reception of naturalism in Spain before La cuestión palpitante», Hispanic Review,

XII/2 (1954), 98-99; António Apolinário LOURENÇO, Eça de Queirós; Jean-Françoise BOTREL, «The Book and Naturalism
in Spain, Portugal an Latin America», en prensa.

39. L’Assommoir se había publicado en Le Bien public a partir del 13-IV-1876 y en La République des Lettres y el volu-
men había sido puesto a la venta el 26 –II-1877 y Clarín había podido enterarse de las reacciones en la prensa de Paul de
Saint-Victor, Jules Clarétie, Anatole France, Millaud, Houssaye, etc.

40. Madrid Cómico, 782, 12-II-1898.
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Dentro de una sola parte, en L’assommoir, narra la vida de Gervasia y nos la pinta joven, y luego
casi decrépita, no por los años tanto como por la miseria y el vicio. El interés que Gervasia produce
débese no sólo a la maestría de Zola, sino a lo que he llamado perspectiva del recuerdo; cuando
muere la pobre lavandera en su zaquizamí asqueroso nos acordamos de los sueños de su juventud, y
sentimos correr el llanto… como no seamos muy idealistas41.

Luego, en el prefacio anónimo a la traducción de Nana (anterior a julio de 1880), dará múltiples
pruebas Clarín de que sigue leyendo, con mucha puntualidad, lo que se escribe acerca de Zola en
Francia42, y podemos ver cómo el haber leído en la Revue positive una serie de artículos dedicados
al análisis de Zola como novelista en sus relaciones con el positivismo le sirve para rechazar implí-
citamente la idea de que el «arte es letra muerta en Zola o que Zola está haciendo en la literatura la
evolución positivista»43. En su crítica en la prensa de la traducción de la novela (La Publicidad, 19-
-VIII-1880)44, dará ya claras señales de que ha ido preparándose para llegar, tardía pero decisiva-
mente, a ser el máximo defensor de Zola y del naturalismo en España. A partir de 1881, con motivo
de la reseña de El señor Octavio y luego del teatro, menudearán las alusiones a Zola (siete en total)
hasta que, el primero de febrero de 1882, coincidiendo con el debate en el Ateneo sobre el natura-
lismo, empiece a publicar en La Diana la serie de sus cinco fundamentales artículos titulados «Del
naturalismo» y, después, a partir del 1-VII-1882, los titulados «Del estilo en la novela», en Arte y Letras.

Con esta preparación, ya puede fijarse en la actualidad más sonada, acompañándola, y a pro-
pósito de Pot-Bouille y del affaire Duverdy45, reaccionar con un artículo de 23-II-1882 en el Gil
Blas para luego, en El Progreso n° 380 de 19-V-1882 referirse ya a Pot Bouille («Con mucha razón
critican algunos literatos y muchos vecinos honrados el atrevimiento con que Zola describe en Pot-
Bouille las vicisitudes de un parto»), observando el 2 de octubre que «es tarde para hablar de esta
novela», porque ya ha sido excomulgada por «los papas de La Revue des Deux Mondes y sus corres-
ponsales en España46. Ya varias revistas e ilustraciones de las que pagan un corresponsal en París
han dicho que Pot-Bouille era cochon et compagnie. Y es temprano para hablar al gran público –
el público grande – porque este no sabe francés, y la obra aún no está traducida, a Dios gracias».
Una lección de deontología periodística y crítica.

Como se ve la actualidad francesa no le interesa como tal: sólo tras una reflexión teórica sobre

41. Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas VI, 201.
42. «Si se lee a los críticos reaccionarios, talentudos pero antipáticos de la Revista de Ambos Mundos y de otras publi-

caciones oportunistas… en Zola no hay más que inmundicia, escándalo, podredumbre, vicio y degradación (…) es cómico
y muy divertido el espectáculo de esos críticos pigmeos arrojándole lodo a la suela de los zapatos con la convicción de
que salvan a Francia de otro Sedan …», escribe, anónimamente, Clarín en el prefacio de la traducción al español de Nana
(Simone SAILLARD, «Leopoldo Alas Clarín et la préface de Nana, A. de Carlos Hierro, Madrid, 1880», Textures, Lyon, CEMIA,
1 (1995), 71).

43. Simone SAILLARD, «Leopoldo Alas Clarín...», 70.
44. Luego, a propósito de la traducción de Nana, dirá que «la franqueza de estilo de que hace alarde Zola, llega a exceso;

este defecto (…) atenúa su delito literario. Zola se ve hostigado por sus enemigos, que con injusticia irritante le desprecian y
calumnian, negándose a ver en sus obras los rasgos de genio en que abundan la grandeza y brillantez del estilo en cuanto
descriptivo… Zola (…) contesta a la diatriba y al insulto con la exageración y la desfachatez sistemática es el primer novelista
de Francia, que no es poco decir por cierto», en Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas VI, 508.

45. Principia su publicación en enero de 1882 en Le Gaulois, y ya el 27-I el corresponsal de El Imparcial da cuenta del escán-
dalo del pleito Duverdy (cf. Henri MITTERAND, Zola. Tome II. L’homme de Germinal. 1871-1893, Paris, Fayard, 2001, 616-621).

46. No cabe duda, por otra parte, que Clarín se había enterado de lo que M. de la Revilla, Gómez Ortiz, U. González
Serrano y demás habían dicho o escrito sobre el tema, desde una permanente interlocución operada en el Ateneo de Madrid
o la lectura de sus publicaciones (cf. Nelly CLEMESSY, Emilia Pardo Bazán romancière (La critique, la théorie, la prati-
que), Paris, Centre de recherches hispaniques, 1973, 55-73). 
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lo que supone la obra de Zola para la evolución/revolución de la novela, llega a referirse a lo anec-
dótico, dándole sentido y todo lo hasta entonces callado o no expresado lo vierte ya maduro en
lo que más que La cuestión palpitante ha de servir de corpus doctrinal para el naturalismo español.

Pero conste que este interés de Clarín por trasferir, según sus propias pautas, lo que en Fran-
cia le parece útil para su patria, no le impide mantener una actitud crítica hacia el país vecino. Muy
al contrario.

Como se sabe en la época, Francia desprecia cuanto ignora y cuando de literatura española se
trata, se observa, por las revistas, que el desconocimiento es casi total47. Cuando, excepcionalmente,
de literatura española se habla, como buen español, Clarín se siente satisfecho y contento que críti-
cos y lectores piensen en algo español que no corresponde ni a los toros ni a los pronunciamien-
tos, las dos únicas palabras castellanas que conocen todos los franceses, según afirma, al ver, por
ejemplo, que libros españoles (novelas de Valera adaptadas/traducidas o fragmentos de poesías de
Núñez de Arce) sugieren reflexiones e inspiran artículos a escritores muy discretos y disertos en
París, aunque no se le oculta que se utilizan para atacar a Zola, como el artículo de Brunetière con-
sagrado a Valera que es, en rigor, «un ataque nuevo a los naturalistas franceses». Y, escribe Clarín: 

para tratar a los autores españoles más eminentes deprisa y mal –se refiere a Núñez de Arce–, como si
fueran poetas salvajes de una isla recién descubierta, que urge hacer conocer al mundo, para esto más vale
que los críticos y traductores franceses no se acuerden de esta pobre patria, que podrá envidiarles muchas
cosas, pero no el ingenio… y no estaría mal que Brunetière estudiase un poco mejor nuestra literatura; así
podría aprender que en España no hay esas causas permanentes de que habla para que la novela no flo-
rezca; florecía tanto en algún tiempo que con su frondosidad se cubría todo el parnaso y, aunque lo ignore
Brunetière, renace aquí ese género, mientras otros decaen, con vigorosa e inesperada lozanía48.

Trasferencia y asimilación

Como elemento de reflexión final, me parece intersante traer a cuento algunas consideraciones
de Clarín sobre cosmopolitismo y relaciones literarias internacionales. Para él49, «una cosa es borrar
todos los caracteres nacionales a fuerza de asimilarlos y acumularlos, y otra cosa es dar a conocer
en cada nación lo que otra produce, como tal nación también, sin quitarle nada de su sello pecu-
liar. Esto último, mejor que cosmopolitismo, puede llamarse literatura internacional (…). En las
letras, se puede decir que trabajan por el cosmopolitismo los que toman de los extranjeros ideas,
formas, pero sin respetar la nacionalidad en el lenguaje, ni en la relación al medio», al tomar el
ejemplo de Ibsen y Tolstoi en Francia habla de asimilación «para la vida del arte universal, del jugo
estético y filosófico de dos escritores universales». Pero también existe otra manera de actuar que
sería «poner a la vista, con la mayor fidelidad posible, lo que unos países producen, con carácter
peculiar, para que los otros países conozcan algo nacional también», de ser posible, publicando
«las obras de la nación que se estudia, en el idioma mismo en que están escritas» como lo estaba
haciendo la Casa Garnier en Francia50, aunque reconozca que pocos franceses saben español, lo

47. Véase M. T. NOISEL, L’Espagne, le Portugal et l’Amérique Latine dans «La Nouvelle Revue» de 1879 à 1892, Mémoire
de maîtrise, Univ. Rennes 2. Département d’espagnol, 1970; e Yvan LISSORGUES, «La Nouvelle Revue et l’Espagne (1879-
-1892)», en Hommage à Simone Saillard, Lyon, CEMIA, 1998, 37-51.

48. «Valera en Francia», en Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas IV, 457-462.
49. Leopoldo ALAS Clarín, Obras Completas VIII, 578.
50. «Sin duda es preferible verse en libros franceses… pero en castellano, a verse mal traducido», escribe Clarín, sin
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cual es un «obstáculo mucho más difícil de vencer que los Pirineos. Los Pirineos se pasa, o por
encima o por debajo; para las letras, no hay más paso que el tunel de la traducción… pero en esta
sucede que el tren que entra en la cueva no es el mismo que sale por el otro lado»51.

Así y todo, sin que sea fácil calificar y menos medir los efectos de tal(es) militancia(s) – y el
hispanismo internacional viene tomando su parte en la tarea –, conste que desde aquel entonces
algo ha cundido de las relaciones literarias internacionales, gracias a las traducciones, pero más
aún del cosmopolitismo literario, e importa destacar que la prensa (lato sensu) como medio de
comunicación cada vez más hegemónico o casi único durante el siglo XIX hasta bien entrado el
siglo XX, es para Clarín y muchos más, aunque en menor escala, el cauce ya privilegiado de las
trasferencias culturales, y que por ende es preciso tenerla más en cuenta; sin olvidar que esta
mediática trasferencia es más intermediática de lo que deja ver un mero estudio de la prensa y que
no se trata de trasparentes o perceptibles «paquetes»: la asimilación por parte del intermediario y
por parte del destinatario pasa por un trabajo de lectura-escritura-lectura, de comunicación, con
un intricado juego en el que entran los saberes lectoriales y la escritura periodística, desde unos
supuestos más sutiles y menos homogéneos de lo que parece. Dicha complejidad de realización
en la diacronía requiere una visión a la vez dialéctica y antropológica que tenga en cuenta la rea-
lidad de unos usos de la prensa de distinta índole así como los distintos niveles de expresión en
unos órganos de comunicación con voces y lectores múltiples.

Si llega Clarín a destacar entre tantos, se deberá, sin duda, a su peculiar y relevante manera de
escribir para los demás y a su permanente preocupación pedagógica52; pero sobre todo tal vez,
porque en una situación en la que el papel de mediación de la prensa podía resultar meramente
pasivo, sabe Clarín imponerle, siquiera a título personal, la intención reformadora e hispanizadora
de la apertura a la cultura francesa y europea, con una pedagogía de la prensa que permite adap-
tar, hispanizándolo para bien, lo que resulte útil para el progreso del país. 

Y si al final de una vida dedicada a bregar por unas relaciones literarias más equilibradas, llega
a confesar que es «de los desengañados en punto a estas comunicaciones internacionales», también
se ratifica como «de los que más las desean» y, con su peculiar ironía, zanja el debate con esta
meditable opción: «No importa; aunque sea por señas, debíamos procurar comunicarnos todo lo
posible con el resto del mundo civilizado».
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