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1. A abrir

Nio se trata de uma conferéncia, nem, talvez, de uma comunicac¢do, no seu sentido mais cor-
rente, porque nado me proponho comunicar resultados minimamente seguros, nem, ao abrigo do
que, por norma, entendemos como investigacdo, colocar sobre a mesa novos saberes.

Trata-se apenas de uma partilha de reflexdes sobre o possivel travejamento de um corpus para
um programa de Literatura Espanhola, em que se nao nega a preferéncia pessoal pela dramatur-
gia dos séculos XVI e XVII, sem que, a ela, no entanto, nos confinemos.

Claro que o problema de seleccdo de um corpus convoca sempre alguma perplexidades, quando
nao, penosas hesitacdes entre o que achamos que deve ser e o que gostarfamos que fosse.

Umas as outras se seguem as interrogacoes: privilegiar as chamadas obras primas, aproveitar
oportunidades de difusao de certos textos, acorrer a autores mais conhecidos ou, pelo contrario,
aos quantas vezes injustamente marginalizados, fazer render centendrios e outras comemoracoes,
caminhar por temas ou por géneros, pelo adentramento em personagens ou pela arquitectura da
trama, sao questdes que ndo cessam de nos atormentar.

Ora a verdade € que, quer geiramos quer nao, toda esta encruzilhada de hipoteses se complica
no caso da Literatura Espanhola, porque, a todas as eventualidades apontadas, se vém, mais ou
menos subrepticiamente, reunir a das afinidades culturais ao longo dos tempos (mais marcadas em
certas fases do que noutras), a da pluralidade linguistica de determinadas obras (Portugués e Espa-
nhol em previsivel encontro), a das temdticas nacionais em proximidade (gestas, protagonistas,
guerras e paz em comum) e outras que ficam, desta feita, por enumerar.

Pela minha parte, confesso, tenho hesitado muito ao longo da ja longa carreira universitaria;
comecei, por seguranga, por repetir programas da minha saudosa professora de Literatura Espa-
nhola, e, entio (ndo era ainda a época do meu furor pela dramaturgia), comentava o Poema de
Mio Cid (muito em voga estavam os estudos de Menendez Pidal), a geracdo de 98 (lacos com Por-
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tugal a vista, sobretudo com Unamuno), Garcia Lorca (obrigatorio como poeta e como vitima da
Guerra Civil), Camilo José Cela e Carmen Laforet, romancistas da moda; passei, em seguida, ao
interesse pelas redes de relacoes (matéria portuguesa em textos espanhois, sobretudo no teatro),
mas sentia que estava demasiado arredada da exceléncia de certas producoes, na minha dominante
preocupacao de preferenciar um corpus de tal maneira condicionado.

Foi entdo que, sem por inteiro me desligar desta colagem, por um lado restringi e por outro
alarguei critérios de escolha. Como mostras do convivio historico-cultural, que quis manter, passei
a centrar-me apenas nas grandes obras do teatro espanhol dos ja referidos séculos, como garantia
da imprescindivel qualidade literaria que um programa deve valorizar, libertando informacdes
sobre outros textos contempordneos; dei passo a uma modernidade livre de preconceitos de
nomes consagrados (sem os omitir, evidentemente), propondo leituras para debate e conclusoes.

O que ¢ livre, livre fica (fui sempre mudando nomes e, sobretudo, romances, mantendo alguns
poetas) e, assim, de matéria moderna me nao vou ocupar, nem sequer com qualquer apontamento
valorativo.

Quedo-me, entdo, aqui e agora, por uma proposta (tio vidvel como muitas outras) de um elenco
parcelar da producio literdria espanhola em épocas de siglo de oro que, para nods, portugueses,
muitas achegas traz no aprendizado da compatibilidade historica e linguistica (praticamente sempre
autores consagrados) e no da alternancia de pertinéncias e impertinéncias mutuas de dois povos
que, a cada passo, ainda no século XXI, tdo depressa se elogiam como se querelam!.

2. Portugal em letras espanholas: curtas e longas memorias

Atentemos, como ponto de partida, em EI Burlador de Sevilla, de Tirso de Molina (?), berco
indubitavel da figura dramatica de Don Juan Tenorio que tanto de si daria que falar e a tantos escri-
tores, musicos e demais gente da cultura viria a atrair

Encetemos o apartado com encoémios e deslumbramentos, para logo o terminarmos com alguma
mordacidade, nio sabemos hoje, se com direitos, ou ndo, a ser justificada.

Logo na jornada primeira, uma bonita loa a Lisboa suceder-se-a a um curioso didlogo entre o
rei Alfonso XI de Castela e Don Gonzalo de Ulloa (futuro convidado de piedra), recém-chegado
de Portugal:

REY ¢Como os ha sucedido en la embajada,
Comendador mayor?

D. GONZ. Hallé en Lisboa
al rey don Juan tu primo, previniendo
treinta naves de armada.

REY Y, para donde?

D. GONZ. Para Goa me dijo, mas yo entiendo
que a otra empresa mas facil apercibe:
a Ceuta, o Tanger pienso que pretende
cercar este verano.

1. Alguns dos excertos, que vou apresentar, ja integraram corpus concebidos para trabalhos de diferente indole; farei
para eles as devidas remissoes.
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REY Dios le ayude,
y premie el celo de aumentar su gloria®.

Desajustes nao faltam nestas e noutras réplicas; por eles nio culpemos o autor porque, nestes
dominios, s6 os historiadores podem ter culpas, mas a cautela, registemo-los para prevenir os
aprendizes da verdade.

Afonso XI de Castela nio coincide temporalmente com qualquer monarca portugués de nome
Jodo (tanto o T como o 1T lhe sdo posteriores), coincide, sim, com D. Dinis e com D. Afonso IV de
cuja filha, a formosissima Maria, era (mau) marido; a posterior alusao (remeto para a obra) a dis-
ponibilidade para assinatura de um tratado de paz, no quadro do painel geogrifico tracado, faz
pensar no pacto de Alcanizes, mas esse teve lugar em 1297, reinavam D. Dinis e Fernando IV.

Deixemos, porém, em paz estes desacertos e vamos ao poema em louvor da capital portuguesa.

De oitava maravilba € apelidada a cidade carinhosamente descrita, na companhia do rio Tejo,
a que os barcos irrequietos dao fulgor, movimento e colorido.

Assim, nada mais, nada menos:

Es Lisboa una octava maravilla.
De las entranas de Espana,
que son las tierras de Cuenca,
nace el caudaloso Tajo,

que media Espana atraviesa.
Entra en el mar Oceano,

en las sagradas riberas

de esta Ciudad, por la parte
del Sur, mas antes que pierda
su curso, y su claro nombre
hace un cuarto entre dos sierras,
donde estin de todo el Orbe
barcas, naves, carabelas.

Hay galeras y saetias,

tantas, que desde la tierra
parece una gran ciudad
adonde Neptuno reina3.

Com Cascais e Sao Julido a fecha-la pelo poente e com o mosteiro de Belém a ensoberbecer-
-lhe o aparato arquitectonico, Lisboa espraia-se de Alcintara a Xabregas: os seus vales sao dignifi-
cados pelos solares, pelos conventos e pelas muitas igrejas cuja perfeicao se atinge na da Misericor-
dia; sobreleva-a um castelo de onde podem avistar-se os magnificos arredores; pracas como a do
Rossio e vias como a Rua Nova ostentam invejaveis produtos das culturas exoticas; o Paldcio Real,

bem juntinho ao rio, é o emblema da cidade encantada a que deu nome o heréi da Odisseia®.

2. Farei as citacoes de El Burlador pela edicio de Francisco Rico e Carmen Romero, Barcelona, Plaza y Janés, 1998; o
passo transcrito encontra-se na pagina 109. Emendo para celo a palavra cielo por admitir que se trata de uma gralha.

3. Tirso de MOLINA, El Burlador, 110-111.

4. Note-se que esta loa, de tal modo se encontra deslocada no argumento da obra que, hoje, muitas vezes se omite em
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Mas, que o panegirico nos nao confunda em absoluto, porque Tirso de Molina parecia também
conhecer algumas misérias exportadas da maior cidade de Portugal.
Conversam Don Juan e o Marqués de la Mota:

D. JUAN ¢Qué casa es la que mirais?
MOTA De Don Gonzalo de Ulloa.
D. JUAN ¢Doénde iremos?

MOTA A Lisboa.

D. JUAN ;Como, se en Sevilla estais?
MOTA ¢Pues aqueso es maravilla?

¢No vive con gusto igual
lo peor de Portugal
en lo mejor de Sevilla?®

A ironia nido autoriza davidas mas, Lisboa por Lisboa, guardemos antes na memoria a maravi-
lhada descricio de Don Gonzalo...

Das referéncias, mais ou menos simpdticas, passemos para mais cabal adentramento em maté-
ria portuguesa. Exemplos nio faltam de dramaturgos espanhdis de renome que a ela recorreram
em grandes obras. Um deles foi Calderon de la Barca, num inesquecivel El Principe Constante que
ainda h4 poucos anos vimos representado entre nos®.

A abrir o leque de consideracoes sobre o drama de D. Fernando, cativo em Fez, o que parece
uma constatacao, quase diria feliz, para os afeicoados as Literaturas Ibéricas: a lenda (de base his-
torica) que hoje ainda recordamos, foi configurada (julgo) por dois grandes nomes das nossa cul-
tura, exactamente Camoes e o citado Calderon.

O que me autoriza a assim pensar tem, em primeiro lugar, a ver com o facto de, antes de Camoes,
ninguém se ter debrucado sobre um martirio tio patrioticamente assumido. Tanto a biografia hagio-
grifica, redigida antes de 14607, como a Cronica oficial de Rui de Pina, para diversos informes fonte
do poeta portugués para Os Lusiadas®, nos conduzem a um prisioneiro que, com muita frequén-
cia, solicitava a sua libertacio, chegando ao ponto de elencar vantagens da restituicio de Ceuta.

Assim, por exemplo, diz o cronista que, nas cortes de 1438, se procedeu 2 leitura de um escrito
em que D. Fernando, e cito:

representacoes teatrais; admite-se que a vinda de Companhias espanholas a Portugal, tdo frequente no século XVII, esti-
vesse no seu ponto de partida; por certo, agradaria aos Portugueses.

5. Tirso de MOLINA, El Burlador, 146

6. A representacdo teve lugar em 2000 (ano de centendrio) no Teatro de Almada e repetiu-se, com éxito, no Festival
de Teatro de Almagro no mesmo ano. Farei as citacoes pela edicio de Enrica Cancelliere, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.
Um dos outros autores que muita matéria portuguesa tratou foi Lope de Vega; podem indicar-se, como bons exemplos, E/
Dugque de Viseo e El Principe Perfecto, ambos centrados no controverso reinado de D. Jodo II de que dao quase contradi-
torias visoes.

7. Jodo ALVARES, Trautado da Vida e Feitos do muito Vertuoso senhor Ifante Dom Fernando, em Obras (ed. Adelino
Almeida Calado), Coimbra, Universidade, 1960.

8. Rui de PINA, Chronica do Senhor Rey D. Duarte e Chronica do Senhor Rey D. Afonso V, em Cronicas de R.P. (ed.
Manuel Lopes de Almeida), Porto, Lello e Irmaos, 1977.
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(...) estando ainda em Arzila, enviou a ele [a D. Duarte] e a seu conselho, em que desejoso sair de
cativo, apontava algumas causas e razdes porque nom era servico del Rei, nem bem de seus Reinos
mater-se Cepta pelos Christios (...) e assim alegando outras muitas fundadas em uma natural piedade
por as quais Cepta se devia dar por ele’.

A solicitacdo nido favorece muitas interpretacoes....
Com elas ou sem elas, Camoes inverte informes historicos e apregoa, no comentirio poético
ao reinado de D. Duarte:

Viu ser cativo o santo irmao Fernando
(Que a tdo altas empresas aspirava),
Que, por salvar o povo miserando
Cercado, ao Sarraceno se entregava.

S6 por amor da pitria estd passando

A vida, de senhora, feita escrava,

Por ndo se dar por ele a forte Ceita.
Mais o pablico bem que o seu respeital”.

Pela patria, insistimos, porque ha aqui algo de novo: a biografia hagiografica apresentava-nos
um cristdo cujas virtudes se amplificavam e, na Cronica de Rui de Pina, menos laudatoria, apre-
ciava-se a sua paciéncia no sofrimento e o que ela deixava adivinhar de amparo da fé.

Ou seja, os dois, biografo e cronista, estao de acordo quanto ao peso da constdncia no sofri-
mento, mas sem acentuarem a importincia do patriotismo e confirmando muito claramente que,
de Lisboa, ndo chegavam novas da entrega de Ceuta.

E, no entanto, a atitude de Camoes ndo nos surpreende: ele redigia um poema épico, onde os
herdis portugueses nunca teriam estatuto inferior aos da antiguidade, aqueles que Homero e Vir-
gilio haviam outrora cantado.

Avancemos, mais ou menos, meio século até Calderon e desvendemos, desde j, a surpresa que
ele nos traz, na perfeita combinacao (ou, parcialmente justaposicao) dos dois vectores, amor a
patria e amor a Deus'!. E isto de uma forma energicamente definitiva.

No seu Principe, temos um facto até aqui silenciado: com D. Henrique, como embaixador da
corte portuguesa, chega ao cativo a noticia de que vai proceder-se a restituicio de Ceuta e é ele
quem se indigna com tal hipotese e assume com paixao o seu cativeiro.

E a verdade é que, praticamente, sO desde este texto, esta postura de martirio voluntario (sem
base historica conhecida) entra nas lendas sobre o Infante, um Infante que chega a engolir o
desonroso papel que facilitaria a sua libertacao, para que dele desapareca qualquer vestigio, e ao
irmdo contesta com indignadas palavras:

Aqui enmudece la lengua,
aqui me falta el aliento,

9. Rui de PINA, Chronica, 567.

10. Cito pela 3* edi¢io de Alvaro Jalio da Costa Pimpao, Lisboa, Instituto Camdes, 1992. A estrofe encontra-se na pigina 108.

11. Entre as duas referidas grandes obras, publicaram-se, sobre a mesma matéria, de Jerénimo ROMAN, Historia de los
dos religiosos infantes de Portugal (Medina, Sanctiago del Canto, 1595) e uma Comedia Famosa de la Fortuna Adversa del
Infante don Fernando de Portugal, 1595 a 1598, por vezes, mas sem muita probabilidade, atribuida a Lope de Vega.
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aqui me ahoga la pena:
porque en pensarlo no mis,
el corazon se me quiebra,

el cabello se me eriza

y todo el cuerpo me tiembla'?.

Encaixam estes veementes versos numa muito longa estrofe que lhes aprimora e desdobra o
sentido, simultaneamente abrindo, sem o anular, o perfil do cavaleiro-guerreiro a vertente do cris-
tdo agarrado aos seus principios e cioso das suas conquistas religiosas'3.

D. Fernando sera igual a si mesmo até ao momento quase final em que, apds a morte, ainda
conduz, com cristd bravura, os seus para a derradeira vitoria.

Vale ainda a pena, embora deixando necesariamente na sombra grande parte da valia deste
texto, carrear algumas marcas caracterizadoras do protagonista de Calderon.

Patriota, guerreiro, homem de fé e martir voluntario, assume claramente as proporcoes de um
moderno her6i da tragédia da liberdade; nio o vence o destino, ele recusa terminadamente as
condicoes para a salvacao (salvacao aos olhos dos homens, entenda-se).

O seu Cristianismo humanista nasce e desenvolve-se a partir de certezas interiores e, como tal,
contamina amigos e inimigos; nao fazem por isso falta, neste texto, milagres (s6 o seu, como se
disse), aparicoes, vozes do alto, sonhos propulsores da accao, diferentemente do que se verificava
em dramas ou relatos anteriores!4,

Contra todo o saber, que a Historia nos legou, no confronto com D. Henrique, ele &, desde o
inicio, o simbolo da coragem, o chefe a quem todos acorrem, o consolador dos seus, o raciona-
lista catdlico que recusa crendices e supersticoes!>.

A existéncia de um advesario/amigo (o mouro Muley) reforca-lhe as naturais qualidades de
compreensao e calor humano, ao mesmo tempo que o integra no rol de quantos sabem defender
a fé, sem abdicar da piedade e da estima.

Estes, alguns dos muitos vectores a nao menosprezar no estudo desta obra-prima espanhola em
que a matéria €, real e totalmente, portuguesa.

3. Um bilinguismo menos conhecido

Menos conhecido porque, ao falar de bilinguismo, estamos acostumados a comentar o recurso
ao castelhano em escritos de autores portugueses e, por ai, nao faltam achegas que tendem a mul-
tiplicar-se.

Por instantes, invertemos os papéis, embora, com rigor, melhor sera dizer que vamos intentar
recuperar certos falares portugueses na dramaturgia espanhola do que defender a existéncia dum
bilingismo as avessas daquele de que habitualmente tratamos.

12. Calderon de la BARCA, El Principe, 209.

13. Neste passo se inclui uma belissima descricao da Ceuta crista que ndo pode ser, de modo algum, nas exaltadas
palavras do Infante, trocada por uma Ceuta muculmana. Convido a leitura desta excelente tirada do protagonista.

14. Na Fortuna Adversa, multiplicam-se aparicoes e milagres, vozes do alto e ajudas inesperadas.

15. Um bom exemplo é o da queda inicial, a quando da entrada em Africa. Neste apartado sobre a obra de Calderon,
utilizo certos paragrafos de artigo mais vasto, Hacia El Principe Constantes, La Dramaturgia de Calderon: técnicas y estrctu-
ras, edicion de Ignacio Arellano y Enrica Cancelliere, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana, Biblioteca Aurea Hispanica, 22, 2000.
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Tudo indica que o Portugués (a lingua como o tipo social, acrecente-se) entrou no teatro vizi-
nho com Bartolomé de Torres Naharro, na comedia 7Tinelaria, a par da linguagem valenciana, da
italiana e da francesa, todas elas na boca de criados de um prelado com incumbéncias em Roma.

Um exemplo desta Torre de Babel:

Jur’a Dio! Voto a Dios!

Per mon arma! Bay fedea!

Io, bibi Got! Cul y cos!

Boa fe, naun canada e mea!

D’esta gente

va tocando brevemente;

todo el resto es castellano,

qu’es hablar mas conveniente

para cualquer cortesano’®;

Muito dispersa, a intriga € dificil de resumir; todavia, das personagens, pode dizer-se que rocam
o picaresco, afoitas em vicios e pequenos furtos, particularmente de comida que satisfaca a s suas
necessidades de gente com saldarios em atraso.

Mais do que os companheiros, o Portugués (homem) € graciosamente fanfarrdo: entra a gabar-
-se de uma valentia de que ndo deu provas, a insultar a torto e a direito, a distribuir palavroes; tem,
no entanto, algum jus 4 nossa simpatia pelos hiperbolicamente divertidos elogios a terra natal:

Naum zumbés,

que Judas foi cordoués,

e muyto bem se vos prova,
e Deos foi portogués

de meo da Rua Noval”.

Independentemente das grafias, facilmente se detecta o teor acentuadamente popular, com
modelos arcaicos que nos remetem para o rastico vicentino, nao muito afastado parente deste exu-
berante servical..

Personagem e linguagem vieram para ficar na Literatura Espanola dos séculos XVI e XVII, apesar
de algumas alteracoes de que faremos prova num bem cotado e excelentemente elaborado texto
de Tirso de Molina, EI Amor Médico'S.

Bem adentrado no sistema preceptivo da comedia espanhola, o texto de Tirso socorre-se, com
muita frequéncia, do bilinguismo para, como noutras pecas afins, melhor veicular o fingimento de
nacionalidade.

16. Cito por Comedias, edicion, introduccion y notas de D. W. McPheeters. O passo transcrito encontra-se na pagina 104.

17. Comedias, 127. No Templo d’Apolo, Gil Vicente tem uns versos de intencao semelhante (Nunca vos eu darei
bolos/porque como a noz € noz/Deos nasceu em Estremoz/e sa mde em Arraiolos/e esta € a minha voz.»).

18. Citarei El Amor Médico pela edicdo critica de Blanca de Oteica, Madrid-Pamplona, GRISO, 1997.
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Ou seja, a medida que, nesta comedia nos formos familiarizando com didlogos em duas linguas,
aprecebemo-nos, sem dificuldade de que eles avalizam a verosimilhanca, compondo trocas de
ideias entre um Espanhol e uma supostamente Portuguesa (na realidade, Espanhola, também) que
encontrara uma estratégia para o conquistar. Complementarmente assistiremos, bem dispostos, aos
equivocos que a semelhanca fonética ente palavras semanticamente distintas (0s nossos irritantes
Jfalsos amigos) vai multiplicando, quase, mas nao sempre, devido a natural rudeza, do ouvido e da
inteligéncia, do indispensavel gracioso.

Reconhecamos, porém, que, dum modo geral, o Portugués do dramaturgo & aceitavel, pelo
menos foneticamente, e tem a maleabilidade bastante para passar do registo culto ao popular e do
provinciano ao citadino, sempre que as ocasioes reclamam mudanca.

A preparacdo para a entrada em ambiente lusitano (a accdo comecada em Sevilha terminard em
Coimbra) vai-se processando a medida em que o protagonista, Gaspar, injustamente (?) perseguido
pela justica, gorada uma tentativa para passar as Indias, se decide a viajar, mais comezinhamente,
para Coimbra onde o espera a proteccdo de um tio, o embaixador de Espanha, para terras do Mon-
dego empurrado, com a corte, pela peste que grassava em Lisboa.

Na sua peugada segue Jerénima, a protagonista, com o coracdo repartido entre 0 amor a este
mesmo D. Gaspar, que alids, nunca nela reparara, e o amor a carreira médica, numa época em que
tal pretensao nao costumava favorecer as mulheres.

No acto II, ja na cidade coimbra, esta Jeronima, candidata a doutora e amante desditada mas
corajosa, resolve, entdo, revestir-se de dupla personalidade; disfarcada em traje masculino (estrata-
gema a que o dramaturgo muitas vezes recorre), apresenta-se na corte como meédico, o Dr. Barbosa,
e, trajando e comportando-se como mulher, assumir-se-a como a irma do mesmo médico, D. Marta
de Barcelos.

Numa peca em que o proprio rei de Portugal se expressa em castelhano, a lingua da gente
culta, o médico bem pode também em castelhano expressar-se; ndo assim sua irma menos acos-
tumada a regras cortesds: Jeronima/Barbosa serd hispanofalante, Jeronima/Marta serd lusofalante,
tudo isto no quadro de uma sociedade onde o bilinguismo, mais do que aceidvel, era perfeita-
mente natural.

A titulo de exemplo desta saudavel coabitacdo, reiteremos parte de um dialogo entre os dois
protagonistas, fruto de um encontro casual, em passeio pela rua.

JERONIMA Deixaimos passar diante,
que temos pressa.
GASPAR Esperad,
y primero me avisad
si es la cara semejante
a esa mano, que ha mil dias
que no la he visto tan bella.
JERONIMA  Inda melhor.
GASPAR ‘Mejor que ella?
JERONIMA Nad me engeitd combarias;
ficad fidalgo con Deos
que naon falo castellano!®.

19. Tirso de MOLINA, El Amor Médico, 187.
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Com o perdao para algumas linguisticas imperfeicoes tirsianas, digamos que a conversa pros-
segue; sao ao todo mais de cem versos repartidos pelos dois idiomas, a semelhanca do que nou-
tros fragmentos da comedia se verifica.

Sublinhemos que, como boa portuguesa em teatro espahol, D. Marta é educada na forma de
saudar, arisca com os estrangeiros, ainda por cima, se castelhanos, mas simpaticamente frivola na
apeténcia para deixar-se conquistar.

No acto III, em posteriores conversas com a filha do embaixador, prometida, por interesses
familiares, a0 mesmo D. Gaspar, mas, na realidade, apaixonada por um médico que nao existe (D.
Jeréonima, ja percebemos), vai ser a capacidade dissuasora o seu grande trunfo; o pseudo-Barbosa
serd, entdao, acusado de repetidas leviandades e de recente paixoneta por uma prima da mulher
que lhe quer bem:

jERONIMA :Quem? ;Ele? He muito mimoso;
com as damas feitizeiro,
gavamlle os homens de sabio,
queremlle as molleres bem;
he pissa a legrete, alem
doutras grazas.?
.
Desabafo combosco;
ouvime agora um segredo:
a serdes vos sua terceira

eu vos prometo boa fe?!,

Seria facil aumentar o inventario exemplificativo, mas pouco com isso ganhariamos, pelo que
nos viraremos para uma segunda vertente do ajustamente bilingue em EI Amor Médico, a das
engracadas confusodes do gracioso, o criado sempre espantado com semelhancas e dissemelhan-
cas dos sons e dos sentidos.

Das variadas formas, que ela reveste, retiremos umas quantas: a confusao com o labirinto dos
significantes (olla e panela, ventana e yanela [sic])*?
vocabular (por isso, gritou por socorro a velha a quem apontou tijeras em vez de tigelas)®, o alar-
dear do ridiculo (toma boninas por borigo, cravos por clavos) e acaba por reconhecer, embasba-
cado:

, 0s riscos resultantes do mau entendimento

@»)
que es aqui mirad ollai,

que las flores son boninas

y clavos claveles son?.

20. Tirso de MOLINA, El Amor Médico, 231.
21. Tirso de MOLINA, El Amor Médico, 232.
22. Tirso de MOLINA, El Amor Médico, 148.
23. Tirso de MOLINA, El Amor Médico, 149.
24. Tirso de MOLINA, El Amor Médico, 151.
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Ainda, a laia de remate, lembremos que também este bom homem tem a sua ideia formada
sobre o Portugués tipico, que ndo se furta a arremedar como muito derretido nos amores, cioso
da sua fidalguia, apreciador da comida aristocritica e das vestes requintadas®.

Funciona, pois, neste caso, o bilinguismo como factor de sorridente estranheza: alegra e que-
bra a rotina linguistica, serve de ardil e de reforco do comico.

Nem sempre assim €, mas, por hoje, ficamos por aqui.

E partimos para nova sugestdo de encontros ibéricos, nas letras e na vida feita narrativa, ou nos
rodopios de personagens e #m0tivos.

4. Parentescos, paralelismos e afrontamentos

E sempre uma tentacio, para o leitor afectuoso da Literatura Espanhola, encontrar comuns para-
digmas entre obras, temas, figuras literarias (ou historicas ja batidas pelos ares da lenda) que, de
algum modo, aproximem o0s nossos bens culturais. E maior é ela, no desejo dos portugueses,
quando em causa estao casos e coisas de merecido e intemporal sucesso.

Num programa nosso, de Lieratura Espanhola, também para tais afinidades pode haver um
lugar, pelo que, com frequéncia, a tais interrogadas coincidéncias recorrro.

Paralelamente, e sobretudo, quando alguma efeméride o justifica, ha questdes que leitores amigos
e alguns estudantes me colocam e sobre as quais gosto de pensar, ainda que saiba que outros antes
de mim, e muitas vezes com mais competéncia, ja sobre tais perguntas se debrucaram.

Compreensivelmente, no ano de 2005, quarto centendrio do insuperavel Don Quijote de la
Mancha, muito me questionaram sobre comparacoes, confronto de contornos, Dom Quixote e
Dom Sebastido, Sancho Panca e Zé Povinbo, e imediatamente me vieram a memoria algumas pala-
vras soltas do herdéi de Cervantes que, sem muita dificuldade, localizei. Ele acabava de sair da cova
de Montesinos e contava ao escudeiro as suas fantasiadas visoes (fingia ou estava convicto?), repe-
tindo parte do didlogo que, com o magico, tivera:

-Senor don Montesinos: cuente vuesa merced su historia como debe, que ya sabe que toda com-

paracion es odiosa, y asi no hay para qué comparar nadie con nadie®.

O odiosa serd demasiado forte e eu ndo quero furtar-me ao alvitre dos amigos que tao avisa-
damente se socorreram desse quarto centendrio, para (re)lancar pontes entre os seus protagonis-
tas e algumas figuras da nossa inapagavel tradiciao cultural.

(Re)examinemos, entao, antes de mais, o Cavaleiro da Triste Figura e, de seguida, fixemo-nos
no seu companheiro, com o intuito de os remirar a luz da familiaridade por muitos alvitrada com
personagens do nosso imaginario (real ou irrealmente apoiado).

25. Alguns excertos deste apartado encontram-se, com ligeiras alteracoes, em «Convivio de Linguas no Teatro Ibéricon,
trabalho mais vasto apresentado na Universidade de Caceres e integrado em De Gil Vicente a <\Um Auto de Gil Vicente»,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006.

20. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, parte 11, cap.XXIII (na 23* ed. De John Jay Allen, Madrid, Catedra,
2002, 202).
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De verdade, de verdade mesmo, eu nunca diria como Pinheiro Chagas que D. Sebastido era um
D. Quichote coroado?’, apesar das contaminacdes das respectivas loucuras tio amiudadas vezes
sugeridas, especialmente, a partir do nosso Romantismo, quer para instigar a um futuro de recu-
peracdo de perdidas audacias, quer para criticar um presente de pouca gloria e muito oportunismo
(o que quase vinha a dar no mesmo).

No entanto, sera proveitoso ler, para além do ja citado prefaciador, pelo menos a Pdtria de
Guerra Junqueiro e a Dulcinea ou Ultima aventura de Dom Quixote de Carlos Selvagem, para fun-
damentar pessoais conclusdes sobre as tentativas inegavelmente interessantes de sebastianizacdo
do Quixote ou, como preferem outros, de quixotizacdo de D. Sebastido.

Por mim, e acentuo, limito-me a alinhavar umas quantas cogitagoes, sem preocupacao de con-
tribuir para o avanco dos estudos cervantinos, mas com a empatia que sempre me liga aos gran-
des textos da Literatura Espanhola.

Acontece até que, nesse ano de 2005, tinha visto o celebrado filme de Manoel de Oliveira, O
Quinto Império, e, imagine-se, a proposito das desditas do Infante D. Fernando, com o cativeiro e
morte assombrosamente dramatizadas por Calderén em obra anteriormente referida, relido duas
tragédias espanholas protagonizadas por D. Sebastido, que alguns integram no naipe das suas
Jontes?, dados os ajustes entre as ambicoes de cruzada, a imponderada confianca, o triste fim de
ambos os jovens principes, e, a partir delas, confirmado o que ja sabia ser a voga, nas letras e na
voz do povo, nessa Ibéria dos Gltimos anos de quinhentos e primeiros de seiscentos, de um sebas-
tianismo que chegara para durar.

Assim sendo, ndo resisto a tentacdo de um pequeno desvio no face-a-face D. Sebastido — D.
Quixote de la Mancha, deixando um pouco de lado a figura real do monarca portugués e trazendo
a colacdo a figura literaria (com grande base historica, reconheca-se) que entre 1595 (?) e 1625 (?),
o teatro barroco espanhol nos legou, datas no Ambito das quais Cervantes escreveu o que muitos,
e estou com eles, consideram o primeiro grande romance moderno europeu? .

Foi talvez Lope de Vega (ou talvez nao) o autor da Tragedia del Rey Don Sebastian y Bautismo
del Principe de Marruecos, a mais antiga das duas obras, e seguramente Vélez de Guevara o pai
da Comedia Famosa del Rey Don Sebastian, que principalmente utilizarei como campo de refe-
réncia, por nela ser mais amplo o protagonismo do rei, nesta roda do chega e arreda entre as duas
personalidades que a Fortuna, e ainda bem, tem deixado durar muito.

Encadeemos, pois, argumentos e contra-argumentos, certezas (?) e possibilidades.

Tanto Sebastiio como Alonso Quijano nos trazem uma primeira e logo confirmada impressao
de viverem alheados do seu tempo; um, ainda que generoso, quando aos vassalos leais importa
ajudar, tem na guerra santa (e também de dilatacao do império, diga-se em abono da verdade) o
pensamento, ao modo dos antigos cruzados que pelas armas defendiam e expandiam a fé crista
(recusa o monarca qualquer exercicio que nao sejam a esgrima e a caca pela sua semelhanca com
a luta armada, atitude intencionalmente vincada na segunda parte da primeira jornada da Come-
dia que mais de perto acompanhamos); o outro quer ser um segundo Amadis, um cavaleiro
andante disposto a usar as suas (fraquissimas) armas na defesa de quem julga maltratado ou opri-
mido, um cavaleiro andante que s6 pelas armas quer viver.

27. Perfacio a traducdo dos Viscondes de Castilho, Lisboa, 1876, XVII.
28. Assim se compoe um pouco mais a divulgacao cuidada que El Prinvipe Constante sempre merece.
29. Madrid, Juan de la Cuesta, 1605 e 1615.

ipem'mu[a, Revista de Estudos Ibéricos | n.°4 | 2007: 131-145

141



142 Maria Idalina Resina Rodrigues

Nos dois, a amplitude e a teimosia do sonho esbatem as imposicoes da realidade, o Quixote
quase nao tem meios materiais ao dispor e conta com um Unico ajudante, as forcas de D. Sebas-
tido sdao infimas quando comparadas com as dos adversarios; conselhos da sobrinha, da ama, do
cura, do barbeiro, caem em saco roto sempre que repetidos ao herdi cervantino, adverténcias de
prudentes conselheiros, sensatos e oportunos temores do povo simbolizado na personagem de um
Vaqueiro (segunda jornada), autorizadas palavras de Felipe II (muito enfatizadas nas duas come-
dias, através da recuperacido da documentada entrevista de Guadalupe, aparatosamente dramati-
zada no final da segunda jornada da obra de Vélez de Guevara e na primeira da Tragedia) nenhum
impacto encontram no visionario de Alcacer Quibir para quem até os repetidos agoiros de des-
graca se convertem em incitacoes a persisténcia (um cometa estranho, por trés vezes avistado e
para muitos augtrio da derrota portuguesa e a queda ao entrar em Africa, por exemplo), como
que a anteceder a leitura positiva que das sucessivas desventuras faz um Quixote cada vez mais
empenhado em continuar, pois um azar ndo prenuncia necessariamente outros, no seu entender
de expoente mdximo da cavalaria andante.

E, depois, temos a coragem, a inegavel coragem de um e de outro que ao perigo pessoal nao
viram a cara, que provocam, invectivam, dao o seu melhor por aquilo em que acreditam; seres
que ha que respeitar (é deficiente a interpretacdo do romance apenas como uma satira a quem
demasiado leu e tresleu) porque nao fugiram a morte, apesar do remorso final (tao subito quanto
inesperado!) de um e da inadverténcia do outro que, ao perder-se, perdeu um reino (no escrito
de 1625, faz-se vir o seu corpo para Portugal, como homenagem dos mouros vencedores a4 sua
valentia de guase indomavel guerreiro).

Ficario por aqui as semelhancas? E bem possivel que nio, porque algo se poderia pormenori-
zar quanto ao enfado que a ambos causa a comezinha realidade circundante, mas 2005 foi ano de
comemoragdoes cervantinas e sobre o Quixote muito apetece ainda acrescentar, tenha ou nao a
ver com o paralelo do nosso ponto de arranque.

Alonso Quijano ndo € um jovem (tem cinquenta anos), leu muito e, em muitos aspectos, €
admiravel a sua sabedoria e o seu poder de reflexdo (mexe com gregos e latinos, disserta sobre
as armas e as letras, conhece o essencial da doutrina crista, € capaz de corrigir e melhorar o racio-
cinio dos outros), é, em suma, o cuerdo loco, numa das definicdes do seu criador.

Loco, porque o passado nunca € recuperavel, a ndo ser pela imaginacao e essa tem-na ele em
constante efervescéncia, bem adobada com a continuada visita aos livros de cavalarias; por isso, e
diferentemente do imprudente monarca que bem sabia quem eram os seus adversarios, converte
moinhos em gigantes, vendas em castelos, uma bacia de barbeiro em elmo de guerreiro, presos
de delito comum em injusticados prisioneiros, raparigas de vida facil em princesas; por isso forja
e serve a sua Dulcinea del Toboso que nunca existiu (existiu, sim, a camponesa Aldonsa Lorenzo)
e, sO por ela, regressa triste a sua terra natal; por isso, acredita nas artimanhas dos que a sua custa
se divertem, sem, como nos, como eu, pelo menos, os condenar a sua mesquinha condicao de far-
santes agarrados ao prazer de rir a custa das belas ilusdes alheias porque para eles nem ilusoes
existem.

Cuerdo porque, fora da limitada drea da sua loucura, muito havia de sensatez, para além do
apontado manejo de conhecimentos, sensatez magnificamente provada quando, antes da partida
de Sancho para ilha Barataria, sisudamente se dispde a cumprir o seu dever de bom conselheiro®;
sd0, entdo, os seus avisos o que de mais correcto politica-social e religiosamente se poderia espe-

30. Parte 11, capitulos, XLII-XLIIL.
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rar, com adverténcias para o cumprimento das normas do bom cristao, critérios para o autoco-
nhecimento, linhas de conciliacdo da justica com a misericordia, alertas para sobre como trajar,
como se comportar, como modificar enraizados habitos.

Reconhecamos: nunca D. Sebastido tal programa para si gizou, ele que, na Comedia Famosa,
nem sequer ao Secretdrio escuta quando em causa estd a resolucdo de problemas que ao reino
importavam.

E, o pior € que, provavelmente, o dramaturgo espanhol tinha fidedignas informacoes...

Por no6s, deslizemos para Sancho e Zé Povinho, em busca de afinidades, de enlaces ou desen-
laces, de um parentesco ou, talvez também, de varios inevitaveis desencontros.

Todos os temos na nossa mente com coincidéncias que nado vamos disfarcar: sio gente simples,
campOnios baixos e gordos, rusticamente trajados (até o chapéu se assemelha), de barba mal feita,
barriga proeminente e outros mimos fisicos que desistimos de arrolar; sao analfabetos mas ricos
de ciéncia popular, pisados pelos grandes deste mundo, pagam pelo que nio fizeram, falta-lhes o
espirito da aventura pela aventura, aguentam com maior ou menor resisténcia privacdes que nio
merecem.

Sancho € manteado numa venda, sem que D. Quixote o defenda (possa defender?), auto-acoi-
tado (verdadeira ou aparentemente) para que, segundo maldosa invencdo de uns desalmados
duques, Dulcineia perca o encantamento que a transformou numa banal lavradora, apanha pedra-
das e pauladas, passa fome e sede, ouve vitupérios e ameacas sem bem saber porqué.

O Zé & usado e abusado pelos politicos, sejam eles mondrquicos ou republicanos, nao ganha
para a comida, falta-lhe o trabalho digno, deixa de acreditar em promessas e tem de resignar-se
aos gestos de descrenca e as palavras de praguejante desencanto.

Semelhancas do acaso trazidas pelas desigualdades sociais ou colagem assumida de um ao
outro para idénticas criticas e objectivos?

Se colagem houve, foi ela mais de tipificacdo materializada do que de copia, directa ou indi-
recta, de identidades. Isto, repare-se, sempre apontado no condicional e nunca como assercao,
embora tal discutivel convergéncia tenha até chegado a ser satiricamente aproveitada pelo cartoo-
nista Antonio, quando, no Expresso de 9 de Julho de 1983, desenhava justamente o Zé Povinho
como escudeiro de D. Quixote (a intencao adivinha-se e nao era inocente...).

Vamos,entdo, explicar-nos.

Sancho Panca aparece em 1605, aquando da segunda saida de D. Quixote (entre as faltas detec-
tadas na primeira saida estava a auséncia de um escudeiro) e nao mais o deixard, embora as pri-
meiras gravuras que acompanham o romance nao sejam sobre ele muito explicitas.

SO na edicdo francesa de 1863, com as ilustracoes de Gustavo Doré (sabe-se como as gravuras
deste artista rapidamente se celebrizaram), a sua iconografia comeca a moldar-se muito claramente
pelo retrato que o romance parece aconselhar.

Bons comecos que os artistas posteriores ndo mais desprezaram.

Rafael Bordalo Pinheiro (celebramos, curiosamente, no mesmo ano de 2005, o centenario da
sua morte) faz nascer o Z&é na Lanterna Mdgica de 19 de Junho de 1875, logo varios anos depois
de Doré lhe ter fixado uma imagem, o que significa que esta poderia nao lhe ser desconhecida,
apesar de, entre nos, tal iconografia so se ter popularizado a partir da traducao dos Viscondes de
Castilho, de 1876-1878, que a repete e consagra.
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Sim ou ndao? A verdade é que ndo temos provas de ter Bordalo Pinheiro folheado a edicao fran-
cesa, mas nem por falta de provas nos deixardo as suspeitas de que realmente a conhecia.

No entanto, se a nossa consciéncia de esquadrinhadores destes segredos se aquieta quanto a
similitudes fisicas e a um ou outro traco de modo de ser (e sofrer), muitas sdo as fracturas entre
Sancho Panca e Zé Povinho.

Algumas, contudo, me parecem fundamentais.

Enquanto o portugués sempre estd sO, desanimado e passivo, apesar de comentador jocoso, o
Espanhol é indissocidvel do seu companheiro, que, note-se, frequentemente, mais do que amo, é
o0 amigo mais velho e sabedor, que o digam as saudades que cada um tem do outro quando as
circunstancias exigem a separacdo. Sao Quixote e Sancho viajantes inseparaveis, duo necessario
para os didlogos que parcialmente garantem a forca do romance, para a pluralizacido das perspec-
tivas que configuram as situacoes, para o contdgio muatuo que a ambos confere a riqueza humana
da oscilacdo e da alternancia.

Sancho ndo é, claro estd, um sonhador idealista, mas, atencdo, ndo o materializemos dema-
siado, porque ele também tem os seus sonhos, mais pragmaticos, mais atravessados pela mira do
lucro, mas, de qualquer modo, sonhos cuja concretizacao ingenuamente faz depender dos pode-
res de D. Quixote.

O principal, bem o sabemos, € o governo de uma insula, que, a cada passo, o anima, que tenta
partilhar com a familia, que periodicamente vai lembrando a quem, da sua realizacdo, lhe deu a
(incerta) certeza. Sonho que a malicia dos duques poe em marcha3!, mas que bem depressa e dolo-
rosamente se esboroa.

O outro, ja posterior ao primeiro desengano, € o de ser conde, quando o seu Senhor for impe-
rador, esperanca que, naturalmente, s a morte do destemido cavaleiro apaga (ou faz vacilar?).
Quanto a isto, porém, o melhor é nio sermos muito afirmativos porque do Sancho pos-Quixote
nada sabemos...

Terceira e Gltima caracteristica do nosso escudeiro (Gltima, apenas porque a dissertacdo ja vai
longa), também por ela bastante diferente do nosso Z¢, € a sua capacidade de actuar, e bem, quando
para isso tem ocasiao.

Deixando de lado as cenas em que destemidamente (nem sempre ele € o timorato da historia)
se defende de quem o ataca, recordemos a sua prestimosa actuacio na ilha Barataria: pratica a
justica natural dos homens bons, resolve certeiramente os problemas com que depara na ronda
nocturna, reage a falsa medicamentacio do clinico, surprende pela positiva tudo e todos os que
com ele se cruzam??,

Depois, decide por si abandonar o governo e regressar as surpresas dos caminhantes sem des-
tino tracado.

Inestimavel e inesquecivel esta combinacio de desvarios e acertos, de riscos e receios, de Qui-
xote e de Sancho, mais irmanados do que afastados, diferentemente do que os desprevenidos tantas
vezes tém opinado.

31. Parte II, capitulo XLIV.
32. Parte II, capitulos XLV, XLVII, XLIX, LI e LIII.
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Quase no remate do romance, diz o escudeiro para o amo moribundo:

No se muera vuestra merced, senor mio, sino tome mi consejo, e viva muchos anos33.

Por nos, e por muitos, podemos fazer juramento de que nenhum dos dois morrera na nossa
memoria de leitores entusiastas e comovidos, convidados que ficimos para a eterna pugna entre
0s bons e os maus (e os maus, ao invés do que defendia Dom Sebastido, ndo sio necessariamente
os oponentes na fé), porque por muito que Cervantes nos tenha assegurado do arrependimento
de Quixote (que penal!), € nas andancgas conjuntas, nos encantamentos e desencantamentos, na
coragem de fazer face as desilusdes, que, um pouco por toda a parte, e em todos os tempos, eles
sempre serido lembrados3?,

4. A fechar

Nao quis dar conselhos nem sequer ponderar vantagens desta ou daquela orientacio nos estu-
dos de Literatura Espanhola.

Um programa nesta drea pode sempre ter outras caracteristicas e prescindir por completo de
zonas de contacto, sejam elas quais forem. Limitei-me a mostrar (ou tentar mostrar) que nao custa
fazer escolhas se queremos atravessar aliancas e provar cruzamentos no dominio das letras ibéri-
cas mais justamente consideradas.

De Torres Naharro a Tirso de Molina, de Tirso de Molina a Calderon de la Barca e novamente
a Tirso de Molina percorremos uma parcela (minima) desse fértil campo dos elos literarios penin-
sulares que nos podem ser particularmente caros.

A proposito de Quixote e Sancho, D. Sebastido e Zé Povinho (reconheco a tendéncia para um
estilo mais intimista neste conjunto de paragrafos), mudamos um pouco as agulhas, moderando
opnides de quem demasiado os quer aparentar.

Numa e noutra direccdo, deixo pistas... nada mais.

33. Parte 11, capitulo LXXIV.

34. Parte deste apartado foi publicado em ACLUS, Associacdo de Cultura Lusofona, 12, Janeiro-Abril, 2005. Agradeco a
Professora Maria Fernanda Abreu o contributo prestado, no dominio dos estudos cervantinos, para a interpretacdo destas
dualidades apresentadas e ao Professor Jodo Medina os repetidos ensinamentos sobre a figura do Zé Povinho.
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