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O sussurro e o grito
em Mary Wollstonecraft

Put down the apple, Adam,
And come away with me,
So thou shalt bave a pippin
From off my father’s tree!

I climb the “Hill of Science’,
1 “view the landscape o’er”,
Such transcendental project

I ne’er bebeld before!

Emily Dickinson, P. 3

Mary Wollstonecraft € consensualmente figura de destaque na luta pelos direitos das
mulheres. Embora outras tivessem antes dela aflorado ja o assunto, particularmente no
que respeitava a educacao, foi ela quem mais alto falou sobre a questio feminina em
finais do século XVIII, através da sua irreveréncia e da sua escrita, ao denunciar as
opressoes sofridas, contestar as regras sociais vigentes e exigir a plena cidadania para
as mulheres.

Dentre as vdrias obras de Wollstonecraft, pretende-se revisitar duas delas: Mary
(1788), o seu primeiro romance, ¢ Vindication of the Rights of Woman (1790), a sua
obra mais conhecida pelos ideais femininos que congrega, aproximando, numa pers-
pectiva comparatista, os temas implicitos numa e explicitos noutra. Sendo Mary um
romance de contornos autobiogrificos (a sua jovem heroina, Mary, e a sua amiga, Ann,
representardo a propria autora e a sua amiga Fanny Blood),! descobrem-se ressonan-
cias das situacdes ali vividas nas que posteriormente sio denunciadas e contestadas em
Vindication. Assim, far-se-a a abordagem dos pontos convergentes em ambas as obras
privilegiando trés vertentes: familiar, educacional e sexual. Tal abordagem circunscre-

1 Sobre esta obra disse William Godwin: “A considerable part of this story consists, with certain
modifications, of the incidents of her own friendship with Fanny” (1987: 223).

53



A. JOAO SEABRA DO AMARAL

ver-se-4 aos aspectos considerados fundamentais: a contemporaneidade historica da
escritora, a breve apresentacao das duas obras abordadas, incluindo uma breve sinopse
de Mary, os pontos considerados essenciais em cada uma das vertentes referidas e, por
ultimo, uma referéncia as propostas de Wollstonecraft que, nascidas de necessidades
entdo sentidas, se inscrevem na utopia de uma sociedade mais livre, mais igualitaria e
mais justa.

Chegados ao século XXI, a igualdade dos sexos parece ser uma conquista irrever-
sivel das mulheres.2 Tendo a militincia feminina conhecido virias fases (direitos huma-
nos, voto, liberdade sexual), foi apenas no século XX que a barreira mais alta do domi-
nio dos homens sobre as mulheres foi questionada e abalada: o patriarcado. Com
efeito, “[plor muito que remontemos na historia da familia ocidental, encontramo-nos
sempre perante o poder paternal, acompanhado pela autoridade do marido” (Badinter,
1980: 25). Ora agravado, ora atenuado ao longo dos tempos, aquele poder reforcou-se
a partir do século XVI, ndo s6 pela influéncia do direito romano, mas também pelo
absolutismo politico dominante. Subjacentes ao principio da autoridade que regulava a
sociedade de entdo, entrecruzavam-se trés discursos principais que justificavam, quer o
principio, quer as consequéncias de facto: “o de Aristoteles, que demonstrava que a
autoridade era algo de natural, o da teologia, atirmando que era divina, e, por ultimo,
o dos politicos, que reclamavam dos outros dois ao mesmo tempo” (idem, 27).

Com o nascimento das democracias ocidentais, vivem-se as grandes Revolucoes, a
Americana e a Francesa, clama-se pela instauracio da igualdade e luta-se pelo derrube
dos “sistemas de poder baseados na ideia duma hierarquia natural entre os seres huma-
nos” (Badinter, 1986: 8).

E neste tempo conturbado de agitacio e protesto, mas também de optimismo e
utopia, que Mary Wollstonecraft (1759-1797) se eleva acima do seu tempo: rebela-se
contra a subjugacao das mulheres, denuncia a opressio a que estio sujeitas e reclama
para elas os principios de igualdade consignados para os homens. Ou, como declara
em Vindication, “loudly demands JUSTICE for one-half of the human race” (1992b: 89).
Vivendo de forma inconvencional e surpreendente — aos 18 anos abandona a casa
paterna, adquire a independéncia econémica através de emprego, assume uma uniao
sem casamento, ¢ mae solteirad — marca a sua época pela capacidade de luta, resis-
téncia e determinacdo, que evidencia visando uma revolucdo de costumes e alteracio
de estruturas morais. Bate-se corajosamente pela emancipacao da mulher e, atacando
o sistema econdmico e social, defende que todos os aspectos da existéncia feminina se
inter-relacionam e que quaisquer reformas incluem necessariamente uma redistribuicao
do poder politico e econémico.

Influenciada pelas ideias reformistas de Richard Price, pela opinido de Benjamin
Franklin quanto a educac¢ao das mulheres (1993, 15), por Condorcet quanto a defesa
da igualdade dos sexos (Badinter 1986: 203-5), por J. J. Rousseau, que inicialmente
admira em La Nouvelle Héloise (1761) e Contract Social (1762), conhecedora das teo-
rias de Locke sobre a influéncia do meio na educacdo, Wollstonecraft cedo se dedica

2 No ambito deste trabalho serd considerada apenas a sociedade ocidental.
3 Mary Wollstonecraft teve uma filha, Fanny Imlay, nascida em 1794, fruto da sua relacdo contur-
bada com Gilbert Imlay que lhe provocaria uma tentativa de suicidio.
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a escrita com a ajuda do editor Joseph Johnson. Através deste entra no circulo de alguns
intelectuais radicais da época com quem partilha os ideais de liberdade e de mudanca.
Nesse grupo pontuavam nomes como Thomas Paine, William Blake, William Wordsworth,
Henry Fuselli, ou William Godwin — com quem viria a casar e a ter uma segunda filha.4

Ja outras vozes se tinham ouvido com propostas reformistas para a situacao da
mulher: Mary Astell em A Serious Proposal to the Ladies (1694), Daniel Defoe em Essay
on Projects (1698), as cartas de Lady Mary Montagu (1689-1762) escritas do exilio para
sua filha, ou Catherine Macauly em Letters on Education (1790), referida e elogiada em
Vindication: “an example of intellectual acquirements supposed to be incompatible
with the weakness of her sex” (1992b: 210). A de Wollstonecraft, porém, foi a mais
estridente ao dar repto as ideias conservadoras e anti-revoluciondrias de Edmund Burke
e as teorias discriminatorias sobre a educac¢do das mulheres defendidas por Rousseau
em Emile (1762). A agitacdo politica e social de entdo, que exigia em Franca direitos
para os cidadiaos e em Inglaterra reformas no Parlamento — que mais ndo eram que o
culminar de décadas de reformas e protestos vindos da Revolucdo Gloriosa, da acelera-
¢ao da industrializagcdo, da Revolug¢do Americana e agora da Revolucdo Francesa, em que
se agitavam as bandeiras do optimismo historico e da justica social — levou Wollstonecraft
a reclamar os mesmos principios de justica e igualdade a favor da populacao feminina.

A escrita fora sempre o meio privilegiado da sua luta mas, até ao envolvimento poli-
tico com Edmund Burke apds a publicacao de Reflections on the Revolution in France
(1790), que lhe mereceu critica feroz em A Vindication of the Rights of Men (1790), a
forca dos seus argumentos era mais frouxa e o tema feminista mais discreto. A com-
paracao de Mary e Vindication sio disso exemplo.

Publicada a primeira obra antes e a segunda depois da Revolucdao Francesa, ambas
sdo distintas no seu conteido e no seu estilo. Quer uma, quer outra, no se revestem
de elevado valor estético: Mary, de grande sensibilidade e recolhimento, auto-condes-
cendente, a exigir a permanente simpatia do leitor, mereceu da propria autora a con-
sideracao de “a crude production” (1979: 385); Vindication, de cariz jornalistico e
repetitivo, escrita 4 pressa, em seis semanas, segundo William Godwin (apud Wollsto-
necraft, 1992b: 37, Introduction), esta imbuida de ideais revolucionarios: “A wild wish
has just flown from my heart to my head, and I will not stifle it, though it may excite
a horse-laugh” (idem, 148-9). Nao &, porém, a arte literdria da escritora que se pretende
abordar, secunddria, alids, perante as condicdes adversas que enfrentou.

In dealing with women as writers, as much elasticity as possible is desirable; it is neces-

sary to leave oneself room to deal with other things besides their work, so much has that work
been influenced by conditions that have nothing whatever to do with art. (Woolf, 1967: 141)

Mary, o seu primeiro romance, reflecte a desconfortivel vida familiar que a autora
tivera e tinha, ao tempo em que escrevia, como preceptora na Irlanda, em casa de Lord
Kingsborough. Longe de ter o mesmo impacto de Vindication, Mary nao €, no entanto,
obra despicienda. Godwin teve essa percepc¢do ao criticar quem nao alcance o valor
que lhe subjaz:

4 Grivida de Godwin, Wollstonecraft casa-se em Marco de 1797. Em Agosto seguinte dard a luz Mary
Godwin, mais tarde Mary Shelley, a autora de Frankenstein, pelo seu casamento com o poeta Percy B.
Shelley. Devido a complicacoes de parto, vird a morrer duas semanas mais tarde.
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This little work (...) would serve (...) to establish the eminence of her genius. The story
is nothing. (...) But the feelings are of the truest and most exquisite class; every circumstance
is adorned with that species of imagination, which enlists itself under the banners of delicacy
and sentiment. (...) He that should imagine that the sentiments of this book are affected,
would indeed be entitled to our profoundest commiseration. (1987: 223-24)

A importincia da obra reside na constru¢ao pioneira da sua heroina, uma mulher que
luta por encontrar o seu lugar no mundo, e pelo relato das injusticas e misérias sociais
que a rodeiam. Interessa, também, pelo seu valor autobiografico, pela visao que a autora
tem de si propria e pela dentncia que faz do asfixiante mundo feminino do seu tempo.

Romance de sensibilidade pré-romantica, Mary € o relato dramatico da vida da
jovem Mary inserida numa sociedade patriarcal, configurada, quer pelo casamento dos
pais, Edward e Eliza, quer pela preferéncia desta pelo seu filho homem. A solidio que
povoa a vida e a personalidade sensivel de Mary leva-a a uma profunda amizade com
a vizinha, Ann. Aos 17 anos, por determinacio do pai, casa com Charles, que mal
conhecia. No dia do casamento, a mde morre ¢ o marido viaja para terminar os estu-
dos. Ao consciencializar-se da real situacio, tenta, apds a morte do pai, fugir daquele
casamento infeliz e forcar o rumo da sua vida: pede e consegue autorizacao do marido
para acompanhar a amiga Ann, muito doente, a Lisboa. No hotel onde se instalam
conhece Harry, um jovem em tratamento, que se transforma no seu amor impossivel.
Apo6s a morte de Ann, ambos regressam a Inglaterra e Henry, de satde cada vez mais
precaria, declara-se a Mary e morre. Quando o marido regressa, Mary, também doente,
tenta nova fuga a infelicidade viajando a procura de clima ameno. Ligada a um homem
que niao ama, encontra alivio tempordrio no campo. Por fim, sente que a morte se apro-
xima e alegra-se perante a perspectiva de nova viagem que, desta vez, a libertara defi-
nitivamente dum mundo injusto e de todos 0s seus constrangimentos.

No centro deste romance esta a andlise da identidade e subjectividade da mulher
inserida numa feminilidade construida e num nucleo familiar claustrofébico. Partindo
da sua propria experiéncia — o pai despotico e o casal disfuncional que pai e mae cons-
trufam —, Wollstonecraft abre o romance denunciando a desigualdade entre homem e
mulher: o peso do poder paternal, primeiro, e do poder marital, depois, sobre a figura
resignada e submissa de Eliza:

She danced with an officer, whom she faintly wished to unite to; but her father soon after
recommending another in a more distinguished rank of life, she readily submitted to his will,
and promised to love, honour, and obey, (a vicious fool) as in duty bound. (...) Her voice was
but the shadow of a sound, and she had, to complete her delicacy, so relaxed her nerves, that
she became a mere nothing. Many such noughts are there in the female world! (1992a: 5)

A situacdo repetir-se-a depois com a personagem principal, Mary: o pai combina-
-lhe o casamento com o filho de um amigo, a made aprova e a filha, embora critica, nao
contesta: “Mary stood like a statue of Despair, and pronounced the awful vow without
thinking of it” (idem, 15). Mais tarde, Mary sente amargamente o peso e o desconforto
de um casamento indesejado e da dependéncia em relagdo ao marido: “As her mind
expanded, her marriage appeared a dreadful misfortune: she was sometimes reminded of
the heavy yoke, and bitter was the recollection!” (idem, 16). A supremacia do filho pri-
mogénito no seio da familia € também realcada pela preferéncia de Eliza e pela heranca
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patrimonial que Mary receberd por morte do irmao: “She was now an heiress, and her
mother began to think her of consequence, and did not call her the child” (idem, 13).

A desigualdade entre os sexos, aceite ao longo dos tempos e baseada na alegada
inferioridade fisica e intelectual da mulher, vai ser tema principal em Vindication. A
justificacio de que Deus criou a mulher inferior ao homem €, segundo a autora, uma
violacao aos principios basicos do ser humano: “But should it be proved that woman
is naturally weaker than man, whence does it follow that it is natural for her to labour
to become still weaker than nature intended her to be?” (Wollstonecraft, 1992b: 128).
Acrescenta mais adiante: “the nature of reason must be the same in all, if it be an ema-
nation of divinity, the tie that connects the creature with the Creator; for, can that soul
be stamped with the heavenly image, that is not perfected by the exercise of its own
reason?” (idem, 143).

Seguindo a opinido que Thomas Paine expressa em Common Sense (1776), Wollsto-
necraft contesta veementemente, a nivel publico e privado, a arbitrariedade da sucessao
hereditdria (capitulo 9). Ao fazé-lo liga o feminismo a luta pelas reformas politicas e sociais,
argumentando que qualquer tipo de tirania — do homem, marido, rei, primogénito — teria
de acabar em nome da razao. Como consequéncia, afirma que, ao exercer sobre o0s outros
uma autoridade baseada em critérios hierdrquicos, qualquer instituicio se corrompe a
si mesma e impossibilita o desenvolvimento da razao por parte das suas vitimas:

The preposterous distinctions of rank, which render civilization a curse, by dividing the
world between voluptuous tyrants and cunning envious dependents, corrupt, almost equally,
every class of people, because respectability is not attached to the discharge of the relative
duties of life, but to the station, and when the duties are not fulfilled the affections cannot
gain sufficient strength to fortify the virtue of which they are the natural reward. (Wollstone-
craft, 1992b: 262)

Em Mary, o apagamento gradual da figura de Eliza e a alienacao progressiva da sua
vida privada (“she became a mere nothing” [Wollstonecraft, 1992a: 5]), por um lado, a
dureza de sentimentos e o caracter violento e repressivo do pai (capitulos I e II), por
outro, fazem envios aos efeitos perniciosos que a desigualdade desencadeia e que
Wollstonecraft denuncia em Vindication. Acresce que a mulher € a vitima maior de tal
desigualdade, esta legitimada pela tradicio e por leis que anulam a sua personalidade
juridica em favor da dos homens: “The laws respecting woman, (...) make an absurd
unit of a man and his wife; and then, by the easy transition of only considering him as
responsible, she is reduced to a mere cipher” (Wollstonecraft, 1992b: 262-63). Subju-
gada e completamente dependente do homem, a mulher empobrece a sua capacidade
de raciocinio e estimula a sua indoléncia e consequente inutilidade: “Considering the
length of time that women have been dependent, is it surprising that some of them
hunger in chains, and fawn like a spaniel?” (idem, 181). Perante tais circunstincias,
Wollsetonecraft defende a independéncia econémica da mulher como forma de con-
quistar a sua autonomia e libertar-se do jugo do homem. Ela propria a conquistara bem
cedo, aos 18 anos, quando saiu de casa e se empregou como dama de companhia
duma vitva idosa. Também Mary, regressada a Inglaterra com pouco dinheiro e recu-
sando ir viver com o marido, decidira: “I will work, (...) do any thing rather than be a
slave” (1992a: 40). Wollstonecraft faz, por isso, a apologia do trabalho e real¢a as qua-
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lidades da mulher trabalhadora: “How much more respectable is the woman who earns
her own bread by fulfilling any duty, than the most accomplished beauty!” (1992b: 268).

Menos de 100 anos mais tarde, John Stuart Mill daria eco as palavras de Wollstone-
craft e confirmaria, em The Subjection of Women, a independéncia econdmica da
mulher como via para a sua dignificacao: “the power of earning is essential to the dig-
nity of woman” (Mill, 1869: 179).5

Crente no progresso individual e em reformas que o promovam, firme em que as
mulheres sdo seres humanos antes de seres femininos, ciente de que a sociedade nao
progredird se metade dos seus membros ndo partilharem do progresso, Wollstonecraft
preconiza uma revolu¢io do mundo feminino:® “It is time to effect a revolution in female
manners — time to restore to them their lost dignity — and make them, as a part of the
human species, labour by reforming themselves to reform the world” (1992b: 133). Para
tanto aposta essencialmente numa reforma profunda onde germinem as solucoes
necessarias a garantia da igualdade de direitos entre todos os cidadaos: a educacio.

Desde cedo este tema a deslumbrara: fundou uma escola em Newington Green com
as irmas e Fanny Blood e a sua primeira publicacao foi Thoughts on the Education of
Daugbters (1787). Entendia que o sistema educativo era fonte de desigualdades pelo
ensino diferente que ministravam a rapazes e raparigas. Acreditava que a instrucao
desenvolvia qualidades, o exercicio fisico promovia a satde e o meio condicionava a
formacdo das pessoas. Defendia que a alegada inferioridade da mulher se devia ao
estado de ignorincia em que permanecia, a falta de exercicio fisico que a debilitava e
a rotina diaria que lhe abria caminho a frivolidades. Em consequéncia, permanecia
ignorante, inutil e dependente. Pais e professores, por seu lado, encorajavam as rapa-
rigas a transformar-se no ideal feminino tradicional: mulher delicada, fisicamente débil,
intelectualmente ignorante, sentimental, cuja funcao era agradar aos homens.

Em Mary despontam ja os pilares desta teoria educativa. Através de Eliza a autora
acusa os efeitos perniciosos da educacao tradicional: “She was educated with the
expectation of a large fortune, of course became a mere machine: (...) the years of
youth spent in acquiring a few superficial accomplishments, without having any taste
for them” (Wollstonecraft, 1992a: 5). Através de Mary aponta as deficiéncias que urge
corrigir: a diferenca de educacio entre rapazes e raparigas, a inexisténcia de curriculo
definido, o isolamento em que a crianca é mantida:

To own the truth, she was awkward enough, in a house without any play-mates; for her
brother had been sent to school, and she scarcely knew how to employ herself; she would
ramble about the garden, admire the flowers, and play with the dogs. (...) As she had lear-
ned to read, she perused with avidity every book that came in her way. (idem, 7)

Na evolugido psicologica contrastante de ambas as personagens, Wollstonecraft justi-
fica a razdo da sua teoria educativa: a figura débil, submissa, alienada e insignificante de
Eliza da lugar a mulher determinada, interveniente, racional e evoluida de Mary: “The

5 No século XX, Virginia Woolf defenderia a mesma causa em 4 Room of One’s Own, agora como
condi¢ao essencial 2 autonomia da arte feminina (Showalter, 1986: 137).

6 Condorcet, na sua publicacio “On the Admission of Women to the Rights of Citizenship” (1790),
chamara ji a atencdo para a violacdo do principio de igualdade de direitos que constituia a exclusao da
cidadania de metade da populacio, i.e., das mulheres (Wollstonecraft, 1994: Introduction, xvii).
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society of men of genius delighted her, and improved her faculties” (idem, 18); e “Mary
could not help thinking that in his company her mind expanded, as he always went below
the surface. She increased her stock of ideas, and her taste was improved” (idem, 24).

Vindication configura a grande utopia da educacdo para as mulheres como forma
de melhorar a sociedade, como via de alcancar a felicidade através da igualdade, a que
ja se referira Condorcet: “A falta de instrucao das mulheres introduziria nas familias uma
desigualdade contriria a sua felicidade... porque a igualdade é, em toda a parte, mas
sobretudo nas familias, o primeiro elemento da felicidade, da paz e de todas as virtu-
des” (apud Badinterd, 1986: 205). O direito da mulher 4 educa¢ido é um principio fun-
damentado na capacidade inata de raciocinio do ser humano, que constitui imperativo
moral para o desenvolvimento: “Reason is (...) the simple power of improvement; or,
more properly speaking, of discerning truth. Every individual is in this respect a world
in itself”; ou, umas pdginas adiante, “reason is absolutely necessary to enable a woman
to perform any duty properly” (Wollstonecraft, 1992b:143 e 158). A dedicatéria que faz
a Talleyrand-Périgord é um apelo veemente a reforma educativa: “I plead for my sex,
not for myself” (idem, 85).7 Baseada nos direitos do homem, aquela reforma exigia que
as mulheres fossem também abrangidas e se tornassem cidadas racionais, auto-respon-
saveis, agentes da moral e membros da familia.

Ao longo dos capitulos 10, 11 e 12 de Vindication, e na esteira de Thomas Paine,
a autora propoe mudancgas revoluciondrias na educacdo: iguais oportunidades para
rapazes e raparigas, um novo curriculo para ambos os sexos privilegiando a educacao
fisica, a co-educacao e o trabalho de grupo, preparando os jovens para um mundo
adulto mais perfeito:

In this plan of education the constitution of boys would not be ruined by the early debau-
cheries, which now make men so selfish, or girls rendered weak and vain, by indolence, and
frivolous pursuits. But, I presuppose, that such a degree of equality should be established bet-
ween the sexes as would shut out gallantry and coquetry, yet allow friendship and love to
temper the heart for the discharge of higher duties. (idem, 294)

Sendo necessaria uma reforma na sociedade, tanto o homem como a mulher deve-
riam reconhecé-la e nela participar. Para isso a educacio teria de abrir-se necessaria-
mente 2 mulher e tornd-la mie de uma geracio de cidadidos reformistas. Para que a
reforma seja efectiva, hd outra vertente a considerar: a sexualidade, pois a liberdade da
mulher nao se completard enquanto ndo tiver total liberdade sobre o seu corpo.

Remonta ao Génesis a culpabilizacio de Eva quanto a existéncia do pecado e da
morte e as descendentes de Eva a razdo da queda dos homens. Vista como possuidora
de uma sensualidade desenfreada, mas, por outro lado, dum ventre indispensavel a
reproducdo, a sucessao e a heranca, a mulher foi sempre objecto de estratégias varias
de subjugacao sexual:

As sociedades patriarcais inventaram multiplas astGcias para dominarem o ventre da
esposa: o marido pode manté-la afastada de todos os demais homens, e &€ o bharém; pode
inventar um sistema mecinico que impeca as relacoes sexuais, e € o cinto da castidade; pode

7 Charles Maurice Talleyrand-Périgord (1754-1838), antigo bispo de Autun, eleito presidente da
Assembleia Nacional Francesa em 1790, foi um dos arquitectos do sistema nacional de educacdo para a
Franca renovada.
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retirar-lhe o clitoris, para atenuar as suas pulsodes erodticas, € a clitoridectomia. Mas quando
tudo isto se revela insuficiente, resta ainda a repressio. O adultério feminino — ao contrario
do adultério masculino — foi sempre severamente condenado. (Badinter, 1986: 144)

Ao longo da sua vida e obra, Wollstonecraft esforca-se por que a sociedade recon-
sidere a histéria de Adao e Eva. O seu entendimento sobre sexualidade aponta ja em
Mary para a necessidade de se repensar esta vertente da natureza humana. Mary fala
no despertar da sua sexualidade e na forma como a sublima através da leitura: “In this
retreat she read Thomson’s Seasons, Young’'s Night-Thoughts, and Paradise Lost (...)
Enthusiastic sentiments of devotion at this period actuated her” (Wollstonecraft 1992a:
11). Denuncia a subjugacao sexual como injustica pessoal e hipocrisia social, a0 mesmo
tempo que o seu amor por Henry aponta jia para uma maior liberdade sexual: “My
conscience does not smite me, and that Being who is greater than the internal moni-
tor, may approve of what the world condemns” (idem, 33-34).

Forcada ao casamento por imperativos de heranca e decisao paternal, Mary vive
angustiada perante as suas obrigacoes conjugais: “her marriage appeared a dreadful
misfortune; (...) An extreme dislike took root in her mind; the sound of his name made
her turn sick” (16). Nao se inibe, porém, de referir as suas preferéncias em relacdo aos
homens e afirma os sentimentos que nutre por Henry: “the earth was only a vale of tears,
because he was not to sojourn with her” (idem, 46). Mais adiante, confessa mesmo a
sua necessidade de amor: “I cannot live without loving” (idem, 49).

Uma relacdo sentimental deve, no entanto, assentar na verdade e na honestidade.
Assim, depois de alguns subterfagios para suportar o insuportavel (final do capitulo VII,
inicio do capitulo IX), Mary revela a situacio ao marido: “wrote her busband an
account of what had passed since she had dropped his correspondence” (idem, 52).8

Curioso € ja o apontamento em Mary sobre a concupiscéncia masculina, que iria
ter desenvolvimento em Vindication. O indicio esta na relacado de Edward e Eliza: “In
general he treated her with indifference; but when her illness at all interfered with his
pleasures, he expostulated in the most cruel manner, and visibly harassed the invalid”
(idem, 8-9). E, significativamente, o romance termina com o desejo de um mundo onde
o casamento e as desigualdades se extingam mas, naquela altura, s6 atingivel pela
morte: “In moments of solitary sadness, a gleam of joy would dart across her mind —
She thought she was hastening to that world where there is neither marrying, nor
giving in marriage” (idem, 53).9

Em Vindication este tema tem ressonincias mais enérgicas, convergindo na sua
totalidade para o ataque sistemdtico as teorias de Rousseau apresentadas em Emile.
Nesta obra, ao definir o casal ideal, Emilio e Sofia, Rousseau atribui-lhes qualidades
complementares: Emilio aparece como individuo activo, impetuoso, forte, corajoso e

8 A grafia em itdlico da palavra busband tem grande carga semantica pelo esvaziamento de con-
tetdo que a autora lhe quer dar. Atente-se no casamento simbolico que Mary contrai com Henry antes
deste morrer: “She wished to receive the sacrament with him, as a bond of union which was to extend
beyond the grave” (Wollstonecraft, 1992a: 51).

9 H4 aqui um envio explicito aos Evangelhos: S. Mateus, 22: 30 e S. Marcos, 12: 25: “Na ressureicao,
os homens nao terao mulheres, nem as mulheres maridos; mas serdo como os anjos de Deus no céu”;
e S. Lucas, 20: 35: “mas os que serao julgados dignos do século futuro e da ressurreicio dos mortos, nao
terdo mulher nem marido” (AAVV, 1973: 1312, 1338 e 13706).
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inteligente; Sofia como mulher passiva, timida, fraca e submissa, com a funcao de lhe
agradar e se lhe submeter (Badinter, 1986: 153). Ali afirma Rousseau:

The men dependent on the women only on account of their desires; the women on the
men both on account of their desires and their necessities. (...) the education of women
should be always relative to men. To please, to be useful to us, to make us love and esteem
them, to educate us when young and take care of us when grown up, to advise, to console
us, to render our lives easy and agreeable — these are the duties of women at all times, and
what they should be taught in their infancy. (...) almost all of them learn with reluctance to
read and write; (...) They must be subject, all their lives, to the most constant and severe res-
traint, which is that of decorum (...) because a state of dependence being natural to the sex,
they perceive themselves formed for obedience. (...) women have, or ought to have, but lit-
tle liberty; they are apt to indulge themselves excessively in what is allowed them. (apud
Wollstonecraft, 1992b: 177-81)

Como poderia o autor de Nowuvelle Héloise, que proclamava o casamento como
uniao de dois seres que se escolhem e se unem livremente, ou de Contract Social, que
defendia a soberania popular e tinha uma visdo igualitiria da sociedade, continuar a
tratar a mulher como inferior e a querer que se educasse em funcio do homem?

Wollstonecraft reage energicamente e tenta desmontar a teoria rousseauniana. A
falta de verdade nos modos que sao inculcados na mulher corrompe-lhe permanente-
mente o caracter. Ela ndo poderia submeter-se, dissimular, bajular, como defendia Rous-
seau, sem prejuizo da sua dignidade moral: “how could Rousseau expect them to be
virtuous and constant when reason is neither allowed to be the foundation of their virtue,
nor truth the object of their inquiries?” (1992b: 192). Partindo deste pressuposto, a autora
desenvolve, no capitulo 8, a teoria da desculpabilizacio da mulher no que respeita a
sua eventual degradacao moral, considerando os homens a fonte de toda a injustica
econodmica e social: “all the causes of female weakeness, as well as depravity, (...) branch
out of one grand cause — want of chastity in men” (idem, 254). Assim, a miséria social
e a promiscuidade sexual que tanto chocaram Mary no seu regresso a Inglaterra (1992a:
39), ndo podiam atribuir-se a natureza feminina, pois a natureza apresentava-se distor-
cida, como mais tarde confirmaria John Stuart Mill em The Subjection of Woman:

If men had ever been found in society without women, or women without men, or if
there has been a society of men and women in which the women were not under control of
men, something might have been positively known about the mental and moral differences
which may be inherent in the nature of each. What is now called the nature of women is an

eminently artificial thing — the result of forced repression in some directions, unnatural sti-
mulation in others. (Mill, 1869: 148)

Por outro lado, a degradacao moral vitimiza irremediavelmente a sociedade por via
do principal papel da mulher, a maternidade:

The weak enervated women who particularly catch the attention of libertines, are unfit
to be mothers, though they may conceive; so that the rich sensualist, who has rioted among
women, spreading depravity and misery, when he wishes to perpetuate his name, receives
from his wife only an half-formed being that inherits both its father’s and mother’s weakness.
(Wollstonecraft, 1992b: 255)

Neste ponto, Wollstonecraft agita de novo a bandeira da educacio — argumento uni-
ficador de toda a sua teoria feminista — e exalta as vantagens nos assuntos do amor:
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“Supposing (...) that women were, in some future revolution of time, to become, what
I sincerely wish them to be, even love would acquire more serious dignity, and be puri-
fied in its own fires” (idem, 227).

Temos, assim, que observacdes pertinentes em Mary apontam para temas desen-
volvidos em Vindication, porém, em estilo bem diferente: o sentimento, a compaixao
e a tolerdncia, abundantes na primeira, dao lugar a determinacao, revolta e intransi-
géncia na segunda; as discretas dentncias de injusticas substituem-se por veementes
apelos de mudanca; o oportuno apontamento de factos transforma-se em empolgante
libelo acusatorio.

Crente na razao como motor do aperfeicoamento humano, Wollstonecraft demons-
tra em toda a linha a urgéncia e vantagens da mulher instruida e auténoma no desen-
volvimento e progresso social, como participante vital na organizacao da sociedade: “if
she be not prepared by education to become the companion of man, she will stop the
progress of knowledge and virtue; for truth must be common to all, or it will be inef-
ficacious with respect to its influence on general practice” (1992b: 86). Desafia e apela,
por isso, aos homens para que reconhecam a urgéncia da mudanc¢a que preconiza e
nela participem para beneficio proprio: “Would men but generously snap our chains,
and be content with rational fellowship instead of slavish obedience, they would find
us more observant daughters, more affectionate sisters, more faithful wives, more rea-
sonable mothers — in a word, better citizens” (idem, 269).

Por ultimo, apresentando propostas para igual educacio dos dois sexos, Wollsto-
necraft avanca no seu tempo demostrando que as mulheres ganhariam a sua indepen-
déncia econémica e social através de uma revolucao das estruturas sociais, politicas e
econdmicas que sistematicamente reprimiam a maior parte dos cidadios de ambos os
sexos. Chegar-se-ia, assim, a uma sociedade mais livre, mais igualitaria e mais justa em
que todos os cidadaos, homens e mulheres, seriam beneficiados.

Esta sociedade imaginaria por que Wollstonecraft lutava nao se inscrevia na utopia
tradicional de um lugar imagindrio a atingir; correspondia, antes, as necessidades do
seu tempo: com a Revolucao Francesa, a liberdade tornara-se pessoal e social para
além de um objectivo politico; a educagao era a via para a libertacao interior, capaz de
institucionalizar a igualdade; unir homem e mulher na defesa de direitos era negar dis-
putas e diferencas para atingir uma harmoniosa fraternidade. “Far from seeking any
‘happy retreat’, she asserted with great stubbornness the rights which women in com-
mon with men ought to contend for” (Baker-Smith/Barfoot, 1987: 181).

Depois de Wollstonecraft outras mulheres (tantas!) continuaram a sua luta, como
outras a tinham antecedido. Algumas conquistas se fizeram (a democratizacio da edu-
cacao, o direito de voto, a liberdade sexual) e outras permanecem por fazer, quer pelas
exigéncias que cada época tem, quer pelo sonho humano que nunca se esgota. Mas é
no desejo insatisfeito que reside o prazer da espera.

Our destiny, our being’s heart and home
Is with infinitude, and only there;

With hope it is, hope that can never die,
Effort, and expectation, and desire,

And something evermore about to be.
(Wordsworth, 1933: 538-42)
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