
Ana Luísa Amaral
Universidade do Porto

Afinidades electivas 
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A Pantera

No Jardin des Plantes, Paris

Tornou-se tão cansado o seu olhar, 
ao romper barras, que retém só nada.
Como se nesse olhar fossem mil barras
e, além de mil barras, nenhum mundo.

Passeia, branda, em passo intenso e leve,
movido em roda do mais curto círculo:
dança de força circulando um centro
onde, aturdida: uma vontade imensa.

Às vezes, a cortina da pupila
rasga-se no silêncio –. Entra então
uma imagem, que, em tensa calma, os membros
atravessa – e cessa em coração.

Rainer Maria Rilke

Soneto 130 

O olhar da minha amada não se compara ao sol,
Mais carmim é o coral que os seus lábios carmim.
Se a cor da neve é alva, mortiço é o seu colo,
Se os cabelos são fios, fio negro o seu cabelo.
Vi rosas de Damasco cor de carmim e alvas, 
Mas não nas suas faces vejo eu rosas tais,
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E há em certos perfumes prazeres tantos e mais
Dos que, em hálito seu, a minha amada exala.
Adoro a sua voz, contudo, sei-o bem
Que a música possui um som muito mais belo.
Juro que nunca vi uma deusa a passar –
Quando anda, a minha amada caminha sobre o solo.
E contudo, por Deus, tão raro é o meu amor
Quanto os que ela desmente em falso cotejar. 

William Shakespeare

Limite

A mulher está perfeita.
O corpo

Morto veste o sorriso da plenitude,
A ilusão de uma necessidade grega

Flui-lhe das pregas da toga,
Os pés

Nus parecem querer dizer:
De tão longe viemos, terminou.

Duas crianças mortas, enroladas, serpentes brancas,
Cada uma de seu jarro

De leite, pequeno, já vazio.
Recolheu-as 

No corpo como se fossem pétalas
De uma rosa fechada quando o jardim

É hirto e sangram os perfumes
Das gargantas doces da nocturna flor.

A lua nada tem que a entristeça,
Contemplando fixa, do seu capuz de osso.

Habituada que está a estas coisas,
Crepitam e alongam-se os seus lutos.

Sylvia Plath
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Lady Lázaro

Fi-lo outra vez.
Um ano em cada dez
Eu sou capaz –

Um milagre ambulante, a minha pele
Brilhante como abat-jour nazi,
O pé direito

Um pisa-papéis,
A minha face um pano fino, sem contornos
Em linho judeu.

Tira o sudário,
Ó meu inimigo.
Aterrorizo? –

O nariz, as órbitas, completa, a dentadura?
O hálito azedo
Esfumar-se-á num dia.

Em breve, muito em breve, a carne
Que a gruta do túmulo comeu
Comigo viverá

E eu, mulher sorridente.
Tenho só trinta anos
E como o gato nove vezes para morrer.

Esta é a Número Três.
Quanto lixo
A destruir por década.

Quantos mil filamentos.
A multidão vulgar e curiosa
Delira ao vê-los

A despirem-me toda –
O grande strip tease.
Minhas senhoras, meus senhores

Eis as minhas mãos,
Eis os meus joelhos.
Posso ser pele e osso,

E todavia, sou a mesma, idêntica mulher.
Tinha dez anos quando aconteceu pela primeira vez.
Foi acidente.
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Da segunda vez quis
Que durasse e eu nunca mais voltasse.
Fechei-me toda

Como concha do mar.
E eles tiveram que chamar e chamar
E arrancar de mim os vermes, pérolas cravadas.

Morrer 
É uma arte, como tudo o resto.
Faço-o excepcionalmente bem,

Faço-o para que saiba a inferno,
Faço-o para que saiba a real.
Podem mesmo dizer que tenho um talento especial.

É fácil fazê-lo numa cela,
É fácil fazê-lo e ficar direita.
É o regresso

Teatral, em plena luz do dia,
Ao mesmo sítio, à mesma cara, ao mesmo grito
Divertido e bruto:

“Milagre!”
Dá cabo de mim.
Há um preço

Para ver as minhas cicatrizes, há um preço
Para ouvir o meu coração –
É que ele bate mesmo!

E há um preço, um preço muito alto
Por uma palavra, ou um toque
Ou um pouco de sangue

Ou um fio do meu cabelo ou um fio da minha roupa.
Vá lá, Herr Doktor.
Vá, Herr Inimigo.

Sou a vossa obra de arte,
A vossa peça de maior valor,
O bebé de ouro puro

Que se derrete com um grito.
Viro-me e ardo.
Não penseis que subestimo o vosso interesse.

Cinzas, cinzas –
Atiçais, revolveis.
Carne, osso, nada disso existe –
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Um sabonete,
Uma aliança,
Um dente de ouro.

Herr Deus, Herr Lucifer,
Tremei,
Temei.

Das cinzas 
Ergo-me, o cabelo em fogo,
E devoro homens como ar.

Sylvia Plath

Queimar papéis em vez de crianças

I was in danger of
verbalizing my moral

impulses out of existence.
Daniel Berrigan, durante o seu julgamento em Baltimore

1. O meu vizinho, um cientista e coleccionador de arte, telefona-me num estado de
emoção violenta. Diz-me que o meu filho, de onze anos, e o seu filho, de doze, no
último dia de escola, queimaram um livro de matemática no quintal das traseiras. O
meu vizinho proibiu o meu filho de ir a sua casa durante uma semana e proibiu o filho
dele de sair de casa durante esse tempo. “Queimar um livro”, diz ele, desperta em mim
memórias terríveis, memórias de Hitler; há poucas coisas que me perturbem tanto como
queimar um livro.”

Há muito tempo: a biblioteca, de paredes forradas
com Britannicas verdes
Procurando outra vez
MELANCOLIA, nas 
Obras Completas de Dürer, a mulher desconcertada

os crocodilos em Heródoto
o Livro dos Mortos
o Julgamento de Joana d’Arc, tão azul
penso, É essa a sua cor

e eles levam o livro
porque eu sonho com ela demasiadas vezes

o amor e o medo numa casa
a sabedoria do opressor
sei que queimar dói
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2. Imaginar um tempo de silêncio
ou poucas palavras
um tempo de química e música

as pequenas covas acima das tuas nádegas,
traçadas pela minha mão
ou, o cabelo é como carne, disseste

uma era de longo silêncio

o conforto

desta língua desta placa de calcário
de concreto reforçado
fanáticos e traficantes
lançados nesta costa verde e selvagem vermelha como barro
que antes respirava
em sinais de fogo
varrida em vento

a sabedoria do opressor
esta é a linguagem do opressor

e todavia preciso dela para falar contigo

3. As pessoas sofrem desesperadamente na pobreza e é necessária dignidade e inte-
ligência para ultrapassar este sofrimento. Algum do sofrimento é: uma criança não jantou
ontem à noite; uma criança rouba porque não tinha dinheiro para comprar o jantar;
ouvir uma mãe dizer que não tem dinheiro para comprar comida para os filhos e ver
uma criança sem roupa traz lágrimas aos olhos.

(a fractura da ordem
reparar o discurso
ultrapassar este sofrimento)

4. Ficamos deitadas debaixo dos lençóis
depois de fazer amor, falando
da solidão
aliviada por um livro
revivida num livro
de tal forma que nessa página
o seu coágulo a sua fissura
possam aparecer
palavras de um homem
em dor
uma palavra nua
entrando no coágulo
mão que agarra
através das barras:
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libertação

O que acontece entre nós
tem acontecido durante séculos
sabemo-lo pela literatura

ainda acontece

ciúme sexual
mão precipitada
cama desfeita

secura na boca
depois do ofegar

há livros que descrevem tudo isto
e são inúteis

Entras pela floresta atrás de uma casa
aí, nesse país
encontras um templo
construído há mil e oitocentos anos
entras sem saber
onde é que entras

assim é connosco

ninguém sabe o que pode acontecer
embora os livros digam tudo

queima os textos dizia Artaud

5. Junto palavras na máquina de escrever, pela noite dentro, pensando no dia de
hoje. Tão bem que nós falávamos todos. Uma língua é um mapa dos nossos erros. Fre-
derick Douglass escrevia num inglês mais puro que o de Milton. As pessoas sofrem
desesperadamente na pobreza. Existem métodos, mas não os usamos. Joana, que não
sabia ler, falava uma forma camponesa de francês. Algum do sofrimento é: é duro dizer
a verdade; isto é a América; não posso tocar-te agora. Na América temos só o tempo
presente. Estou em perigo. Estás em perigo. O queimar de um livro não desperta em
mim qualquer sensação. Sei que queimar dói. Há chamas de napalm em Catonsville,
Maryland. Sei que queimar dói. A máquina de escrever está sobreaquecida, a minha
boca queima, não te posso tocar agora e esta é a linguagem do opressor.

Adrienne Rich, 1968
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