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Hamlet: a peça e o livro*

Para quem tenha um envolvimento profissional com o ensino da literatura, num
ambiente em que prevalece a inquirição céptica do cânone a partir de posições teó-
rico-críticas inspiradas pelo que alguns designaram como as “hermenêuticas da sus-
peita”, é hoje uma oportunidade relativamente rara ser convidado a falar, nesses termos
exactos, de “grandes livros”. Quando o “grande livro” em causa contém uma peça de
teatro, acresce a essa eventual reserva a resistência, que desde meados do séc. XX se
revelou também crescente, à consideração de que um texto dramático possa, sem uma
consequência fortemente redutora para o entendimento das condições específicas da
sua semiose, ser tratado como um objecto literário (tout court).

O que se segue obedecerá ao simples propósito de produzir algumas considerações
sobre os termos em que hoje nos podemos dirigir a Hamlet como um “grande livro”.
Comece-se por reconhecer o óbvio: a atracção continuada de um dos textos imagina-
tivamente mais produtivos e com maior consequência na história da literatura e do teatro.
Assinale-se também que somos herdeiros (certamente afortunados) de uma conforma-
ção cultural em cujo âmbito (em particular nos últimos dois séculos, e não apenas no
mundo de expressão inglesa) Shakespeare se tornou instância máxima do culto da
figura autoral; e em que a Hamlet e a Hamlet é em regra atribuído o lugar respectiva-
mente de seu opus magnum e de personagem que supostamente melhor representa
(por sinédoque) a complexidade do desígnio artístico do dramaturgo e de toda a sua
obra. Mas note-se, por outro lado, que esta herança encontrou em décadas recentes
acolhimentos distintos: a verificação do impacto cultural ímpar e imaginativamente
produtivo (na literatura, na história intelectual, nas artes) de um texto como Hamlet só
assume hoje cariz celebratório e registo encomiástico fora do discurso especializado.

Releva tal circunstância, justamente, do fosso que se abriu, no discurso académico
sobre um autor hipercanónico como Shakespeare, entre a persistência (hoje minoritá-
ria) de um discurso crítico estribado no cânone e a plétora de leituras decorrentes das
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referidas “hermenêuticas da suspeita”, nomeadamente o cepticismo historicizante e
contra-canónico dos “novos contextualismos”.1 Em paralelo, o autor em causa encon-
trou, singularmente (no sentido de tal se não verificar na mesma escala com outros
autores das várias tradições literárias do mundo), vias da sua continuada aclamação em
âmbitos extra-académicos, e menos motivados para a sua inquirição céptica: refiro-me,
por um lado, ao acolhimento que Shakespeare e a sua obra encontram com frequên-
cia num certo discurso institucional; por outro, a uma gama muito ampla de práticas e
de artefactos da cultura de massas – desde produções das suas peças inseridas na
indústria turística, dirigidas aos públicos mais amplos (distintas das propostas mais radi-
cais da sua releitura cénica que têm emergido no interface entre o teatro profissional e
a universidade), aos artefactos mais simples com que se faz o merchandising da cha-
mada “indústria Shakespeare” (ver, por exemplo, Hawkes, 1986: passim). A iconogra-
fia produzida por essa indústria tem índices de reconhecimento imediato que dificil-
mente encontrarão paralelo: poucas representações visuais reportadas à literatura e ao
teatro serão tão rapidamente identificáveis quanto a do homem de testa alta, colarinho
quinhentista, eventualmente de pena na mão, e a do jovem fidalgo pensativo, vestido
de negro e contemplando uma caveira (a iconicização desta imagem é suficientemente
forte para admitir variações, ou mesmo a substituição de uma das suas feições funda-
mentais, sem que se perca a sua capacidade de significar “Hamlet”, como se comprova
com a imagem de fundo de ecrã de um site dedicado a edições electrónicas de Sha-
kespeare que nos confronta com “Hamlet contemplando um rato” – de computador
(ver http:/ /ise.uvic.ca/ shakespeare).

A diversidade de formas e de media que a bardolatria veio assumindo a diferentes
níveis das práticas culturais contemporâneas resulta também, e como é óbvio, de ter
como objecto um autor e um conjunto de criações de literatura dramática, ou seja,
que se nos propõe como texto mas se dirige a uma actualização plena que é cénica, e
que assim convoca recursos próprios de outros media e de outras linguagens, que não
apenas a verbal. Mas os contornos específicos do ícone de Hamlet delicadamente pen-
sativo reflectem uma relação culturalmente complexa entre essas linguagens: com
efeito, uma forte tradição de palco na caracterização física e psicológica de uma per-
sonagem em cena resulta em importante medida de uma tradição de leitura de Hamlet
na página, enquanto literatura. Sabemos que assim é a partir da vasta consequência
deste texto que nos é dada a conhecer pela historiografia literária e pela conformação
específica assumida pelas leituras que essa tradição de leitura integra; e sabemo-lo
ainda por pronunciamentos de alguns dos seus principais protagonistas, mesmo que
nem em todos os casos tão extremos quanto os de Hazlitt, que declarava em 1817: “We
do not like to see our author’s plays acted, and least of all, Hamlet. There is no play
that suffers so much in being transferred to the stage. Hamlet himself seems hardly
capable of being acted” (Jump, 1968: 29).

A insatisfação de Hazlitt revelava o entendimento (seu e de outros) de que a dinâ-
mica de palco e as concretizações cénicas que ela exige ficariam sempre aquém do
drama poético de Shakespeare encontrado na página, e era como se a suposta “inca-
pacidade de agir” de Hamlet (que se tornará um dos lugares-comuns mais influentes
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da crítica shakespeariana) se oferecesse como epítome dessa incompatibilidade com o
palco. Ou não fosse, precisamente, a leitura de Hamlet como nobre príncipe melancó-
lico, meditativo, cuja interioridade é tomada e proposta como o palco mais decisivo dos
conflitos que na sua tragédia se encenam em importante medida uma criação que tem
os seus inícios em finais de setecentos e o seu ponto culminante em meados do séc.
XX. Dominante ainda que não exclusivamente, esse é Hamlet reconstruído à imagem
e semelhança dos Românticos – ou não tivesse Coleridge declarado, famosamente: “I
have a smack of Hamlet myself” (Bate, 1992: 161). Trata-se, afinal, da tradição crítica
prevalecente com referência a Hamlet e a Hamlet, que se desenvolve a partir de Goethe
(em Wilhelm Meisters Lehrjahre) e de Schlegel; que terá esteios importantes em Cole-
ridge e Hazlitt; que cruza toda a era Romântica e será inflectida e reforçada na viragem
para o séc. XX com a obra de A. C. Bradley (provavelmente o contributo crítico sin-
gular de maior consequência nos estudos shakespearianos desde os inícios até, pelo
menos, meados do séc. XX) – para além de vir a encontrar encaminhamentos influen-
tes com a psicanálise.

É num ambiente de inquestionável favor em relação a esta tradição crítica que se
dá historicamente a institucionalização e academicização dos estudos shakespearianos
– com o surgimento, no último quartel do séc. XIX, das primeiras associações Shakes-
peare, com o acolhimento do estudo de Shakespeare nos curricula universitários ingle-
ses e norte-americanos, e com a publicação de trabalhos de grande erudição e de
grande rigor filológico no esforço de tratamento, fixação e estudo do texto shakespea-
riano (aquele conjunto de tarefas e conseguimentos a que M. C. Bradbrook chamou
“the Industrial Revolution of Shakespearian studies” [citada por Taylor, 2001: 1]). A con-
sequência mútua entre esse contexto académico e institucional e a referida tradição crí-
tica apenas reforça o quanto esta se estriba no encontro de Hamlet e de Hamlet no
texto, na página, enquanto literatura, mesmo que a leitura que lhe é característica
tenha concretizações cénicas ou cinematográficas, como sucederá ao plasmar-se na
memória visual de massas com o Hamlet de Laurence Olivier, de 1948. Recorde-se que
o filme se inicia com a leitura em voice-over de um dos passos “instáveis” deste texto
(um passo que chega até nós por constar do chamado Second Quarto de Hamlet, de
1604-5, mas não do First Folio de 1623), aquele momento de 1.4.23 segs. sobre “that
particular fault”, uma falha que macularia homens de outro modo admiráveis – passo
este a que Olivier apunha (famosamente) a frase: “this is the tragedy of a man who
could not make up his mind”. E note-se ainda que toda a estratégia de caracterização
de Hamlet no filme de Olivier põe em evidência que uma forma de ler cujo favor é
coincidente com o desenvolvimento e apogeu do chamado “character analysis” terá de
encontrar o seu ponto fulcral nos solilóquios, tomados como momentos de revelação
da personagem na sua interioridade, lidos como texto lírico, simultaneamente abstraí-
veis da tragédia e fundamentais para a sua classificação como tragédia de inacção; veja-
-se a saliência que era dada por Goethe, em Wilhelm Meisters Lehrjahre, a “the stron-
gest passages, the soliloquies, and those scenes in which force of soul, vehemence and
elevation of feeling have the freest scope; where the agitated heart is allowed to dis-
play itself with touching expressiveness” (Bate, 1992: 303). Criticamente maximizados,
os solilóquios assumem nesta influente tradição uma importância para a leitura de
Hamlet que excede e ofusca a sua inegável funcionalidade dramática (para além de se
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situar muito além do que a sua extensão textual poderia sugerir: estatisticamente, os
solilóquios não excedem seis por cento do texto de Hamlet, que nem sequer é a tra-
gédia de Shakespeare que mais monólogo incorpora [O’Toole, 2002: 43]).

Reitere-se que, à luz dos propósitos que norteiam o presente texto, a menção alon-
gada a esta tradição de leitura encontra a sua justificação justamente na medida em que
dá o primeiro plano a Hamlet como objecto literário. O que se segue inserir-se-á num
recente recuperar do interesse pela obra de Shakespeare enquanto livro(s) e visa subli-
nhar como disciplinas próprias do tratamento textual de um objecto como Hamlet podem
ser resgatadas dos contextos arcanos a que em regra são remetidas para potenciarem
uma leitura perceptiva do texto dramático shakespeariano em contextos que não têm
forçosamente de ser de grande especialização. Em concreto, nada haverá de novo nos
passos de Hamlet a que se optará por dar saliência, e quase se dirá o mesmo das dimen-
sões da leitura a seu respeito convocadas – serão, de algum modo, lugares obrigatórios
do tratamento crítico deste texto; mas a revisitação desses passos, bem como algumas
das reflexões por eles suscitadas, devem muito a um contexto teórico-crítico em que se
saúda o reencontro de metodologias e perspectivas próprias da erudição textual e da
teorização e crítica literárias (ver, a este respeito, Bell, 2002: 27-33), e de que são emble-
máticos alguns estudos recentes, cuja ênfase se revela desde o(s) título(s): Shakespeare
and the Book, de David Scott Kastan (2001), Shakespeare at Work, de John Jones
(1995). De uma forma mais difusa, o que se segue reconhece também uma dívida ao
argumento de Joseph Loewenstein sobre o emergir na cultura inglesa de inícios da
Idade Moderna de um quadro específico de relações de propriedade intelectual cen-
trado no livro (o emergir de formas de identificação autoral com a matéria impressa
que permitem a Loewenstein falar de “the bibliographical ego” [Loewenstein, 2002: 1]).

A ênfase recuperada e reconfigurada, dentro dos estudos do drama isabelino, nas
tarefas e nos objectos da crítica textual, bem como numa história cultural e intelectual
da posse e do poder bibliográficos, deve confessadamente algo à sedução (mesclada
de algum horror) que esta viragem de milénio experimenta face ao tão propalado imi-
nente desaparecimento do livro (Kastan regista alguns exemplos do tratamento jocoso
dessa eventualidade [Kastan, 2001: 1-2]). Mas a referida ênfase desenvolve-se também,
deliberada e conscientemente, contra a quase exclusiva valorização nas últimas déca-
das do estatuto teatral dos textos dramáticos de Shakespeare e dos dramaturgos seus
contemporâneos – textos tomados como playscripts, como objectos só investíveis de
significação quando considerados da perspectiva da sua actualização cénica. Claro que
essa parcialidade pelo teatro procura um importante aval na própria génese destes 
textos – como é bem sabido, produzidos nos finais do séc. XVI e inícios do séc. XVII
para o palco, publicados por entre acidentes e vicissitudes várias, e na total ausência
(tanto quanto se sabe) de patrocínio, acompanhamento, ou (muito menos) controle
autoral sobre a “genuinidade” do texto publicado sob o nome do dramaturgo. O con-
traste entre a total ausência de provas de que Shakespeare alguma vez se tenha
(pre)ocupado com a publicação dos seus textos dramáticos2 e o empenho de alguns
dos dramaturgos seus contemporâneos em promover e acompanhar a publicação das
respectivas peças – o caso de Ben Jonson é o mais conhecido, mas de forma alguma
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o único – consolida o referido aval para o reconhecimento de valor exclusivamente tea-
tral aos textos dramáticos shakespearianos e a concomitante sugestão, a que alguns dão
voz, de que será fútil um exercício de leitura de tais textos enquanto “livros”.

Esta invocação da génese e das condições primeiras de recepção oculta, contudo,
a grande popularidade enquanto objectos de leitura de que (mesmo que malgré lui)
as peças de Shakespeare gozaram logo no seu tempo de vida: a estatística de edições
de textos dramáticos nas primeiras décadas do séc. XVII evidencia que essa populari-
dade não encontra paralelo na obra de qualquer outro dramaturgo da época (Kastan,
2001: 10-21), e o sucesso junto de um público leitor desde o primeiro momento con-
firma-se com a indignação do Puritano William Prynne em Histriomastix, de 1633, pelo
facto de haver edições de Shakespeare “new-printed in farre better paper than most
Octavo or Quarto Bibles” (citado por Brooks, 2000: 14). De uma perspectiva mais
ampla, a argumentação em causa elide também a dimensão na qual os sentidos que
podemos ler em Shakespeare integram a tradição da sua leitura, a consequência que
encontrou nos leitores de vários séculos e de muitos lugares e na plétora de textos que
o constituem em intertexto. Se essa longa consequência evidencia que Shakespeare não
é “nosso contemporâneo” (para contrariar o título de um dos livros mais famosos na
história da crítica shakespeariana), também põe em relevo que nós não somos con-
temporâneos dele: não podendo recuperar as condições de recepção que as suas peças
tiveram no seu tempo de primeira representação (e/ ou de primeira publicação), lemo-
-lo inapelavelmente da perspectiva do nosso tempo e do nosso lugar da leitura, mas
também na consciência dos tempos e dos contextos de recepção que se interpõem his-
toricamente entre a génese destes textos e o encontro que hoje e aqui temos com eles.
E se essa percepção temporal resgata da irrelevância uma longa tradição da leitura, 
também nos dispõe a um exercício de descoberta da circunstancialidade genética do
drama shakespeariano enquanto livro(s).

O confronto com tal circunstancialidade, através da evidência documental de iní-
cios do séc. XVII, dá relevo à consciência que já então se manifesta quanto à distinção
entre texto dramático numa forma representável e numa forma lisível. É verdade que
sucessivos frontispícios, prefácios e dedicatórias a edições de textos dramáticos em iní-
cios de seiscentos justificam a publicação do texto com base na popularidade de que
as peças terão gozado no teatro: o rosto da edição de Hamlet publicada em 1603 (o
chamado First Quarto) promete “The Tragicall Historie of Hamlet Prince of Denmarke
As it hath beene diuerse times acted by his Highnesse seruants in the Cittie of London:
as also in the two Vniuersities of Cambridge and Oxford, and else-where by William
Shake-speare”. Mas não é menos verdade que igualmente insistem na autonomia e na
vantagem do texto publicado (um texto que importa vender...) com referência à maior
perfeição e completude do que se apresenta sob forma impressa; o rosto do chamado
Second Quarto de Hamlet (1604-5) não só anuncia “quase o dobro” do que antes se
dera a conhecer, como procura a origem legitimadora do texto na escrita, que não no
palco: “Newly imprinted and enlarged to almost as much againe as it was, according
to the true and perfect Coppie”3; e o rosto da edição de The Duchess of Malfi, de John
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Webster, de 1623, promete “The perfect and exact Coppy, with diuerse things Printed,
that the length of the Play would not beare in the Presentment” (Kastan, 2001: 8).

Porventura o exemplo maior deste reclamar de uma valia própria para o texto que
se oferece à leitura, mas que não deixa de apelar para a memória de uma populari-
dade enquanto texto para o palco, dá-se a conhecer nas dedicatórias e outros textos
apologéticos do chamado First Folio de 1623, a primeira iniciativa de publicação de
uma “obra dramática (quase) completa” de Shakespeare, sete anos após a morte do
dramaturgo. Conforme John Hemminge e Henry Condell, que promoveram a publica-
ção, declaram ao recomendá-la “To the great Variety of Readers”,

these Playes haue had their triall alreadie, and stood out all Appeales; and do now come
forth quitted rather by a Decree of Court, then any purchas'd Letters of commendation (...) It
had bene a thing, we confesse, worthie to haue bene wished, that the Author himselfe had
liu'd to haue set forth, and ouerseen his owne writings; and so to haue publish'd them, as
where (before) you were abus'd with diuerse stolne, and surreptitious copies, maimed, and
deformed by the frauds and stealthes of iniurious impostors, that expos'd them: euen those,
are now offer'd to your view cur'd, and perfect of their limbes; and all the rest, absolute in
their numbers, as he conceiued the[m].4

Este texto efectivamente fundador da leitura de Shakespeare recomenda o próprio
autor como um livro (“Reade him, therefore; and againe, and againe”5), reclamando
ainda para a escrita shakespeariana a condição de criação impoluta e perfeita desde a
primeira e original, mas também definitiva, enunciação: “And what he thought, he vtte-
red with that easinesse, that wee haue scarse receiued from him a blot in his papers”.6

O mesmo texto, como se viu, afirma o seu valor com base na reposição de uma
verdade textual que terá sido traída por publicações anteriores – sempre, supostamente,
à revelia da vontade do Autor que com a publicação do Folio se comemora e se memo-
rializa (“This Booke,/ When Brasse and Marble fade, shall make thee looke/ Fresh to
all Ages”, declara em versos apologéticos o poeta Leonard Digges7). Mas esse sentido
de desagravo e este propósito de monumentalização recordam-nos, afinal (pela sua
própria necessidade), como, na ausência de manuscritos, de qualquer registo de uma
vontade autoral, ou de uma história textual incontroversa, os textos dramáticos sha-
kespearianos se nos apresentam como objectos instáveis, plurais, de fixação nunca
definitiva.

O caso de Hamlet é, a este respeito, paradigmático. Quase como um reflexo da 
tantas vezes irresistível tentação de quantificar, o “livro” de Hamlet é-nos muitas vezes
recordado como “o maior” (o mais extenso) dos textos dramáticos shakespearianos –
e isso facilmente se deixará verificar na maior parte das edições críticas a que temos
acesso. Contudo, não o é na versão que nos é oferecida do texto de Hamlet no First
Folio de 1623, mas tão somente no chamado Second Quarto (indecisamente datada de
1604-5, por alguns dos exemplares que sobreviveram ostentarem uma data e outros
outra) que se supõe terá sido revista e abreviada para republicação em 1623.
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Recordem-se, em breves linhas, os dados essenciais deste capítulo da história tex-
tual shakespeariana: em 1603 o texto de Hamlet tem a sua primeira publicação, em for-
mato Quarto, uma edição hoje em regra designada como “the bad Quarto” devido às
inconsistências (dramáticas, literárias, retóricas, por vezes lógicas) do texto que apre-
senta. Se essas inconsistências se deixam perceber no confronto imediato com o texto
do First Quarto, resultam ainda mais nítidas quando se procede ao cotejo com o
Second Quarto, de 1604-5, e com o já mencionado First Folio (1623), que em vários
passos permitem perceber os equívocos que maculam Q1 (tido em regra como consa-
grando um texto em parte reconstituído de memória (eventualmente por actores).
Embora desde inícios do séc. XX Q2 tenha com maior frequência sido tomado como o
texto de referência para edições de Hamlet, e recentemente uma edição crítica de
grande circulação tenha optado por se basear em exclusivo no Folio (Hibbard, 1994
[1987]), há margens de não-sobreposição entre Q2 e F1 que não são despiciendas – na
medida em que incluem passos “memoráveis”, com considerável impacto na história da
leitura desta peça.

Ao organizar uma edição de Hamlet, a opção por abandonar o tradicional proce-
dimento ecléctico e publicar um texto baseado em exclusivo em Q2, ou em F1 (ou,
mais rara e excentricamente, em Q1), poderá reclamar-se de uma maior coerência: um
Hamlet ecléctico é um texto que provavelmente nunca existiu, nem no teatro, nem nas
edições “originais”. Mas essa opção amputa o texto de alguns dos seus passos que fica-
ram na memória, seja de espectadores, seja de leitores; por outro lado, é duvidoso que
a alternativa de publicar autonomamente os dois (ou os três) textos possa ter em conta,
com alguma razoabilidade, as expectivas do leitor não-académico.8

Claro que, num momento cultural tão seduzido por textos imperfeitos ou trunca-
dos, por textos paródicos, por burlescos, por textos que subvertam a perfeição exal-
tada do cânone, Q1 não deixa de ver a sua condição de “bad Quarto” convertida em
factor de culto, mais do que de opróbrio – uma razão mais para iniciativas de publi-
cação (e de tradução) que em anos recentes se lhe dirigiram, bem como para estudos
que revalorizam os textos tradicionalmente recusados pelos especialistas como “maus”
(ver Maguire, 1996; Charney, 1988). Com a sedução acrescida da sua prioridade cro-
nológica: nos últimos anos, tem sido dedicada grande atenção a adaptações e burles-
cos de Shakespeare, em diferentes tempos da sua recepção (ver Fischlin/ Fortier, 2000;
Schoch, 2002); mas a sensação que se oferece ao leitor não especializado quando se
lhe apresenta a versão do solilóquio “To be or not to be” em Q1 não equivalerá à da
proposta de um burlesco de Shakespeare publicado em nome do próprio Shakespeare,
mas estranhamente antes do texto canónico, permutando-se as respectivas condições?
Haverá exercício mais excitante do que encontrar a versão demótica, sintacticamente
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irregular (mas porventura menos lírica e mais interpelativa do público) do mais famoso
solilóquio de toda a literatura dramática, reconhecível mas estranhamente inflectido
desde os seus primeiros versos?:

To be, or not to be, I there's the point,
To Die, to sleepe, is that all? I all:
No, to sleepe, to dreame, I mary there it goes,
For in that dreame of death, when wee awake,
And borne before an euerlasting Iudge,
From whence no passenger euer retur'nd,
The vndiscouered country, at whose sight
The happy smile, and the accursed damn'd.
But for this, the ioyfull hope of this,
Whol'd beare the scornes and flattery of the world,
Scorned by the right rich, the rich curssed of the poore?
(...)
I that, O this conscience makes cowardes of vs all9

Claro que é uma excitação possibilitada pelo conhecimento do outro texto (em Q2
ou em F1), daquele que permite reconhecer neste o desvio, a versão truncada – e no
outro a “completude”, a “perfeição” retórica dos enunciados. Mas é a complexidade de
história textual responsável por este efeito em relação a um dos passos mais famosos
da história da literatura que contribui para dar às edições críticas com que em regra tra-
balhamos (mesmo as mais populares, vendidas aos milhares de exemplares para todo
o mundo) os extensos rodapés que nos apoiam (mas que também nos ensombram, por
vezes sobrecarregam) a leitura. É, contudo, através das notas textuais que qualquer 
leitor, académico e não-académico, pode começar a chegar à compreensão, em con-
creto, de como o texto deste “grande livro” de Hamlet permanece instável, se refaz
(nalguma medida) de edição para edição, com variantes que não são despiciendas – e
essa descoberta não terá de ser fonte nem de tédio, nem de angústias, podendo antes
tornar-se factor de percepção e de fruição acrescida dos usos da linguagem e da retó-
rica dramática sobre a qual a vasta consequência deste texto se construiu.

O leitor que, por acidente ou curiosidade, faça a sua leitura transitar, por exemplo,
da edição de T. J. B. Spencer na colecção The New Penguin Shakespeare (1980), baseada
em Q2, para a de G. R. Hibbard em The Oxford Shakespeare, colecção World’s Classics
(1987; 1994), baseada em F1, terá com certeza várias surpresas, que podem começar
na primeira cena da peça: por força da sua opção de tomar o Folio como “control text”,
a edição de Hibbard exclui desde logo um passo famoso (1.1.108-25) e que detém a
relevância especial de ser um dos instrumentos de datação de Hamlet por se supor que
a referência a Júlio César que dele consta indicará a prioridade cronológica do Julius
Caesar de Shakespeare. Mas o leitor disponível para a descoberta de variantes assu-
míveis como instrumentos de inquirição do texto e de enriquecimento do seu poten-
cial de significação poderá achar mais estimulantes ainda os casos em que a diferença
se estabelece não por presença/ ausência, mas antes por alternativas de fixação a partir
de grafias e/ ou morfologias equívocas nos textos seiscentistas de referência.
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Por coincidência ou não, em Hamlet as ocorrências mais famosas de tais dúvidas
situam-se em passos de grande importância para a identificação de sentidos funda-
mentais do texto, como sucede com o primeiro verso (1.1.129) do primeiro solilóquio
de Hamlet, um passo que detém a importância de um primeiro momento de auto-reve-
lação para a construção da personagem, somada à consequência, já assinalada, que os
solilóquios em geral encontraram na leitura de Hamlet. Se o leitor que use a edição de
T. J. B. Spencer lê “O that this too too sullied flesh would melt”, aquele que usar a de
Hibbard lerá “O that this too too solid flesh would melt” (itálicos meus) – justamente
porque esta última adopta a suposta correcção introduzida no Folio de 1623 à forma
“sallied”, constante não só de Q2 como também de Q1 (a que por vezes se recorre
como instrumento de elucidação de dúvidas), e ainda de várias edições Quarto até ao
terceiro quartel do séc. XVII. A forma “solid” é porventura a opção mais óbvia: neste
momento inicial da verbalização por Hamlet de um desejo de morte e das suas impli-
cações, essa é a adjectivação que reforça antiteticamente a imagem de dissolução que
se desenvolve do primeiro para o segundo versos: “O that this too too solid flesh would
melt,/ Thaw and resolve itself into a dew”.10 Mas a lição “sullied” tem igualmente os
seus argumentos, quer ortográficos e de estudo de ocorrências (“sallied” é uma grafia
possível de “sullied”, e em Q2 ocorre também o substantivo “sallies”, corrigido para
“sulleyes” no Folio – 2.1.39), quer semânticos. Com efeito, o recurso a “sullied” associa
a Hamlet, desde uma fase inicial do texto, uma relação com o corpo marcada por um
sentido de conspurcação, de contaminação, que em nada prejudica a imagem do lique-
fazer da carne nos dois versos citados mas antes a reforça, dando um conteúdo de
motivação ao referido desejo de dissolução e morte; um sentido, para além disso, que
terá continuidades óbvias no discurso de Hamlet, seja no mesmo solilóquio (“Things
rank and gross in nature”), seja em passos posteriores, como o da imagem de “the sun
breed[ing] maggots in a dead dog, being a good kissing carrion” (2.2.181-2).

Independentemente da opção do organizador da edição, ou da lição que o leitor
entenda mais convincente, a variante (pela sua simples ocorrência) confere destaque a
um passo que se oferece tentadoramente a uma gama ampla de formas de ler Shakes-
peare. Essas formas de ler podem começar por incluir a atenção à prosódia shakes-
peariana, à sua construção do verso, e aos padrões retóricos de que se socorre – o que,
neste caso, salientará o uso da repetição (“too too sullied/ solid”) enquanto necessi-
dade métrica que é habilmente convertida em forma de exacerbação das aversões a
que a personagem dá voz, a uma certa retórica de excesso (faça-se o cotejo com o
passo correspondente em Q1, “O that this too much grieu'd and sallied flesh/ Would
melt to nothing”). Podem também integrar o estudo das formas de construção de per-
sonagens a partir de usos da linguagem que lhe sejam específicos – recorde-se como
Bradley, instância máxima do “character analysis”, identificou como definidor da per-
sonagem Hamlet o hábito de repetição compulsiva, “[an] intensely characteristic (...)
trick of speech, a habit of repetition” (Bradley, 1904: 148-9). Saliente-se também que a
própria incerteza entre “sullied” e “solid”, não integrando embora a gama de jogos ver-
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10 Uma imagem, acrescente-se, central àquela obsessão maneirista com a mortalidade e com os pro-
cessos que a evidenciam sobre a qual, em português, Aguiar e Silva escreveu tão concisa quanto escla-
recedoramente na secção sobre “O maneirismo e a crise do Renascimento” da sua Teoria da Literatura
(1982: 437-9, 443).



bais que caracterizam o texto de Hamlet e (dentro dele) o discurso de Hamlet, oferece-
se a um interesse crítico que é afim ao estudo desses processos verbais – eles próprios,
por sua vez, constituindo relacionamentos verbais assimiláveis (na sua instabilidade 
formal e conceptual) aos relacionamentos humanos que tanta repulsa causam ao prota-
gonista, e que conduzem (por via do comportamento evasivo e enigmático que assume)
ao que James Calderwood chamou “‘his own incestuous abuses of words: his puns, rid-
dles, equivocations”’ (citado por Taylor, 2001: 90). Essas particularidades da linguagem
não deixarão igualmente de fazer deste passo óbvio objecto de interesse para a tradição
da crítica psicanalítica, tanto mais quanto o verso em causa abre o solilóquio em que
o desejo de morte se associa à repulsa sexual e que igualmente esclarece resultar essa
repulsa da suposição de um apetite sexual incontido na mãe do protagonista; ou não
fosse esse justamente um ponto central para a incidência da psicanálise na leitura de
Shakespeare, uma incidência à qual Freud, na viragem do século (1900), deu um impulso
fundador com as suas considerações sobre Hamlet em A Interpretação dos Sonhos, e
que teria a sua continuidade mais famosa num estudo de Ernest Jones que começou a
esboçar-se pelo fim da primeira década do século, mas que viria a publicar-se em forma
definitiva cerca de quatro décadas depois (Jones, 1949). O mesmo solilóquio que abre
com este desejo de dissolução da carne (seja ela qualificada como “sólida” ou “cons-
purcada”) e que terá um ponto central no apostrofar da “fraqueza” como essencial-
mente feminina (“Frailty, thy name is woman”) também não deixará de constituir
objecto obrigatório da inquirição feminista do discurso misógino em Hamlet. E a refe-
rência biológica e fisiológica que este verso problemático convoca recorda-nos como
uma das vias porventura mais estimulantes que a leitura contextualizante de textos do
Renascimento inglês encontrou nos últimos anos é a do chamado “somatic criticism”,
que nos recorda como as representações do corpo e dos seus processos em textos deste
período são devedoras de saberes e discursos transicionais ao nível da anatomia e de
outros âmbitos do discurso médico – para além de poderem reflectir a evidenciação fla-
grante do corpo dilacerado, da carne supliciada na cena da execução pública, no teatro
dos corpos “hanged, drawn and quartered” (uma forma de execução de condenados
por traição que entre os séculos XVI e XVII foi reiteradas vezes posta em prática).11

Recorde-se, a propósito desta menção ao lugar que as representações da violência
física detêm nos textos de inícios da Idade Moderna, que por muito que a leitura de
Hamlet valorize a dimensão contemplativa e torturada do protagonista, exacerbada na
medida da sua inacção (ou da sua acção adiada), não pode elidir aquelas feições da
tragédia de vingança que terão a sua confirmação mais óbvia num desfecho represen-
tado num palco pejado de cadáveres. Essas feições definem-se também, ao nível do
que tem lugar em cena, na morte de Polónio às mãos do protagonista; ao nível do que
apenas se representa verbalmente, na evocação dos gestos característicos de persona-
gens às quais Hamlet se vai contrapondo, entre as quais o seu pai e o jovem Fortinbras.
O outro passo a considerar com algum pormenor, enquanto instância de dúvida na
fixação do texto de Hamlet que se afigura criticamente produtiva pelas incidências que
pode encontrar na leitura mais global deste texto, prende-se justamente com os modos
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11 Sobre as formas de consciência do corpo e da anatomia que marcam culturalmente os inícios da
Idade Moderna, ver Sawday, 1995: passim.



de significação da violência em Hamlet. Em concreto, concerne à evocação de gestos
do velho Hamlet que nos são propostos como reveladores da sua personalidade, e que
assistirão o definir de relacionamentos de alguma importância na construção psicoló-
gica, social e política das personagens. Trata-se do comentário de Horatio, após o pri-
meiro surgimento do fantasma em cena (em 1.1), confirmando o seu reconhecimento
no fantasma dos atavios militares e das feições do velho rei. Uma vez mais, a saliência
que o passo recebe da tradição de leitura de Hamlet resulta acrescida pela sua natu-
reza problemática (em torno de uma única palavra, destacada nos passos abaixo trans-
critos). As alternativas de fixação do texto que para este passo (1.1.60-3) se colocam
são uma vez mais exemplificadas pelas edições de Spencer e de Hibbard:

Such was the very Armor he had on, Such was the very armour he had on
When he the ambitious Norway combated, When he the ambitious Norway combated.
So frownd he once, when in an angry parle So frowned he once when, in an angry parle,
He smot the sleaded pollax on the ice. He smote the sledded poleaxe on the ice.
(Q2) (F1)

Such was the very Armour he had on, Such was the very armour he had on
When th'Ambitious Norwey combatted: When he th’ambitious Norway combated.
So frown'd he once, when in an angry parle So frowned he once when in an angry parle
He smot the sledded Pollax on the Ice. He smote the sledded Polacks on the ice.
(Spencer, 1980) (Hibbard, 1987)

Entre Q2 e F1, a única diferença é a da capitalização de “pollax”; e da opção quanto
ao sentido a ler no verso 63 (opção que se revelará na grafia escolhida) dependerá não
apenas a configuração semântica deste passo, mas também a caracterização dos valo-
res que se associarão à figura, ao tempo, e ao exercício do poder pelo velho rei, con-
trapostos como o são ao longo do texto de Hamlet aos novos tempos de Claudius. Na
lição de Spencer, o velho rei, parlamentando com o inimigo, impacienta-se, franze o
sobrolho e bate com a alabarda (“poleaxe”) no gelo que cobre, ou que constitui, o solo
onde a cena tem lugar: acrescente-se que a grafia “Pollax” para “poleaxe” tem outras
ocorrências em Shakespeare, nomeadamente em Love’s Labour’s Lost (“Polax” em Q1,
“Pollax” em F1; 5.2.571). Na lição de Hibbard, o velho rei, parlamentando com o ini-
migo, impacienta-se, franze o sobrolho e, sem mais, golpeia os Polacos (“Polacks”, uma
das formas aceites para esta designação nacional ao tempo de Shakespeare; hoje teria
valor pejorativo), ou seja, o inimigo que se encontra em seus trenós (“sledded”) sobre
o gelo: acrescente-se que noutros passos do texto de Hamlet um natural da Polónia é
designado quer como “Polack” (2.2.63; “Pollacke” em Q2, “Poleak” em F1), quer como
“Pole” (4.4.21, Q2). No primeiro caso, o velho Hamlet em momento algum rompe os
códigos tradicionais da guerra, do cavalheirismo e da cavalaria, de cujo respeito se mos-
trou galhardo representante quando (em episódio que será evocado na mesma cena,
poucos versos adiante) enfrentou e venceu em combate singular o rei da Noruega; no
segundo caso, rompe a trégua ao abrigo da qual se parlamentava, deixando que a sua
impaciência tenha livre curso sobre o inimigo, massacrando “os Polacos”.

A primeira possibilidade (exemplificada por Spencer) ajuda a confirmar a relação
antitética entre as práticas e os valores feudais representados pelo anterior rei, perce-
bidos e exaltados (nomeadamente pelo protagonista) como de frontalidade, lealdade e
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coragem, e as práticas e os valores do novo poder representado por Claudius; este
novo poder assenta na diplomacia (embaixadores em vez de campo de batalha e em
vez de combate pessoal do monarca), mas também na espionagem em que a corte da
Dinamarca é fértil ao longo da peça, bem como na traição: as instruções de Claudius
para a execução de Hamlet em Inglaterra, e o veneno e os floretes armadilhados que
vêm a vitimar todos os que morrem na última cena. Mas a segunda possibilidade
(exemplificada por Hibbard) problematiza e enriquece este quadro, porque associa ao
tempo e ao modo feudal a imprevisibilidade violenta e eticamente instável do rei guer-
reiro: a mesma impetuosidade e bravura que o dispõem generosamente ao combate
singular para poupar as vidas dos que o seguem podem fazê-lo desrespeitar uma trégua
e massacrar o inimigo. E esta problematização não esgota a sua incidência na caracte-
rização do velho Hamlet, antes alastrando ao juízo a produzir sobre aqueles compor-
tamentos que nos vão surgir associados ao mesmo mundo feudal e das demonstrações
marciais de coragem pessoal: surgindo tão cedo quanto surge no texto, a imagem do
velho Hamlet golpeando os Polacos nos seus trenós não deixará de poder inflectir o
juízo que o leitor fará sobre o ímpeto que leva Fortinbras a reunir um exército e, por
muito pouco mais do que a exaltação da guerra pela guerra, levar à morte muitos dos
que o seguem e dos que se lhe opõem – Fortinbras que, note-se, tem os seus valores
e comportamentos dramaticamente nobilitados pelo desfecho da peça, que lhe dá a
coroa da Dinamarca no regresso de uma campanha vitoriosa. Como é óbvio, tais juízos
são relevantes também, se não sobretudo, pela autoridade que conferem ou negam ao
protagonista, que é quem dominantemente os verbaliza (em diálogo ou em solilóquio),
e pela forma como podem questionar a razoabilidade da sua ânsia de emular tais
homens de acção – para além de questionarem a certeza que Hamlet demonstra ao
caracterizar como vil e como um irreversível declínio a diplomacia, o calculismo, a
espionagem, os jogos de bastidores e tudo aquilo a que muito anacronicamente pode-
ríamos chamar a Realpolitik de Claudius.

Não é de todo irrelevante que se descubra a consequência que uma “pequena”
variante como a do verso 1.1.63 pode encontrar na leitura mais global da caracteri-
zação ética e política do poder em Hamlet que, para além de ser exemplo maior de
um reflorescimento tardio da tragédia de intriga e vingança isabelina, é também tra-
gédia de poder e ambição (para invocar as velhas mas ainda influentes designações
sub-genéricas aplicadas por Madeleine Doran à tragédia isabelina [Doran, 1964: 116
segs.]). Mas a vinculação da leitura desta temática central do poder a escolhas edi-
toriais que de tão grande consequência se descobrem assume também um valor meta-
textual, dando realce ao poder de que fica investido aquele que, através da organi-
zação de uma edição (e/ ou através de uma tradução), “faz” o texto shakespeariano
que lemos, tenta uma “estabilização” desse texto, mesmo que em plena consciência 
de como ela é precária e contingente. Como efeito quer das condições de produção 
e primeira publicação do texto dramático de Shakespeare enquanto matéria de lei-
tura, quer (de forma concomitante) da amplitude de significações com que nos sur-
preende, “the words themselves won’t stay still”, como se lia há anos num ensaio 
que reveladoramente tinha por título “What is Shakespeare?” (David Willbern, citado
por Taylor, 2001: 8).
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É claro que essa percepção não será hoje uma surpresa: os grandes esforços edito-
riais fundadores do ramo académico da “indústria Shakespeare” tiveram na transição
do séc. XIX para o XX o seu momento de maior cientismo, de maior crença na possi-
bilidade de produzir um Shakespeare definitivo, apoiado não apenas em edições de
autoridade final mas também em dicionários, em Concordances, em todo um aparato
que fixasse o texto e os seus sentidos – mas o resultado paradoxal foi um acentuar de
dúvidas e de incertezas, não apenas na leitura crítica dos textos mas também (porven-
tura mais fundamentalmente) na delimitação do cânone shakespeariano, na determi-
nação de quais as obras “só” de Shakespeare, quais as escritas em colaboração com
outros dramaturgos, quais as apócrifas. Um curioso eco de uma expectativa com algu-
mas semelhanças produziu-se na passada década de oitenta quanto à edição Oxford
dos Complete Works, preparada por Stanley Wells e Gary Taylor e publicada em 1986
(Wells/ Taylor, 1986): anunciada como a primeira edição electrónica (nos procedimen-
tos textuais, que não no suporte em que se apresentava), parecia prometer dissipar
dúvidas, esclarecer o que antes pareceria obscuro, abrir todo um mundo novo de Sha-
kespeare electronicamente fixado: afinal, as novas auto-estradas da erudição dessa
nova era conduziram à pluralização dos textos (a publicação por algumas editoras de
textos alternativos para várias das peças) e à controvérsia continuada sobre o que saiu
da pena do Bardo ou não.12 Mas o aspecto porventura mais excitante da especializa-
ção cada vez maior da vertente textual nos estudos shakespearianos é o acumular de
dados que sugerem estar esta instabilidade, esta convivência de variantes por vezes
igualmente convincentes, presente no texto de Shakespeare desde a sua génese, não
apenas na sua génese cénica e/ ou tipográfica, mas na sua génese escritural. Dessa
perspectiva, as variantes serão o resultado não da “traição” ou da incúria cometida por
outrem sobre o texto de um autor de quem se pudesse dizer: “wee haue scarse receiued
from him a blot in his papers” (como o escreveram Heminge e Condell na sua apolo-
gia do primeiro in-fólio) – mas antes do trabalho de um autor que regularmente se
poderá ter revisto e reconfigurado, por razões que hoje nem sempre nos serão pene-
tráveis, tendo-o feito para diferentes públicos, circunstâncias, gostos. Um autor do qual,
na medida de uma escrita sempre em vias de ser reescrita, se poderia então dizer, com
Michael Taylor: “He was, in other words, his own first editor” (Taylor, 2001: 11). O
resultado é uma enorme indústria crítica e editorial; mas também um texto cujas inter-
rogações o não farão nunca, por certo, menos do que um “grande livro”.

225

HAMLET: A PEÇA E O LIVRO

12 Um dos casos mais notórios é o de Edward III, recentemente admitido ao cânone shakespeariano
através de uma das edições de referência – Giorgio Melchiori (ed.), King Edward III (Cambridge: C.U.P.,
1998) – e trazido à atenção do público através da inclusão na temporada de 2002 do Royal Shakespeare
Company. Mas talvez o exemplo mais flagrante de instabilidade no cânone surja com a anunciada inclu-
são (sustentada pela atribuição em co-autoria) de Macbeth nos Collected Works of Thomas Middleton
(ver Kastan, 2001: 144, n32).
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