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Hamlet: a peca e o livro*

Para quem tenha um envolvimento profissional com o ensino da literatura, num
ambiente em que prevalece a inquiricio céptica do canone a partir de posicoes ted-
rico-criticas inspiradas pelo que alguns designaram como as “hermenéuticas da sus-
peita”, é hoje uma oportunidade relativamente rara ser convidado a falar, nesses termos
exactos, de “grandes livros”. Quando o “grande livto” em causa contém uma peca de
teatro, acresce a essa eventual reserva a resisténcia, que desde meados do séc. XX se
revelou também crescente, a consideracao de que um texto dramdtico possa, sem uma
consequéncia fortemente redutora para o entendimento das condicoes especificas da
sua semiose, ser tratado como um objecto literdrio (tout court).

O que se segue obedecera ao simples proposito de produzir algumas consideracdes
sobre os termos em que hoje nos podemos dirigir a Hamlet como um “grande livro”.
Comece-se por reconhecer o 6bvio: a atrac¢io continuada de um dos textos imagina-
tivamente mais produtivos e com maior consequéncia na historia da literatura e do teatro.
Assinale-se também que somos herdeiros (certamente afortunados) de uma conforma-
¢ao cultural em cujo dmbito (em particular nos Gltimos dois séculos, ¢ ndo apenas no
mundo de expressdo inglesa) Shakespeare se tornou instincia maxima do culto da
figura autoral; e em que a Hamlet e a Hamlet é em regra atribuido o lugar respectiva-
mente de seu opus magnum e de personagem que supostamente melhor representa
(por sinédoque) a complexidade do designio artistico do dramaturgo e de toda a sua
obra. Mas note-se, por outro lado, que esta heranca encontrou em décadas recentes
acolhimentos distintos: a verificacio do impacto cultural impar e imaginativamente
produtivo (na literatura, na historia intelectual, nas artes) de um texto como Hamlet s6
assume hoje cariz celebratorio e registo encomiastico fora do discurso especializado.

Releva tal circunstincia, justamente, do fosso que se abriu, no discurso académico
sobre um autor hipercanénico como Shakespeare, entre a persisténcia (hoje minorita-
ria) de um discurso critico estribado no canone e a plétora de leituras decorrentes das

O presente artigo tem a sua origem numa palestra proferida em Janeiro de 2003 a convite da Uni-
versidade Catolica Portuguesa, no dmbito de um ciclo dedicado a Grandes Livros. Optou-se por preser-
var algumas marcas de oralidade proprias da sua apresentacdo original perante um publico diversificado
nos seus interesses e na relacio estabelecida com a literatura. Tais marcas incluem, no pardgrafo de aber-
tura, referéncias ao contexto e a circunstincia da propria palestra.
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referidas “hermenéuticas da suspeita”’, nomeadamente o cepticismo historicizante e
contra-canonico dos “novos contextualismos”. Em paralelo, o autor em causa encon-
trou, singularmente (no sentido de tal se nao verificar na mesma escala com outros
autores das varias tradi¢oes literarias do mundo), vias da sua continuada aclamacio em
ambitos extra-académicos, e menos motivados para a sua inquiricdo céptica: refiro-me,
por um lado, ao acolhimento que Shakespeare e a sua obra encontram com frequén-
cia num certo discurso institucional; por outro, a uma gama muito ampla de praticas e
de artefactos da cultura de massas — desde producdes das suas pecas inseridas na
industria turistica, dirigidas aos pablicos mais amplos (distintas das propostas mais radi-
cais da sua releitura cénica que tém emergido no interface entre o teatro profissional e
a universidade), aos artefactos mais simples com que se faz o merchandising da cha-
mada “industria Shakespeare” (ver, por exemplo, Hawkes, 1986: passim). A iconogra-
fia produzida por essa industria tem indices de reconhecimento imediato que dificil-
mente encontrardo paralelo: poucas representacoes visuais reportadas a literatura e ao
teatro serdo tao rapidamente identificiveis quanto a do homem de testa alta, colarinho
quinhentista, eventualmente de pena na mao, e a do jovem fidalgo pensativo, vestido
de negro e contemplando uma caveira (a iconicizacao desta imagem é suficientemente
forte para admitir variacoes, ou mesmo a substituicio de uma das suas feicoes funda-
mentais, sem que se perca a sua capacidade de significar “Hamlet”, como se comprova
com a imagem de fundo de ecrd de um site dedicado a edicdes electronicas de Sha-
kespeare que nos confronta com “Hamlet contemplando um rato” — de computador
(ver http:/ /ise.uvic.ca/ shakespeare).

A diversidade de formas e de media que a bardolatria veio assumindo a diferentes
niveis das praticas culturais contemporineas resulta também, e como é 6bvio, de ter
como objecto um autor e um conjunto de criacdes de literatura dramdtica, ou seja,
que se nos propde como texto mas se dirige a uma actualizacao plena que é cénica, e
que assim convoca recursos proprios de outros media e de outras linguagens, que nao
apenas a verbal. Mas os contornos especificos do icone de Hamlet delicadamente pen-
sativo reflectem uma relacio culturalmente complexa entre essas linguagens: com
efeito, uma forte tradicao de palco na caracterizacao fisica e psicologica de uma per-
sonagem em cena resulta em importante medida de uma tradicio de leitura de Hamlet
na pagina, enquanto literatura. Sabemos que assim ¢ a partir da vasta consequéncia
deste texto que nos € dada a conhecer pela historiografia literdria e pela conformacao
especifica assumida pelas leituras que essa tradicio de leitura integra; e sabemo-lo
ainda por pronunciamentos de alguns dos seus principais protagonistas, mesmo que
nem em todos 0s casos tio extremos quanto os de Hazlitt, que declarava em 1817: “We
do not like to see our author’s plays acted, and least of all, Hamlet. There is no play
that suffers so much in being transferred to the stage. Hamlet himself seems hardly
capable of being acted” (Jump, 1968: 29).

A insatisfacao de Hazlitt revelava o entendimento (seu e de outros) de que a dina-
mica de palco e as concretizacdes cénicas que ela exige ficariam sempre aquém do
drama poético de Shakespeare encontrado na pagina, e era como se a suposta “inca-
pacidade de agir” de Hamlet (que se tornard um dos lugares-comuns mais influentes

1 Reporto-me ao uso destas expressdes, nomeadamente, por Howard Felperin, 1990: passim.
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da critica shakespeariana) se oferecesse como epitome dessa incompatibilidade com o
palco. Ou nao fosse, precisamente, a leitura de Hamlet como nobre principe melanco-
lico, meditativo, cuja interioridade € tomada e proposta como o palco mais decisivo dos
conflitos que na sua tragédia se encenam em importante medida uma criacio que tem
os seus inicios em finais de setecentos e o seu ponto culminante em meados do séc.
XX. Dominante ainda que nio exclusivamente, esse € Hamlet reconstruido a imagem
e semelhanca dos Rominticos — ou ndo tivesse Coleridge declarado, famosamente: “I
have a smack of Hamlet myself” (Bate, 1992: 161). Trata-se, afinal, da tradicdo critica
prevalecente com referéncia a Hamlet e a Hamlet, que se desenvolve a partir de Goethe
(em Wilbelm Meisters Lebrjabre) e de Schlegel; que terd esteios importantes em Cole-
ridge e Hazlitt; que cruza toda a era Romintica e serd inflectida e reforcada na viragem
para o séc. XX com a obra de A. C. Bradley (provavelmente o contributo critico sin-
gular de maior consequéncia nos estudos shakespearianos desde os inicios até, pelo
menos, meados do séc. XX) — para além de vir a encontrar encaminhamentos influen-
tes com a psicanalise.

E num ambiente de inquestionivel favor em relacdo a esta tradicdo critica que se
da historicamente a institucionalizacao e academicizacao dos estudos shakespearianos
— com o surgimento, no ultimo quartel do séc. XIX, das primeiras associacdes Shakes-
peare, com o acolhimento do estudo de Shakespeare nos curricula universitarios ingle-
ses e norte-americanos, e com a publicacio de trabalhos de grande erudi¢io e de
grande rigor filologico no esfor¢co de tratamento, fixacio e estudo do texto shakespea-
riano (aquele conjunto de tarefas e conseguimentos a que M. C. Bradbrook chamou
“the Industrial Revolution of Shakespearian studies” [citada por Taylor, 2001: 1]). A con-
sequéncia mutua entre esse contexto académico e institucional e a referida tradicao cri-
tica apenas reforca o quanto esta se estriba no encontro de Hamlet e de Hamlet no
texto, na pdgina, enquanto literatura, mesmo que a leitura que lhe é caracteristica
tenha concretizacoes cénicas ou cinematograficas, como sucederd ao plasmar-se na
memoria visual de massas com o Hamlet de Laurence Olivier, de 1948. Recorde-se que
o filme se inicia com a leitura em voice-over de um dos passos “instiveis” deste texto
(um passo que chega até nos por constar do chamado Second Quarto de Hamlet, de
1604-5, mas ndo do First Folio de 1623), aquele momento de 1.4.23 segs. sobre “that
particular fault”, uma falha que macularia homens de outro modo admirdveis — passo
este a que Olivier apunha (famosamente) a frase: “this is the tragedy of a man who
could not make up his mind”. E note-se ainda que toda a estratégia de caracterizacao
de Hamlet no filme de Olivier poe em evidéncia que uma forma de ler cujo favor é
coincidente com o desenvolvimento e apogeu do chamado “character analysis” tera de
encontrar o seu ponto fulcral nos soliloquios, tomados como momentos de revelaciao
da personagem na sua interioridade, lidos como texto lirico, simultaneamente abstrai-
veis da tragédia e fundamentais para a sua classificacio como tragédia de inac¢io; veja-
-se a saliéncia que era dada por Goethe, em Wilbelmm Meisters Lebrjabre, a “the stron-
gest passages, the soliloquies, and those scenes in which force of soul, vehemence and
elevation of feeling have the freest scope; where the agitated heart is allowed to dis-
play itself with touching expressiveness” (Bate, 1992: 303). Criticamente maximizados,
os soliloquios assumem nesta influente tradicio uma importincia para a leitura de
Hamlet que excede e ofusca a sua inegavel funcionalidade dramitica (para além de se
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situar muito além do que a sua extensao textual poderia sugerir: estatisticamente, os
soliloquios ndo excedem seis por cento do texto de Hamlet, que nem sequer € a tra-
gédia de Shakespeare que mais monologo incorpora [O’Toole, 2002: 43]).

Reitere-se que, a luz dos propositos que norteiam o presente texto, a mencao alon-
gada a esta tradicdo de leitura encontra a sua justificacao justamente na medida em que
da o primeiro plano a Hamlet como objecto literario. O que se segue inserir-se-d num
recente recuperar do interesse pela obra de Shakespeare enquanto livro(s) e visa subli-
nhar como disciplinas proprias do tratamento textual de um objecto como Hamlet podem
ser resgatadas dos contextos arcanos a que em regra sao remetidas para potenciarem
uma leitura perceptiva do texto dramdtico shakespeariano em contextos que nao tém
forcosamente de ser de grande especializacdo. Em concreto, nada havera de novo nos
passos de Hamlet a que se optard por dar saliéncia, e quase se dird o mesmo das dimen-
soes da leitura a seu respeito convocadas — serao, de algum modo, lugares obrigatorios
do tratamento critico deste texto; mas a revisitacio desses passos, bem como algumas
das reflexdes por eles suscitadas, devem muito a um contexto teorico-critico em que se
sauda o reencontro de metodologias e perspectivas proprias da erudicao textual e da
teorizacao e critica literdrias (ver, a este respeito, Bell, 2002: 27-33), e de que sao emble-
maticos alguns estudos recentes, cuja énfase se revela desde o(s) titulo(s): Shakespeare
and the Book, de David Scott Kastan (2001), Shakespeare at Work, de John Jones
(1995). De uma forma mais difusa, o que se segue reconhece também uma divida ao
argumento de Joseph Loewenstein sobre o emergir na cultura inglesa de inicios da
Idade Moderna de um quadro especifico de relacdes de propriedade intelectual cen-
trado no livro (o emergir de formas de identificacio autoral com a matéria impressa
que permitem a Loewenstein falar de “the bibliographical ego” [Loewenstein, 2002: 1]).

A énfase recuperada e reconfigurada, dentro dos estudos do drama isabelino, nas
tarefas e nos objectos da critica textual, bem como numa histéria cultural e intelectual
da posse e do poder bibliogrificos, deve confessadamente algo a seducao (mesclada
de algum horror) que esta viragem de milénio experimenta face ao tdo propalado imi-
nente desaparecimento do livro (Kastan regista alguns exemplos do tratamento jocoso
dessa eventualidade [Kastan, 2001: 1-2]). Mas a referida énfase desenvolve-se também,
deliberada e conscientemente, contra a quase exclusiva valorizacio nas Gltimas déca-
das do estatuto teatral dos textos dramdticos de Shakespeare e dos dramaturgos seus
contemporaneos — textos tomados como playscripts, como objectos sO investiveis de
significacdo quando considerados da perspectiva da sua actualizacao cénica. Claro que
essa parcialidade pelo teatro procura um importante aval na propria génese destes
textos — como € bem sabido, produzidos nos finais do séc. XVI e inicios do séc. XVII
para o palco, publicados por entre acidentes e vicissitudes varias, e na total auséncia
(tanto quanto se sabe) de patrocinio, acompanhamento, ou (muito menos) controle
autoral sobre a “genuinidade” do texto publicado sob o nome do dramaturgo. O con-
traste entre a total auséncia de provas de que Shakespeare alguma vez se tenha
(pre)ocupado com a publicacao dos seus textos dramaticos® e o empenho de alguns
dos dramaturgos seus contemporidneos em promover e acompanhar a publicacao das
respectivas pecas — o caso de Ben Jonson é o mais conhecido, mas de forma alguma

2 Caso diferente é o dos poemas narrativos e dos sonetos — cf Kastan, 2001: 6.
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0 Gnico — consolida o referido aval para o reconhecimento de valor exclusivamente tea-
tral aos textos dramaticos shakespearianos e a concomitante sugestdao, a que alguns dao
voz, de que serd futil um exercicio de leitura de tais textos enquanto “livros”.

Esta invocacao da génese e das condicoes primeiras de recepcao oculta, contudo,
a grande popularidade enquanto objectos de leitura de que (mesmo que malgré lui)
as pecas de Shakespeare gozaram logo no seu tempo de vida: a estatistica de edicoes
de textos dramaticos nas primeiras décadas do séc. XVII evidencia que essa populari-
dade nao encontra paralelo na obra de qualquer outro dramaturgo da época (Kastan,
2001: 10-21), e o sucesso junto de um publico leitor desde o primeiro momento con-
firma-se com a indignaciao do Puritano William Prynne em Histriomastix, de 1633, pelo
facto de haver edicoes de Shakespeare “new-printed in farre better paper than most
Octavo or Quarto Bibles” (citado por Brooks, 2000: 14). De uma perspectiva mais
ampla, a argumentacio em causa elide também a dimensao na qual os sentidos que
podemos ler em Shakespeare integram a tradicao da sua leitura, a consequéncia que
encontrou nos leitores de varios séculos e de muitos lugares e na plétora de textos que
o constituem em intertexto. Se essa longa consequéncia evidencia que Shakespeare nao
€ “nosso contemporianeo” (para contrariar o titulo de um dos livros mais famosos na
historia da critica shakespeariana), também poe em relevo que ndés nio somos con-
temporaneos dele: nao podendo recuperar as condicdes de recepcao que as suas pecas
tiveram no seu tempo de primeira representacdo (e/ ou de primeira publicacio), lemo-
-lo inapelavelmente da perspectiva do nosso tempo e do nosso lugar da leitura, mas
também na consciéncia dos tempos e dos contextos de recepcao que se interpdem his-
toricamente entre a génese destes textos ¢ o encontro que hoje e aqui temos com eles.
E se essa percepcao temporal resgata da irrelevincia uma longa tradicio da leitura,
também nos dispoe a um exercicio de descoberta da circunstancialidade genética do
drama shakespeariano enquanto livro(s).

O confronto com tal circunstancialidade, através da evidéncia documental de ini-
cios do séc. XVII, da relevo a consciéncia que ja entdo se manifesta quanto a distincao
entre texto dramético numa forma representivel e numa forma lisivel. E verdade que
sucessivos frontispicios, prefiacios e dedicatérias a edicoes de textos dramaticos em ini-
cios de seiscentos justificam a publicacao do texto com base na popularidade de que
as pecas terdo gozado no teatro: o rosto da edicdo de Hamlet publicada em 1603 (o
chamado First Quarto) promete “The Tragicall Historie of Hamlet Prince of Denmarke
As it hath beene diuerse times acted by his Highnesse seruants in the Cittie of London:
as also in the two Vniuersities of Cambridge and Oxford, and else-where by William
Shake-speare”. Mas ndo € menos verdade que igualmente insistem na autonomia e na
vantagem do texto publicado (um texto que importa vender...) com referéncia a maior
perfeicio e completude do que se apresenta sob forma impressa; o rosto do chamado
Second Quarto de Hamlet (1604-5) nao s6 anuncia “quase o dobro” do que antes se
dera a conhecer, como procura a origem legitimadora do texto na escrita, que nio no
palco: “Newly imprinted and enlarged to almost as much againe as it was, according
to the true and perfect Coppie”3; e o rosto da edicao de The Duchess of Malfi, de John

3 Reporto-me A transcricio do rosto dos Quartos de Hamlet disponivel em http:/ / web.uvic.ca/
shakespeare.
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Webster, de 1623, promete “The perfect and exact Coppy, with diuerse things Printed,
that the length of the Play would not beare in the Presentment” (Kastan, 2001: 8).

Porventura o exemplo maior deste reclamar de uma valia propria para o texto que
se oferece a leitura, mas que nao deixa de apelar para a memoria de uma populari-
dade enquanto texto para o palco, da-se a conhecer nas dedicatérias e outros textos
apologéticos do chamado First Folio de 1623, a primeira iniciativa de publicacdo de
uma “obra dramatica (quase) completa” de Shakespeare, sete anos apds a morte do
dramaturgo. Conforme John Hemminge e Henry Condell, que promoveram a publica-
¢do, declaram ao recomenda-la “To the great Variety of Readers”,

these Playes haue had their triall alreadie, and stood out all Appeales; and do now come
forth quitted rather by a Decree of Court, then any purchas'd Letters of commendation (...) It
had bene a thing, we confesse, worthie to haue bene wished, that the Author himselfe had
liu'd to haue set forth, and ouerseen his owne writings; and so to haue publish'd them, as
where (before) you were abus'd with diuerse stolne, and surreptitious copies, maimed, and
deformed by the frauds and stealthes of iniurious impostors, that expos'd them: euen those,
are now offer'd to your view cur'd, and perfect of their limbes; and all the rest, absolute in
their numbers, as he conceiued thefm].4

Este texto efectivamente fundador da leitura de Shakespeare recomenda o proprio
autor como um livro (“Reade him, therefore; and againe, and againe”s), reclamando
ainda para a escrita shakespeariana a condic¢ao de criacao impoluta e perfeita desde a
primeira e original, mas também definitiva, enunciacio: “And what he thought, he vtte-
red with that easinesse, that wee haue scarse receiued from him a blot in his papers”.

O mesmo texto, como se viu, afirma o seu valor com base na reposicio de uma
verdade textual que tera sido traida por publicacdes anteriores — sempre, supostamente,
a revelia da vontade do Autor que com a publicacao do Folio se comemora e se memo-
rializa (“This Booke,/ When Brasse and Marble fade, shall make thee looke/ Fresh to
all Ages”, declara em versos apologéticos o poeta Leonard Digges7). Mas esse sentido
de desagravo e este proposito de monumentalizacio recordam-nos, afinal (pela sua
propria necessidade), como, na auséncia de manuscritos, de qualquer registo de uma
vontade autoral, ou de uma historia textual incontroversa, os textos dramaticos sha-
kespearianos se nos apresentam como objectos instdveis, plurais, de fixacio nunca
definitiva.

O caso de Hamlet é, a este respeito, paradigmatico. Quase como um reflexo da
tantas vezes irresistivel tentacio de quantificar, o “livro” de Hamlet é-nos muitas vezes
recordado como “o maior” (o mais extenso) dos textos dramdticos shakespearianos —
e isso facilmente se deixard verificar na maior parte das edicoes criticas a que temos
acesso. Contudo, ndo o ¢ na versdo que nos ¢ oferecida do texto de Hamlet no First
Folio de 1623, mas tdo somente no chamado Second Quarto (indecisamente datada de
1604-5, por alguns dos exemplares que sobreviveram ostentarem uma data e outros
outra) que se supoe terd sido revista e abreviada para republicacio em 1623.

4 “The Prefatory materials to the First Folio — Signature A3”, http:/ / web.uvic.ca/ shakespeare.
5 Destaque nosso.

0 “The Prefatory materials to the First Folio — Signature A3”, http:/ / web.uvic.ca/ shakespeare.
7 “The Prefatory materials to the First Folio — Signature B1”, http:/ / web.uvic.ca/ shakespeare.
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Recordem-se, em breves linhas, os dados essenciais deste capitulo da historia tex-
tual shakespeariana: em 1603 o texto de Hamlet tem a sua primeira publicacdo, em for-
mato Quarto, uma edicio hoje em regra designada como “the bad Quarto” devido as
inconsisténcias (dramaticas, literarias, retoricas, por vezes logicas) do texto que apre-
senta. Se essas inconsisténcias se deixam perceber no confronto imediato com o texto
do First Quarto, resultam ainda mais nitidas quando se procede ao cotejo com o
Second Quarto, de 1604-5, e com o ja mencionado First Folio (1623), que em varios
passos permitem perceber os equivocos que maculam Q1 (tido em regra como consa-
grando um texto em parte reconstituido de memoria (eventualmente por actores).
Embora desde inicios do séc. XX Q2 tenha com maior frequéncia sido tomado como o
texto de referéncia para edicoes de Hamlet, e recentemente uma edicao critica de
grande circulacio tenha optado por se basear em exclusivo no Folio (Hibbard, 1994
[1987D), hd margens de nao-sobreposicao entre Q2 e F1 que nao sio despiciendas — na
medida em que incluem passos “memoraveis”, com considerdvel impacto na historia da
leitura desta peca.

Ao organizar uma edicio de Hamlet, a opcao por abandonar o tradicional proce-
dimento ecléctico e publicar um texto baseado em exclusivo em Q2, ou em F1 (ou,
mais rara e excentricamente, em Q1), podera reclamar-se de uma maior coeréncia: um
Hamlet ecléctico ¢ um texto que provavelmente nunca existiu, nem no teatro, nem nas
edicoes “originais”. Mas essa op¢do amputa o texto de alguns dos seus passos que fica-
ram na memoria, seja de espectadores, seja de leitores; por outro lado, é duvidoso que
a alternativa de publicar autonomamente os dois (ou os trés) textos possa ter em conta,
com alguma razoabilidade, as expectivas do leitor nao-académico.8

Claro que, num momento cultural tio seduzido por textos imperfeitos ou trunca-
dos, por textos parddicos, por burlescos, por textos que subvertam a perfeicio exal-
tada do canone, Q1 nao deixa de ver a sua condicao de “bad Quarto” convertida em
factor de culto, mais do que de oprobrio — uma razao mais para iniciativas de publi-
cacao (e de traducdo) que em anos recentes se lhe dirigiram, bem como para estudos
que revalorizam os textos tradicionalmente recusados pelos especialistas como “maus”
(ver Maguire, 1996; Charney, 1988). Com a seducdo acrescida da sua prioridade cro-
nolbgica: nos ultimos anos, tem sido dedicada grande atencao a adaptacdes e burles-
cos de Shakespeare, em diferentes tempos da sua recepcao (ver Fischlin/ Fortier, 2000;
Schoch, 2002); mas a sensacdo que se oferece ao leitor nio especializado quando se
lhe apresenta a versio do soliloquio “To be or not to be” em Q1 ndo equivalerd a da
proposta de um burlesco de Shakespeare publicado em nome do proprio Shakespeare,
mas estranhamente antes do texto canénico, permutando-se as respectivas condicoes?
Havera exercicio mais excitante do que encontrar a versao demotica, sintacticamente

8 Em anos recentes, editoras responsaveis por algumas das edicoes criticas da obra de Shakespeare
mais conhecidas e respeitadas optaram por publicar, paralelamente (ou como um desdobramento da sua
coleccdo), os textos alternativos de algumas das pecas em que as variantes textuais sio em numero e
com importdncia suficiente para sustentar o argumento da autonomia dos dois textos; um exemplo dessa
opc¢ao € oferecido pelo Cambridge University Press. No que respeita especificamente a Hamlet, a preo-
cupacdo em oferecer os dois textos (Q2 e F1) na sua autonomia e integralidade é também visivel na
seguinte edicao recente: Jesus Tronch-Pérez (ed.), A Synoptic Hamlet: a Critical-Synoptic Edition of the
Second Quarto and First Folio Texts of Hamlet (Valencia: SEDERI/ Universitat de Valencia, 2002).

219



Rur CARVALHO HOMEM

irregular (mas porventura menos lirica e mais interpelativa do publico) do mais famoso
soliloquio de toda a literatura dramatica, reconhecivel mas estranhamente inflectido
desde os seus primeiros versos?:

To be, or not to be, I there's the point,

To Die, to sleepe, is that all? T all:

No, to sleepe, to dreame, I mary there it goes,

For in that dreame of death, when wee awake,
And borne before an euerlasting Tudge,

From whence no passenger euer retur'nd,

The vndiscouered country, at whose sight

The happy smile, and the accursed damn'd.

But for this, the ioyfull hope of this,

Whol'd beare the scornes and flattery of the world,
Scorned by the right rich, the rich curssed of the poore?
.0

I that, O this conscience makes cowardes of vs all?

Claro que é uma excitacio possibilitada pelo conhecimento do outro texto (em Q2
ou em F1), daquele que permite reconhecer neste o desvio, a versio truncada — e no
outro a “completude”; a “perfeicio” retorica dos enunciados. Mas é a complexidade de
historia textual responsavel por este efeito em relacio a um dos passos mais famosos
da historia da literatura que contribui para dar as edi¢oes criticas com que em regra tra-
balhamos (mesmo as mais populares, vendidas aos milhares de exemplares para todo
o mundo) os extensos rodapés que nos apoiam (mas que também nos ensombram, por
vezes sobrecarregam) a leitura. E, contudo, através das notas textuais que qualquer
leitor, académico e ndo-académico, pode comecar a chegar a compreensao, em con-
creto, de como o texto deste “grande livro” de Hamlet permanece instivel, se refaz
(nalguma medida) de edicao para edi¢do, com variantes que nao sio despiciendas — e
essa descoberta ndo terd de ser fonte nem de tédio, nem de angustias, podendo antes
tornar-se factor de percepcio e de fruicio acrescida dos usos da linguagem e da ret6-
rica dramatica sobre a qual a vasta consequéncia deste texto se construiu.

O leitor que, por acidente ou curiosidade, faca a sua leitura transitar, por exemplo,
da edicio de T. J. B. Spencer na coleccio The New Penguin Shakespeare (1930), baseada
em Q2, para a de G. R. Hibbard em The Oxford Shakespeare, coleccio World'’s Classics
(1987; 1994), baseada em F1, terd com certeza varias surpresas, que podem comecar
na primeira cena da peca: por forca da sua op¢ao de tomar o Folio como “control text”,
a edicdo de Hibbard exclui desde logo um passo famoso (1.1.108-25) e que detém a
relevancia especial de ser um dos instrumentos de datacao de Hamlet por se supor que
a referéncia a Julio César que dele consta indicard a prioridade cronologica do Julius
Caesar de Shakespeare. Mas o leitor disponivel para a descoberta de variantes assu-
miveis como instrumentos de inquiricio do texto e de enriquecimento do seu poten-
cial de significacio podera achar mais estimulantes ainda os casos em que a diferenca
se estabelece ndo por presenca/ auséncia, mas antes por alternativas de fixacao a partir
de grafias e/ ou morfologias equivocas nos textos seiscentistas de referéncia.

9 Hamlet, First Quarto, Signatures D4v, Elr, http:/ / web.uvic.ca/ shakespeare.
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Por coincidéncia ou ndo, em Hamlet as ocorréncias mais famosas de tais davidas
situam-se em passos de grande importincia para a identificacdo de sentidos funda-
mentais do texto, como sucede com o primeiro verso (1.1.129) do primeiro soliloquio
de Hamlet, um passo que detém a importincia de um primeiro momento de auto-reve-
lagdo para a construcido da personagem, somada a consequéncia, ja assinalada, que os
solilbquios em geral encontraram na leitura de Hamlet. Se o leitor que use a edi¢ao de
T. J. B. Spencer lé “O that this too too sullied flesh would melt”, aquele que usar a de
Hibbard lera “O that this too too solid flesh would melt” (itdlicos meus) — justamente
porque esta Gltima adopta a suposta correccdo introduzida no Folio de 1623 4 forma
“sallied”, constante nio s6 de Q2 como também de Q1 (a que por vezes se recorre
como instrumento de elucidacio de davidas), e ainda de varias edicdes Quarto até ao
terceiro quartel do séc. XVIL. A forma “solid” & porventura a op¢do mais Obvia: neste
momento inicial da verbalizacado por Hamlet de um desejo de morte e das suas impli-
cacoes, essa € a adjectivacao que reforca antiteticamente a imagem de dissolucao que
se desenvolve do primeiro para o segundo versos: “O that this too too solid flesh would
melt,/ Thaw and resolve itself into a dew”.10 Mas a licao “sullied” tem igualmente os
seus argumentos, quer ortograficos e de estudo de ocorréncias (“sallied” € uma grafia
possivel de “sullied”, e em Q2 ocorre também o substantivo “sallies”, corrigido para
“sulleyes” no Folio — 2.1.39), quer seminticos. Com efeito, o recurso a “sullied” associa
a Hamlet, desde uma fase inicial do texto, uma relacio com o corpo marcada por um
sentido de conspurcacido, de contaminacao, que em nada prejudica a imagem do lique-
fazer da carne nos dois versos citados mas antes a reforca, dando um contetdo de
motivacdo ao referido desejo de dissolucio e morte; um sentido, para além disso, que
terd continuidades 6bvias no discurso de Hamlet, seja no mesmo soliloquio (“Things
rank and gross in nature”), seja em passos posteriores, como o da imagem de “the sun
breed[ing] maggots in a dead dog, being a good kissing carrion” (2.2.181-2).

Independentemente da opcao do organizador da edicao, ou da licao que o leitor
entenda mais convincente, a variante (pela sua simples ocorréncia) confere destaque a
um passo que se oferece tentadoramente a uma gama ampla de formas de ler Shakes-
peare. Essas formas de ler podem comecar por incluir a atencao a prosodia shakes-
peariana, a sua constru¢ao do verso, e aos padroes retoricos de que se socorre — 0 que,
neste caso, salientard o uso da repeticao (“too too sullied/ solid”) enquanto necessi-
dade métrica que € habilmente convertida em forma de exacerbacido das aversodes a
que a personagem dd voz, a uma certa retorica de excesso (faca-se o cotejo com o
passo correspondente em Q1, “O that this too much grieu'd and sallied flesh/ Would
melt to nothing”). Podem também integrar o estudo das formas de constru¢ao de per-
sonagens a partir de usos da linguagem que lhe sejam especificos — recorde-se como
Bradley, instincia maxima do “character analysis”, identificou como definidor da per-
sonagem Hamlet o hadbito de repeticio compulsiva, “lan] intensely characteristic (...)
trick of speech, a habit of repetition” (Bradley, 1904: 148-9). Saliente-se também que a
propria incerteza entre “sullied” e “solid”, nao integrando embora a gama de jogos ver-

10 Uma imagem, acrescente-se, central aquela obsessao maneirista com a mortalidade e com os pro-
cessos que a evidenciam sobre a qual, em portugués, Aguiar e Silva escreveu tao concisa quanto escla-
recedoramente na seccio sobre “O maneirismo e a crise do Renascimento” da sua Teoria da Literatura

(1982: 437-9, 443).
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bais que caracterizam o texto de Hamlet e (dentro dele) o discurso de Hamlet, oferece-
se a um interesse critico que € afim ao estudo desses processos verbais — eles proprios,
por sua vez, constituindo relacionamentos verbais assimildveis (na sua instabilidade
formal e conceptual) aos relacionamentos humanos que tanta repulsa causam ao prota-
gonista, e que conduzem (por via do comportamento evasivo e enigmatico que assume)
ao que James Calderwood chamou “his own incestuous abuses of words: his puns, rid-
dles, equivocations™ (citado por Taylor, 2001: 90). Essas particularidades da linguagem
nao deixardo igualmente de fazer deste passo 6bvio objecto de interesse para a tradicao
da critica psicanalitica, tanto mais quanto o verso em causa abre o solilbquio em que
o desejo de morte se associa a repulsa sexual e que igualmente esclarece resultar essa
repulsa da suposicio de um apetite sexual incontido na mae do protagonista; ou nao
fosse esse justamente um ponto central para a incidéncia da psicandlise na leitura de
Shakespeare, uma incidéncia a qual Freud, na viragem do século (1900), deu um impulso
fundador com as suas consideracdes sobre Hamlet em A Interpretagdo dos Sonhos, e
que teria a sua continuidade mais famosa num estudo de Ernest Jones que comegou a
esbocar-se pelo fim da primeira década do século, mas que viria a publicar-se em forma
definitiva cerca de quatro décadas depois (Jones, 1949). O mesmo soliloquio que abre
com este desejo de dissolucao da carne (seja ela qualificada como “solida” ou “cons-
purcada”) e que terd um ponto central no apostrofar da “fraqueza” como essencial-
mente feminina (“Frailty, thy name is woman”) também nao deixard de constituir
objecto obrigatorio da inquiricao feminista do discurso misogino em Hamlet. E a refe-
réncia biologica e fisiologica que este verso problemdtico convoca recorda-nos como
uma das vias porventura mais estimulantes que a leitura contextualizante de textos do
Renascimento inglés encontrou nos ultimos anos € a do chamado “somatic criticism”,
que nos recorda como as representacoes do corpo e dos seus processos em textos deste
periodo sao devedoras de saberes e discursos transicionais ao nivel da anatomia e de
outros ambitos do discurso médico — para além de poderem reflectir a evidenciacao fla-
grante do corpo dilacerado, da carne supliciada na cena da execugao publica, no teatro
dos corpos “hanged, drawn and quartered” (uma forma de execucao de condenados
por traicao que entre os séculos XVI e XVII foi reiteradas vezes posta em prética).ll
Recorde-se, a proposito desta mencao ao lugar que as representacdes da violéncia
fisica detém nos textos de inicios da Idade Moderna, que por muito que a leitura de
Hamlet valorize a dimensao contemplativa e torturada do protagonista, exacerbada na
medida da sua inac¢do (ou da sua ac¢ao adiada), nao pode elidir aquelas feicoes da
tragédia de vinganca que terdo a sua confirmacao mais 6bvia num desfecho represen-
tado num palco pejado de caddveres. Essas feicoes definem-se também, ao nivel do
que tem lugar em cena, na morte de Polonio as maos do protagonista; ao nivel do que
apenas se representa verbalmente, na evocacao dos gestos caracteristicos de persona-
gens as quais Hamlet se vai contrapondo, entre as quais o seu pai e o jovem Fortinbras.
O outro passo a considerar com algum pormenor, enquanto instincia de davida na
fixacao do texto de Hamlet que se afigura criticamente produtiva pelas incidéncias que
pode encontrar na leitura mais global deste texto, prende-se justamente com os modos

11 Sobre as formas de consciéncia do corpo e da anatomia que marcam culturalmente os inicios da
Idade Moderna, ver Sawday, 1995: passim.
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de significacao da violéncia em Hamlet. Em concreto, concerne a evocacao de gestos
do velho Hamlet que nos sao propostos como reveladores da sua personalidade, e que
assistirao o definir de relacionamentos de alguma importancia na constru¢ao psicolo-
gica, social e politica das personagens. Trata-se do comentario de Horatio, apds o pri-
meiro surgimento do fantasma em cena (em 1.1), confirmando o seu reconhecimento
no fantasma dos atavios militares e das feicdes do velho rei. Uma vez mais, a saliéncia
que o passo recebe da tradicao de leitura de Hamlet resulta acrescida pela sua natu-
reza problemadtica (em torno de uma Unica palavra, destacada nos passos abaixo trans-
critos). As alternativas de fixacdo do texto que para este passo (1.1.60-3) se colocam
sdo uma vez mais exemplificadas pelas edicoes de Spencer e de Hibbard:

Such was the very Armor he had on, Such was the very armour he had on

When he the ambitious Norway combated, When he the ambitious Norway combated.
So frownd he once, when in an angry parle So frowned he once when, in an angry parle,
He smot the sleaded pollax on the ice. He smote the sledded poleaxe on the ice.
Q2 (FD

Such was the very Armour he had on, Such was the very armour he had on

When th'Ambitious Norwey combatted: When he th’ambitious Norway combated.

So frown'd he once, when in an angry parle So frowned he once when in an angry parle
He smot the sledded Pollax on the Ice. He smote the sledded Polacks on the ice.
(Spencer, 1980) (Hibbard, 1987)

Entre Q2 e F1, a Gnica diferenca € a da capitalizacao de “pollax”; e da opcao quanto
ao sentido a ler no verso 63 (opcdo que se revelara na grafia escolhida) dependera nio
apenas a configuracio semintica deste passo, mas também a caracterizacao dos valo-
res que se associardo 2 figura, ao tempo, e ao exercicio do poder pelo velho rei, con-
trapostos como o sdo ao longo do texto de Hamlet aos novos tempos de Claudius. Na
licio de Spencer, o velho rei, parlamentando com o inimigo, impacienta-se, franze o
sobrolho e bate com a alabarda (“poleaxe”) no gelo que cobre, ou que constitui, o solo
onde a cena tem lugar: acrescente-se que a grafia “Pollax” para “poleaxe” tem outras
ocorréncias em Shakespeare, nomeadamente em Love’s Labour’s Lost (“Polax” em Q1,
“Pollax” em F1; 5.2.571). Na licao de Hibbard, o velho rei, parlamentando com o ini-
migo, impacienta-se, franze o sobrolho e, sem mais, golpeia os Polacos (“Polacks”, uma
das formas aceites para esta designacao nacional ao tempo de Shakespeare; hoje teria
valor pejorativo), ou seja, o inimigo que se encontra em seus trenods (“sledded”) sobre
o gelo: acrescente-se que noutros passos do texto de Hamlet um natural da Polonia é
designado quer como “Polack” (2.2.63; “Pollacke” em Q2, “Poleak” em F1), quer como
“Pole” (4.4.21, Q2). No primeiro caso, o velho Hamlet em momento algum rompe os
codigos tradicionais da guerra, do cavalheirismo e da cavalaria, de cujo respeito se mos-
trou galhardo representante quando (em episoédio que serd evocado na mesma cena,
poucos versos adiante) enfrentou e venceu em combate singular o rei da Noruega; no
segundo caso, rompe a trégua ao abrigo da qual se parlamentava, deixando que a sua
impaciéncia tenha livre curso sobre o inimigo, massacrando “os Polacos”.

A primeira possibilidade (exemplificada por Spencer) ajuda a confirmar a relacao
antitética entre as prdticas e os valores feudais representados pelo anterior rei, perce-
bidos e exaltados (nomeadamente pelo protagonista) como de frontalidade, lealdade e
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coragem, e as praticas e os valores do novo poder representado por Claudius; este
novo poder assenta na diplomacia (embaixadores em vez de campo de batalha e em
vez de combate pessoal do monarca), mas também na espionagem em que a corte da
Dinamarca ¢ fértil ao longo da peca, bem como na traicao: as instrucoes de Claudius
para a execucdo de Hamlet em Inglaterra, e o veneno e os floretes armadilhados que
vém a vitimar todos os que morrem na ultima cena. Mas a segunda possibilidade
(exemplificada por Hibbard) problematiza e enriquece este quadro, porque associa ao
tempo e ao modo feudal a imprevisibilidade violenta e eticamente instavel do rei guer-
reiro: a mesma impetuosidade e bravura que o dispdoem generosamente ao combate
singular para poupar as vidas dos que o seguem podem fazé-lo desrespeitar uma trégua
e massacrar o inimigo. E esta problematizacio nao esgota a sua incidéncia na caracte-
rizacio do velho Hamlet, antes alastrando ao juizo a produzir sobre aqueles compor-
tamentos que nos vao surgir associados ao mesmo mundo feudal e das demonstracoes
marciais de coragem pessoal: surgindo tio cedo quanto surge no texto, a imagem do
velho Hamlet golpeando os Polacos nos seus trends nao deixara de poder inflectir o
juizo que o leitor fard sobre o impeto que leva Fortinbras a reunir um exército e, por
muito pouco mais do que a exaltacao da guerra pela guerra, levar 2 morte muitos dos
que o seguem e dos que se lhe opdem — Fortinbras que, note-se, tem os seus valores
e comportamentos dramaticamente nobilitados pelo desfecho da peca, que lhe da a
coroa da Dinamarca no regresso de uma campanha vitoriosa. Como € 6bvio, tais juizos
sdo relevantes também, se nao sobretudo, pela autoridade que conferem ou negam ao
protagonista, que € quem dominantemente os verbaliza (em didlogo ou em soliloquio),
e pela forma como podem questionar a razoabilidade da sua dnsia de emular tais
homens de accdo — para além de questionarem a certeza que Hamlet demonstra ao
caracterizar como vil e como um irreversivel declinio a diplomacia, o calculismo, a
espionagem, os jogos de bastidores e tudo aquilo a que muito anacronicamente pode-
riamos chamar a Realpolitik de Claudius.

Nao ¢ de todo irrelevante que se descubra a consequéncia que uma “pequena”
variante como a do verso 1.1.63 pode encontrar na leitura mais global da caracteri-
zacdo ética e politica do poder em Hamlet que, para além de ser exemplo maior de
um reflorescimento tardio da tragédia de intriga e vinganca isabelina, é também tra-
gédia de poder e ambicdo (para invocar as velhas mas ainda influentes designacoes
sub-genéricas aplicadas por Madeleine Doran a tragédia isabelina [Doran, 1964: 116
segs.]). Mas a vinculacdo da leitura desta tematica central do poder a escolhas edi-
toriais que de tdo grande consequéncia se descobrem assume também um valor meta-
textual, dando realce ao poder de que fica investido aquele que, através da organi-
zacao de uma edicdo (e/ ou através de uma traducao), “faz” o texto shakespeariano
que lemos, tenta uma “estabilizacdo” desse texto, mesmo que em plena consciéncia
de como ela é precdria e contingente. Como efeito quer das condicdes de producao
e primeira publicacdo do texto dramatico de Shakespeare enquanto matéria de lei-
tura, quer (de forma concomitante) da amplitude de significacdbes com que nos sur-
preende, “the words themselves won'’t stay still”, como se lia ha anos num ensaio
que reveladoramente tinha por titulo “What is Shakespeare?” (David Willbern, citado
por Taylor, 2001: 8).
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E claro que essa percepcio nio serd hoje uma surpresa: os grandes esforcos edito-
riais fundadores do ramo académico da “industria Shakespeare” tiveram na transicao
do séc. XIX para o XX o seu momento de maior cientismo, de maior crenca na possi-
bilidade de produzir um Shakespeare definitivo, apoiado nao apenas em edicdes de
autoridade final mas também em diciondrios, em Concordances, em todo um aparato
que fixasse o texto e os seus sentidos — mas o resultado paradoxal foi um acentuar de
davidas e de incertezas, nio apenas na leitura critica dos textos mas também (porven-
tura mais fundamentalmente) na delimitacio do cinone shakespeariano, na determi-
nacdo de quais as obras “s6” de Shakespeare, quais as escritas em colaboracao com
outros dramaturgos, quais as apocrifas. Um curioso eco de uma expectativa com algu-
mas semelhancas produziu-se na passada década de oitenta quanto a edi¢cio Oxford
dos Complete Works, preparada por Stanley Wells e Gary Taylor e publicada em 1986
(Wells/ Taylor, 1986): anunciada como a primeira edi¢do electronica (nos procedimen-
tos textuais, que nao no suporte em que se apresentava), parecia prometer dissipar
davidas, esclarecer o que antes pareceria obscuro, abrir todo um mundo novo de Sha-
kespeare electronicamente fixado: afinal, as novas auto-estradas da erudicao dessa
nova era conduziram a pluralizacio dos textos (a publicacao por algumas editoras de
textos alternativos para varias das pecas) e a controvérsia continuada sobre o que saiu
da pena do Bardo ou nao.12 Mas o aspecto porventura mais excitante da especializa-
¢do cada vez maior da vertente textual nos estudos shakespearianos é o acumular de
dados que sugerem estar esta instabilidade, esta convivéncia de variantes por vezes
igualmente convincentes, presente no texto de Shakespeare desde a sua génese, nao
apenas na sua génese cénica e/ ou tipografica, mas na sua génese escritural. Dessa
perspectiva, as variantes serdo o resultado nio da “traicio” ou da inctria cometida por
outrem sobre o texto de um autor de quem se pudesse dizer: “wee haue scarse receiued
from him a blot in his papers” (como o escreveram Heminge e Condell na sua apolo-
gia do primeiro in-félio) — mas antes do trabalho de um autor que regularmente se
podera ter revisto e reconfigurado, por razoes que hoje nem sempre nos serao pene-
traveis, tendo-o feito para diferentes publicos, circunstincias, gostos. Um autor do qual,
na medida de uma escrita sempre em vias de ser reescrita, se poderia entao dizer, com
Michael Taylor: “He was, in other words, his own first editor” (Taylor, 2001: 11). O
resultado € uma enorme industria critica e editorial; mas também um texto cujas inter-
rogacdes o0 ndo fardo nunca, por certo, menos do que um “grande livro”.

12 Um dos casos mais notorios é o de Edward ITI, recentemente admitido ao cinone shakespeariano
através de uma das edicoes de referéncia — Giorgio Melchiori (ed.), King Edward III (Cambridge: C.U.P.,
1998) — e trazido a atencdo do publico através da inclusao na temporada de 2002 do Royal Shakespeare
Company. Mas talvez o exemplo mais flagrante de instabilidade no cidnone surja com a anunciada inclu-
sdo (sustentada pela atribuicio em co-autoria) de Macbeth nos Collected Works of Thomas Middleton
(ver Kastan, 2001: 144, n32).
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