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A metafora da peste na obra
de Charles Brockden Brown

Mais qu’est-ce que ca veut dire, la
peste? C’est la vie, et voila tout.
Albert Camus, La Peste

We’ ve all got the disease - the disease
of being finite. And consciousness is the
original sin: consciousness of the inevita-
bility of our death.

David Cronenberg

Quando Kafka imaginou Gregor Samsa transformado num gigantesco insecto, atin-
giu uma imagem profética de algo universal acerca da existéncia humana: o poder irre-
sistivel de um virus ou de uma presenca parasitiria sobre a vida do individuo e a pos-
sibilidade do seu alastramento exterminador por toda a espécie. Ao realizar o filme The
Fly (1986), David Cronenberg soube igualmente dar expressdo adequada a este lado
horrivel da vida através de uma forma de arte perturbante, segundo a qual uma mosca
pode simbolizar a metamorfose do corpo, vitima de uma virose ou de uma forma de
cancro. Mas o alcance simbolico e metaforico desta imagem pode tornar-se muito mais
vasto, tendo o realizador afirmado que: “I see it as talking about mortality, about our
vulnerability, and the tragedy of human loss” (Rodley,1992: 128).

Charles Brockden Brown (1771-1810), contemporaneo dos pré-romanticos e conside-
rado por muitos como o fundador da ficcio americana, o primeiro romancista e homem
de letras americano, ou o primeiro escritor americano de terror, ¢ uma dessas vozes pro-
féticas, durante muito tempo ignorada e a que devemos dar aten¢ao, nao so pela sua
importancia determinante no processo de americanizacao do Gotico, mas também pelo
seu poder de influéncia sobre o autor de "The Masque of the Red Death". O interesse
pelo tema da peste, mais explicitamente explorado em Arthur Mervyn e Ormond, resulta
de uma experiéncia pessoal durante os anos de 1793 e de 1798, épocas em que a sud
cidade natal, Filadélfia, e mais tarde Nova Iorque foram invadidas por um surto de febre
amarela que fez inGmeras vitimas, entre as quais o seu amigo, o poeta Elihu Hubbard Smith.
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Espectador do que denominou “teatro de morte e de sofrimento” (Dunlap, 1815: 8),
Brown nao podia ficar alheio a poténcia desta forca maligna, tendo deixado expressa,
numa carta a0 seu irmao James, a sua profunda preocupac¢ao: “As to the malignity of
this disease, perhaps its attack is more violent than ordinary” (idem, 4). E natural, entio,
que a sensibilidade do escritor tenha ficado marcada pelas imagens desoladoras pro-
vocadas pela doenca e pelos seus efeitos devastadores na vida humana. Explica-se
assim a sua capacidade de didlogo com o leitor contemporaneo, tio consciente do
poder de malignidade desencadeado pelo triunfo de novas espécies de virus cada vez
mais potentes e fatais.

Poder-se-4 encontrar varios pontos de contacto entre a sensibilidade de Brown e a
de um realizador como Cronenberg. Deve-se este facto ndo s6 ao fascinio do primeiro
pelos “dark romances” e do segundo pelos “dark movies”, mas muito especialmente
porque ambos sentem particular atraccio pelo que existe de mais terrivel: o poder
metamorfico e transformador da doenca, tornando-se esta na mais representativa meta-
fora do destino tragico e da presenca do mal na vida humana. E, como se sabe, este
tema da peste foi magistralmente tratado em A Journal of the Plague Year (1722) de
Defoe — que influiu directamente sobre Brown — em “King Pest” (1835) de Poe e em
La Peste (1948) de Camus.

Virios exemplos da filmografia de Cronenberg se poderao dar acerca desta tema-
tica, onde os efeitos do terror e consequente catarse se atingem a partir de atmosferas
e situacoes que evocam o perigo iminente do contigio. Nao se quer com isto dizer que,
nos romances de um escritor de fins do século XVIII, possam existir o mesmo tipo de
protagonistas ou figuras bizarras e abjectas de tendéncias multissexuais, tio caracteris-
ticas dos filmes de Cronenberg, mas somente tentar entender em que ponto se fundem
estas duas sensibilidades artisticas, para que se evidenciem, com maior nitidez, as
marcas de modernidade na obra de Brockden Brown. Tomando o exemplo de Shivers
— The Parasite Murders (1975), pode-se dizer que o perigo de infeccao nasce motivado
pelo excesso de racionalismo cientifico, de que foram igualmente vitimas Victor Fran-
kenstein e todos os cientistas e artistas loucos dos contos de Hawthorne e Poe. No
filme, o Dr. Hobbes cria uma nova forma de parasita capaz de compensar a auséncia
de certos 6rgaos do corpo humano, mas o que na verdade se produz é um ser de
potencialidades afrodisiacas que, uma vez instalado no interior do individuo, o conduz
a uma orgia de caos, morte e destruicio. Rabid (1976) surge como consequéncia de
um acidente de motorizada perto da clinica Keloid. A vitima, Rose, € sujeita a uma ope-
racdo plastica de urgéncia, para a qual a inovadora e radical técnica do Dr. Keloid se
revela incompetente, nio conseguindo reabilitar os intestinos da doente, que, no futuro,
ficard apenas apta a ingerir sangue, extraido das suas vitimas através de um 6rgio em
forma de pénis que se desenvolveu numa axila. Em The Brood (1979), Dr. Raglan con-
segue aperfeicoar a pratica do Psicoplasma: o tratamento de perturbacdes mentais atra-
vés da sua manifestacdo fisica no corpo. O resultado € uma mulher capaz de gerar uma
ninhada de filhos perversos durante os seus acessos de raiva. Videodrome (1982) € um
programa de televisao que inclui tortura, sadismo e assassinio, mas que estd codificado
com um sinal que provoca um tumor cerebral capaz de transformar a realidade do
espectador em video-alucinacio, sendo por isso um poderoso meio de controlo da
mente que provoca enormes sofrimentos, devido a alucinacdes de mutacdes corporais.
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O famoso The Fly apresenta-nos os resultados de uma experiéncia de teletransporte,
procedendo-se a uma desintegracao e reintegracao de matéria viva através do espaco,
que acaba por provocar a fusio genética de uma mosca com um ser humano, daqui
advindo a criacio de um ser que inicia um processo de mutacao em algo grotesco. Em
relacdo a este Gltimo filme, o seu autor fez o seguinte comentario: “The movie itself
was infecting me, giving me a disease, the essence of which was that I was ageing.
Then the screen became a mirror in which I was seeing myself age” (Rodley,1992: 128).

Apesar dos efeitos especiais e das excentricidades provocadas pelo perverso sen-
tido de humor do realizador, o que de facto marca estas obras cinematograficas e as
faz entrar em dialogo com os romances de Brockden Brown é uma constante ansie-
dade acerca da morte, mutacio e transformacio, podendo muitas das personagens do
escritor rever-se nos protagonistas hibridos e mutantes de perversidade polimorfa dos
filmes de Cronenberg. Sera por certo significativo que um dos mais apreciados roman-
ces de Brown tenha por titulo Wieland or The Transformation. Isto deve-se ao facto
de a maior parte das personagens das suas obras passarem por um processo evolutivo
que nuns casos ¢ de aperfeicoamento e noutros de regressao, sujeitando-se a mutacoes
que em tudo fazem lembrar o modo de desenvolvimento de uma doenca. A proposito
desta relacdo entre a arte e a doenca, R. W. B. Lewis, em The American Adam, faz o
seguinte comentario: “Brown was an early American illustration of the alliance between
art and illness — between art, moreover, and the knowledge, which may derive from
the experience, of evil” (Lewis, 1968: 96).

Se ao artista se exige que seja capaz de explorar todos os aspectos da experiéncia
humana, para deles poder retirar conhecimento, entdo pode-se dizer que Brown cum-
priu bem a sua funcdo, ao entender que uma praga, como a febre amarela, se podia
tornar num equivalente objectivo da propagacao do mal no caricter e na mente
humana, transformando-se o mal fisico numa objectivacio de um mal psiquico que nao
constituiria menor ameaca para os seres humanos, todos eles vitimas potenciais de uma
infeccao generalizada. Tornar o mental fisico € também uma preocupacao de Cronen-
berg nos seus filmes, sempre que necessita dar forma a criaturas muitas vezes provin-
das do inconsciente. Brown percepcionou profundamente esta inter-relacio mente-
-corpo, o que lhe permitiu estar consciente da sua intima e constante interdependéncia.
No seu didrio, podera ler-se a seguinte observacdo: “(...) the diseases of men are more
new and difficult, because of the connection between his mind and his body, and the
mutual influence they have upon each other” (Dunlap, 1815: 20).

Nos seus romances abundam exemplos de personagens que sao prisioneiros da
peste, como os habitantes da cidade de Oran em La Peste de Camus, e simultaneamente
vitimas de uma febre provocada pelo excesso de envolvimento com que se entregam
ao conhecimento, ao poder econoémico, a politica, a religiao ou a arte. Frederick S. Frank
captou este sentido de “infeccao” na obra de Brown, quando em relacao a Arthur
Mervyn comentou: “Infection signifies involvement in Arthur Mervyn, a giving up of
salubrious ignorance for the fever of intelligence” (Frank, 1968: 241). Este transporte de
um significado, provindo de uma referéncia a uma realidade fisica, para uma outra que
se refere a uma realidade psiquica ou mental, deve-se a uma tendéncia do escritor para
a interligacdo das virias partes da experiéncia e do conhecimento humano. No ja refe-
rido didrio pode igualmente ler-se: “The relations, dependencies, and connections of
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the several parts of knowledge, have long been a subject of unavailing inquiry with me”
(Dunlap, 1815: 18).

Brown esteve sempre atento nao so as ligacoes entre os mundos materiais e espi-
rituais como também as relacoes de dependéncia entre razao e imaginacao, chegando
a concluir que: “As matter separate from mind would be totally devoid of life and
motion, so reason deprived of the invigorating influence of the fancy, would be a caput
mortuum, to the last degree lifeless and insipid” (idem, 26). Dai o seu uso frequente
de termos com referentes fisicos para exprimir fendmenos psiquicos ou mentais, tor-
nando objectivo algo que ¢ eminentemente subjectivo, e iniciando assim um processo
ficcional que atingiria, no realismo psicoldgico de Henry James, um dos seus maiores
expoentes. Durante todo o séc. XIX até meados do séc. XX, o romance de Brown,
Arthur Mervyn, serviu principalmente para ilustrar o denominado “realismo descritivo”
do autor e para reconhecer a for¢a psicolégica desse realismo em toda a historia da
ficcao gotica na América.

Quando Brown afirma que: “I am aware that there are nations of men universally
infected by error” (idem, 79), ele utiliza o termo fora da sua acepcao literal atribuindo-
-lhe um significado existencial e psiquico mais vasto, fazendo-nos lembrar dos exem-
plos concretos que representam os casos de Wieland, Carwin, Ormond, Welbeck e Cli-
thero, todas elas personagens infectadas por esse erro ou falha humana que as torna
simultaneamente vildes goticos e herdis tragicos. Elas parecem praticar os actos mais
inumanos e a0 mesmo tempo possuir um caracter profundamente humano, provo-
cando ao mesmo tempo repulsa pelos seus crimes e simpatia ou atraccdo pelas suas
qualidades e pelos sofrimentos, muitas vezes auto-inflingidos. Theodore Wieland poderd
ser um desses exemplos, conseguindo atingir a envergadura de Hamlet, pelo seu espi-
rito nobre. Os viloes de Brown tornam-se tado humanos e reais devido ao seu erro ou
propensao para uma certa infeccao moral. Notando esta caracteristica tao evidente em
Wieland, diz-nos Dorothy Scarborough: “We feel that here is a man who is real, who
is human, and suffering the extremity of anguish” (Scarborough, 1917: 39).

Em Iliness as Metaphor (1978), Susan Sontag observa que os escritores do século
XVIII usavam as doencas epidémicas da peste, cOlera, sifilis e tuberculose como meta-
foras para o mal, servindo a doenca como aviso moral para fazer lembrar as pessoas
da sua propria mortalidade e das limitacdes a ela inerentes. Os sentidos de corrupcao
moral e debilidade fisica, associadas ao significado do termo “doenca”, fazem justapor,
como nos romances de Brown, os planos espiritual e fisico. A expressao “febre ama-
rela” adquirird, por isso, uma ambivaléncia que lhe advém de ser ao mesmo tempo uma
doenca literal e uma metafora da vulnerabilidade do ser humano ao contigio do mal.
Ao investigar o significado do termo “peste”, Sontag conclui: “From pestilence (bubo-
nic plague) came ‘pestilent,” whose figurative meaning, according to the Oxford English
Dictionary, is ‘injurious to religion, morals, or public peace — 1513’; and ‘pestilential,’
meaning ‘morally baneful or pernicious — 1531.” Feelings about evil are projected onto
a disease. And the disease (so enriched with meanings) is projected onto the world”
(Sontag, 1989: 58).

Esta autora informa-nos ainda que a doenca ocorre na lliada e na Odisseia como
um castigo sobrenatural, como possessao demoniaca, e como resultado de causas natu-
rais. Boccacio, na sua descricao da peste de 1384, nas primeiras paginas do Decame-
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ron, associa a doenca aos comportamentos libertinos dos cidadaos de Florenca. No séc.
XIX, a noc¢ao de que a doenga se adequa a personalidade do doente, como o castigo
ao pecador, foi substituida pela nocao de que ela exprime caricter e, por isso, € um
produto da vontade. E entio que Sontag, citando Schopenhauer, conclui: “The will
exhibits itself as organized body,” wrote Schopenhauer, ‘and the presence of disease
signifies that the will itself is sick.” Recovery from a disease depends on the healthy will
assuming ‘dictatorial power in order to subsume the rebellious forces’ of the sick will”
(idem, 43-44).

E precisamente este tltimo o sentido mais adequado ao uso do termo por Brown,
cujas personagens sucumbem a esta infeccio da vontade, tornando-se vitimas da doenca,
embora muitas delas nunca sejam verdadeiramente atingidas pelo virus da peste que
as rodeia. A ideia € demonstrar que, quer seja ou ndo vitima da febre amarela, nio ha
ser humano capaz de escapar a sua propria mortalidade e perversidade imanente. Se
esta conclusio pode servir o fim moral a que se destinavam as obras deste autor ame-
ricano, ela podera também transcender esta intencao moralizante e justificar o cardcter
universal e contemporaneo das suas producoes literarias. Afinal o que Brown pretende
dizer nos seus romances nao ¢ diferente do que disse Camus ao concluir La Peste:

Car il savait ce que cette foule en joie ignorait, et qu’on peut lire dans les livres, que le
bacille de la peste ne meurt ni ne disparait jamais, qu’il peut rester pendant des dizaines d’an-
nées endormi dans les meubles et le linge, qu’il attend patiemment dans les chambres, les
caves, les malles, les mouchoirs et les paperasses, et que, peut-étre, le jour viendrait o, pour
le malheur et 'enseignement des hommes, la peste réveillerait ses rats et les enverrait mourir
dans une cité heureuse. (Camus, 1947: 279)

As mesmas cenas de calamidade e desolacdo perpassam pelas paginas de Ormond
e Artbur Mervyn simbolizando o que € inexplicavelmente horrivel na existéncia
humana. Integrando Brown na tradicao de escritores que trataram este tema, Leslie Fie-
dler apresenta-nos uma perspectiva da epidemia como se ela fosse uma representacao
do destino humano, apreendendo-lhe o seu sentido tragico essencial: “Like Defoe
before him and Manzoni and Camus afterward, he found in the plight of the city under
a plague an archetypal representation of man’s fate” (Fiedler, 1997: 148). De facto,
Brown sempre se mostrou atento a este perigo iminente da doenca e ao seu alcance
tragico. Numa carta a James Brown, o escritor comenta: “I am likewise influenced by
the general dejection and inquietude which at this moment overspreads the city, in con-
sequence of the indubitable re-appearance of pestilence among us. (...) The nature of
this disease is plain, and my medical friend Miller assures me that our destiny, for this
summer, is fixed” (apud Dunlap, 1815: 96).

Esta inquietacao do autor, mostra bem como a doenca podera transformar-se em
simbolo de perturbacdes emocionais dada a sua constante interferéncia no estado men-
tal com o qual sempre estabelece uma relacdo de interdependéncia. No seu Diario,
Kafka deixou igualmente bem explicito este facto, ao considerar a sua infeccio pul-
monar, contraida em Setembro de 1917, como um simbolo de uma ferida emotiva ou
como consequéncia de uma doenca mental, segundo conclui numa carta a Milena de
1920. As personagens de Brown nunca escapam verdadeiramente ao poder de uma
certa epidemia, pois mesmo quando ndo sao vitimas da febre amarela, elas tornam-se
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vulneraveis a contaminacdo de desequilibrios de ordem psiquica e moral como € o
caso de Clara, em Wieland, e de Edgar, em Edgar Huntly.

Dividido entre o interesse pelo prazer estético do terrivel e a preocupacio pelos
seus resultados morais e psiquicos, Brown inicia, na ficcdo americana, uma atitude de
atrac¢ao/ repulsa no tratamento do terror, apresentando-o em toda a sua ambivaléncia
e contradicao, devido ao apelo do seu efeito artistico e ao perigo da sua contamina-
cdo. £ como se o autor fosse ele proprio vitima da peste pelo fascinio que ela lhe pro-
voca, devido a sua grande potencialidade literdria e 4 experiéncia sublime que ela
representa. A sua atitude ndo estara distante do jovem Arthur, em Arthur Mervyn,
quando se sente fascinado pelas imagens da epidemia numa Filadélfia contaminada: “A
certain sublimity is connected with enormous dangers, that imparts to our consterna-
tion or our pity, a tincture of the pleasing” (Brown, 1980: 130). Este entusiasmo pelo
terrivel, manifestado tanto por esta personagem como por Brown, é sintoma de uma
enorme curiosidade e de um desejo faustico de conhecer, que o autor projectou na sua
propria ficcdo, usando-o como um dos seus principais fundamentos tedricos e
incluindo-o no centro das suas preocupacoes estéticas: “To excite and baffle curiosity,
without shocking belief, is the end to be contemplated” (apud Dunlap, 1815: 97).

Este interesse pela avidez provocada pelo desejo de conhecimento adquiriu-o
Brown nas suas leituras de William Godwin, pois como sabemos, em Caleb Williams
(1794), a personagem central que d4 nome ao romance, considera ser a curiosidade,
ou a sede de conhecimento, o seu Gnico crime, mas também a razao principal da sua
existéncia: “Curiosity, so long as it lasted, was a principle stronger in my bosom than
even the love of independence. To that I would have sacrificed my liberty or my life;
to gratify it, I would have submitted to the condition of a West Indian Negro, or the
tortures inflicted by North American savages” (Godwin, 1982: 143). Esta curiosidade tor-
nar-se-4 a fonte de todos os males, a partir da qual as personagens adamicas de Brown
perderdo a sua pureza e inocéncia, sendo cumplices desse Pecado Original pelo qual
o homem perdeu o paraiso. Acerca desta propensao humana para a transgressao,
devido ao interesse por um maior conhecimento, Radoslav Tsanoff comenta, em The
Nature o Evil (1931):

Man lost Paradise because he was lured into eating of the tree of knowledge of good and
evil. As Pfleiderer has pointed out, ‘the original meaning of the story is simply this: The ori-
gin of the evils of human life is to be found in the transgression by the first men of the divine
prohibition which had denied to them the higher knowledge, (...) the most elementary ele-
vation of man above mere nature, the first dawning of the consciousness of supersensuous
destiny which makes him higher than the beasts, — in fact, the first stirring of the impulse
towards civilization.” (Tsanoff, 1931: 29)

O apelo estético do horrivel nasce, assim, desta profunda curiosidade em penetrar
nos segredos mais reconditos da existéncia, e por isso sera de esperar que entre o autor
e as suas personagens surja uma cumplicidade resultante deste interesse pelo desco-
nhecido. Acerca da importincia desta caracteristica do caracter humano dada pelo
autor, diz-nos Fiedler: “The essential human passion to which he hoped to appeal in
his examination of society, as well as by his exploration of terror, was curiosity” (Fie-
dler, 1997:147). Nao sera por casualidade que a maioria das personagens de Brown tem
uma vocacao e propensio para a escrita ou para a arte em geral, por serem areas em
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que a curiosidade do individuo se pode expandir. Arthur, em Arthur Mervyn, possui
um gosto especial pelos livros e pela escrita, Carwin, em Wieland, e Ormond, em
Ormond, partilham de uma capacidade de dissimulacao e metamorfose s6 praticada
pelos melhores artistas, e tanto Edgar como Clithero, em Edgar Huntly, sao vitimas de
um sonambulismo que os coloca entre a realidade e a ficcao, plano onde se desen-
volve toda a actividade criadora.

Tanto o autor como as suas personagens nao estardo nunca imunizados por serem
vulnerdveis a atrac¢ao pela arte, que implica simultaneamente uma descoberta da ver-
dade e um risco de contdgio pelo contacto com as mais terriveis perturbacoes da psi-
que humana. O tema da peste pode simbolizar este perigo de contaminac¢do imanente
a escrita ou a qualquer actividade artistica, a que o proprio escritor, personagens e leitor
estdo sujeitos, uma vez que todos estao implicados num mesmo acto tornado perigoso
pela dependéncia e contaminacio que o prazer estético provoca. E nesta linha que,
num ensaio intitulado “L’Ecole Paienne”, Baudelaire comenta:

Le gotit immodéré de la forme pousse a des désordres monstrueux et inconnus. Absor-
bées par la passion féroce du beau, du drole, du joli, du pittoresque, car il y a des degrés, les
notions du juste et du vrai disparaissent. La passion frénétique de l'art est un chancre qui
dévore le reste; et, comme l'absence nette du juste et du vrai dans l'art équivaut a I'absence
d’art, 'homme entier s’évanouit; la spécialisation excessive d'une faculté aboutit au néant.
(Baudelaire, 1980: 461)

Também Cronenberg, no seu filme Naked Lunch, a partir do romance homonimo
de William Burroughs, evidenciou que a escrita pode ser algo muito perigoso, mos-
trando que entendera profundamente a frase de Burroughs de que “Language is a
virus”. E, se a escrita pode representar um perigo, Cronenberg nunca deixou de estar
consciente de que a propria imaginacao estard sempre associada a ideia de doenca,
pois sempre a considerou como algo de contagioso que podera causar um certo male-
ficio. Contudo, este facto nido levou o realizador a reprimi-la, mas antes a usa-la com
plena consciéncia da sua verdadeira natureza:

To make a metaphor in which you compare imagination to disease is to illuminate some
aspect of human imagination that perhaps has not been seen or perceived that way before. I
think that imagination and creativity are completely natural and also, under certain circums-
tances, quite dangerous. The fact that they’'re dangerous doesn’t mean they are not necessary
and should be repressed. (Rodley, 1992: 168)

Sendo a doenca caracterizada pela sua poténcia transformadora, isto € de facto o
que ela possui de mais comum com a imaginacdo, tornando-se este poder de transfor-
macio essencial a qualquer produgio artistica. £ por isso que o subtitulo “The Trans-
formation”, no romance Wieland, adquire tanta importancia para o entendimento das
preocupacodes literdrias e estéticas de Brockden Brown. Se todas as personagens dos
seus romances passam por um percurso transformativo, elas serdo, entao, uma objec-
tivacio do que se passa a nivel do processo de desenvolvimento a que esta sujeito
qualquer acto de criacao artistica, pois a transformag¢do ¢ a propria esséncia da arte,
como muito bem observou Paul Witherington, no seu artigo “Benevolence and the
Utmost Stretch”:
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The subtitle of Wieland refers to Wieland’s alterations which are avoided, supposedly, by
Clara. But it suggests also the transformation that is the essence of art, experience rendered
mysterious. Transformation in sophisticated Gothic literature, as in art may be liberating or
damning, as Mary Shelley’s Frankenstein shows. The creator may be destroyed by his crea-
tion, or the artist by the hellfire of his work, Melville in the grasp of Moby-Dick. (Withering-
ton, 1972: 181)

Confrontando-nos com os resultados de uma epidemia real motivada pela febre
amarela e de uma peste psicologica provocada pela invasio do caracter humano por
uma perversidade cada vez mais generalizada, Brown nao nos apresenta simplesmente
os males fisicos da doenca, mas detém-se sobretudo nos males psiquicos, sendo esta
sua capacidade de analise psicologica, o que principalmente o distinguirda do Gotico
tradicional. Através deste confronto, o autor tem por intencdo combater estes males e
exorcizar a propria arte dos seus perigos, atribuindo-lhe poderes de ordenacao do caos
e convencionando dar-lhe um papel de estruturacio moral da experiéncia. Para Brown,
tudo estard sob controlo, se a arte cumprir esta sua funcio. Segundo o autor, ela con-
sistiria fundamentalmente em dar a conhecer a angustia e a infelicidade para provocar
atitudes de compaixao e comportamentos humanitarios por parte do leitor. No seu Pre-
facio a Arthur Mervyn podera ler-se:

Men only require to be made acquainted with distress for their compassion and their cha-
rity to be awakened. He that depicts, in lively colours, the evils of disease and poverty, per-
forms an eminent service to the sufferers, by calling forth benevolence in those who are able
to afford relief, and he who portrays examples of disinterestedness and intrepidity, confers on
virtue the notoriety and homage that are due to it, and rouses in the spectators, the spirit of
salutary emulation. (Brown, 1980: 3)

Mais do que este efeito moralizante, o que nos interessa na obra de Brown € o facto
de este ter usado temas como a peste ou a loucura com um grau de realismo tal que
nos faz lembrar muitas obras contemporineas. Num periodo da Literatura nada recep-
tivo a descricio do horrivel, as cenas da peste tratadas por Brown tém um forte poder
catartico que transcende toda e qualquer intencio moral, conduzindo-nos a uma terra
dos mortos que antecipa as atmosferas peculiares dos contos de Poe, assim como o
tema central de um dos mais importantes poemas do séc. XX, “The Waste Land” de T.
S. Eliot. Se a catarse € a base de toda a arte, o medo da morte € a base do terror a partir
do qual todo o processo da ficcio gotica se desenvolve. Mais uma vez poderao ser
sobre este assunto esclarecedoras as palavras de Cronenberg: “The basis of horror —
and difficulty in life in general is that we cannot comprehend how we can die” (Rodley,
1992: 79). As personagens de Brown debater-se-ao perante esta dificuldade, eterna-
mente ameacadas pela falibilidade da razio e por um desmedido excesso de emocao.
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