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Katherine Vaz e a re-inscrição de
Mariana Alcoforado na história literária*

Personagem imortalizada pelas Lettres Portugaises, publicadas pela primeira vez em
Paris, no ano de 1669, Mariana Alcoforado tem sobrevivido ao tempo, sempre na fron-
teira entre a realidade e a ficção. A polémica em torno da autoria das referidas Cartas
já vai longa e tem atravessado vários países, para além dos mais directamente envolvi-
dos, como é o caso de Portugal e França. Ainda há pouco mais de vinte anos, o incan-
sável investigador Bernardo Xavier Coutinho apoiava-se em alguns argumentos apon-
tados pela crítica francesa, defensora da “tese Guilleragues”,1 para vir a concluir que,
até prova em contrário, tinha desaparecido da Literatura portuguesa um “grande nome
de renome internacional Soror Mariana Alcoforado” (Coutinho, 1980). Não deixa de ser
curioso verificar que, em pleno rescaldo das múltiplas e inflamadas consequências do
célebre texto barthesiano “La mort de l’auteur” (1968), tornado slogan e reafirmado
pelo questionar de Foucault em “Qu’est-ce qu’un auteur? (1969), o referido erudito por-
tuguês, por razões e vias diametralmente opostas, isto é, sem subverter os princípios
de uma ética da autenticidade autoral e sem discorrer sobre as consequências da
moderna impessoalidade objectiva da Arte, também chegava a uma outra forma radi-
cal de proclamação da morte do(a) Autor(a)...

Coincidências ou polémicas à parte, mais importante do que o cômputo geral em
torno de entradas de autores numa dada literatura nacional, ergue-se o facto (este incon-
testável) de as Lettres Portugaises terem suscitado, ao longo de três séculos, as mais
variadas alusões, repetições, traduções e adaptações, ao mesmo tempo que difundiram
o nome de Portugal (e especificamente de Beja) além-fronteiras.

Quando, em 1998, apareceu pela primeira vez em Portugal a tradução de Mariana,
o romance que Katherine Vaz, uma autora norte-americana de ascendência portuguesa,
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* O presente estudo insere-se no sub-projecto “Interidentidades”, levado a cabo pelo Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa, Unidade I&D, financiada pela Fundação para a Ciência e a Tec-
nologia e pelo FEDER, no âmbito do programa POCTI.

1 A atribuição da autoria das Lettres Portugaises a Guilleragues para que, decisivamente, concorre-
ram as investigações de J. Rougeot e F. Deloffre (1962), fundamenta-se numa cópia do privilégio real de
edição, num testemunho de Donneau de Visé em L’Amour eschappé e, sobretudo, na concordância
temática e estilística entre as Lettres Portugaises e as restantes obras daquele autor francês seiscentista. 



publicara um ano atrás, poderia pensar-se estarmos perante mais um fenómeno de
sucesso importado, tanto mais compreensível ou justificável quanto se trata de uma
escritora que, não só não renega as suas raízes portuguesas, como até se assume como
uma autora luso-americana. Em muito pouco tempo, o romance atingiu entre nós a 4ª
edição, e a pergunta impõe-se: o que traz de novo ou de diferente esta versão da
heroína (e autora?) portuguesa, assinada por uma romancista para quem Portugal, a sua
língua e cultura não são exactamente estrangeiras? 

Se bem que Katherine Vaz reconheça ter expressamente escrito este romance para
um público de expressão inglesa (da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos) (Vaz, 1998),2

a minha leitura partirá de questões levantadas pela sua inserção no sistema literário
português.3 Para tanto, começarei por evidenciar as relações implicitamente tecidas
entre esta versão da vida e escrita de Soror Mariana e aquelas desenvolvidas pelas duas
únicas obras de ficção escritas em português, por mulheres, no século XX, a que veio,
já no decurso deste ano de 2002, associar-se o romance de estreia de Cristina Silva –
Mariana, Todas as Cartas –, a que irei também referir-me na medida em que, natural-
mente, se cruza com o enfoque relacional por que optei. Devo, desde já, esclarecer que
se a razão de ser deste corpus de análise começou por estar associada a limitações de
espaço, uma vez que já é consideravelmente vasta a lista de textos literários e ensaís-
ticos inspirados em (ou motivados por) Mariana Alcoforado,4 logo se apoiou também
num propósito de perspectiva que não deixa de ser tão legítimo quanto interpelador:
verificar como diferentes mulheres, e em momentos distintos da História social e lite-
rária do século XX, se cruzaram com uma outra mulher, cuja existência, não só apre-
senta uma dimensão verídica (testemunhada por alguns documentos de época, dentre
os quais se destaca um registo de óbito), como abarca também toda uma ambiguidade
textual, subjacente à (im)possibilidade de as Cartas Portuguesas constituírem uma
forma de romance epistolar do século XVII. 

Embora esteja longe de pretender confundir “sexo dos textos” com sexo de quem
escreve, não poderei deixar de subscrever a posição de Isabel Allegro de Magalhães
quando esta aponta a ocorrência de determinados indicadores de outra percepção do
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2 Mesmo que Katherine Vaz não o tivesse revelado directamente, em diferentes contextos ou para-
textos (de que se destacam a nota no final do romance “Sobre as Cartas de Amor de Uma Freira. Uma
Palavra da Autora”, assim como um extenso glossário, na edição original), há alguns pormenores no
romance que não deixam de evidenciar esse intuito, como sejam as referências a figuras centrais da His-
tória de Portugal (Vasco da Gama, D. Pedro e Inês de Castro, D. Sebastião), para além das inevitáveis
notações em torno da Guerra da Restauração, ou de alusões às influências dos portugueses além-mares.
Aliás, logo o primeiro parágrafo do romance abre com uma referência explícita à circunstância de lugar
de acção que se entende mais como necessidade de explicitação narrativa para “leitor implícito” estran-
geiro, do que como discurso indirecto do pai de Mariana. Acrescente-se que a edição original do
romance foi em primeiro lugar publicada no Reino-Unido (Flamingo, 1997) e, logo depois, traduzida
para seis línguas. Em 1998, Mariana foi umas das obras seleccionadas pela U. S. Library of Congress
para o “Top 30 of International Books”. Entretanto, já em 2004, torna a haver uma edição em inglês deste
romance, desta vez publicada a partir dos Estados Unidos, pela Aliform Publishing.

3 Razão pela qual, utilizo, por princípio, a tradução portuguesa de Mariana, assinada por José Luís
Luna, e verosimilmente acompanhada e ratificada por Katherine Vaz. Todas as referências a esta obra
serão acompanhadas do nº de página correspondente à edição indicada na bibliografia final. O mesmo
acontecerá com os outros romances aqui citados.

4 Mesmo se esta é uma personagem que, ao longo dos tempos, tem sido proporcionalmente mais
abordada por estrangeiros do que por portugueses, e menos ainda por portuguesas...



real ou de outra lógica perturbadora da “ordem simbólica dominante”, que podendo
também ocorrer em obras de alguns homens, são naturalmente mais frequentes na escrita
assinada por mulheres, no que ela transpõe das suas experiências existenciais (Maga-
lhães,1995: 23). Como só pontualmente serão aqui invocados romances e/ ou ensaios
biográficos escritos por homens, não será possível retirar grandes ilações sobre as dife-
renças (ou não) das versões de autoria feminina e masculina de Mariana Alcoforado;
todavia, partindo apenas de obras escritas por mulheres, ter-se-á a oportunidade de
verificar quais os aspectos que aproximam ou afastam essas três versões novecentistas
(mais uma deste século emergente), disponíveis no universo literário português. 

De acordo ainda com o propósito inicial desta análise, que expressamente gravita
em torno de Mariana de Katherine Vaz, será destacado aquilo que nesta ficção se
impõe como formas de revisionismo da História, e, por fim, cruzando os principais
espaços de recepção (Grã-Bretanha, Estados Unidos da América e Portugal) deste
romance, procurarei também mostrar como a ex-centricidade da narrativa de Katherine
Vaz pode funcionar como figuração de uma Literatura e de um Mundo outros. 

1. Retrato em três momentos (mais um): a mesma personagem por dife-
rentes mulheres 

Para o leitor português regularmente informado que, em finais do século XX, depa-
rasse com o romance de Katherine Vaz, centrado na personagem principal das Cartas
Portuguesas, era inevitável não pensar também nas Novas Cartas Portuguesas, de que
se comemorava, aliás, um quarto de século da sua primeira edição. Com efeito, havia
sido em 1972 que as três Marias (Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria
Velho da Costa) tinham experimentado entrelaçar as suas vozes, em “espiral de entre-
palavras” (89), criando uma ficção enxertada em ficção, porquanto se baseava na rela-
ção amorosa de Soror Mariana com o Conde de Chamilly, segundo o que é possível
depreender das Lettres Portugaises. Ao contrário de alguns estudos eruditos, Novas
Cartas Portuguesas não questionavam a autoria daquelas Cartas de finais do século
XVII; muito pelo contrário, pressupunham ter sido efectivamente Mariana Alcoforado a
escrever e a enviar essas “palavras de muito rasgo e nenhum comedimento” (273); uti-
lizavam mesmo alguns dos seus elementos para os reescrever, fazendo-os desdobrar e
reconstituir-se em versões contemporâneas de outras Marianas, criando um efeito geral
de “hibridismo des-organizado” (Seixo, 1998). Relativamente ao hipotexto marianista,
era tal a ousadia paródica, que as Novas Cartas Portuguesas avançavam interpretações
como esta de a “freira portuguesa” ser o resultado de um amor adulterino de sua mãe,
ou de ela mesmo ter recorrido ao aborto, para além de criarem novas personagens em
torno de uma Mariana essencialmente voltada para a paixão do seu próprio corpo (45). 

Tornava-se, de imediato, evidente que não houvera qualquer intuito nem de recons-
tituição histórica (antes de actualização a um tempo presente),5 nem de exploração
biobibliográfica em torno de Soror Mariana. Não obstante, aquela escrita polifónica e
pluridiscursiva estava longe de ser uma experiência lúdica e gratuita. E nesse sentido
ter-se-á de admitir que o sistema censório da época não se enganou ao condenar as
três autoras. Efectivamente, Novas Cartas Portuguesas pretendiam (e conseguiam) 
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5 Vide alusões à situação económica do País no início dos anos 70, à guerra colonial e à emigração. 



atacar, de modo particularmente frontal, as hipocrisias e perversidades de uma socie-
dade patriarcal, discriminatória e falsamente puritana. 

O pretexto da paixão declarada, em ousados excessos, por um sujeito feminino,
fora o mote para uma prática diluidora das fronteiras entre ficção e realidade e, por
isso mesmo, também ela essencialmente excessiva e transgressora de silêncios e tabus
em relação à realidade física, emotiva e social das mulheres. Mas estas funcionavam
também – era impossível ignorá-lo – como metonímia gritante da conjuntura sociopo-
lítica, enclausurada e enclausurante, de todo o País. 

No contexto dessas tão decisivas transgressões, em inícios da década de 70, há no
entanto uma que as três Marias pareciam não chegar a admitir (porque não fosse esse
o seu propósito fundamental, ou porque, precisamente, de certa forma o contrariasse).
Refiro-me, em concreto, à componente transgressora de uma paixão que é livremente
assumida por uma mulher, sem que aquela seja, pois, um mero pretexto do que da pró-
pria paixão extravasa. Com efeito, mesmo (ou sobretudo) na relação amorosa com o
Conde Chamilly, Mariana é apresentada (denunciada) ora como “sonsa” (32), ora como
“esperta na lágrima ostentada” (41), não deixando, porém, de ser sempre resultado de
uma alienação, isto é, vítima, em auge físico e simbólico, da prepotência machista: “Assim
se afirma, se mata Mariana, assim se submete, se rende, se duvida. Assim se silencia
mulher-Mariana-Maria: Coutada nela, ela própria caça, arvoredo baixo, arma onde se
afirma – firma” (119). Julgo que este pormenor diegético não deixa de marcar indelevel-
mente o retrato que Novas Cartas Portuguesas desenvolvem da personagem Mariana
Alcoforado, enquanto autora das epístolas que a projectaram no mundo das Letras e
lhe atribuíram um papel referencial no imaginário em torno do Amor no Ocidente. 

Em vez ou para além de um ser de desejo irreprimível, Mariana surge, no romance
das “Três Marias”, como presa de uma cilada social e sexual, onde a sua diferença,
enquanto mulher, é vivida e julgada como sinal de sujeição e discriminação (“Em aven-
tura de amor a dois, é a mulher que depõe e arrisca seu corpo e sua alma, que homem
não engravida e está já feito aos jogos de libertinagem e do amor que se lhes permite”
[133]); para, mais tarde, ser ela própria, qual “amazona”, a apresentar, em carta de revi-
são (ou de denegação) ao cavaleiro de Chamilly, uma outra – directamente inversa,
note-se – interpretação do seu relacionamento amoroso: “Grande comércio foi pois o
nosso, Senhor, que o que tudo de nós era aguardado em nós se trocou – Vós vos dei-
xastes ser tido e visitado e eu, com artes de frieza de ânimo e quentes sentidos mais
não fiz que possuir-vos e ter-vos à mercê, como é de uso os homens fazerem com suas
mulheres” (275). Esta perspectivação das relações entre os sexos, imbuída de crítica ao
que nelas se prefigura de “base política do modelo de repressão”, não é obviamente
alheia a um determinado momento da história do feminismo, das suas revoltas e rei-
vindicações do direito de igualdade, mediante o reconhecimento de uma identidade
física e erótica das (e para as) mulheres, acompanhada da sua libertação sexual, social
e política. Essa vincada intencionalidade faz, aliás, das Novas Cartas Portuguesas um
marco, senão mesmo um exemplo único, como já foi apontado, da escrita feminista em
Portugal (Magalhães,1995: 22), para além de ser certamente a mais ousada transforma-
ção das Lettres Portugaises e daquilo que a estas se associa. 

Ora, a singularidade dessa versão de Mariana Alcoforado ganha ainda maior ampli-
tude se confrontada com aquela que era, até então, a única obra ficcional novecentista
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sobre a mesma personagem, escrita em Portugal por uma mulher.6 Trata-se, na reali-
dade, de uma biografia romanceada, dada à estampa ainda na primeira metade do
século XX, com o direccionado e apelativo título de Vida Amorosa de Soror Mariana.7

A sua autora – Alice d’ Oliveira –, nascida no estrangeiro mas radicada em Portugal,
fizera questão de invocar, “em laia de prefácio”, o escrúpulo pela Verdade como fun-
damento da sua criação enquanto artista, mesmo se o “incipit” e as divisórias da sua
história de Mariana em tudo fizessem lembrar a tradição narrativa dos contos e lendas.
Repare-se, com efeito, tanto na enunciação como na sinopse e síntese axiológica da
obra operadas pelo seu parágrafo inicial: “Senhores, apraz-vos ouvir a singela história
de Mariana, a monja portuguesa que pecou por amor, se resgatou por meio de peni-
tências e a quem muito se perdoou porque muito havia amado?” (11). 

Integrada na moda das “Histórias Maravilhosas” em torno de personagens verídicas,
sob efeitos de um discurso idealizado e encomiástico muito em voga no nosso pano-
rama editorial dos anos 40, Vida Amorosa de Soror Mariana revela ser, sobretudo, uma
história de encantar, a que não falta sequer a associação com os mais famosos contos,
em especial quando é referido que o convento da Conceição mais parecia “o Paço
Régio e o palácio oriental das Mil e Uma Noites do que o singelo retiro de pombas do
Senhor” (25). Pelo recurso enunciativo de um clima de oralidade, é criada uma proxi-
midade com o(s) narratário(s) que pretende tornar persuasivas as versões avançadas
das diferentes facetas do mistério da vida da freira de Beja. Dentre essas interpretações,
destacam-se a visão dada de Dom Francisco Alcoforado, um homem ambicioso e pre-
potente, apelidado significativamente de “Dom Possimando”, que envia Mariana para
o Convento por não admitir que ela, em vez de saber pegar numa agulha com jeito,
demonstrasse ter interesses intelectuais (22); o facto de as Cartas não poderem ter sido
escritas senão em português pela Mariana Alcoforado por exigirem, supostamente, “a
opulência e o ardor de uma língua meridional” (80); bem como a sublimação com que
é interpretado o ímpeto amoroso da freira de Beja, fazendo espelhar nele a imolação
sacrificial, não só de amar outro ser mais do que a si própria, como ainda de confun-
dir a criatura com o Criador. Na sua ânsia de ver compreendida e perdoada essa con-
fusão amorosa, não restava senão a Alice d’ Oliveira a retórica da imploração, fazendo
suas as palavras que também poderiam, alguma vez, ser atribuídas à protagonista: “Senhor,
perdoai! É tão fácil para as almas ardentes transviarem-se assim! Porque é que Vós
haveis feito, Senhor, para elas os dois amores tão parecidos, – o Vosso e o outro? (59). 

Conquanto Mariana Alcoforado não deixe de ser apelidada de “monja pecadora”
(73), ao mesmo tempo que o seu amor é julgado como “sacrílego” (58), existe a notó-
ria preocupação de a retratar também como “ingénua e sincera” (ibidem), resistente
até, num primeiro momento, aos encontros íntimos com Noel de Chamilly (60). Se bem
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6 Já no campo da poesia, haverá sempre que referir a sombra de Mariana Alcoforado no Livro de
Soror Saudade (1923), de Florbela Espanca, bem como em alguma da sua correspondência, embora
aquilo que a poeta faz se inscreva mais no campo da identificação emocional, do que da recriação lite-
rária daquela emblemática personagem feminina.

7 Pouco tempo antes, em 1940, fora publicada uma obra também sobre Mariana Alcoforado, que o
seu próprio autor – Manuel Ribeiro – considerava como ensaio biográfico e narrativo (Ribeiro, 1940: XII)
e que viria a ter um maior eco do que a de Alice d’ Oliveira, nomeadamente junto dos círculos maria-
nistas, para além de ter servido como uma das fontes alegadas quer do romance de Katherine Vaz, quer
daquele de Cristina Silva.



que de uma forma não tão marcadamente recriminatória ou agressiva, como já acon-
tecera ou haveria de repetir-se noutros escritos,8 é ao Cavaleiro francês que é impu-
tada a maior falha neste romance de amor, já que ele se limitara – apontava a autora-
narradora – a amar “carnal e egoïstamente [sic]”, enquanto Soror Mariana amara “no
mais puro e alto grau que é o da abnegação e da renúncia” (84). 

Tanto pela forma como são apresentadas as personagens, como pelos constantes
entremezes axiológicos, nomeadamente sobre a vida nos conventos, esquecendo-lhes
limitações ou perversidades, para lhes enaltecer, pelo contrário, a “paz inegável e poé-
tica”, a narrativa de Alice d’ Oliveira, escrita numa prosa tão floreada quanto datada, é
o típico discurso em defesa da “honra do convento” e, particularmente, de uma das
suas monjas que, alegadamente, soube redimir-se (um dos capítulos tem mesmo como
título “Redenção de Soror Mariana”), atingindo até, como se sugere, o estado beatífico
da incorruptibilidade do corpo e da alma (107). Ainda que pretendesse ser uma bio-
grafia romanceada sob o signo da Verdade, A Vida Amorosa de Mariana Alcoforado
constituía um exemplo mais de subtil propaganda ideológica: através de uma ficção
redentora, defendia-se a ideologia da abnegação, da sublimação e dos bons costumes
– razões mais do que suficientes para que, em pleno Estado Novo, fosse uma história
particularmente aconselhada “a Senhoras e meninas”, apesar da apóstrofe inicial
sexualmente mais abrangente. Donde se poderá concluir que, se alguma especificidade
havia nesta obra, ela não residia seguramente no facto de ser escrita por uma mulher,
mas antes na circunstância de se dirigir, implícita e maioritariamente, ao entretenimento
e instrução de um público feminino...9

Perante estes dois antecedentes de Mariana (Alcoforado) vista por mulheres, a obra
“finissecular” de Katherine Vaz impõe-se logo com um traço distintivo: não desenvolve
qualquer discurso moralista em torno do enredo amoroso (das reacções de Mariana ou
de Chamilly), nem genericamente sobre a vida conventual; tão-pouco apresenta uma
visão ou um discurso transgressores na linha do realizado pelas Novas Cartas Portu-
guesas. Se a Mariana, de Katherine Vaz, parece distar igualmente de qualquer uma das
Marianas das outras romancistas, isso não é de todo alheio ao facto de a autora luso-
-americana ter criado uma personagem em que o corpo não está desligado do espírito,
impedindo assim qualquer retrato propositado, ou de angelismo ou de carnalidade e,
muito menos, determinado por um qualquer estigma social ou patológico.

Embora Mariana seja um romance que muito se apoia em informações recolhidas
na erudição biográfica de Luciano Cordeiro e de Manuel Ribeiro (tal como a autora fez
questão de precisar no peritexto final), não merece dúvidas que a sua recriação de
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8 Se na obra de Luciano Cordeiro – um estudo de referência tanto para a crítica marianista como
para as ficções em torno de Mariana Alcoforado – várias vezes aparece julgada a paixão, reservando-se
para a freira o único papel de vítima ingénua e desgraçada, já Carlos Malheiro Dias, por exemplo, na
sua História Maravilhosa de Cinco Cartas de Amor, não se coíbe de atacar directamente Chamilly, 
censurando-lhe a falta de remorsos e qualificando-o de “vergonhoso herói do amor” (Dias, 1959: 22).
Também para o autor de Madre Mariana Alcoforado – Sua Graça e Seu Amor, a freira foi “a ave cheia
de graça desencantada no seu ninho ascético por caçador furtivo, que a feriu de morte no coração”
(Gomes, 1964: 7). 

9 Curiosamente, já no romance de Ruy Chianca (Desventurado Amor, 1916), também ele centrado
na figura de Mariana Alcoforado, o narrador dirigia-se explicitamente – no início como no decurso da
obra – à(s) leitora(s), pressupondo, por conseguinte, a leitura e conivência do público feminino. 



Mariana Alcoforado faz erguer – aquém ou além de qualquer autenticidade histórica –
uma mulher que, desde muito nova, se demarca quer pela sua profunda inquietação,
quer pela sua recusa de uma auto-imagem angélica (273). 

Se não pode deixar de ser significativo que o enredo amoroso de Mariana com Cha-
milly ocupe um espaço bastante reduzido no contexto geral da obra, também não deixa
de ser por demais evidente que a existência das Cartas Portuguesas, incluídas no
romance em tradução da própria Katherine Vaz, acaba por condicionar muitos dos res-
tantes detalhes narrativos. Dito de outro modo: nota-se que a autora de Mariana se
preocupou em recriar uma personagem e um ambiente que tanto devolvessem auten-
ticidade às Cartas, como conferissem voz directa e existência coerentes àquela que as
redige. Repare-se, por exemplo, no cuidado que há em revelar, logo no início, a pre-
disposição de Mariana para viver uma paixão avassaladora, de modo a tornar-se “numa
ressurreição de Inês (de Castro)” (16), assim como a sua particular e precoce sensibili-
dade para a relação entre o Amor e a Escrita, evidenciada na emoção com que reco-
nhece a assinatura do pai entrelaçada com a inicial da mãe (“Que emoção, que mara-
vilha que a escrita pudesse conter o ser amado!” [11]). O próprio facto de Katherine Vaz
inventar para Mariana outras cartas de foro familiar vem acentuar, internamente, a vero-
similhança daquelas destinadas a Chamilly, na medida em que comprovam a esponta-
neidade e a grande emoção com que Mariana se entrega à relação epistolar. Importa,
de resto, aqui referir que o romance de Katherine Vaz veio efectivamente acrescentar
versões próprias ao rol de traduções das Lettres Portugaises: desde logo, porque estas
surgem como uma reescrita em língua inglesa, que tem sido, por sua vez, vertida para
outras línguas, sendo que, no caso da tradução para língua portuguesa, denota-se uma
acentuada fidelidade ao texto reescrito por Katherine Vaz. 

A autora de Mariana não se limitou, como acontece noutras evocações da freira de
Beja, a citar algumas passagens das Cartas Portuguesas, a parafraseá-las ou então a
parodiá-las; pelo contrário, segue de perto a estrutura e o conteúdo de cada uma delas,
optando pela ordem que seguiu Luciano Cordeiro (ao invés da edição original de
1699), mas incutindo-lhe um estilo muito mais simples e directo (vide a utilização sis-
temática de orações explicativas, iniciadas pelos dois pontos, bem como as constantes
marcas de oralidade), para além de um ou outro acrescento de intensidade emocional,10

que as faz naturalmente encadear na voz e na personalidade da personagem, cons-
truídas ao longo do romance. Inclusivamente, não falta uma clara justificação intradie-
gética para o estilo “desafectado” das Cartas, quando é sublinhado que Mariana,
enquanto escrivã no convento, responsável pela escrita d’ “As Horas”, estava “isenta de
qualquer gongorismo” (60), sendo que toda a sua arquitectura textual respondia a uma
autenticidade emotiva: “Nas páginas escritas por Mariana, todos os pontos e vírgulas
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10 Quando cotejada a versão de Katherine Vaz com o texto francês ou mesmo com a tradução de
Eugénio de Andrade, sobressaem alguns (poucos) acrescentos que não deixam de ser significativos:
assim, na Quarta carta das Lettres (2ª em Mariana), quando se lê a passagem em Lettres Portugaises:
“(...) je ne pourrois vivre sans un plaisir, que je descouvre, et dont je joüis en vous aimant au milieu de
mille douleurs: (...), Katherine Vaz vai mais longe na especificação desse prazer e acrescenta: “that I love
you still. I love you more than all the strength of the world allows” (Vaz, 1997: 183). Ainda na mesma
carta, em francês, depara-se com: “Il y aura un an dans peu de jours que je m’abandonnay toute à vous
sans ménagement”, expressão esta que, na versão da escritora luso-americana, é desenvolvida numa
perífrase mais clara e acentuada: “Without reserve or a sense of propriety or moderation” (idem, 186).



ficavam como incisões e reflectiam, como num espelho, a incisão que lhe talhava a
alma” (60). Esta sensação de coerência ou inteireza que o leitor de Mariana tem
perante o discurso das Cartas, quando confrontadas com outros episódios ou situações
discursivas envolvendo a sua alegada autora, encontra também eco noutras perspecti-
vas desta ficção, como seja no facto de ser dado realce à não incompatibilidade entre
o sentimento religioso e o desejo amoroso: não só Mariana, quando se encontra em
pleno enlevo amoroso, é colocada a responder à Irmã Brites que está a descobrir a reli-
gião (122), como ainda é apresentada fiel à paixão até ao fim da vida, sempre em para-
lelo à vivência religiosa e ao seu percurso místico.11 De resto, dever-se-á notar o efeito
subtil de homologia entre o sistema das “Quatro Águas”, referido explicitamente por
causa de Catarina, a jovem irmã de Mariana (108), e a própria estrutura geral do romance
de Katherine Vaz, também ele dividido em quatro partes. Aquela que foi uma imagem
utilizada por Santa Teresa de Ávila, no seu Livro da Vida, para referir e desenvolver
quatro níveis de oração ou de ligação a Deus, aparece em Mariana como um percurso
gradativo que não se refere, precisa ou exclusivamente, à união mística com a divin-
dade. Relativamente à terceira água, por exemplo, pode ler-se que “era deixar-se pos-
suir totalmente e perder completamente a vontade própria. (...) Era o domínio dos
génios e dos grandes apaixonados” (108). Por conseguinte, não será mero acaso se a
terceira parte do romance se inicia com a paixão vivida com o Conde Chamilly, e se a
quarta parte corresponde à fase final da vida de Mariana, depois de trinta anos de peni-
tência, em que o seu estado de quase beatitude nunca deixa de estar desligado da 
paixão amorosa terrena, como o discurso ficcional pré-anunciara com a interpretação
da quarta água, reservada a místicos e santos, e talvez também, como se sugeria, a alguns
amantes, tais como “a bela Inês de Castro” (108), com quem Mariana, desde criança,
desejara identificar-se. 

Ao contrário do que foi sendo comum noutras versões da vida de Mariana Alcofo-
rado, não existe aqui lugar para arrependimento nem para denúncia (mais ou menos
explícita) de submissão alienante a um estado passional, constituindo esta uma opção
ficcional que, a meu ver, confere uma interessante autonomia à figura da freira seis-
centista. É óbvio que estamos perante um excurso interpretativo que está muito para
além de qualquer discussão de verosimilhança histórica, mesmo se foi propósito de
Katherine Vaz atribuir um enraizamento epocal ao seu romance. Não será, aliás, for-
tuitamente que o romance se intitula Mariana e não Mariana Alcoforado ou Soror
Mariana: a singeleza do nome próprio parece desde logo inscrever a narrativa num
plano mais vasto do que o vínculo oficial de um nome historicamente registado.

Concentrar-se na singeleza de um nome próprio, ainda que apelativamente associado
a “Todas as Cartas”, foi também a estratégia titular adoptada por Cristina Silva, no seu
recente romance de estreia, que abre com um curioso prólogo, assinado por um tal Frei
José Bellém, personagem certamente fictícia mas verosímil, na medida dos hábitos e
regras conventuais. Criada a situação que, em termos diegéticos, explica a clandestini-
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11 Esta visão de Mariana revela-se tanto mais interessante quanto alguns dos mais acérrimos defen-
sores da tese da não autenticidade das Cartas se apoiam na impossibilidade de uma freira arredar com-
pletamente dos seus escritos a referência a Deus, ou de o tipo de discurso das Cartas poder corres-
ponder à mesma pessoa a que se reporta o registo de óbito de Madre Mariana Alcoforado (Rodrigues,
1944: 26).



dade deste conjunto de doze cartas escritas alegadamente por Mariana Alcoforado, já
idosa, o leitor depara-se com uma espécie de “revisão íntima de vida” na primeira 
pessoa, sob a forma já indicada de epístolas, embora Chamilly – o destinatário primeiro
– tenha entretanto falecido. Ao mesmo tempo que apresenta uma versão da vida de
Mariana Alcoforado, centrada exclusivamente na primeira pessoa, entrecruzando a voz
deste ciclo de cartas imaginárias com passagens daquelas que celebrizaram a Freira de
Beja, Mariana, Todas as Cartas desenvolve também a ideia de que o Amor vivido por
Mariana, e prolongado muito para além da convivência com o Cavaleiro francês, foi
sobretudo ocasião de auto-conhecimento de uma mulher que não só descobre que a
maior infidelidade do amado é sempre a da sua alma cerrada (60), como reconhece, e
faz questão de frisar, que Chamilly foi apenas mais um elemento para a “abastança uni-
ficada do [seu] íntimo mundo” (75). Redimensionada a importância do alvo da paixão,
torna-se até acentuadamente significativo que o destinatário encenado destas epístolas
não faça mais parte dos vivos. De qualquer forma, Chamilly – como, aliás, qualquer
destinatário epistolar – é sempre a substantificação de um lugar vazio e silencioso, e o
romance de Cristina Silva amplia a encenação enunciativa das Cartas de Mariana Alco-
forado enquanto solilóquios de um ser, eminentemente feminino, que inventa para si
mesmo uma alteridade de desejo.

Daquilo que até agora ficou exposto, poder-se-á concluir que mais até do que par-
tirem da mesma personagem referencial, aquilo que une (e distingue) as três (mais uma)
ficções aqui visadas de Mariana Alcoforado é a sua própria historicidade enquanto dis-
cursos ficcionais. Quer isso dizer que são obras igualmente marcadas por um determi-
nado tempo social e literário e que, de alguma forma, também documentam tempos
distintos da História das Mulheres no Século XX, projectados sobre a forma de escrever
e de conceber o mundo por aquelas a quem uma longuíssima tradição tendeu sempre
a remeter para os bastidores silenciosos da História. 

2. Revisões da História
Independentemente ou paralelamente à intencionalidade expressa da sua autora,

Mariana integra-se numa tendência clara de ressurgimento do romance histórico, ocor-
rido em várias literaturas, em especial nas duas últimas décadas do século XX, e que
parece ainda prolongar-se. Não caberá aqui apontar razões intra e extra-literárias para
este renovado interesse pela História, trazendo também consigo o ensejo de fazer revi-
ver personagens referenciais. Todavia, já me parece fundamental destacar o quanto o
romance em análise, partindo de alguns acontecimentos históricos, se ergue como uma
história alternativa, para utilizar a expressão de Elisabeth Wesseling, que de certo modo
resgata alguns aspectos particularmente obscuros nos discursos tanto da historiografia
oficial como de outras ficções de cariz histórico.

Desde logo, o romance de Katherine Vaz ousa atribuir um discurso directo a Mariana
(para além daquele que as Cartas lhe conferem ou atribuem), assim como a outras
mulheres desse século XVII português. É verdade que, para este mesmo período, não
faltam algumas exposições autobiográficas de religiosas, mas nem por isso se poderá
considerar estar-se propriamente diante de discursos espontâneos e livres, dado que, a
maior parte das vezes, essas “autobiografias” eram escritas por obediência aos respec-
tivos padres espirituais e, por conseguinte, sob o jugo de uma sagacidade e de uma
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exigência tão indisfarçadamente acusatórias como alheias. Na verdade, à Mulher (e não
só à portuguesa) era muito mais atribuído o papel de pretexto ou de discurso diferido,
do que tolerada a autoria de um discurso próprio e, muito menos ainda, em que aquela
fosse efectivamente o sujeito de desejo. À inclusão desta fala individualizada e especí-
fica vem associar-se também algo de inédito no discurso sobre um período concreto,
decisivo e bastante simbólico na História de Portugal: o leitor de Mariana é levado a
rever a História da Restauração em exacto paralelo com a vida de uma jovem alente-
jana, de modo que nos é dada uma versão feminina dos acontecimentos, quer enquanto
Mariana, criança, vive com os pais e, contrariamente ao expectável em termos sociais,
exige que lhe sejam contadas “coisas da guerra” (9), assistindo, à socapa, a reuniões de
carácter político em casa (24); quer depois, ao longo da sua vida no Convento, no
decorrer da qual são apresentadas várias repercussões dos combates que se desenro-
lavam no exterior, nomeadamente as consequências, vividas no interior do Convento,
aquando de um motim (66-67).

Em vários detalhes da narrativa de Katherine Vaz, denota-se a clara intenção de
apresentar os acontecimentos históricos pela perspectiva não só do mundo privado,
como ainda e precisamente pela vivência e sensibilidade das crianças (veja-se, logo no
início, a luta de Mariana contra outros garotos que arreliavam o seu irmão Baltazar por
causa da posição da família Alcoforado em prol da liberdade de Portugal) e, em geral
das mulheres, cujas atitudes no dia-a-dia reflectiam um envolvimento próprio nas ques-
tões políticas, mesmo se delas eram oficialmente arredadas. A todo o momento, surgem
indicações dos efeitos e das estratégias da guerra nos comportamentos individuais: seja
a avó de Mariana a cuspir no chão na direcção em que julgava situar-se a Holanda (13),
seja a alteração nos coros dos Hinos em plena récita do Terço, por causa dos aconte-
cimentos no exterior do Convento (66), seja ainda, a um nível mais particularizado e
físico, as manchas vermelhas no corpo de Mariana à medida dos avanços de Espanha
durante a guerra (63). 

Neste romance, as informações ou precisões de carácter histórico nunca surgem
desligadas das circunstâncias particulares da vida de Mariana, daí que se possa dizer
que a História não surge como “cenário de fundo”, mas antes como feixe de intersec-
ção na vida ficcionada de Mariana Alcoforado, o que não deixa de ter repercussões em
termos epistemológicos, não só porque História e ficção acabam por sustentar-se reci-
procamente, mas também, e sobretudo, porque a História é apresentada a partir de um
“discurso da minoria” (aqui, especificamente, o grupo à margem da(s) mulher(es)), o
qual, em vez de celebrar a “monumentalidade da memória historicista”, revela – como
bem faz notar Homi K. Bhabha – “a insuperável ambivalência que estrutura o movi-
mento equívoco do tempo histórico” (Bhabha, 2001: 554).

Se nalguns pormenores parece recuperar o propósito instrutivo do romance histó-
rico de Oitocentos, adaptando-o em especial para um público estrangeiro, maioritaria-
mente desconhecedor da História e Cultura portuguesas (daí a existência, na edição em
inglês, do já referido glossário final, que inclui explicações toponímicas, históricas e/
ou linguísticas), é também verdade que o romance de Katherine Vaz não se limita a
fazer reviver personagens históricas (à mistura com ficcionais) através da reconstituição
de acções ou feitos, mas evoca ainda todo um mundo de sensações que recriam a fun-
damental ligação sensorial ao mundo, através da referência a odores e sabores gastro-
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nómicos que remetem para esse mundo do privado, tantas vezes obscurecido ou igno-
rado. E para o caso de passarem despercebidas essas referências menos usuais nos dis-
cursos oficiais da História, o discurso narrativo de Mariana inclui – como num gesto
enfático e de alcance subversivo – uma passagem em que é referida a forma pouco
canónica, porque dispersiva e deshierarquizada, como Mariana dava lições à sua irmã
Peregrina, as quais contemplavam domínios tão variados como “coisas sobre o Brasil,
contabilidade básica, lendas chinesas, a história dos Alcoforados e o que era a mens-
truação” (230). Neste jogo de transmissão informal de saberes vários, a cumplicidade
das duas irmãs (no conjunto de outras cumplicidades entre mulheres, ao longo do
romance), inclui uma consciência crítica perante a História e as suas ironias, numa ati-
tude que se cruza com a própria auto-reflexividade do discurso narrativo, quando con-
clui (pela voz da narradora (con)fundida com a da protagonista): “Mas a História nunca
prestou atenção ao facto de a humanidade necessitar de simetria e harmonia” (114).
Ora, pela forma como configura um certo mundo do passado, na sua diferença cultu-
ral e nos seus detalhes habitualmente obscuros ou obscurecidos, este romance poderá
ser lido justamente como uma revisão histórica mais equilibrada, deixando de se con-
finar apenas a um dado momento da História de Portugal para atingir a própria trans-
cendência da História (Wesseling, 1991: 80), na exacta medida em que abre para uma
visão outra e transtemporal sobre a realidade humana. 

3. Para uma literatura excêntrica
Antes de ser aqui invocada a acepção de “excêntrico” no contexto da estética pós-

-modernista definida pela Linda Hutcheon, importa recuperar os significados de estra-
nho ou bizarro que aparecem habitualmente associados à excentricidade, porquanto
eles encontram particular actualização na obra de Katherine Vaz: tanto em Mariana
como no romance anterior de estreia da autora – Saudade (1994) –, ou ainda em
grande parte das narrativas ficcionais de Fado & Other Stories (1997). 

No caso do romance que aqui nos tem ocupado, coexistem harmoniosamente, isto
é, sem sobressaltos particulares nem para as próprias personagens, nem para o discurso
narrativo, acontecimentos históricos ou verosímeis, e outros enquadráveis no domínio
do realismo maravilhoso, na sua versão cristã ou tão-só encantatória e feérica. Se era
previsível que, numa narrativa centrada numa freira do século XVII, aparecessem refe-
rências a milagres, santos e êxtases místicos – autênticos lugares comuns da literatura
religiosa, e particularmente monástica, da época –, aquilo que acaba por surpreender
(no sentido de fazer a diferença) no romance de Katherine Vaz não são propriamente
essas referências, mas o modo como aparecem integradas (e/ ou comentadas), desde
logo no plano diegético, e, por fim, em termos paratextuais, onde aquilo que a autora
reconhece que pode parecer assombroso (“uncanny”, no original), não deixa de estar
intimamente ligado aos “acontecimentos verídicos” de que parte o seu romance (278). 

Assim, a aparição de um “exército de anjos” à jovem Mariana é apresentada como
resultado de uma imersão no próprio espanto (11); as viagens interiores das duas irmãs
– Catarina e Mariana –, como uma penetração no silêncio. Também as alegadas visões
místicas acabam por ser interpretadas como capacidade de sonhar na íntegra, não
receando “ver o bem e o mal na mesma coisa” (187). Quer isto dizer que Katherine Vaz
não esvaziou a sua narrativa de alusões à transcendência ou a alguns episódios que

303

KATHERINE VAZ E A RE-INSCRIÇÃO DE MARIANA ALCOFORADO NA HISTÓRIA LITERÁRIA



contrariam as leis naturais (93), muito pelo contrário. Mas – tal como a sua Mariana –
mostrou não entender que se abusasse do sentido de “miraculoso” (48), porquanto
aquilo para que apontam algumas das circunstâncias mais raras ou insólitas da narra-
tiva nada mais é do que para o alargamento das possibilidades do real, ou seja, para a
diluição de fronteiras entre o extraordinário e o vulgar ou, em geral, entre realidades
que costumam surgir como antagónicas. Disso mesmo é exemplo a forma como apa-
rece interligada a vida e a morte, a ponto de Mariana conseguir comunicar com os seus
entes queridos mortos, não por qualquer obscuro poder sobrenatural, mas, mais uma
vez, por concentração no sonho, radicado no forte e expansivo sentimento do amor,
de que são metáfora as suas viagens ao “túnel do coração” (222). A este respeito, torna-
-se também muito significativa a forma como é narrada a agonia e morte de Mariana,
pois embora se recorra a um “diálogo” da freira moribunda com Deus, a voz narrativa
salvaguarda o sentido de uma transcendência interiorizada com que deverá ser enten-
dido esse interlocutor divino, quando repetidamente comenta: “se a misteriosa corrente
no fundo da nossa alma for Deus” (274). 

A culminar essa espécie de nivelamento poético (e consequente conhecimento uni-
tário da realidade) que o realismo maravilhoso incute a toda a narrativa, assiste-se à
metamorfose final de Mariana, a que, significativamente, não é atribuída a designação
religiosa de ressurreição, e muito menos a insinuação de santidade. Os três dias de 
agonia de Mariana conduzem-na a um estádio simbólico luminoso – sinal e energia
capaz de inflamar e orientar os amantes ou, como fará ainda questão de especificar a
narradora-autora, “todos aqueles que acham que qualquer pensamento ou acção deve
estar impregnado de transcendência – um amor para lá do próprio amor” (279). 

Ao mesmo tempo que integra o insólito e inverosímil, tornando-os de alguma forma
tão simultaneamente naturais e surpreendentes como tudo o que tem a ver com a exis-
tência humana, o romance de Katherine abala também a concentração narrativa
quando se deixa disseminar através de diferentes discursos e pontos de vista que, inclu-
sive, chegam a autonomizar-se em blocos de textos separados. Não raro, essa enun-
ciação descentralizada chega a instalar a incerteza de quem diz o quê, se a narradora
ou a(s) personagem(s), por sua vez ainda em desdobramento interior, materializando-
-se assim o propósito de deixar fluir e cruzar as vozes, em vez de estilizar uma única
que silenciasse tudo em redor. 

Mas o cuidado que existe, no interior do próprio romance, em “dar voz” ou visibi-
lidade às franjas do que costuma ser centro da sociedade e da História, não poderá ser
dissociado de outras descentralizações que supõem também a relação da obra com a
comunidade literária em que se integra, desde logo a americana. E nesse sentido, nin-
guém refutará que o romance de Katherine Vaz pode incluir-se na “lição” dos ex-cên-
tricos invocados por Linda Hutcheon (1988: 230), especificamente naquela que inclui
o grupo das mulheres e das minorias étnicas. 

Não tendo o índice de diferença cultural nem a expressividade de outras minorias
nos Estados Unidos, a comunidade luso-americana tem, aos poucos, cimentado a sua
presença no grande puzzle multicultural americano (Monteiro: 1997). O sucesso das
obras de Katherine Vaz foi disso mesmo testemunho e, certamente também, elemento
catalisador: depois de duas obras publicadas e amplamente reconhecidas quer pela crí-
tica, quer pelo público em geral, em que os protagonistas são essencialmente emi-
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grantes açorianos ou luso-americanos, Katherine Vaz levou ainda mais longe a sedi-
mentação ficcional de um sentimento de pertença a uma dada comunidade sociocultu-
ral, ao ousar infiltrar na “cultura dominante” e no seu próprio horizonte literário, uma nar-
rativa baseada na História de um pequeno país periférico do Velho Continente, bem como
a tradução ou reescrita de um texto que, apesar das polémicas referentes à sua autoria,
faz já parte do repertório de referência da Literatura europeia. A personagem de Mariana
Alcoforado permitiu-lhe, além do mais, evocar um momento particular de afirmação de
liberdade nacional perante o jugo espanhol, facto tanto mais significativo ou pertinente
quanto, na geografia muito simplificada, senão mesmo deturpadamente umbilical, da
generalidade dos americanos, Portugal não passa de uma província espanhola...

Também no âmbito do sistema literário português, a narrativa desta luso-descen-
dente implica uma certa deslocação, na medida em que se impõe como um discurso
sobre a História e uma das suas personagens emblemáticas, mas a partir de uma visão
exterior. Trata-se, porém, de uma exterioridade ou distanciamento particulares, na
medida em que, tratando-se de uma autora que descende da diáspora portuguesa, não
é exemplo do completamente estrangeiro ou estranho, a quem olhares presos a con-
ceitos passadistas de nação, homogéneos e fixos, tenderiam, desde logo, a atribuir uma
legitimidade nula ou relativa para se infiltrar no imaginário identitário português. Por
se situar num lugar fronteiriço, tanto na cultura americana como na portuguesa, uma
narrativa como Mariana consegue estabelecer uma transitividade vitalizante da memó-
ria, porquanto é capaz de imaginar uma identidade que não só configura uma dada
personagem, como é passível de questionar a homogeneidade cristalizada de toda uma
colectividade. 

As sucessivas edições da tradução para português talvez manifestem o potencial de
interpelação desta perspectiva de Mariana Alcoforado (e do tempo histórico a ela inti-
mamente associado), que se distancia, clara e propositadamente, de alguns preconcei-
tos e poderes simbólicos, como sejam as conclusões mais recentes dos estudos maria-
nistas, ou ainda de alguns outros documentos históricos sobre a época, exclusiva ou
tendencialmente patriarcais. Neste sentido, julgo mesmo possível considerar o romance
de Cristina Silva como uma réplica literária implícita do reanimar da figura de Mariana
Alcoforado, desencadeado pelo livro de Katherine Vaz, inclusive retomando e prolon-
gando alguns dos que foram os seus ângulos de abordagem, como o da infância par-
ticularmente curiosa de Mariana, o da cumplicidade entre mulheres, o dos bastidores
da Guerra ou o da abertura mística em paralelo explícito com Santa Teresa de Ávila.12

Todas estas dimensões aparecem revistas em Mariana, Todas as Cartas, à luz de uma
introspecção apenas possível por uma consciência longamente atravessada pelo tempo,
pronta – como refere uma Mariana já septuagenária – para “o desembainhar das más-
caras e dos disfarces” (122). 

Tal como atrás já se apontou, no âmbito das revisões da História, o romance de
Katherine Vaz resgata não só Mariana Alcoforado como, em geral, a voz da(s) mulher(es)
da condenação ao silêncio imposta pela História oficial. Não se trata, como às vezes

305

KATHERINE VAZ E A RE-INSCRIÇÃO DE MARIANA ALCOFORADO NA HISTÓRIA LITERÁRIA

12 Refira-se que também Nuno Júdice, em 2000, abordou por três diferentes perspectivas ficcionais
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leiro de Chamilly (Júdice, 2000: 87-133). 



acontecia em romances históricos tradicionais, de conceder a algumas mulheres – como
a outros marginais – o papel de embraiadores, mas de lhe conferir pleno protagonismo
e, ao fazê-lo, trazer para a ribalta narrativa um mundo transfigurado, com uma hierar-
quização de valores profundamente abalada, onde não existem barreiras intransponí-
veis entre público e privado, entre a razão e a emoção, entre o amor carnal e o amor
espiritual, entre o real empírico e a imaginação, ou mesmo entre a eficácia e a beleza, de
que é exemplo sintomático, logo no início do romance, o episódio em que a pequena
Mariana escolhe o lute – “uma bela arma” – para defender o irmão Baltazar (10). 

Assim, embora se possa admitir que Mariana tenha potenciado e/ ou reafirmado
no estrangeiro todo um estereótipo da “forma portuguesa de amar” (Alves: 2001), julgo
que esta recriação de Mariana, mais do que um ideal amoroso, ajuda a desenvolver um
imaginário outro sobre a História e, em geral, sobre a existência humana, que dilui
fronteiras e faz deslocar os centros habituais da historiografia, bem como de outros dis-
cursos oficiais. Importará, por conseguinte, realçar aquilo que é passível de se adivi-
nhar para lá da alegada intencionalidade autoral de restituir a vida e a obra a Mariana
Alcoforado. Não se trata de negar o facto de, ao pretender reinscrevê-la na história lite-
rária, Katherine Vaz estar implicitamente a rever o cânone (inclusive a nível tradutoló-
gico) e a afrontar os rigores exegéticos e bibliográficos dos estudos marianistas que, de
resto, sempre manifestaram um profundo mal-estar perante as incursões ficcionais em
torno da “religiosa portuguesa”. Mas, através de Mariana e para lá dela, a maior ousa-
dia da romancista foi dar a uma mulher do século XVII, e nos limites da verosimilhança,
o direito de uma voz própria, fiel à integridade do Amor, tanto sensual ou carnal, como
vivido no mais alto grau de gnose mística. A história dessa mulher cruza-se com tantas
outras histórias de que é feita a História, e que vão sendo informalmente transmitidas,
sobretudo entre mulheres, como a “long, lyric transit”, na expressão de uma outra
romancista norte-americana – Jayne Anne Philips (apud Lassner, 1989: 204), transpor-
tando consigo um valor francamente redentor, até mesmo quando partem de personagens
decepcionantes (como é o caso de D. Sebastião, invocado e julgado por Mariana [241]). 

Assim, para além de reescrever – manipulando a fortuna literária (Lefevere, 1992)
das Lettres Portugaises, o maior mérito desta história de Mariana Alcoforado, mais do
que inventar uma versão que corresponda à verdade (?) do passado ou a uma praxis
moral de seiscentos, será o de deixar integrar-se no lastro profético da ficção histórica,
que abre novas possibilidades para conceber o futuro (Wesseling, 1991: 194), como
mundo perspectivado também a partir de olhares e discursos próprios de mulheres. E
nesse sentido, mais uma vez, a verdadeira e duradoura projecção da freira de Beja não
se coloca a nível do que poderá ter acontecido a montante, antes pressupõe o que foi
surgindo e poderá ainda surgir a jusante... É nesse fluxo transtextual que se joga, antes
de mais, a vida (ou a ressurreição) de Mariana Alcoforado na sua função discursiva de
autora. 
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