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Katherine Vaz e a re-inscricao de
Mariana Alcoforado na historia literaria*

Personagem imortalizada pelas Lettres Portugaises, publicadas pela primeira vez em
Paris, no ano de 1669, Mariana Alcoforado tem sobrevivido ao tempo, sempre na fron-
teira entre a realidade e a ficcdo. A polémica em torno da autoria das referidas Cartas
ja vai longa e tem atravessado virios paises, para além dos mais directamente envolvi-
dos, como € o caso de Portugal e Franca. Ainda ha pouco mais de vinte anos, o incan-
savel investigador Bernardo Xavier Coutinho apoiava-se em alguns argumentos apon-
tados pela critica francesa, defensora da “tese Guilleragues”,1 para vir a concluir que,
até prova em contrario, tinha desaparecido da Literatura portuguesa um “grande nome
de renome internacional Soror Mariana Alcoforado” (Coutinho, 1980). Ndo deixa de ser
curioso verificar que, em pleno rescaldo das maltiplas e inflamadas consequéncias do
célebre texto barthesiano “La mort de l'auteur” (1968), tornado slogan e reafirmado
pelo questionar de Foucault em “Qu’est-ce qu'un auteur? (1969), o referido erudito por-
tugués, por razdes e vias diametralmente opostas, isto ¢, sem subverter os principios
de uma ética da autenticidade autoral e sem discorrer sobre as consequéncias da
moderna impessoalidade objectiva da Arte, também chegava a uma outra forma radi-
cal de proclamacio da morte do(a) Autor(a)...

Coincidéncias ou polémicas a parte, mais importante do que o computo geral em
torno de entradas de autores numa dada literatura nacional, ergue-se o facto (este incon-
testavel) de as Lettres Portugaises terem suscitado, ao longo de trés séculos, as mais
variadas alusoes, repeticoes, traducdes e adaptacoes, ao mesmo tempo que difundiram
o nome de Portugal (e especificamente de Beja) além-fronteiras.

Quando, em 1998, apareceu pela primeira vez em Portugal a traducao de Mariana,
o romance que Katherine Vaz, uma autora norte-americana de ascendéncia portuguesa,

© O presente estudo insere-se no sub-projecto “Interidentidades”, levado a cabo pelo Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa, Unidade I&D, financiada pela Fundacdo para a Ciéncia e a Tec-
nologia e pelo FEDER, no ambito do programa POCTL.

L A atribuicdo da autoria das Lettres Portugaises a Guilleragues para que, decisivamente, concorre-
ram as investigacoes de J. Rougeot e F. Deloffre (1962), fundamenta-se numa copia do privilégio real de
edicdo, num testemunho de Donneau de Visé em L'Amour eschappé e, sobretudo, na concordincia
tematica e estilistica entre as Lettres Portugaises ¢ as restantes obras daquele autor francés seiscentista.
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publicara um ano atrds, poderia pensar-se estarmos perante mais um fendémeno de
sucesso importado, tanto mais compreensivel ou justificivel quanto se trata de uma
escritora que, nao sO NAo renega as suas raizes portuguesas, cComo até se assume como
uma autora luso-americana. Em muito pouco tempo, o romance atingiu entre nos a 4
edicdo, e a pergunta impode-se: o que traz de novo ou de diferente esta versao da
heroina (e autora?) portuguesa, assinada por uma romancista para quem Portugal, a sua
lingua e cultura nao sdo exactamente estrangeiras?

Se bem que Katherine Vaz reconheca ter expressamente escrito este romance para
um publico de expressio inglesa (da Gra-Bretanha e dos Estados Unidos) (Vaz, 1998),2
a minha leitura partird de questdes levantadas pela sua insercao no sistema literdrio
portugués.3 Para tanto, comecarei por evidenciar as relacdes implicitamente tecidas
entre esta versao da vida e escrita de Soror Mariana e aquelas desenvolvidas pelas duas
Unicas obras de ficcao escritas em portugués, por mulheres, no século XX, a que veio,
ja no decurso deste ano de 2002, associar-se o romance de estreia de Cristina Silva —
Mariana, Todas as Cartas —, a que irei também referir-me na medida em que, natural-
mente, se cruza com o enfoque relacional por que optei. Devo, desde ja, esclarecer que
se a razao de ser deste corpus de andlise comecou por estar associada a limitacdes de
espaco, uma vez que ja € consideravelmente vasta a lista de textos literdrios e ensais-
ticos inspirados em (ou motivados por) Mariana Alcoforado,4 logo se apoiou também
num proposito de perspectiva que nio deixa de ser tao legitimo quanto interpelador:
verificar como diferentes mulheres, e em momentos distintos da Historia social e lite-
raria do século XX, se cruzaram com uma outra mulher, cuja existéncia, nao s apre-
senta uma dimensao veridica (testemunhada por alguns documentos de época, dentre
os quais se destaca um registo de 6bito), como abarca também toda uma ambiguidade
textual, subjacente a (im)possibilidade de as Cartas Portuguesas constituirem uma
forma de romance epistolar do século XVII.

Embora esteja longe de pretender confundir “sexo dos textos” com sexo de quem
escreve, nao poderei deixar de subscrever a posicio de Isabel Allegro de Magalhaes
quando esta aponta a ocorréncia de determinados indicadores de outra percep¢ao do

2 Mesmo que Katherine Vaz nio o tivesse revelado directamente, em diferentes contextos ou para-
textos (de que se destacam a nota no final do romance “Sobre as Cartas de Amor de Uma Freira. Uma
Palavra da Autora”, assim como um extenso glossario, na edicao original), ha alguns pormenores no
romance que nao deixam de evidenciar esse intuito, como sejam as referéncias a figuras centrais da His-
toria de Portugal (Vasco da Gama, D. Pedro e Inés de Castro, D. Sebastido), para além das inevitaveis
notacdes em torno da Guerra da Restauracio, ou de alusoes as influéncias dos portugueses além-mares.
Alias, logo o primeiro pardgrafo do romance abre com uma referéncia explicita 4 circunstancia de lugar
de ac¢ao que se entende mais como necessidade de explicitacdo narrativa para “leitor implicito” estran-
geiro, do que como discurso indirecto do pai de Mariana. Acrescente-se que a edicdao original do
romance foi em primeiro lugar publicada no Reino-Unido (Flamingo, 1997) e, logo depois, traduzida
para seis linguas. Em 1998, Mariana foi umas das obras seleccionadas pela U. S. Library of Congress
para o “Top 30 of International Books”. Entretanto, jia em 2004, torna a haver uma edi¢do em inglés deste
romance, desta vez publicada a partir dos Estados Unidos, pela Aliform Publishing.

3 Razao pela qual, utilizo, por principio, a tradu¢io portuguesa de Mariana, assinada por José Luis
Luna, e verosimilmente acompanhada e ratificada por Katherine Vaz. Todas as referéncias a esta obra
serdo acompanhadas do n® de pagina correspondente a edi¢do indicada na bibliografia final. O mesmo
acontecerd com os outros romances aqui citados.

4 Mesmo se esta é uma personagem que, ao longo dos tempos, tem sido proporcionalmente mais
abordada por estrangeiros do que por portugueses, e menos ainda por portuguesas...
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real ou de outra logica perturbadora da “ordem simbodlica dominante”, que podendo
também ocorrer em obras de alguns homens, sio naturalmente mais frequentes na escrita
assinada por mulheres, no que ela transpoe das suas experiéncias existenciais (Maga-
lhaes,1995: 23). Como s6 pontualmente serdo aqui invocados romances e/ ou ensaios
biograficos escritos por homens, ndo sera possivel retirar grandes ilacoes sobre as dife-
rencas (ou ndo) das versdes de autoria feminina e masculina de Mariana Alcoforado;
todavia, partindo apenas de obras escritas por mulheres, ter-se-4 a oportunidade de
verificar quais os aspectos que aproximam ou afastam essas trés versoes novecentistas
(mais uma deste século emergente), disponiveis no universo literirio portugués.

De acordo ainda com o propdsito inicial desta andlise, que expressamente gravita
em torno de Mariana de Katherine Vaz, serd destacado aquilo que nesta ficcio se
impoe como formas de revisionismo da Historia, e, por fim, cruzando os principais
espacos de recepcao (Gra-Bretanha, Estados Unidos da América e Portugal) deste
romance, procurarei também mostrar como a ex-centricidade da narrativa de Katherine
Vaz pode funcionar como figuracao de uma Literatura e de um Mundo outros.

1. Retrato em trés momentos (mais um): a mesma personagem por dife-
rentes mulheres

Para o leitor portugués regularmente informado que, em finais do século XX, depa-
rasse com o romance de Katherine Vaz, centrado na personagem principal das Cartas
Portuguesas, era inevitivel nao pensar também nas Novas Cartas Portuguesas, de que
se comemorava, alids, um quarto de século da sua primeira edicao. Com efeito, havia
sido em 1972 que as trés Marias (Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria
Velho da Costa) tinham experimentado entrelacar as suas vozes, em “espiral de entre-
palavras” (89), criando uma ficcao enxertada em ficcao, porquanto se baseava na rela-
¢do amorosa de Soror Mariana com o Conde de Chamilly, segundo o que € possivel
depreender das Lettres Portugaises. Ao contrario de alguns estudos eruditos, Novas
Cartas Portuguesas nao questionavam a autoria daquelas Cartas de finais do século
XVII; muito pelo contrario, pressupunham ter sido efectivamente Mariana Alcoforado a
escrever e a enviar essas “palavras de muito rasgo e nenhum comedimento” (273); uti-
lizavam mesmo alguns dos seus elementos para os reescrever, fazendo-os desdobrar e
reconstituir-se em versoes contemporineas de outras Marianas, criando um efeito geral
de “hibridismo des-organizado” (Seixo, 1998). Relativamente ao hipotexto marianista,
era tal a ousadia parddica, que as Novas Cartas Portuguesas avancavam interpretacoes
como esta de a “freira portuguesa” ser o resultado de um amor adulterino de sua mae,
ou de ela mesmo ter recorrido ao aborto, para além de criarem novas personagens em
torno de uma Mariana essencialmente voltada para a paixao do seu proprio corpo (45).

Tornava-se, de imediato, evidente que nio houvera qualquer intuito nem de recons-
tituicao historica (antes de actualizacdo a um tempo preserlte),5 nem de exploraciao
biobibliografica em torno de Soror Mariana. Nao obstante, aquela escrita polifonica e
pluridiscursiva estava longe de ser uma experiéncia lidica e gratuita. E nesse sentido
ter-se-a de admitir que o sistema censorio da época ndo se enganou ao condenar as
trés autoras. Efectivamente, Novas Cartas Portuguesas pretendiam (e conseguiam)

5 Vide alusdes 2 situacio econoémica do Pais no inicio dos anos 70, a guerra colonial e 2 emigracio.
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atacar, de modo particularmente frontal, as hipocrisias e perversidades de uma socie-
dade patriarcal, discriminatoria e falsamente puritana.

O pretexto da paixdao declarada, em ousados excessos, por um sujeito feminino,
fora o mote para uma pratica diluidora das fronteiras entre ficcdo e realidade e, por
isso mesmo, também ela essencialmente excessiva e transgressora de siléncios e tabus
em relacao a realidade fisica, emotiva e social das mulheres. Mas estas funcionavam
também — era impossivel ignord-lo — como metonimia gritante da conjuntura sociopo-
litica, enclausurada e enclausurante, de todo o Pais.

No contexto dessas tdo decisivas transgressoes, em inicios da década de 70, hd no
entanto uma que as trés Marias pareciam ndo chegar a admitir (porque nao fosse esse
o seu proposito fundamental, ou porque, precisamente, de certa forma o contrariasse).
Refiro-me, em concreto, 2 componente transgressora de uma paixao que € livremente
assumida por uma mulher, sem que aquela seja, pois, um mero pretexto do que da pro-
pria paixdo extravasa. Com efeito, mesmo (ou sobretudo) na relacio amorosa com o
Conde Chamilly, Mariana € apresentada (denunciada) ora como “sonsa” (32), ora como
“esperta na lagrima ostentada” (41), ndo deixando, porém, de ser sempre resultado de
uma alienacao, isto €, vitima, em auge fisico e simbolico, da prepoténcia machista: “Assim
se afirma, se mata Mariana, assim se submete, se rende, se duvida. Assim se silencia
mulher-Mariana-Maria: Coutada nela, ela propria caca, arvoredo baixo, arma onde se
afirma — firma” (119). Julgo que este pormenor diegético ndo deixa de marcar indelevel-
mente o retrato que Novas Cartas Portuguesas desenvolvem da personagem Mariana
Alcoforado, enquanto autora das epistolas que a projectaram no mundo das Letras e
lhe atribuiram um papel referencial no imagindrio em torno do Amor no Ocidente.

Em vez ou para além de um ser de desejo irreprimivel, Mariana surge, no romance
das “Trés Marias”, como presa de uma cilada social e sexual, onde a sua diferenca,
enquanto mulher, é vivida e julgada como sinal de sujeicio e discriminacao (“Em aven-
tura de amor a dois, € a mulher que depoe e arrisca seu corpo e sua alma, que homem
ndo engravida e estd ja feito aos jogos de libertinagem e do amor que se lhes permite”
[133]); para, mais tarde, ser ela propria, qual “amazona”, a apresentar, em carta de revi-
sao (ou de denegacio) ao cavaleiro de Chamilly, uma outra — directamente inversa,
note-se — interpretacao do seu relacionamento amoroso: “Grande comércio foi pois o
nosso, Senhor, que o que tudo de noés era aguardado em nods se trocou — Vos vos dei-
xastes ser tido e visitado e eu, com artes de frieza de Animo e quentes sentidos mais
nao fiz que possuir-vos e ter-vos a mercé, como € de uso os homens fazerem com suas
mulheres” (275). Esta perspectivacio das relacdes entre os sexos, imbuida de critica ao
que nelas se prefigura de “base politica do modelo de repressio”, nio € obviamente
alheia a um determinado momento da historia do feminismo, das suas revoltas e rei-
vindicacdes do direito de igualdade, mediante o reconhecimento de uma identidade
fisica e erdtica das (e para as) mulheres, acompanhada da sua libertacio sexual, social
e politica. Essa vincada intencionalidade faz, alias, das Novas Cartas Portuguesas um
marco, sendo mesmo um exemplo Gnico, como ja foi apontado, da escrita feminista em
Portugal (Magalhaes,1995: 22), para além de ser certamente a mais ousada transforma-
cao das Lettres Portugaises e daquilo que a estas se associa.

Ora, a singularidade dessa versao de Mariana Alcoforado ganha ainda maior ampli-
tude se confrontada com aquela que era, até entdo, a Gnica obra ficcional novecentista
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sobre a mesma personagem, escrita em Portugal por uma mulher.0 Trata-se, na reali-
dade, de uma biografia romanceada, dada a estampa ainda na primeira metade do
século XX, com o direccionado e apelativo titulo de Vida Amorosa de Soror Mariana.”
A sua autora — Alice d’ Oliveira —, nascida no estrangeiro mas radicada em Portugal,
fizera questao de invocar, “em laia de preficio”, o escrapulo pela Verdade como fun-
damento da sua criacio enquanto artista, mesmo se o “incipit” e as divisorias da sua
histéria de Mariana em tudo fizessem lembrar a tradicio narrativa dos contos e lendas.
Repare-se, com efeito, tanto na enunciacdo como na sinopse e sintese axioldgica da
obra operadas pelo seu pardgrafo inicial: “Senhores, apraz-vos ouvir a singela historia
de Mariana, a monja portuguesa que pecou por amor, se resgatou por meio de peni-
téncias e a quem muito se perdoou porque muito havia amado?” (11).

Integrada na moda das “Historias Maravilhosas” em torno de personagens veridicas,
sob efeitos de um discurso idealizado e encomidstico muito em voga no nosso pano-
rama editorial dos anos 40, Vida Amorosa de Soror Mariana revela ser, sobretudo, uma
historia de encantar, a que nao falta sequer a associacdo com os mais famosos contos,
em especial quando € referido que o convento da Concei¢do mais parecia “o Paco
Régio e o paldcio oriental das Mil e Uma Noites do que o singelo retiro de pombas do
Senhor” (25). Pelo recurso enunciativo de um clima de oralidade, é criada uma proxi-
midade com o(s) narratario(s) que pretende tornar persuasivas as versoes avancadas
das diferentes facetas do mistério da vida da freira de Beja. Dentre essas interpretacoes,
destacam-se a visio dada de Dom Francisco Alcoforado, um homem ambicioso e pre-
potente, apelidado significativamente de “Dom Possimando”, que envia Mariana para
o Convento por ndo admitir que ela, em vez de saber pegar numa agulha com jeito,
demonstrasse ter interesses intelectuais (22); o facto de as Cartas nao poderem ter sido
escritas sendo em portugués pela Mariana Alcoforado por exigirem, supostamente, “a
opuléncia e o ardor de uma lingua meridional” (80); bem como a sublimacao com que
¢ interpretado o impeto amoroso da freira de Beja, fazendo espelhar nele a imolac¢ao
sacrificial, ndo s6 de amar outro ser mais do que a si propria, como ainda de confun-
dir a criatura com o Criador. Na sua ansia de ver compreendida e perdoada essa con-
fusdo amorosa, ndo restava sendo a Alice d’ Oliveira a retorica da imploracdo, fazendo
suas as palavras que também poderiam, alguma vez, ser atribuidas a protagonista: “Senhor,
perdoai! E tio ficil para as almas ardentes transviarem-se assim! Porque é que VOs
haveis feito, Senhor, para elas os dois amores tio parecidos, — 0 Vosso e o outro? (59).

Conquanto Mariana Alcoforado ndo deixe de ser apelidada de “monja pecadora”
(73), a0 mesmo tempo que o seu amor ¢ julgado como “sacrilego” (58), existe a noto-
ria preocupacdo de a retratar também como “ingénua e sincera” (ibidem), resistente
até, num primeiro momento, aos encontros intimos com Noel de Chamilly (60). Se bem

0 Jd no campo da poesia, haverd sempre que referir a sombra de Mariana Alcoforado no Livro de
Soror Saudade (1923), de Florbela Espanca, bem como em alguma da sua correspondéncia, embora
aquilo que a poeta faz se inscreva mais no campo da identificacdo emocional, do que da recriacdo lite-
raria daquela emblemadtica personagem feminina.

7 Pouco tempo antes, em 1940, fora publicada uma obra também sobre Mariana Alcoforado, que o
seu proprio autor — Manuel Ribeiro — considerava como ensaio biografico e narrativo (Ribeiro, 1940: XII)
e que viria a ter um maior eco do que a de Alice d’ Oliveira, nomeadamente junto dos circulos maria-
nistas, para além de ter servido como uma das fontes alegadas quer do romance de Katherine Vaz, quer
daquele de Cristina Silva.
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que de uma forma nido tdo marcadamente recriminatéria ou agressiva, como ja acon-
tecera ou haveria de repetir-se noutros escritos,3 é ao Cavaleiro francés que € impu-
tada a maior falha neste romance de amor, ja que ele se limitara — apontava a autora-
narradora — a amar “carnal e egoistamente [sic]”, enquanto Soror Mariana amara “no
mais puro e alto grau que é o da abnegacdo e da rentncia” (84).

Tanto pela forma como sdo apresentadas as personagens, como pelos constantes
entremezes axiologicos, nomeadamente sobre a vida nos conventos, esquecendo-lhes
limitacdes ou perversidades, para lhes enaltecer, pelo contririo, a “paz inegavel e poé-
tica”, a narrativa de Alice d’ Oliveira, escrita numa prosa tio floreada quanto datada, é
o tipico discurso em defesa da “honra do convento” e, particularmente, de uma das
suas monjas que, alegadamente, soube redimir-se (um dos capitulos tem mesmo como
titulo “Redencio de Soror Mariana”), atingindo até, como se sugere, o estado beatifico
da incorruptibilidade do corpo e da alma (107). Ainda que pretendesse ser uma bio-
grafia romanceada sob o signo da Verdade, A Vida Amorosa de Mariana Alcoforado
constituia um exemplo mais de subtil propaganda ideologica: através de uma ficcao
redentora, defendia-se a ideologia da abnegacio, da sublimacio e dos bons costumes
— razoes mais do que suficientes para que, em pleno Estado Novo, fosse uma histéria
particularmente aconselhada “a Senhoras e meninas”, apesar da apostrofe inicial
sexualmente mais abrangente. Donde se poderd concluir que, se alguma especificidade
havia nesta obra, ela nio residia seguramente no facto de ser escrita por uma mulher,
mas antes na circunstincia de se dirigir, implicita e maijoritariamente, ao entretenimento
e instrucdo de um publico feminino...”

Perante estes dois antecedentes de Mariana (Alcoforado) vista por mulheres, a obra
“finissecular” de Katherine Vaz impoe-se logo com um traco distintivo: nio desenvolve
qualquer discurso moralista em torno do enredo amoroso (das reac¢oes de Mariana ou
de Chamilly), nem genericamente sobre a vida conventual; tdo-pouco apresenta uma
visao ou um discurso transgressores na linha do realizado pelas Novas Cartas Portu-
guesas. Se a Mariana, de Katherine Vaz, parece distar igualmente de qualquer uma das
Marianas das outras romancistas, isso ndo é de todo alheio ao facto de a autora luso-
-americana ter criado uma personagem em que o corpo nao esta desligado do espirito,
impedindo assim qualquer retrato propositado, ou de angelismo ou de carnalidade e,
muito menos, determinado por um qualquer estigma social ou patologico.

Embora Mariana seja um romance que muito se apoia em informacoes recolhidas
na erudicdo biogrifica de Luciano Cordeiro e de Manuel Ribeiro (tal como a autora fez
questido de precisar no peritexto final), nio merece duividas que a sua recriacao de

8 Se na obra de Luciano Cordeiro — um estudo de referéncia tanto para a critica marianista como
para as ficcoes em torno de Mariana Alcoforado — varias vezes aparece julgada a paixdo, reservando-se
para a freira o Gnico papel de vitima ingénua e desgracada, ja Carlos Malheiro Dias, por exemplo, na
sua Historia Maravilbosa de Cinco Cartas de Amor, nio se coibe de atacar directamente Chamilly,
censurando-lhe a falta de remorsos e qualificando-o de “vergonhoso her6i do amor” (Dias, 1959: 22).
Também para o autor de Madre Mariana Alcoforado - Sua Graca e Seu Amor, a freira foi “a ave cheia
de graca desencantada no seu ninho ascético por cacador furtivo, que a feriu de morte no coracao”
(Gomes, 1964: 7).

9 Curiosamente, ja no romance de Ruy Chianca (Desventurado Amor, 1916), também ele centrado
na figura de Mariana Alcoforado, o narrador dirigia-se explicitamente — no inicio como no decurso da
obra — a(s) leitora(s), pressupondo, por conseguinte, a leitura e conivéncia do publico feminino.
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Mariana Alcoforado faz erguer — aquém ou além de qualquer autenticidade historica —
uma mulher que, desde muito nova, se demarca quer pela sua profunda inquietacio,
quer pela sua recusa de uma auto-imagem angeélica (273).

Se ndo pode deixar de ser significativo que o enredo amoroso de Mariana com Cha-
milly ocupe um espaco bastante reduzido no contexto geral da obra, também nao deixa
de ser por demais evidente que a existéncia das Cartas Portuguesas, incluidas no
romance em traducao da propria Katherine Vaz, acaba por condicionar muitos dos res-
tantes detalhes narrativos. Dito de outro modo: nota-se que a autora de Mariana se
preocupou em recriar uma personagem e um ambiente que tanto devolvessem auten-
ticidade as Cartas, como conferissem voz directa e existéncia coerentes aquela que as
redige. Repare-se, por exemplo, no cuidado que hd em revelar, logo no inicio, a pre-
disposicdao de Mariana para viver uma paixao avassaladora, de modo a tornar-se “numa
ressurreicdo de Inés (de Castro)” (16), assim como a sua particular e precoce sensibili-
dade para a relacio entre o Amor e a Escrita, evidenciada na emoc¢ao com que reco-
nhece a assinatura do pai entrelacada com a inicial da mae (“Que emocao, que mara-
vilha que a escrita pudesse conter o ser amado!” [11]). O proprio facto de Katherine Vaz
inventar para Mariana outras cartas de foro familiar vem acentuar, internamente, a vero-
similhanca daquelas destinadas a Chamilly, na medida em que comprovam a esponta-
neidade e a grande emociao com que Mariana se entrega a relacao epistolar. Importa,
de resto, aqui referir que o romance de Katherine Vaz veio efectivamente acrescentar
versoes proprias ao rol de traducoes das Lettres Portugaises: desde logo, porque estas
surgem como uma reescrita em lingua inglesa, que tem sido, por sua vez, vertida para
outras linguas, sendo que, no caso da traducao para lingua portuguesa, denota-se uma
acentuada fidelidade ao texto reescrito por Katherine Vaz.

A autora de Mariana nao se limitou, como acontece noutras evocacoes da freira de
Beja, a citar algumas passagens das Cartas Portuguesas, a parafraseid-las ou entdo a
parodid-las; pelo contrario, segue de perto a estrutura e o conteido de cada uma delas,
optando pela ordem que seguiu Luciano Cordeiro (ao invés da edi¢do original de
1699), mas incutindo-lhe um estilo muito mais simples e directo (vide a utilizacdo sis-
temdtica de oracoes explicativas, iniciadas pelos dois pontos, bem como as constantes
marcas de oralidade), para além de um ou outro acrescento de intensidade emocionall,10
que as faz naturalmente encadear na voz e na personalidade da personagem, cons-
truidas ao longo do romance. Inclusivamente, ndo falta uma clara justificacao intradie-
gética para o estilo “desafectado” das Cartas, quando é sublinhado que Mariana,
enquanto escriva no convento, responsavel pela escrita d’ “As Horas”, estava “isenta de
qualquer gongorismo” (60), sendo que toda a sua arquitectura textual respondia a uma
autenticidade emotiva: “Nas pdginas escritas por Mariana, todos os pontos e virgulas

10 Quando cotejada a versio de Katherine Vaz com o texto francés ou mesmo com a traducio de
Eugénio de Andrade, sobressaem alguns (poucos) acrescentos que niao deixam de ser significativos:
assim, na Quarta carta das Lettres (2* em Mariana), quando se 1& a passagem em Lettres Portugaises:
“(...) je ne pourrois vivre sans un plaisir, que je descouvre, et dont je jolis en vous aimant au milieu de
mille douleurs: (...), Katherine Vaz vai mais longe na especificacio desse prazer e acrescenta: “that I love
you still. I love you more than all the strength of the world allows” (Vaz, 1997: 183). Ainda na mesma
carta, em francés, depara-se com: “Il y aura un an dans peu de jours que je m'abandonnay toute a vous
sans ménagement’, expressao esta que, na versao da escritora luso-americana, ¢ desenvolvida numa
perifrase mais clara e acentuada: “Without reserve or a sense of propriety or moderation” (idem, 186).
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ficavam como incisoes e reflectiam, como num espelho, a incisio que lhe talhava a
alma” (60). Esta sensacdo de coeréncia ou inteireza que o leitor de Mariana tem
perante o discurso das Cartas, quando confrontadas com outros episdédios ou situacoes
discursivas envolvendo a sua alegada autora, encontra também eco noutras perspecti-
vas desta ficcdo, como seja no facto de ser dado realce a nao incompatibilidade entre
o sentimento religioso e o desejo amoroso: nao s6 Mariana, quando se encontra em
pleno enlevo amoroso, € colocada a responder a Irma Brites que estd a descobrir a reli-
gido (122), como ainda é apresentada fiel 4 paixdo até ao fim da vida, sempre em para-
lelo a vivéncia religiosa e ao seu percurso mistico.1! De resto, dever-se-d notar o efeito
subtil de homologia entre o sistema das “Quatro Aguas”, referido explicitamente por
causa de Catarina, a jovem irma de Mariana (108), e a propria estrutura geral do romance
de Katherine Vaz, também ele dividido em quatro partes. Aquela que foi uma imagem
utilizada por Santa Teresa de Avila, no seu Livro da Vida, para referir e desenvolver
quatro niveis de oracdo ou de ligacao a Deus, aparece em Mariana como um percurso
gradativo que nao se refere, precisa ou exclusivamente, a unido mistica com a divin-
dade. Relativamente a terceira dgua, por exemplo, pode ler-se que “era deixar-se pos-
suir totalmente e perder completamente a vontade propria. (...) Era o dominio dos
génios e dos grandes apaixonados” (108). Por conseguinte, nio serd mero acaso se a
terceira parte do romance se inicia com a paixdo vivida com o Conde Chamilly, e se a
quarta parte corresponde 2 fase final da vida de Mariana, depois de trinta anos de peni-
téncia, em que o seu estado de quase beatitude nunca deixa de estar desligado da
paixdo amorosa terrena, como o discurso ficcional pré-anunciara com a interpretacao
da quarta dagua, reservada a misticos e santos, e talvez também, como se sugeria, a alguns
amantes, tais como “a bela Inés de Castro” (108), com quem Mariana, desde crianca,
desejara identificar-se.

Ao contrario do que foi sendo comum noutras versoes da vida de Mariana Alcofo-
rado, nao existe aqui lugar para arrependimento nem para dentncia (mais ou menos
explicita) de submissao alienante a um estado passional, constituindo esta uma opcao
ficcional que, a meu ver, confere uma interessante autonomia a figura da freira seis-
centista. E 6bvio que estamos perante um excurso interpretativo que estd muito para
além de qualquer discussao de verosimilhanca historica, mesmo se foi proposito de
Katherine Vaz atribuir um enraizamento epocal ao seu romance. Nao sera, alids, for-
tuitamente que o romance se intitula Mariana e nio Mariana Alcoforado ou Soror
Mariana: a singeleza do nome proprio parece desde logo inscrever a narrativa num
plano mais vasto do que o vinculo oficial de um nome historicamente registado.

Concentrar-se na singeleza de um nome proprio, ainda que apelativamente associado
a “Todas as Cartas”, foi também a estratégia titular adoptada por Cristina Silva, no seu
recente romance de estreia, que abre com um curioso prologo, assinado por um tal Frei
José Bellém, personagem certamente ficticia mas verosimil, na medida dos habitos e
regras conventuais. Criada a situacao que, em termos diegéticos, explica a clandestini-

11 Esta visao de Mariana revela-se tanto mais interessante quanto alguns dos mais acérrimos defen-
sores da tese da nio autenticidade das Cartas se apoiam na impossibilidade de uma freira arredar com-
pletamente dos seus escritos a referéncia a Deus, ou de o tipo de discurso das Cartas poder corres-
ponder 2 mesma pessoa a que se reporta o registo de 6bito de Madre Mariana Alcoforado (Rodrigues,
1944: 206).
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dade deste conjunto de doze cartas escritas alegadamente por Mariana Alcoforado, ja
idosa, o leitor depara-se com uma espécie de “revisio intima de vida” na primeira
pessoa, sob a forma ja indicada de epistolas, embora Chamilly — o destinatario primeiro
— tenha entretanto falecido. Ao mesmo tempo que apresenta uma versio da vida de
Mariana Alcoforado, centrada exclusivamente na primeira pessoa, entrecruzando a voz
deste ciclo de cartas imaginarias com passagens daquelas que celebrizaram a Freira de
Beja, Mariana, Todas as Cartas desenvolve também a ideia de que o Amor vivido por
Mariana, e prolongado muito para além da convivéncia com o Cavaleiro francés, foi
sobretudo ocasido de auto-conhecimento de uma mulher que nao s6 descobre que a
maior infidelidade do amado é sempre a da sua alma cerrada (60), como reconhece, e
faz questao de frisar, que Chamilly foi apenas mais um elemento para a “abastanca uni-
ficada do [seu] intimo mundo” (75). Redimensionada a importincia do alvo da paixao,
torna-se até acentuadamente significativo que o destinatario encenado destas epistolas
nao faca mais parte dos vivos. De qualquer forma, Chamilly — como, alids, qualquer
destinatario epistolar — & sempre a substantificacao de um lugar vazio e silencioso, e o
romance de Cristina Silva amplia a encenacao enunciativa das Cartas de Mariana Alco-
forado enquanto soliléquios de um ser, eminentemente feminino, que inventa para si
mesmo uma alteridade de desejo.

Daquilo que até agora ficou exposto, poder-se-d concluir que mais até do que par-
tirem da mesma personagem referencial, aquilo que une (e distingue) as trés (mais uma)
ficcoes aqui visadas de Mariana Alcoforado € a sua propria historicidade enquanto dis-
cursos ficcionais. Quer isso dizer que sdo obras igualmente marcadas por um determi-
nado tempo social e literdrio e que, de alguma forma, também documentam tempos
distintos da Historia das Mulheres no Século XX, projectados sobre a forma de escrever
e de conceber o mundo por aquelas a quem uma longuissima tradicao tendeu sempre
a remeter para os bastidores silenciosos da Historia.

2. Revisdes da Historia

Independentemente ou paralelamente a intencionalidade expressa da sua autora,
Mariana integra-se numa tendéncia clara de ressurgimento do romance historico, ocor-
rido em varias literaturas, em especial nas duas Gltimas décadas do século XX, e que
parece ainda prolongar-se. Nao caberd aqui apontar razoes intra e extra-literarias para
este renovado interesse pela Historia, trazendo também consigo o ensejo de fazer revi-
ver personagens referenciais. Todavia, ja me parece fundamental destacar o quanto o
romance em andlise, partindo de alguns acontecimentos historicos, se ergue como uma
historia alternativa, para utilizar a expressio de Elisabeth Wesseling, que de certo modo
resgata alguns aspectos particularmente obscuros nos discursos tanto da historiografia
oficial como de outras ficcoes de cariz historico.

Desde logo, o romance de Katherine Vaz ousa atribuir um discurso directo a Mariana
(para além daquele que as Cartas lhe conferem ou atribuem), assim como a outras
mulheres desse século XVII portugués. E verdade que, para este mesmo petiodo, nio
faltam algumas exposicoes autobiogrificas de religiosas, mas nem por isso se poderd
considerar estar-se propriamente diante de discursos espontineos e livres, dado que, a
maior parte das vezes, essas “autobiografias” eram escritas por obediéncia aos respec-
tivos padres espirituais e, por conseguinte, sob o jugo de uma sagacidade e de uma
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exigéncia tao indisfarcadamente acusatorias como alheias. Na verdade, a Mulher (e nao
sO a portuguesa) era muito mais atribuido o papel de pretexto ou de discurso diferido,
do que tolerada a autoria de um discurso proprio e, muito menos ainda, em que aquela
fosse efectivamente o sujeito de desejo. A inclusio desta fala individualizada e especi-
fica vem associar-se também algo de inédito no discurso sobre um periodo concreto,
decisivo e bastante simbodlico na Historia de Portugal: o leitor de Mariana € levado a
rever a Historia da Restauracao em exacto paralelo com a vida de uma jovem alente-
jana, de modo que nos ¢ dada uma versao feminina dos acontecimentos, quer enquanto
Mariana, crianca, vive com os pais e, contrariamente ao expectivel em termos sociais,
exige que lhe sejam contadas “coisas da guerra” (9), assistindo, a socapa, a reunides de
cardcter politico em casa (24); quer depois, ao longo da sua vida no Convento, no
decorrer da qual sdo apresentadas varias repercussoes dos combates que se desenro-
lavam no exterior, nomeadamente as consequéncias, vividas no interior do Convento,
aquando de um motim (66-67).

Em varios detalhes da narrativa de Katherine Vaz, denota-se a clara intencdo de
apresentar os acontecimentos histéricos pela perspectiva nio s6 do mundo privado,
como ainda e precisamente pela vivéncia e sensibilidade das criancas (veja-se, logo no
inicio, a luta de Mariana contra outros garotos que arreliavam o seu irmao Baltazar por
causa da posicio da familia Alcoforado em prol da liberdade de Portugal) e, em geral
das mulheres, cujas atitudes no dia-a-dia reflectiam um envolvimento proprio nas ques-
toes politicas, mesmo se delas eram oficialmente arredadas. A todo o momento, surgem
indicacoes dos efeitos e das estratégias da guerra nos comportamentos individuais: seja
a avo de Mariana a cuspir no chdo na direc¢ao em que julgava situar-se a Holanda (13),
seja a alteracao nos coros dos Hinos em plena récita do Terco, por causa dos aconte-
cimentos no exterior do Convento (60), seja ainda, a um nivel mais particularizado e
fisico, as manchas vermelhas no corpo de Mariana a2 medida dos avancos de Espanha
durante a guerra (63).

Neste romance, as informacoes ou precisdes de cardcter histérico nunca surgem
desligadas das circunstancias particulares da vida de Mariana, dai que se possa dizer
que a Historia ndo surge como “cendrio de fundo”, mas antes como feixe de intersec-
¢do na vida ficcionada de Mariana Alcoforado, o que nao deixa de ter repercussdes em
termos epistemologicos, ndo s6 porque Historia e ficcio acabam por sustentar-se reci-
procamente, mas também, e sobretudo, porque a Historia é apresentada a partir de um
“discurso da minoria” (aqui, especificamente, o grupo a margem da(s) mulher(es)), o
qual, em vez de celebrar a “monumentalidade da meméria historicista”, revela — como
bem faz notar Homi K. Bhabha — “a insuperavel ambivaléncia que estrutura o movi-
mento equivoco do tempo historico” (Bhabha, 2001: 554).

Se nalguns pormenores parece recuperar o proposito instrutivo do romance histo-
rico de Oitocentos, adaptando-o em especial para um publico estrangeiro, maioritaria-
mente desconhecedor da Historia e Cultura portuguesas (dai a existéncia, na edicio em
inglés, do ja referido glossario final, que inclui explicacdes toponimicas, historicas e/
ou linguisticas), é também verdade que o romance de Katherine Vaz nao se limita a
fazer reviver personagens historicas (4 mistura com ficcionais) através da reconstituicao
de acgoes ou feitos, mas evoca ainda todo um mundo de sensacoes que recriam a fun-
damental ligacao sensorial ao mundo, através da referéncia a odores e sabores gastro-
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noémicos que remetem para esse mundo do privado, tantas vezes obscurecido ou igno-
rado. E para o caso de passarem despercebidas essas referéncias menos usuais nos dis-
cursos oficiais da Historia, o discurso narrativo de Mariana inclui — como num gesto
enfitico e de alcance subversivo — uma passagem em que € referida a forma pouco
canonica, porque dispersiva e deshierarquizada, como Mariana dava licdes a sua irma
Peregrina, as quais contemplavam dominios tao variados como “coisas sobre o Brasil,
contabilidade bisica, lendas chinesas, a historia dos Alcoforados e o que era a mens-
truacao” (230). Neste jogo de transmissao informal de saberes varios, a cumplicidade
das duas irmas (no conjunto de outras cumplicidades entre mulheres, ao longo do
romance), inclui uma consciéncia critica perante a Historia e as suas ironias, numa ati-
tude que se cruza com a propria auto-reflexividade do discurso narrativo, quando con-
clui (pela voz da narradora (con)fundida com a da protagonista): “Mas a Historia nunca
prestou atencdo ao facto de a humanidade necessitar de simetria e harmonia” (114).
Ora, pela forma como configura um certo mundo do passado, na sua diferenca cultu-
ral e nos seus detalhes habitualmente obscuros ou obscurecidos, este romance podera
ser lido justamente como uma revisao historica mais equilibrada, deixando de se con-
finar apenas a um dado momento da Histéria de Portugal para atingir a propria trans-
cendéncia da Historia (Wesseling, 1991: 80), na exacta medida em que abre para uma
visdo outra e transtemporal sobre a realidade humana.

3. Para uma literatura excéntrica

Antes de ser aqui invocada a acepg¢iao de “excéntrico” no contexto da estética pos-
-modernista definida pela Linda Hutcheon, importa recuperar os significados de estra-
nho ou bizarro que aparecem habitualmente associados a excentricidade, porquanto
eles encontram particular actualizacdo na obra de Katherine Vaz: tanto em Mariana
como no romance anterior de estreia da autora — Saudade (1994) —, ou ainda em
grande parte das narrativas ficcionais de Fado & Otber Stories (1997).

No caso do romance que aqui nos tem ocupado, coexistem harmoniosamente, isto
€, sem sobressaltos particulares nem para as proprias personagens, nem para o discurso
narrativo, acontecimentos historicos ou verosimeis, e outros enquadriaveis no dominio
do realismo maravilhoso, na sua versdo crista ou tado-sO encantatoria e feérica. Se era
previsivel que, numa narrativa centrada numa freira do século XVII, aparecessem refe-
réncias a milagres, santos e éxtases misticos — auténticos lugares comuns da literatura
religiosa, e particularmente monastica, da época —, aquilo que acaba por surpreender
(no sentido de fazer a diferenca) no romance de Katherine Vaz ndo sio propriamente
essas referéncias, mas o modo como aparecem integradas (e/ ou comentadas), desde
logo no plano diegético, e, por fim, em termos paratextuais, onde aquilo que a autora
reconhece que pode parecer assombroso (“‘uncanny”, no original), nao deixa de estar
intimamente ligado aos “acontecimentos veridicos” de que parte o seu romance (278).

Assim, a aparicao de um “exército de anjos” a jovem Mariana € apresentada como
resultado de uma imersao no proprio espanto (11); as viagens interiores das duas irmas
— Catarina e Mariana —, como uma penetracao no siléncio. Também as alegadas visdes
misticas acabam por ser interpretadas como capacidade de sonhar na integra, nio
receando “ver o bem e o mal na mesma coisa” (187). Quer isto dizer que Katherine Vaz
ndo esvaziou a sua narrativa de alusdes a transcendéncia ou a alguns episodios que
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contrariam as leis naturais (93), muito pelo contrario. Mas — tal como a sua Mariana —
mostrou ndo entender que se abusasse do sentido de “miraculoso” (48), porquanto
aquilo para que apontam algumas das circunstancias mais raras ou insolitas da narra-
tiva nada mais € do que para o alargamento das possibilidades do real, ou seja, para a
diluicao de fronteiras entre o extraordindrio e o vulgar ou, em geral, entre realidades
que costumam surgir como antagonicas. Disso mesmo ¢ exemplo a forma como apa-
rece interligada a vida e a morte, a ponto de Mariana conseguir comunicar com 0s seus
entes queridos mortos, ndo por qualquer obscuro poder sobrenatural, mas, mais uma
vez, por concentracao no sonho, radicado no forte e expansivo sentimento do amor,
de que siao metafora as suas viagens ao “tinel do coracio” (222). A este respeito, torna-
-se também muito significativa a forma como € narrada a agonia e morte de Mariana,
pois embora se recorra a um “didlogo” da freira moribunda com Deus, a voz narrativa
salvaguarda o sentido de uma transcendéncia interiorizada com que devera ser enten-
dido esse interlocutor divino, quando repetidamente comenta: “se a misteriosa corrente
no fundo da nossa alma for Deus” (274).

A culminar essa espécie de nivelamento poético (e consequente conhecimento uni-
tario da realidade) que o realismo maravilhoso incute a toda a narrativa, assiste-se a
metamorfose final de Mariana, a que, significativamente, nao é atribuida a designacao
religiosa de ressurreicao, e muito menos a insinuacao de santidade. Os trés dias de
agonia de Mariana conduzem-na a um estddio simbodlico luminoso — sinal e energia
capaz de inflamar e orientar os amantes ou, como fard ainda questdo de especificar a
narradora-autora, “todos aqueles que acham que qualquer pensamento ou ac¢ao deve
estar impregnado de transcendéncia — um amor para 1a do proprio amor” (279).

Ao mesmo tempo que integra o insolito e inverosimil, tornando-os de alguma forma
tdo simultaneamente naturais e surpreendentes como tudo o que tem a ver com a exis-
téncia humana, o romance de Katherine abala também a concentracio narrativa
quando se deixa disseminar através de diferentes discursos e pontos de vista que, inclu-
sive, chegam a autonomizar-se em blocos de textos separados. Nao raro, essa enun-
ciacao descentralizada chega a instalar a incerteza de quem diz o qué, se a narradora
ou a(s) personagem(s), por sua vez ainda em desdobramento interior, materializando-
-se assim o proposito de deixar fluir e cruzar as vozes, em vez de estilizar uma Gnica
que silenciasse tudo em redor.

Mas o cuidado que existe, no interior do proprio romance, em “dar voz” ou visibi-
lidade as franjas do que costuma ser centro da sociedade e da Historia, nao poderd ser
dissociado de outras descentralizacdes que supoem também a relacio da obra com a
comunidade literdria em que se integra, desde logo a americana. E nesse sentido, nin-
guém refutard que o romance de Katherine Vaz pode incluir-se na “licio” dos ex-cén-
tricos invocados por Linda Hutcheon (1988: 230), especificamente naquela que inclui
o grupo das mulheres e das minorias étnicas.

Nao tendo o indice de diferenca cultural nem a expressividade de outras minorias
nos Estados Unidos, a comunidade luso-americana tem, aos poucos, cimentado a sua
presenca no grande puzzle multicultural americano (Monteiro: 1997). O sucesso das
obras de Katherine Vaz foi disso mesmo testemunho e, certamente também, elemento
catalisador: depois de duas obras publicadas e amplamente reconhecidas quer pela cri-
tica, quer pelo publico em geral, em que os protagonistas sio essencialmente emi-
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grantes acorianos ou luso-americanos, Katherine Vaz levou ainda mais longe a sedi-
mentacao ficcional de um sentimento de pertenca a uma dada comunidade sociocultu-
ral, ao ousar infiltrar na “cultura dominante” e no seu proprio horizonte literario, uma nar-
rativa baseada na Historia de um pequeno pais periférico do Velho Continente, bem como
a traducao ou reescrita de um texto que, apesar das polémicas referentes a sua autoria,
faz ja parte do repertorio de referéncia da Literatura europeia. A personagem de Mariana
Alcoforado permitiu-lhe, além do mais, evocar um momento particular de afirmacao de
liberdade nacional perante o jugo espanhol, facto tanto mais significativo ou pertinente
quanto, na geografia muito simplificada, senio mesmo deturpadamente umbilical, da
generalidade dos americanos, Portugal ndo passa de uma provincia espanhola...

Também no dmbito do sistema literdrio portugués, a narrativa desta luso-descen-
dente implica uma certa deslocacao, na medida em que se impde como um discurso
sobre a Historia e uma das suas personagens emblemdticas, mas a partir de uma visao
exterior. Trata-se, porém, de uma exterioridade ou distanciamento particulares, na
medida em que, tratando-se de uma autora que descende da didspora portuguesa, nao
é exemplo do completamente estrangeiro ou estranho, a quem olhares presos a con-
ceitos passadistas de nacao, homogéneos e fixos, tenderiam, desde logo, a atribuir uma
legitimidade nula ou relativa para se infiltrar no imagindrio identitirio portugués. Por
se situar num lugar fronteirico, tanto na cultura americana como na portuguesa, uma
narrativa como Mariana consegue estabelecer uma transitividade vitalizante da memo-
ria, porquanto € capaz de imaginar uma identidade que nao s configura uma dada
personagem, como € passivel de questionar a homogeneidade cristalizada de toda uma
colectividade.

As sucessivas edicoes da traducao para portugués talvez manifestem o potencial de
interpelacao desta perspectiva de Mariana Alcoforado (e do tempo historico a ela inti-
mamente associado), que se distancia, clara e propositadamente, de alguns preconcei-
tos e poderes simbodlicos, como sejam as conclusdes mais recentes dos estudos maria-
nistas, ou ainda de alguns outros documentos historicos sobre a época, exclusiva ou
tendencialmente patriarcais. Neste sentido, julgo mesmo possivel considerar o romance
de Cristina Silva como uma réplica literaria implicita do reanimar da figura de Mariana
Alcoforado, desencadeado pelo livro de Katherine Vaz, inclusive retomando e prolon-
gando alguns dos que foram os seus adngulos de abordagem, como o da infincia par-
ticularmente curiosa de Mariana, o da cumplicidade entre mulheres, o dos bastidores
da Guerra ou o da abertura mistica em paralelo explicito com Santa Teresa de Avila.12
Todas estas dimensoes aparecem revistas em Mariana, Todas as Cartas, a luz de uma
introspeccao apenas possivel por uma consciéncia longamente atravessada pelo tempo,
pronta — como refere uma Mariana ja septuagendria — para “o desembainhar das mas-
caras e dos disfarces” (122).

Tal como atrds ja se apontou, no admbito das revisdes da Historia, o romance de
Katherine Vaz resgata nao s6 Mariana Alcoforado como, em geral, a voz da(s) mulher(es)
da condenacao ao siléncio imposta pela Historia oficial. Nao se trata, como as vezes

12 Refira-se que também Nuno Judice, em 2000, abordou por trés diferentes perspectivas ficcionais
e modos discursivos as Cartas Portuguesas e seus principais protagonistas: Mariana Alcoforado e o Cava-
leiro de Chamilly (Jadice, 2000: 87-133).
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acontecia em romances historicos tradicionais, de conceder a algumas mulheres — como
a outros marginais — o papel de embraiadores, mas de lhe conferir pleno protagonismo
e, ao fazé-lo, trazer para a ribalta narrativa um mundo transfigurado, com uma hierar-
quizacao de valores profundamente abalada, onde ndo existem barreiras intransponi-
veis entre publico e privado, entre a razio e a emocdo, entre 0 amor carnal e o amor
espiritual, entre o real empirico e a imaginacdo, ou mesmo entre a eficicia e a beleza, de
que ¢ exemplo sintomatico, logo no inicio do romance, o episddio em que a pequena
Mariana escolhe o lute — “uma bela arma” — para defender o irmao Baltazar (10).

Assim, embora se possa admitir que Mariana tenha potenciado e/ ou reafirmado
no estrangeiro todo um estere6tipo da “forma portuguesa de amar” (Alves: 2001), julgo
que esta recriacdo de Mariana, mais do que um ideal amoroso, ajuda a desenvolver um
imagindrio outro sobre a Historia e, em geral, sobre a existéncia humana, que dilui
fronteiras e faz deslocar os centros habituais da historiografia, bem como de outros dis-
cursos oficiais. Importara, por conseguinte, realcar aquilo que € passivel de se adivi-
nhar para la da alegada intencionalidade autoral de restituir a vida e a obra a Mariana
Alcoforado. Nio se trata de negar o facto de, ao pretender reinscrevé-la na historia lite-
raria, Katherine Vaz estar implicitamente a rever o cinone (inclusive a nivel tradutol6-
gico) e a afrontar os rigores exegéticos e bibliograficos dos estudos marianistas que, de
resto, sempre manifestaram um profundo mal-estar perante as incursoes ficcionais em
torno da “religiosa portuguesa”. Mas, através de Mariana e para la dela, a maior ousa-
dia da romancista foi dar a uma mulher do século XVII, e nos limites da verosimilhanca,
o direito de uma voz propria, fiel a integridade do Amor, tanto sensual ou carnal, como
vivido no mais alto grau de gnose mistica. A historia dessa mulher cruza-se com tantas
outras historias de que é feita a Historia, e que vao sendo informalmente transmitidas,
sobretudo entre mulheres, como a “long, lyric transit”, na expressio de uma outra
romancista norte-americana — Jayne Anne Philips (apud Lassner, 1989: 204), transpor-
tando consigo um valor francamente redentor, até mesmo quando partem de personagens
decepcionantes (como € o caso de D. Sebastido, invocado e julgado por Mariana [241]).

Assim, para além de reescrever — manipulando a fortuna literdria (Lefevere, 1992)
das Lettres Portugaises, o maior mérito desta historia de Mariana Alcoforado, mais do
que inventar uma versao que corresponda a verdade (?) do passado ou a uma praxis
moral de seiscentos, serd o de deixar integrar-se no lastro profético da ficcao historica,
que abre novas possibilidades para conceber o futuro (Wesseling, 1991: 194), como
mundo perspectivado também a partir de olhares e discursos proprios de mulheres. E
nesse sentido, mais uma vez, a verdadeira e duradoura projeccao da freira de Beja nao
se coloca a nivel do que podera ter acontecido a montante, antes pressupoe o que foi
surgindo e poderi ainda surgir a jusante... E nesse fluxo transtextual que se joga, antes
de mais, a vida (ou a ressurreicio) de Mariana Alcoforado na sua funcao discursiva de
autora.
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