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Um era um homem integrado no exercicio politico; o outro almejava vir a sé-lo. Do primeiro, o
conselheiro, sabe-se ser alguém imiscuido nos circuitos sociais distintos, também politicos, ainda
suportado por um refinado trato social a que aqueles meandros sempre favorecem, e, nao se deixando
apaixonar por utopias, antes delas desconfiava. Nao acreditava num mundo excelente, cedendo-o aos
olhares e pensamentos poéticos, muito pelo contrario, era racional nas suas decisdes, pessoa de bem,
experiente nas lides onde o exercicio da civilidade imperava — enfim, dir-se-ia que tragado para o perfil do
homem respeitavel do século XIX portugués. Quanto ao segundo, o Sr. Vicente, figura da mesma época,
sabe-se ter sido um homem inscrito nos ambientes de contornos populares, obcecado por uma mudanca
que quereria, e tamanha era essa ansiedade, levada ao limite, que até as perplexidades do seu cliente
respondia que ele veria: “como dai a dois dias havia de Sua Exceléncia ver a diferengca” (OM 94). Neste
homem, percebe-se que a enorme ansia de uma marcada mudanga Ihe invade o sonho, ainda motivo de
manifesta inquietagdo. Era um mestre-de-obras e gozava da reputagéo de republicano.

Manuel Bernardo de Mesquita, assim era chamado o conselheiro, militante na facgdo progressista,
defendia no parlamento as ideias de cunho liberal. Homem influente, solicitavam a sua intervengéo
sempre que através dele parecia desenhar-se a possibilidade de um melhor emprego, ou mesmo uma
posicao hierarquica mais favoravel. Porém, quando confrontado com as duas realidades — a social e a
familiar —, declara-se um ser em continuo desdobramento da sua personalidade: ao entrar a porta de
casa, despe-se de todas as mascaras e artificios que usa na mundaneidade, e mais, assevera que inutil
sera mesmo tentar (re)identifica-lo no contexto citadino. E esta parece-nos ser, neste espaco
argumentativo, uma das primeiras utopias que Julio Dinis talvez gostasse de ver, e aqui literalmente,
desmascarada. Sonhando e lutando pela face politica como factor de projecgéo social e como uma das
formas para chegar a felicidade (sonho que o conselheiro tinha conseguido realizar), a verdade é que a
personagem nao se identificava com essa imagem que de si propria dava ao mundo. Num momento de
caracter confessional, se como tal pode ser entendido, 0 mesmo conselheiro acrescenta um destaque
quanto a franqueza com que essa mesma questao — a do homem mascarado — estava a ser conversada
com Henrique de Souselas. Refere o conselheiro que, naquele momento, a sinceridade das suas
revelacdes se deve ao facto de ambos se encontrarem num espago geografico outro que néo o do seu
quotidiano, porquanto neste se vé obrigado, por imperativos de estrutura gregaria, a representacéo de
uma identidade que néo |Ihe é a auténtica. Desdobramentos de identidade roméantica, mas n&o sé, uma
realidade tradutora dessa necessidade ontolégica de todos os tempos: a mascara quotidiana como factor
de promogéo da utopia pessoal. Sonha-se com a felicidade, luta-se pelo abrilhantado de um lugar —
politico, ou outro —, anseia-se pelo exercicio do poder no qual o encantamento da ribalta vai conduzindo a
vida, e, quando o homem se desguarnece de artificios e se encontra a sés com a sua realidade, entéo
questiona o seu sonho, essa semi-utopia porque s6 parcialmente se vé realizada: vence o homem
urbano, perde o homem natural. Analisada e reflectida em consciéncia a sua utopia, o conselheiro nao
tem, apesar disso, forga capaz para recuar nessa sua opg¢ao pessoal, antes arremessa o seu mal-estar
para um aconselhamento dado a Henrique de Souselas, dispensado de qualquer questionagéo: "Se um
dia for politico, o que Ihe ndo desejo, dir-me-a." (MC 191) ', e entdo a problematica do conselheiro
assume-se na polémica pessoal de qualquer politico.

O Sr. Vicente, de Eca de Queirds, posicionava-se numa plataforma diametralmente oposta ao politico
dinisiano. Nao sendo entdo um politico, antes era um idealista sobre acgdes politicas inscritas na defesa
acérrima das paixdes populares contra os seus governantes, e para cujo intento tinha uma solug&o: "um
navio fretado a custa da nagéo, em que se mandasse pela barra fora o rei, a familia real, a ‘cambada’ dos
ministros, dos politicos, dos deputados, dos intrigantes, etc. e etc." (OM 94)". Em jeito de uma ilha
renascentista, propunha-se uma embarcagdo navegando com coordenadas indefinidas, talvez a deriva,
com paradeiro indeterminado, e do qual o texto ndo nos faz qualquer possivel relato, talvez porque seria
questdo de desinteresse para a propria personagem — tudo quanto desejava era perder-lhe o rasto. E
logo assim se configura a utopia. Sonhava-se com uma empresa projectada para lugar nenhum. Nesta
proposta narrativa em que rapidamente se configura a utopia paternalista, o choque eventualmente



causado junto do leitor ndo deixa de provocar algum efeito humoristico, o que obviamente nao deixou de
acontecer com Carlos da Maia que sorriu ao ideario do Sr. Vicente. No seu projecto, a semelhanca da
imagem biblica, configurava-se uma nova Arca de Noé para salvar a Humanidade — n&do das descargas
diluvianas passiveis de perdas irreparaveis nas espécies, mas, bem pelo contrario, para afastamento
definitivo de outro tipo de espécies instaladas no sistema, as politico-sociais, entdo perturbadoras da
felicidade da civitas. Neste projecto sonhado, e na medida em que ndo isola os que se pretende ver
contemplados pela felicidade, mas sim aqueles que se considera perturbadores a sublimagao social, o
investimento utdpico assume uma feicao terapéutica no seu plano operativo — o palco de representagao
mantém-se, apenas dele se afasta o caos e se procura substitui-lo pela ordem. Assim concebido, este
mestre-de-obras n&o projecta o acostumado isolamento dos que desejam viver na sociedade perfeita, tal
como acontece nas utopias de Bacon ou More; antes se descarta dos outros, daqueles que lhes criam o
incomodo, afastando definitivamente uma organizagéo distdpica e cortando pela raiz a contaminagéo por
ela provocada. A erradicagdo proposta através do espacgo insulado sugeria "o pais desatravancado; e
podiam entdo comegar a governar os homens de saber e de progresso..." (OM 95), confirmando que o
Sr. Vicente ambicionava a cidade de governagéo nova, ideal, e sobretudo civilizada, um locus que fosse
harmonioso e doutamente regulado, talvez a semelhanga do progresso construido noutros espagos
urbanos.

Contudo, verifica-se ainda nesta proposta — onde ndo poderemos deixar de reconhecer a estrutura das
utopias classicas — que apenas nelas se harmoniza pela coincidéncia dos contrarios das cidades utopicas
por elas poetizadas — na ilha ndo fica a cidade ideal, fica a deportacdo dos que lhe eram ingratos,
organizando-se uma inversao da ordem dos espacos povoados quanto ao tipo dos habitantes que os
povoam. Mas, se considerada a inverosimilhanca da resolugao proposta pelo Sr. Vicente no contexto em
que ela foi sonhada, afinal, tal facto retirar-lhe-a a classificagao de utopia e, porque impraticavel, fa-la-a
resvalar para a nomenclatura das ideologias. Naturalmente que estas seriam questionacdes queirosianas,
preocupagdes assim expressas sobre um pais que considerava de administragdo obsoleta e que
desejava ver substituida, e actualizada, segundo os padrées dominantes da civilizagdo do seu tempo,
porquanto "De resto todo o mundo concorda que o pais € uma choldra. E resulta portanto este facto
supracoémico: um pais é governado «com imenso talento» que é de todos na Europa, segundo o
consenso unanime, o mais estupidamente governado!" (OM 514).

Na narrativa, aquele desejado e impiedoso exterminio da classe sécio-politica entdo vigente verificar-
se-a quedado na gratuitidade da sua proposta. Nao nos séo apontados lances consequenciais, quer do
ponto de vista dos elementos directamente envolvidos, quer daqueles que |Ihes estariam proximos —
familiares, nomeadamente. Aqui, a quase indiferenca as ligagdes familiares assim tao desapegadamente
colocada, sabidamente ndo constitui uma opc¢éo autoral em algum momento narrativo da obra de Julio
Dinis. De resto, a familia - tematica também de presenca marcada nas utopias literarias — é uma
preocupacao primeira, talvez ainda a ultima em Julio Dinis, gradag&o que entretanto se deixara perpassar
por episodios varios de caracter diverso e publico. A confirma-lo, o facto de Manuel B. de Mesquita, o tal
homem politico, sendo que o texto que a ele se refere ndo deixa o leitor sem poder penetrar, com algum
pormenor, nas consequéncias da sua actividade publica quando projectadas na atmosfera de contorno
familiar. Por questbes que se prendem com desenvolvimentos romanescos — que aqui nao cabem referir
pelas limitacbes Obvias deste breve ensaio —, Madalena, filha do conselheiro, ressente-se no seu amor
filial das decisdes do pai, e sobre esse facto o narrador argumenta:

O conselheiro expiava cruelmente o seu delito.

A leviandade e doblez do homem politico pagava-a caro o homem de familia.

E que a moral é uma. O homem ndo pode dividir-se; os pecados sociais de quem é virtuoso nos
lares domésticos, pagam-se, expiam-se nesses mesmos lares. (MC, 361-2)

A preocupacdo de exemplar justeza no seio das parentelas ergue-se uma voz, aparentemente
abafada, mas que se vai organizando em coro pelo pensamento dos elementos constitutivos do
emoldurado familiar. Preside-lhe um tribunal assente nas consciéncias individuais de cada membro da
familia e segundo os respectivos cédigos de conduta pessoal. A utopia logo residird nessa organizagao
abstracta, um sonho que se materializa na aplicagao de poderes deliberativos por um 6rgéo colectivo que
se evidencia superior € que o arguido geralmente nunca considera. O imaginado acabara,
frequentemente, por se realizar no castigo que muitas vezes nao tarda, quando aplicada a sentenga por
esses juizes entdo de pleno direito, os de sangue. Referindo-se ao conselheiro, o narrador disso mesmo
nos da conta, conforme se podera ler:

Os filhos que criou e educou segundo os preceitos da honra e da virtude, serdo mais tarde os



seus proprios juizes, e que cruel julgamento para o coragdo de um pai! E justo que a patria peca
conta dos crimes de familia e desconfie dos tribunos que ndo sabem ser pais, filhos, irméos e
esposos; € justo que a familia exija que se seja fiel a patria e as crengas que se professam, e
castigue, pelo menos com lagrimas, como as de Madalena, as culpas do homem que julgou
poder ter duas consciéncias; uma para responder por os actos civicos, outra para os actos
domeésticos. (MC, 362)

Paralelamente a esta utopia juridica resultante de um processo de constituicdo familiar, em que
as opgdes tomadas em actos publicos sdo o mébil do crime do conselheiro dinisiano, podera entender-se
ser por actos semelhantes que se organiza a acutilante critica do texto de Eca de Queirds. Ainda sobre
este, e acerca do suposto crime dos dirigentes reinantes, pretendendo o Sr. Vicente justificar-se da sua
determinacdo em os expatriar para nenhures, chega deles a ter comiseracdo, desculpando-os mesmo:
"N&o é ma vontade dessa gente; € muita soma de ignorancia. Nao sabem. N&o sabem nada. Eles néo
sd0 maus, mas sdo umas cavalgaduras!" (OM,. 95). Num registo jocoso, como sempre se espera do
apimentado queirosiano, fica um registo explicito da preocupacao do seu autor sobre o estado de um
Portugal a caminho dos finais do século XIX. Respirar-se-ia um mal-estar social, talvez fundamentalmente
governativo, que o leva a sobre ele fazer o seu leitor reflectir. E fa-lo repetidamente. Exemplificando
noutro passo da obra e na voz de outra personagem aqui ainda desconhecida — Cohen — refere que:

Os empréstimos em Portugal constituiam hoje uma das fontes de receita, tdo regular, tao
indispensavel, tdo sabida como o imposto. A Unica ocupagdo mesmo dos ministérios era esta —
“cobrar o imposto” e “fazer o empréstimo”. E assim se havia de continuar... (OM, 155)

A caminho do periodo fini-secular, e num gesto de justica as marcas caracterizadoras destes
momentos do calendario, respirar-se-ia com anseio uma vontade de metamorfosear uma sociedade que,
social e politicamente, ndo estaria a dar a resposta desejada aos seus cidadaos, e particularmente aos
mais atentos. Mas referiremos ainda outro episodio para ilustrar esta constatagdo. Quando, ocupados
com os preparativos para uma festa a realizar-se no Porto entre Carlos da Maia e alguns amigos, foi
sugerida a presenca de "trés ou quatro mulheres para cortarem, com a graca dos decotes, a severidade
das filosofias..." (OM, 102), antevendo-se algum embarago na sua viabilidade, Ega, um dos elementos do
grupo, sugere de pronto uma solucgéo:

(...) se ndo aparecerem mulheres, importam-se, que & em Portugal para tudo recurso natural.
Aqui importa-se tudo. Leis, ideias, filosofias, teorias, assuntos, estéticas, ciéncias, estilo,
industrias, modas, maneiras, pilhérias, tudo nos vem em caixotes pelo paquete. A civilizagéo
custa-nos carissima, com os direitos da Alfandega: e é em segunda mao, nao foi feita para nds,
fica-nos curta nas mangas... (...) Isto € uma choldra torpe. (OM 103)

O realismo queirosiano, identificador das multiplas marcas sociais que temporalmente definiram a
segunda metade de Oitocentos em Portugal, vird neste breve excerto, agora servido por um paquete,
conciliar-se na utopia do seu Sr. Vicente e justificar dela a vontade de extingéo da classe governativa. O
sonho de que o seu pais ndo fosse "uma choldra" entraria em conflito com uma moldura de governantes
em total dependéncia do mundo civilizado, quase dando lugar a uma anti-utopia, porque dessa forma nao
se promovia a liberdade e a felicidade do seu povo: o que se recebia ndo estava adaptado ao nosso
modus-vivendi, seria culturalmente desadequado, era "em segunda mao" e estava-nos "curt[o] nas
mangas". Recorde-se ainda que o extravagante impeto de despoluicdo social promulgada pelo Sr.
Vicente é colocado na voz de uma personagem que, como metonimia, se podera entender enquanto a
representacao desse mesmo povo. A frontalidade e clareza expressas numa proposi¢do simples — como
outra ndo seria de esperar na voz do vulgo —, reconhecer-se-a entdo mais proxima da verdade porque
destituida dos disfarces de conveniéncia nos tratos mais decantados. Nesta proposta da personagem
queirosiana encontramo-nos com o alfa e o dmega da vontade de quem sobre ela decidiu: tudo seria tédo
simples como um barco fretado de personae non-gratae, a custas da nacao, dispensando-se assim, no
seu conceito, a contribuicdo do povo — fout-court.

A utopia dinisiana parece decorrer mais das sugestdes exegéticas do que de uma configuracéo
explicita no préprio texto, a confirma-lo relembramos que o conselheiro de Julio Dinis era um homem sem
amor as utopias (MC, 93). Ainda assim, no desabafo auto-reflexivo com Henrique de Souselas, sente-se
algum recuo nessas mesmas asseveragoes iniciais e, a dada altura, o conselheiro chegard mesmo a
contradizer-se ao acrescentar, em tom concludente, que:



O perigo esta em chegar a persuadir-se de que as suas convicgdes eram sonhos, em perder o
amor as utopias. Eu confesso que s6 quando aqui estou é que sinto avivar, debilmente, o amor
que noutro tempo lhes tive. (MC, 195)

A utopia pessoal vai entdo posicionar-se na tensado entre o sonhado que se impde ao proprio sonho.
Concretamente, a utopia pessoal ver-se-a estruturada e a ressumar por uma inflexivel vontade de vencer,
por um propésito firme de querer, nela se obstinando sem nunca vacilar, servida por uma robusta
conjugacao edénica de quimera e esforgos, e entdo la temos a utopia a conduzir a vida, a utopia a
metamorfosear-se na pragmatica, nao ja por um percurso feérico, antes dele tracando a trajectéria do
real. Mas a transposi¢cao ndo é branda. O mundo, tendo as suas sinuosidades, as suas exigéncias de
ordem da experiéncia, ou talvez mais da sobrevivéncia, estas, na presengca desse mesmo mundo, la vao
frequentemente impondo solu¢des néo desejadas — e sera entdo aqui que o sonho se sente ultrapassado
pelo sonhado. Assim acontecera com o conselheiro de Julio Dinis. Quando, no decorrer do referido
didlogo em que a consciéncia de Manuel B. Mesquita cogitava em voz alta, se anunciou a chegada do Sr.
Tapadas, a teoria rapida e esperadamente quebrou o pacto com a pratica — e entdo o narrador
acrescentou:

O homem que t&o judiciosa dissertacdo acabava de fazer sobre a politica abstracta, sentiu, na
presenca do recém-chegado, que de novo o abandonava o espirito da utopia e principiou a tratar
com ele politica pratica, sob a feicdo mais mexeriqueira, que ela pode revestir. (MC, 195)

E se parece, neste momento, ficarmos com a ideia de que a utopia do conselheiro se havia estilhagado,
surge, por ironia, a leitura de uma outra utopia que a substitui: a de um quadro de tragco ontolégico em
que o homem se assume no préprio € no outro, na sua identidade e na desigual, no espontédneo e no
convencional — que nao quer, mas que, tal como o conselheiro, com ela acaba por sonhar, e nela se sabe
conformar.

Finalmente, harmonizando todas estas manifestagbes, resta-nos um apontamento sobre lagadas
utdpicas que reconhecemos nestas narrativas de compreensao realista: no texto de Julio Dinis, servidas
pela imagem da utopia de caracter, no texto de Eca de Queirds, pela representagdo da utopia social;
naquele transparece a utopia de projeccao individual, enquanto neste tem lugar a utopia de expressao
colectiva; no primeiro ficamos perante uma utopia moralista, ja no segundo é-nos apresentada uma utopia
reformadora e demagoga; ainda quanto ao argumento dinisiano, teremos uma proposta meditativa, e no
queirosiano uma proposi¢ao reconhecidamente satirica. Em ambas as mogdes, aqui e além, abundantes
pinceladas de factor ideoldgico, porque afinal, nem sempre o sonho se torna realidade. Dois conceitos do
almejado progresso no universo literario do século XIX portugués.
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