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Introduction

1) La poésie contemporaine: crise ou effer vescence

Faire un état de la poésie contemporaine en France présente une double difficulté: le
travail sur le contemporain implique nécessaire une vue courte qui ne peut prétendre ala
vision surplombante de I’ historien parce que le recul du temps n'a pas encore eu lieu.
Nous sommes plus qu' ailleurs susceptibles d’ erreurs d' évaluation, de vues partielles et par-
tiales. Cela se double en poésie du caractere quasi clandestin de sa diffusion aujourd’ hui.
Elle n'occupe plus le devant de la scéne, se diffuse souvent dans de petites maisons d’ édi-
tions, et dans des revues qui n'ont rien de médiatique. Pourtant durant ces derniéres
années se sont multipliés en France de nombreux états des lieux, ouvrages-bilans réalisés
généralement par des poétes qui entendent faire le point sur la production poétique con-
temporaine comme pour aider le public a prendre conscience de son existence et de ses
débats internes. Je songe ainsi a Habiter en poéte de Jean-Claude Pinson, Ceux qui
merdRent de Christian Prigent, La poésie comme I’amour de J.M. Maulpoix, ou Poésie
et Figuration de J.M. Gleize: tous ces ouvrages en méme temps qu’ils proposent une mise
au point sur I’ évolution de la poésie aujourd’ hui en revendiquent une définition et incar-
nent des courants différents voire opposés.

Or ces ouvrages partent tous d' un constat qui serait celui de la crise dela poésie
contemporaine, c'est le mot qu'on aime a employer pour désigner |’ état de déréliction,
voire de désaffection extréme dans laguelle se trouve la poésie et qu' essayent d’ enrayer les
nombreuses manifestations officielles comme les divers marchés et fétes de la poésie:
quel questitres parleront d’ eux-mémes. A quoi bon encore des poétes? (Christian Prigent),
A quoi bon des poetes? (JC. Pinson), deux titres parodiant la fameuse question
d'Hélderlin reprise par Heidegger “Pourquoi des poétes en temps de détresse?’ et qui
visent ajustifier la place encore valable de |a poésie dans |a soci été contemporaine méme
s |I’'un des auteurs en parlent comme d’ une “Chere disparue” et commente: “En France

1 Conferéncia proferida na Faculdade de Letras do Porto, em 16 de Maio de 2003, no &mbito de um Encontro sobre
poesia francesa contemporanea, promovido pela Prof2 Ana Paula Coutinho Mendes. Por circunstancias alheias as orga
nizadoras deste Volume, néo foi possivel fazer rever o texto da Conferéncia pela prépria autora.
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on aime beaucoup la poésie qu'on ne lit pas. Comme on n'en lit presque pas, |I’amour est
immense” .2

En 1995, Philippe Sollers titrait un article dans le grand quotidien national Le
Monde: “Lapoésieinvisible’.

Les analyses qu'on peut lire sur cette marginalisation indéniable de la poésie en font
porter diversement la responsabilité aux poetes eux-mémes ou ala société. L'évolution de
lapoésie en France au cours du X Xe est ainsi réguliérement accusée de s étre séparée du
public par trop d'intellectualisme et de complexité sophistiquée, se réservant a quelques
happy few initiés. Ainsi voit-on naitre une réaction récente que j'évoquerai plus loin des
poétes eux-mémes pour un retour ala communication simple et directe qui toucherait le
grand public...

Mais plus souvent pogtes et critiques soulignent la responsabilité de la société parce
que celle-ci, préoccupée d'un savoir rentable et rapidement assimilée ne peut intégrer le
caractére singulier d’ une poésie qui réclame lalenteur de larelecture et qui n’ apporte pas
de parole claire et aisément assimilable.

(...) on peut comprendre que nos contempor ains manifestent peu de goQt pour ce qui n'ap -
porte aucune apaisante clarté ni aucun savoir stabilisé (...) Aujourd hui, peut-&re plus que
jamais, les livres sont sommés de nous rassurer sur le monde, ¢’ est-a-dire de le remplir designi -
fications immédiatement consommables. (...) On attend des cauvres de la litérature qu'elles
nous guérissent du vertige, qu' elles réorganisent fabuleusement I’ insupportable non-sens du réel.
(..)3
On trouvera d'ailleurs chez nombre de poétes des propos largement critiques sur la

société contemporaine, destructrice de la nature, encourageant un rapport superficiel au
monde, a la culture et nivelant le langage. Non rentable, jugée inutile par |a société de
consommation, la poésie prend alors fonction de résistance et tire sa noblesse de sa mar-
ginalitt méme. Et si I’'on 'y penche d'un peu prés ce n'est pas son dessechement qui
frappe mais son dynamisme: “Jamaisil n'y eut autant de monde pour écrire ce genre de
chose que personne ne lit”, disait déja le critique Georges Mounin en 1961 e c'est aux
mémes conclusions qu'on peut en venir aujourd hui. D’ou le titre d’'un récent magazine
consacré alapoésie qui cette fois renongait a mettre en avant la*“ crise” pour souligner au
contraire comme en réponse a cette vision “I effervescence”, sur laguelle je vais moi aussi
insister.

Non sans dire auparavant que c'est surtout au coeur de la poésie qu'est la crise,
s criseil y a, je veux dire par la gu’ une interrogation inquiéte et sans fin non plus sur son
réle ou sa place dans la société mais sur sa propre nature ne cesse de I’ habiter: non plus
gu’en est-il de la poésie aujourd’ hui, mais qu'est-ce que la poésie aujourd hui? L' histoire
de la poésie depuis plus d' un siecle est celle de la disparition progressive de tout critére
définitionnel du genre, ceci en grande partie en raison de la dissociation qui s'est faite a
lafin du XIXe entre poésie et écriture versifiée. Dés lors que le vers n'est qu'un acces-
soire et non I’ élément nécessaire de lapoésie (on assiste en France a une doubl e nai ssance:
celledu verslibre et celle du poéme en prose), il devient de plus en plus difficile de savoir
de quoi I'on parle lorsque I'on parle de poésie, de qui I'on parle lorsque I'on parle de

2 Christian Prigent - A quoi bon encore des poétes, P.O.L., 1996, p. 47.
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poétes. Ainsi nombreux sont aujourd’ hui les essais de poétes qui S interrogent sur la défi-
nition méme du pogte et tous mettent en avant leur ignorance plutét que des affirmations
glorieuses:
Dequoi parlelapoésie? (...) Peut-étre ne sait-elle pas ce qu' élle dit, cequ'dlledira,
ce gu' dle veut dire. Ne le sachant pas, elle entre dans I'inquiétude.4

Plus significatif encore le titre de James Sacré pour ses réflexions sur le genre: La
poésie comment dire? avec cette fausse réponse: “est poéte celui qui dit que ce qu'il écrit
C'est des poemes” .5 Dans un entretien plus récent, le méme poéte rectifie: “ce sont surtout
les lecteurs qui décident (...) qui momentanément donnent cette impression que ceci ou
cela est la poésie’.6

Lapoésie ne sait pas de quoi €lle parle, elle ne sait pas plus ce qu' elle est, €lle est donc
fondamentalement une école de doute plus que de certitude et c’'est |a certainement le
trait qui peut réunir la période contemporaine quelle que soit la tendance dans laquelle
se reconnait celui qui écrit.

Mais I’ état actuel de la poésie est bien évidemment tributaire de ses héritages. Et je
voudrais en dire deux mots avant d entrer dans le détail d’ une présentation de la poésie
contemporaine.

2) Héritages

On le sait, vous le savez probablement, alafin du X1Xeil sest opéré en France ce
gue I'on a parfois appelé une révolution poétique sous les deux figures tutélaires de
Rimbaud et Mallarmé, deux figures marquantes dont I'influence est déterminante sur
toute la suite.

Avec Rimbaud d'abord, modéle pour les générations futures, |a poésie s'identifie a
une exploration intérieure, a une descente dans I'inconnu du moi, d’ un moi obscur ala
conscience, du “je autre” pour celui qui écrit. Je songe bien évidemment a safameuse |&t-
tre dite du voyant dans laguelle le jeune poéte:

La premiére étude de I’'homme qui veut étre poéte est sa propre connaissance, entiere; il
cherche son ame, il I'inspecte, il la tente, I'apprend. Dés qu'il la sait, il doit la cultiver! Cela sem -
ble simple: en tout cerveau s accomplit un développement naturel (...) Le poéte se fait voyant
par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens.(...) Il arrive a I’inconnul
Puisgu'il a cultivé son ame, déja riche, plus qu'aucun! 1l arrive a I'inconnu, & quand affolé, il
finirait par perdre I'intelligence de sesvisions, il lesa vues! et laformule péremptoiredu “je
est un autre”.

Lapoésie s'identifie dés lors a une aventure intérieure qui s opére dans le moi jusgue
dans ses replis les plus obscurs au détriment de toute recherche esthétique ou de tout
respect d’ une forme établie. Plus|e poéte investira son univers propre plusil produiraune
langue singuliére, voire incommunicable a autrui.

Ainsi lapoésie s affirme comme la quéte de I’ identité profonde du sujet.

Mais €elle se donne aussi par laméme la chance de ressources inattendues qui

4 Jean-Marie Gleize - La poésie. Textes critiques, XIVe-XXe siécles, Paris, Larousse, 1995, p. 13.
5 James Sacré - La poésie comment dire?, Marseille, André Dimanche, 1993, p.14.
6 James Sacré - Nu(e), p. 12.
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enrichissent la langue de sa seule fonction de communication, par |'imagination, pro-
ductrice d'images ouvrant un champ illimité, un monde inconnu et infini:

Profondeurs de la conscience

On vous explorera demain

Et qui sait quels étres vivants

Seront tirés de ces abimes

Avec des univers entiers

\oici s élever des prophétes

Comme au loin des collines bleues  (Calligrammes, 1916)

Et I'on sait le parti que les surréalistes dans les années 20 tireront de cette investiga-
tion. Aujourd’ hui peu se revendiquent encore explicitement de I’ exploration intérieure ou
de I’appel de I’inconscient. On peut méme dire que nous nous situons dans une période
de reflux par rapport a I'exploitation directe de celui-ci et notamment de |’ écriture
automatique. Toutefois cette conception qui tend a assimiler le poéme a un produit de
I"inconscient n'est abandonnée par personne; elle est simplement intégrée complétement
comme une donnée de départ. L es poétes continuent de reconnaitre leur écriture comme
d abord ancrée au plus profond d' un état premier et obscur qui échappe aleur conscience
claire:

a chaque fois que j'ai vu paraitre dans un poéme un éément vraiment neuf, confie Yves
Bonnefoy, c'est de mon inconscient qu'il venait (...) Ecrivant, [...] j'essaie de repérer telle
image ou ‘idée ou simple rapport de mots qui brillent, mais faiblement, aux confinsen grisaille
de la conscience.

Et Lorand Gaspar:

mon sentiment, lorsque j’ écris, est que je cherche a donner une figure a des éénements en
moi confus, enchevétrés, mal distingués, mais d’ une grande intensité, surgis en apparence spon -
tanément ou a I’ occasion d’ unerencontre(...) Je ressens comme une promesse (...) et je ne peux

rien faire d’ autre pour m'en sortir qu’ entreprendre un long et patient travail de “ dégagement”
7

Ainsi de Salah Stétié inaugurant I’ un de ses recueils par ces vers:
Decela qui sécrit, jenesaisrien ...

Depuis Rimbaud la poésie s est donc identifiée a une exploration de “I’ espace du
dedans’, comme dirait Michaux I'un de nos plus grand poétes du XXe siécle mort en
1984, et tend a confronter le langage a ses limites car comment dire ce qui parait
impartageable, tout au moins incommunicable par la langue de tous. “J ai seul laclef de
cette parade sauvage” disait Rimbaud dans ses Illuminations.

Mais Mallarmé ouvre une autre voie a la poésie moderne, ou plutét deux autres
voies. D’une part, il incarne le travail acharné sur lalangue et sa réflexion théorique, dif-
ficile car d'une écriture hermétique souvent équivoque, a beaucoup influé sur la poésie
prés d'un siecle plus tard. Elle est consignée dans ses Divagations. Je rappellerai seule-
ment cette citation:

L' cauvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui céde I’ initiative aux mots, par

le heurt de leur inégali® mobilisés; ils s'allument de reflets réciproques comme une virtuelle

7 Lorand Gaspar - Apprentissage, Paris, Deyrolle, 1994, p. 73.
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trainée de feux sur des pierreries, remplacant la respiration perceptible en I’ancien souffle
lyrique ou la direction enthousiaste de la phrase.

Cette phrase programmatique déplace la fonction du langage poétique: dégagé de
“I"'universel reportage” la poésie est avant tout épiphanie verbale, travail de la forme et
calcul des effets, contre la prééminence de I’inspiration et du lyrisme ¢’ est-a-dire de |’ ex-
pression du moi. Nous y reviendrons avec un des courants maeurs aujourd’ hui, se
développe ainsi une poésie du signifiant, qui récuse laréférence au monde extérieur acelui
delalangue.

Mais on oublie trop souvent que Mallarmé ne s'est pas contenté (a la suite d' E. Poe
du reste) de valoriser lalangage comme matériau sonore et graphique. La seconde voie
ouverte par sa réflexion est celle d'une poésie qui rééle le sens secret du monde: “La
Poésie et I'expression, par le langage humain ramené & son rythme essentiel, du sens
mystérieux des aspects de |’ existence: elle doue ainsi d’authenticit® notre s§our et con -
stitue la seule tache spirituelle” . “L explication orphique de la Terre(...) est le seul devoir
du poéte’. Renoue avec le Romantisme allemand qui confére a la poésie une fonction
métaphysique et quasi sacrée oul le langage, loin d’ ére moyen de communication, ou jeu,
sefait décrypteur des secrets de I’ univers. Nous verrons combien |a encore cette concep-
tion influe sur certains courants d’ aujourd’ hui.

Je voudrais gouter enfin que le XXe siecle qui vient de s achever et qui est tributaire
de ces deux monstres sacrés de la poésie francaise a &€ marqué par les notions d’ avant- -
garde et de rupture. S'y sont succédés en effet une multitude de mouvements collectifs,
chacun avec son manifeste entendant rénover de fond en comble la poésie, au point
qu’ étre poéte s est confondu avec larévolte contre tout ordre préexistant, social commelit-
téraire. Pour mémoire, je vous signale les courants successifs qui ont marqué cette péri-
ode, d’ abord nombreux durant le premier quart du siecle: le futurisme avec Marinetti en
19009, le cubisme associant peintres et poetes jusqu’en 1917 avec Apollinaire comme chef
defile, le dadaisme avec Tzara entre 1916 et 1919, le surréalisme enfin a partir de 1920,
son manifeste en 1924 avec Breton pour chef. Ce courant-la ne sera pas éphémeére comme
les précédents, et va occuper le devant de la scéne en France et au-dehors jusqu’ aux
lendemains de la deuxiéme guerre. Les années 50 voient alors une série de réactions con-
tre la prééminence des conceptions surréalistes (qui doivent aussi beaucoup al’ exploration
rimbaldienne). Et c'est dans ces années d’ aprés-guerre que se met en place un clivage
encore vivace aujourd’ hui entre poétes laborantins et poetes métaphysiciens, poétes du
signifiant et poétes du signifié, poétes de laforme et poétes du sens. Ce clivage détermine
des familles plus que des mouvements congtitués et |e paysage poétique contemporain est
encore tributaire de leur antagonisme.

I. D’une poésie textualiste:

a) la poésie contr e la poésie: Ponge, Denis Roche et Jean-Marie Gleize.

Dans les années 60 nait la revue Tel Quel. Elle détermine I’ un des derniers courants
d avant-garde d’' envergure, avec prise de position dogmatique et revendication révoltée.

La revue se place sous I’ égide de Francis Ponge. Pourquoi? D’ une part, parce que
celui-ci avec le Parti pris des choses (1942) se situe contre une poésie du moi et de I’ inspi-
ration intérieure: il tient des propos trés violents contre le lyrisme. Il lui reproche une
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exhibition impudique du sujet et une affectation déplacée du style, une illusion et une
emphase, et dénonce lafadeur de cette subjectivité étalée: “je pleure dans mon mouchoir,
ou jem’'y mouche, et puis je montre, j’ expose, je publie ce mouchoir, et voila une page de
poésie” 8 On sait que dans le Parti pris des choses Ponge ne va s'intéresser qu’aux objets
les plus communs les plus quotidiens les plus éloignés de toute connotation poétique:
bougie, cageot, cigarette...

De plus ses poémes sont en prose. La encore ¢’ est prendre position contre |’ écriture a
la fois traditionnelle, codifiée mais aussi sacralisée de la poésie. Double désacralisation
donc dans le sujet et laforme qui plait a cette génération de Tel Quel. De plus aprés le
Parti pris des choses, Ponge se livre & une expérience insolite et inédite: il publie désor-
mais ses dossiers de travail, c'est-a-dire ses brouillons (innombrables) qui ont précédé
I écriture des poémes, ses notes, ses recherches dans les dictionnaires. Bref ce qu’il mon-
tre au public ¢'est un chantier, un travail en cours et qui déstabilise complétement la
notion de poeéme comme oeuvre close et courte, achevée. Le travail d écriture, le travail
sur lalangue y est mis en avant absolument. Et ¢’ est cet aspect-la qui inspire les poétes de
Tel Quel, cet irrespect al’égard de I'oeuvre finie valorisant en revanche le travail sur le
matériau de la langue toujours en train de se faire. De la s affirme une revendication de
la poésie que j'ai dit textualiste, ou formaliste ou expérimentale parce qu'elle consiste a
considérer le travail du poéte

1) comme un travail sur le signifiant essentiellement. Le sens, la réalité référentielle,
extra-textuelle n'y a aucune importance.

2) comme la production de formes neuves, inédites et qui ne doivent rien au code
commun. Elle pousse a son point extréme la disparition du versrégulier. Maisil ne  sag-
it point tant de chercher ay dire savérité singuliere par une forme propre et adaptée mais
de produire un objet abstrait que Jean-Marie Gleize, e porte-parole officiel aujourd’ hui
de cette tendance, aime a appeler “objet mal identifi€” pour éviter le terme de poeme et
pour faire référence aux OV NI de la science fiction.

3) la poésie tend a sortir donc des limites de la poésie comme genre et s'inscrit tou-
jourscontrelapoésie. Mémesi, il faut le reconnaitre, ¢ est toujours par rapport au champ
de la poésie que ces poeétes qui ne se veulent pas poétes se trouvent définis et se définis-
sent eux-mémes.?

Dans cette perspective, il faut signaler I’expérience de Denis Roche constamment
citée en référence par les textuaistes. D’une part dans ses propos théoriques, D. Roche
s en réfere a Ponge comme anti-poéte, mais surtout il publie en 1972 Le Mécrit dont la
quatriéme de couverture prend position violemment contre “I’idéologie rétrograde et
niaise dont S entourent ceux qui écrivent de la poési€” avec cette phrase clef: “la poésie
et inadmissible d'ailleurs elle n'existe pas’. Les textes de ce livre miment la disposition
typographique du vers mais en fait le contenu est en contradiction avec cette mise en page
versifiée: syntaxe hachée, mots interrompus, écritures inintelligibles, I’ ensemble bascule
dans le non-sens. C'est surtout e paroxysme d’ une remise en question qui frappe et qui
reste comme tel. D. Roche se tournera ensuite vers la photographie comme Jean-Marie
Gleize aujourd' hui setourne vers|’ audio-visuel comme nouveau support del’ écriture dite

8 Francis Ponge - Entretiens avec Philippe Sollers, Gallimard/Le Seil 1971, p. 27.

30



La poésie francai se contemporaine: enjeux et pratiques

poétique. Mais pour le travail du texte en tant que tel il faut retenir de ce courant la
prééminence de la recherche formelle inédite avec le caractére expérimental des
procédés, la prise de position anti-lyrique et anti-sacralisation du poéme et la réflexion
critique sur les moyens langagiers souvent incluse dans le texte méme. C'est pourquoi ce
courant est parfois qualifié d autotélique, mot d origine grecque qui signifie qui se prend
soi-méme pour fin. Ces courants assignent “alalittérature un but propre” rappelant que
celle-ci est avant tout fondamentalement un travail de lalangue sur elle-méme et luttant
contre “lareligion du sens’.

La différence entre les jeunes textualistes d’ aujourd’ hui par rapport a leurs ainés des
années 70 et 80, c'est une moins grande croyance en la possibilité de faire table rase du
passé et I'intégration dans leur perspective rénovatrice de la tradition dont il joue, ne
serait-ce que parce que la notion méme d’ avant-garde et d’ expérimentation contestataire
appartient a latradition moderniste du X Xe siecle!

b) Jacques Roubaud et I’ Oulipo.

Pour rester du c6té de ceux pour qui seul compte lalettre du texte, je voudrais signaler
un mouvement bien constitué et clairement identifié celui-la né dans les années 60 égale-
ment mais qui perdure aujourd hui, celui de I'Oulipo, abréviation et sigle signifiant
Ouvroir de littérature potentielle. 11 s'agit d’'un groupe littéraire (fondé par Frangois Le
Lyonnais et Raymond Queneau) associés a des mathématiciens dont le principe est une
écriture a contraintes et un travail collectif. Les oulipiens recherchent et établissent des
regles d' écriture qu'ils simposent de respecter; de fait ¢’ est en groupe qu'ils recherchent
les contraintes et en tirent un systéme. Ajoutons que leur activité ne distingue pas entre
les genres et qu'il se définissent comme ni modernes ni post-modernes ni contemporains
puisgue toutes les époques ont connu des écritures a contrainte; cependant chez les
Qulipiens la contrainte est généralement inventée par le compositeur et non regue de la
tradition. Exemples:

1 - R. Queneau 100 000 milliards de poémes : 10 sonnets a partir des vers desquels
0N peut composer a sa guise un nouveau sonnet en déplacant un vers dans un autre son-
net; on obtient ainsi théoriquement 10 puissance 14 sonnets. potentialités de la combina-
toire.

2 - Epsilon (Gallimard, 1967) de J. Roubaud : 361 poemes qui figurent les 180 pions
blancs et 181 noirs du jeu de Go; recueil rigoureux et ouvert au jeu avec le lecteur.

Dans tous les cas, travail conscient contre inspiration et écriture automatique (tres
anti-surréaliste). Et suspicion al’ égard de la métaphore et de I'image surrédliste qui s était
identifiée peu a peu alapoésie.

I1. Poésie et sens du monde

Face et contre cette veine textualiste, un autre grand courant de la poésie contempo-
raine, peut-ére plus connu, incarné par de grandes voix, est celui d'une poésie
ontologique ¢’ est-a-dire appuyé sur une méditation métaphysique et qui concoit la poésie
non comme une forme mais comme une fonction salvatrice, donneuse ou ré#éatrice du
sens que le monde peut prendre aux yeux du poéte et a travers son oeuvre. Précédée sur
cette voie par deux grandes figures poétiques de | aprés-guerre: René Char et Saint-John
Perse. Les poétes semblent prendre le relais d' une philosophie qui se détourne, elle, des
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guestions métaphysiques et ontologiques, ¢’ est-a-dire sur I’ étre des choses, sur ce qui par
essence échappe a notre intelligence et aux mesures objectives. Des lors ceux-la se sentent
investis de la charge de méditer sur la part obscure de I’ expérience humaine. Le poéte a
pour fonction de S'interroger sur le sens de |’ existence et donner en quelque sorte un
fondement spirituel a celle-ci. Une famille de poétes, nés dans les années vingt, peuvent
étre rassembl és autour de leur quéte commune du lieu et delaprésence, ainsi qued'un
rapport insistant a I’ éémentaire. Tous se démarquent du surréalisme triomphant lors de
leurs débuts. llsrejettent I’ écriture automatique, I’ exaltation de I’ imagination, tout ce qu'il
peut y avoir d'idéologique et de “romantique’ dans le surréalisme. Yves Bonnefoy inter-
roge ce qu'il appelle la présence du monde, ¢’ est-a-dire ce qui fait la valeur de la chose
présente, ici e maintenant, devant moi, et cette valeur est aussi le signe de sa précarité, de
sa prochaine disparition; il est des moments ou les éléments autour de soi prennent
comme uneintensité de vie sous le signe de lafinitude. C' est ce qu' Yves Bonnefoy appelle
la présence et que la poésie lui semble avoir pour vocation d’ éclairer: d’une part ce sont
les réalités extérieures a la conscience qui sollicitent I’ attention du poéte — souvent sous
la forme de I’ élément naturel: “Jai reconnu la primauté du fait d'étre sur I’écrit, du
dehors sur ma langue toujours trop close”.10 “|'objet sensible est présence (...) Dans la
mesure ou il disparalt, il impose, il crie sa présence (...)".2 Celui-ci provoque une
“épiphanie”2 alafoisilluminatrice et questionnante; illuminatrice parce quel’objet s'im-
pose dans son évidence, et questionnante parce que 'y entend un appel qui dépasse la
seule perception:

Il ne s'agit pas(...) de la simple apparence, de la texture du monde, mais de ce qui au con -
traire échappe a la perception, quitte a lui conférer en retour son intensit, son sérieux. Plus
volontiersdirais-je aujourd’ hui la présence, I’ univers au degré de |la présence. Et ¢’ est, en un sens,
(...) une expérience de I'instant, de sa plénitude sans mémoire.l3

Les “grands aspects simples du monde terrestre”, comme dit Bonnefoy, sont ainsi tres
présents dans ses poémes.

Objets mystérieux, que je rencontre parfois, dans une église, un musée, et qui me font sar -
réter comme encore a un carrefour. Beaux et graves commeils le sont, j’en emplis ce quej’ai vu
delaterre: maisc’est par un élan qui la dépossede a chaque fois... En \érit, il suffit que quelque
chose me touche — et cela peut étre la plus humble, une cuillére d' étain, une boite de fer rouil -
|ée dans ses images d’ un autre siécle, un jardin apercu a travers une haie, un rateau posé contre
un mur, un chant de servante dans |’ autre salle — pour que |’ étre se clive, et sa lumiére, et que
je sois en exil.14

Son recueil le plus connu, qui date de 1953 Du mouvement et de I'immobilitt de
Douve est cependant aussi |e plus complexe et hermétique. Son écriture, toujours versi-
fiéemaisen verslibre, iravers plus de simplicité et pour illustrer cette présence des choses
illuminées par leur fragilité je citerai un poéme de Début et fin de la neige:

A ce flocon

10y, Bonnefoy — Entretiens sur |a poésie, Paris, Mercure de France, 1980, p. 56.

1y, Bonnefoy — L' improbable, Paris, Gallimard, 1980, p. 24.

12 C'est le sous-titre de la premiére section d Egée de Lorand Gaspar, qui part d' une vision de lamer sous le soleil.
13y, Bonnefoy — Entretiens sur la poésie, op. cit., p. 58.

14y, Bonnefoy — L'arriére-pays, Paris, Poésie/Gallimard, pp. 23-24.
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Qui sur ma main se pose, j'ai désir

D’assurer |’ éternel

En faisant de ma vie, de ma chaleur,

De mon passé, de ces joursd' a présent,

Un instant simplement: cet instant-ci, sans bornes.

Maisdéga il n'est plus
Qu'un peu d eau, qui se perd
Dans la brume des corps qui vont dans la neige.

Au c6té d'Yves Bonnefoy on doit évoquer Philippe Jaccottet car lui aussi ne cesse de
répondre a un questionnement que lui pose le monde: le regard sur le visible suggére une
rédité derriére les apparences, une harmonie perdue que le poéte aurait pour tache de
restituer: il éroque un “insaisissable”, un “illimité” “que le visible semble tantdt contenir,
tantdt cacher, refuser ou rééler” 15 et sefonde sur des “instants inespérés” laissant pressen-
tir une “plénitude a saisir”. Mais apreés I’ émerveillement devant, par exemple, un verger
en fleurs, simpose I'interrogation: “Qu'est-ce qui nait a la rencontre du ciel e des
yeux?'16 Dans Cahier de verdure (Gallimard, 1990), ¢'est a partir delavision d’un cerisi-
er que I'auteur reformule sa double interrogation sur le moteur du poeme et sur le mys-
tére de la beauté du monde:

Je pense quelquefois que s j’écris encore, c'est (...) pour rassembler les fragments, plus ou
moins lumineux et probants, d’ une joie dont on serait tenté de croire qu' elle a explosé un jour
(...) e répandu sa poussiére en nous.

La poésie étant “comme une attention & ce qui semble une parole dite par le monde,
et la recherche de la traduction la plus juste de cette parol€”,?7 |e poéte doit lutter contre
savision singuliére avec la volonté de ne pas laisser le moi et ses interprétations involon-
taires, interférer. 11 ne reste aors plus que le recours a la ssmple nomination comme le
procédé le plus court pour échapper au piége del’imaginaire, au piege des mats, que tend
tout développement, y compris purement descriptif — car “on est presque aussit6t
entrainé a jongler avec les mots’18; “ sénecon, berce, chicorée”. 19

Philippe Jaccottet formule le voeu d'une langue transparente. Ainsi réve-t-il d’'une
poésie sans image qui ne serait que la dénotation de I’ objet-13, et dont il voit le modéle
dans le Haiku: “Enfin, une poésie sansimage. Si précieux que puisse étrelerdledel’im-
age, j'al dit ici, plus d'une fois, combien je la croyais redoutable (...)", écrit-il aprés sa
découverte émerveillée de I’ anthol ogie anglaise de Haiku par M. R. H. Blyth.20 Le haiku
c'est d’abord un langage heureux, sans culpabilité, qui sait apparemment nommer I'im-
médiateté des choses sans avoir besoin de les ramener a un principe qui leur donnerait
sens. Ce court poéme dit I'univers sans visée anthropocentriste, “ne dénomme que la

15 “On comprend mieux (...) de quelle sorte de réalisme il S agit dans la poésie moderne: non pas simplement d'un
minutieux inventaire du visible, mais d' une attention si profonde au visible qu'elle finit nécessairement par se heurter &
ses limites; al'illimité que le visible semble tant6t contenir, tantdt cacher, refuser ou ré/éler”, in L entretien des muses,
Paris, Gallimard, 1968 p. 304.

16 philippe Jaccottet — A travers un verger, Montpellier, Fata Morgana, 1975, p. 49.

17 philippe Jaccottet — Cahier, op.cit., p. 25.

18 philippe Jaccottet — La semaison (carnets, 1971, nouv. éd. revue et augmentée), 1984, p. 156.

19 philippe Jaccottet — Cahier,op.cit., p. 50.
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nature” “déployant a nouveau partout I’ énigmatique beauté de I’ origine”: “A la forme
anthropomor phique de laterre se substitue dans le haiku celle, privé de sens, vide de sens,
de ce qui |’ aprécédé et lasuivradans |le monde.” 22 Réussite exemplaire que cet accueil du
monde lorsque I’ homme et ses fantasmes, ses désirs s en absentent qui permet a Jaccottet
de redéfinir un art poétique idéal:

Pauvretg, discrétion, effacement sinon abolition de la personne (...), refus aussi de I'intelli -
gence pure, non au profit de I'imprécision des sentiments, des tnébres de I’inconscient ou d'un
quelcongue primitivisme, mais pour aboutir & une clairvoyance supérieure, tels sont quelques-
uns des éléments de |’ état a partir duquel cette poésie, comble de limpidit, devient conce-
vable.22

Moins connu je crois pour vous et dont la notoriété en France s affirme ces derniéeres
années, Lorand Gaspar exprime également son émerveillement devant la beauté du
monde mais rarement sur le mode de I’ éloge, plutét sous celui de I’ interrogation comme
dans “Epiphanie’”. Comme chez Jaccottet, I'inspiration vient de lieux réels, géo-
graphiques, porteurs d'histoire. L'oeuvre s enracine dans le dehors tremplin a une inter-
rogation métaphysique sur I’ordre du monde et la place de I’homme. Avec cette idée qu'il
n'est pas possible d’ obtenir une réponse:

Nuits du désert ou I'on s'endort les yeux grands ouverts, fasciné par la solitude d'une
ampleur qui ne se brise pas, ol I’ on écoute le rien entrer dans les battements de son caaur. Et la
pensée court, \Erifie et ne comprend pas.23

Un autre poete, Salah Sttié définit ainsi la position de I'homme et du poéte:
“L"homme, face a I'univers, se trouve en situation interrogative. Que lui veut-on, et
pourquoi ce nid de merveilles, ce nid de vipéres?'2 Or si |es religions of frent des répon-
ses, la poésie elle “hésite au seuil de toutes |es réponses possibles’.

Dans I'équilibre précaire entre le doute sur la parole et I'édloge du monde, se
développe, ala différence d' oeuvres comme celles des ainés glorieux que furent Char ou
St John Perse, une poésie hésitante. Si la premiére veine textualiste dénongait sans cesse
I"installation dans une forme assurée et | es prétentions poétiques, notamment celle a don-
ner sens au monde que cette tendance au contraire développe, les poétes du sens eux se
défient non de la poésie mais de leur parole toujours ressentie comme inadéquate et
insuffisante.

Lorand Gaspar consacre son Approche de la parole a tenter de définir le
phénomene poétique. Malgré I’ acuiité de |’ expérience et I'indéniable nécessité de I’ écrit-
ure, il en consigne les manques:. “Inefficacité de la parole?” s'interroge-t-il.2s Et I’incurie
du langage contamine le poéme lui-méme; dans Egee, I’ auteur éroque les "hommes ala
parole trouée, saccagée de silence, ici et la inextirpable”, 2 et expérimente I'impossible
accord entre les mots et les actes:

21 Cf. Y. Bonnefoy dans la préface & | édition des Haiku par Roger Munier, 1978.

22 |dem, p. 130.

23 “Nuits d’ hiver transparentes au désert de Judée, d’ une densité, d’ une compacité difficile a expliquer. Sentiments
de toucher du doigt, d’ ausculter les pulsations d' un corps qu’ aucun extérieur ne vient limiter”, Lorand Gaspar — Feuilles
d Observation, Paris, Gallimard, 1986, p.13.

24 interdit, Paris, Corti, 1996, p. 7.

25 |_orand Gaspar — Approche de la parole, Paris, Gallimard,1978, p. 130.
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Voici, me dit-il, le mortel cerné de toutes parts.

enserré dans les fils de sa langue, son trépas.

Entends sa musique discordante, la bouillie sonore de sa bouche.

\Vois comme est insensé son dire, en désaccord flagrant avec le sens de son faire, le destin
qui le porte

Et Jaccottet:

Brdler en esprit, tous ces livres, tous ces mots — toutes ces innombrables, subtiles, pro -
fondes, mortelles pensées. Pour souvrir a la pluie qui tombe, traversée de moucherons, d'in -
sectes, a ce pays gris et vert.27

I11. Le néo-lyrisme

Plus récemment, ' est-a-dire a partir des années 1980, apparait un courant quel’on a
pu baptiser “néolyrique”. Jean-Michel Maulpoix en est le principal “théoricien” avec des
ouvrages comme La voix d' Orphée, puis La poésie comme I’amour par exemple dont les
titres disent assez leur renouement avec la tradition lyrique (Orphée et salyre) et les thé-
matiques romantiques (I’amour). Jacques Réda en a favorisé I'émergence notamment
lorsgu'il dirigeait larevue La NRF. La réaction de cette nouvelle génération sefait surtout
contre le privilége accordée alaforme par les mouvements avant-gardistes et textualistes,
contre la notion d’expérimentation. S'exprime alors un rejet trés net des recherches
formelles qui souvent se traduit par un retour au vers régulier. La poésie cherche égale-
ment aredevenir “lisible” pour le plus grand public, pensant ainsi enrayer la désaffection
dont €elle tient pour grandement responsable les avant-gardes modernistes. En général
I'expression sentimentale est a nouveau a |’ honneur ainsi que le sujet personnel dont les
années 60 avaient en quelque sorte décrété la mort. Mais sur un mode mineur. En effet
cette nouvelle génération lyrique refuse I'ambition exaltée qui a pu exister avant eux,
refuse de croire que leur parole peut changer le monde (cf. Rimbaud “changer lavi€”).
Formellement le vers domine aux dépens du poeme en prose, de I’ aphorisme ou du frag-
ment. En 1991, J. Réda publie Lettre sur I’Univers et autres discours en vers francais. |l
Sessaie aux divers métres traditionnels, le poéte s étant déclaré pour un retour au “plus
strict des regles’ face au désarroi des poeétes et du public contemporains.

Frappe également la fluidité de I’ écriture, dans un discours suivi qui se déploie sans
rupture, la syntaxe de la communication quotidienne n'est plus cassée, la correction
grammaticale est de retour et le discours n'offre rien de lacunaire ni d’ hermétique.

Au plan thématique la nature y redevient centrale, objet de contemplation comme
I"annonce la mention fréquente des saisons dans de nombreux titres comme ces Poemes
des saisons de Paul de Roux, le Calendrier élégiaque de Jacques Réda ou La fin des ven -
danges d'Hédi Kaddourr...

L’attention des poétes se porte sur les instants fragiles du quotidien, sans ambition
métaphysique ni volonté emblématique, comme chez les poétes de I’ontologie. Les petits
faits quotidiens y sont consignés avec émotion & modestie. C'est un lyrisme sans
emphase, plutét sur le mode mineur, toujours dans la conscience de lafragilité de lavoix,
conscient auss de la critique par laguelle il est passé. Ainsi de son ambivalence sont
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représentatifs les propos de James Sacré: “J ai bien I”impression que la poésie caatoujours
été une affaire intime, pour commencer”. Le poete retrace un rapide historique de la
poésie jusqu’ au romantisme: “enfin le romantisme substitue sa figure du moi a celle des
anciens dieux et signe cet extraordinaire renversement en inventant le mot “lyrisme” (...)
Rien d’ étonnant a ce qu’ un tel lyrismeintime, institué a son tour en principe de lapoésie
(...) ait eu st mauvaise presse (...) Mais en fait plutét qu'a une vraie contestation du
lyrisme, il me semble que c’est & un approfondissement continuel de la notion d’intimité
guon assiste”. Sacré invente lanotion de“lyrisme critique” pour désigner une expression
de soi qui n'exclut pas la distance critique: “I’opposition entre critique et célébration
lyrique est une fausse vue de I’ esprit”.

James Sacré exalte |’ enfance paysanne en Vendée, encore évoquée dans son récent
recueil S peu de terre, tout. Son tout dernier livre Une petite fille silencieuse consacré a
en plein structuralisme avec Coaur élégie rouge. Cependant ce lyrisme inclut sa propre
critique, une position toujours distanciée, ou le poeme réfléchit sur le poéme et met bien
souvent en scene sa propre genese:

A cause du sentiment qui me vient

Quej’écris pour pas grand chose et sansrien dire

de si important, trop occupé je vois bien

D’un tourment tout personnel, a cause de cela soudain

Je ne sais plus comment continuer, j’ essaie

De voir si des notes prises (petits carnets rouges pleins d encre et

de silence obscur)

Pourraient m'aider a grossir autant que je voudrais

(Mais pour aboutir & quoi?) celivre en chantier.

Tellement peu de projet et je me souviens si mal de tout.

Continuer ¢’ est pourtant pas comme sarréter (maisj’en saisrien non plus),
Malgré les mots de quelques uns qui font semblant de savoir;

Le sentiment d’ écrire a cot. Des choses dont le contexte échappe a mon poéme aveugle.

Des pol émiques assez vives opposent depuis une décennie les nouveaux lyriques et les
tenants d'une poésie expérimentale, entre ceux qui chantent et ceux qui déchantent: je
citerai ici Jude Stéfan par exemple attaguant les néolyriques comme le retour d’une lit-
térature “conventionnelle et rétrograde”, ou “méme la poésie confessionnelle ressort en
beaux vers simples et coulants’.28 Lui “n’'ajamais eu le coaur a chanter”2 et ne fait pas
partie “des heureux” libres de “s arréter en route et de chanter leur peine, leur joig” .30
Ains pour lui, “mieux vaut expectorer un cri” et attendre que “I’homme ait fini de
chanter en période de vacance” 3t mais elles tendent a s' atténuer, sans chef de file ni véri-
table école.

Au terme de cette étude, de ce panorama qui établit trois courants dominants, je
voudrais insister sur les limites d’'un tel quadrillage. Les oeuvres restent des voix sin-
gulieres, les plus intéressantes et les plus grandes échappent a de tels clivages. Et tout en

28 \arié, Paris, Le Temps qu'il fait, 2000, p. 21
29 Xénies, Paris, Gallimard, 1992, p. 68.

30 1dem, p. 20.

31 Hordé, p. 151
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