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Vitesse maximale, dix kilométres-heure, imposait le panneau al’ entrée du pont. Il y
avait d’autres panneauix tout aussi irréalistes, vestiges d' une époque ou de pétaradantes
automobiles a manivelle effrayaient les populations en leur éoquant la fin du monde,
mais dans des endroits plus discrets.

Personne ne faisait attention a ces panneaux. Mais dans ces autres lieux plus discrets,
les infractions, ni agressives de la part des contrevenants ni notoires, étaient discrétes
aussi. De simples péchés solitaires.

Ici, a chacune des extrémités du pont au trafic intense, rien ne pouvait passer
inapercu. Pas méme I'impraticable limitation fixée qui poussait les automobilistes arire,
vite convaincus de la stupidité des autorités, et afixer leur propre version delavitesse pos-
sible et conseillée. Comme ces versions, aussi variées que la personnalité des conducteurs,
allaient des raisonnables cinquante aux psychotiques cent kilomeétres-heure, en passant
par bien d autres vitesses et facons de conduire salutaires et névrotiques, les accidents
étaient quotidiens. Si quotidiens que le pont cessa de faire la une des journaux. A latélévi-
sion les reporters se contentaient d’ annoncer un, deux ou cing morts supplémentaires sur
le pont. Sans plus de détails, ils passaient a autre chose, en haussant presque les épaules.

Puis un journaliste décida de faire un grand reportage. Il reprit toutel’ histoire, depuis
le début. Depuis la mise en place du panneau en 1933. Les premiers résultats, les colli-
sions ultérieures, I'immobilisme des responsables qui considéraient comme cause unique
de tous les accidents et accrochages — tant physiques que psychologiques — I’ excés de
vitesse.

Alors les autorités ouvrirent I'oeil. Un seul, pas deux. Une paupiére péniblement
entrouverte, un regard évasif. Oui, €' est possible, peut-étre que le panneau, en incitant a
I'infraction, a un effet contraire. On pourrait envisager de le modifier, le doubler peut-
-étre, de brusgues augmentations de plus de cent pour cent ne nous semblent pas con-
seillées. Vingt al” heure, s exclamait le journaliste qui était allé recueillir ces réactions suc-
cintes au reportage accusateur. Une étude va étre faite, une commission va étre nommee,
Nous ne pouvons pas agir dans la précipitation, concluait la seule autorité joignable.

I1'y eut une manifestation, organisée par les familles de toutes les victimes, les morts
et les blessés. Elle remporta un vif succes, elle envahit plusieurs rues de laville. Les pan-
neaux du pont furent al'ordre du jour; ilsfaisaient les gros titres bien vendabl es desjournaux.
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Alors les autorités décidéerent de les changer. A titre de mesure préventive et expéri-
mentale, sans préjuger de ce que déciderait ensuite la commission. Absolument, était
venu dire le premier ministre, clairement, pour éviter que quicongue soit déconsidéré, ou
gue qui congue se sente déconsidéré, ou que quiconque puisse penser qu'il pourrait décon-
sidérer quelqu’un ou, enfin, pour qu’aucun journaliste zélé n'affirme déceler dans cette
affaire un quelcongue indice de vice ou de corruption.

Mais, inexplicablement, il resta. Lui, le panneau des dix kilométres-heure.
Inexplicablement pour le public en général, évidemment, pour I'“homme delarue’, pour
I"*“opinion publique”, et pour les autresinterlocuteurs inexistants, toujours abondamment
nommeés et cités quand quelqu’ un veut justifier ses propres raisons. Pour les dlites infor-
mées, pour les initiés des cercles du pouvair, rien n'était inexplicable, ni méme explica-
ble. Il setrouve, disaient-ils, que les autorités n'avaient jamais eu I'intention de modifier
le panneau avant la fin des travaux de la dite commission qui recevait des ho-noraires
juteux, et latactique de la mesure préalable et expérimentale était de la pure démagogie,
de la poudre aux yeux des naifs.

Les autorités se justifiaient: la conjoncture bureaucratique, des probléemes de com-
munication a améliorer, disaient-elles. Un fonctionnaire des finances vint expliquer ala
télévision que I’ argent des contribuables ne pouvait pas étre dilapidé inutilement, et que
les devis de trois entreprises spécialisées seraient donc nécessaires pour réaliser de nou-
veaux panneaux. Seule facon, concluait-il, d’ éviter abus et népotismes.

Toute cette publicité autour de I'affaire aidant, apparut quelqu'un qui décida de
mener sa propre enquéte selon laméthode la plus absurde. Cela se produit toujours, ¢’ est
fatal — dés qu'on parle de |’ assassin qui a tué quel ques concitoyens avec de la mort-aux- -
rats, apparait aussitét quelqu’ un pour avaler lui-méme ou pour donner a d’ autres de la
mort-aux-rats, fidéle sans doute au principe de la Renaissance du “tout connaitre a par-
tir de sa propre expérience’. Mais les principes louables ne conduisent pas toujours a des
fins utiles ou adéquates. Alors un homme décida de le suivre et de le respecter alalettre:
le panneaw. 1l ralentit &’ entrée du pont a dix kilométres-heure, puisil se traina comme
il put, en premieére, en s efforcant de ne pas faire brouter sa voiture, grace a un jeu déli-
cat d'embrayage et d' accél érateur, sur le pont.

Un attroupement se forma pour assister a ce projet déraisonnable, comme cela aussi
se produit toujours. Les uns applaudissaient, les autres huaient, dautres riaient.
Attention, ne t'endors pas au volant, disaient-ils. Tu veux que je téléphone a ta femme
guelle t'apporte a diner? Puis les rires, les moqueries, les plaisanteries cesserent.
L"homme disparut au milieu du pont.

Il est entré dans un autre monde, dans une autre dimension, disait un jeune convain-
cu. Oui, oui, danslacinquiéme dimension, j’en ai entendu parler, disait une petite vieille,
j'a vu caalatélévision. Mais la grande majorité ne faisait pas attention a eux. Il a dis-
paru, disaient-ilstous. C'est inexplicable, c'est terrible, criaient-ils, en setordant les mains
de désespoir et de peur. |l fallut appeler plusieurs ambulances pour répondre a dif férentes
formes d’' évanouissements, d’ attaques et d’ hystéries.

Le lendemain, les journaux publiérent les photos: la derniére photo de la voiture; et
quel ques secondes plustard, le méme endroit, sanstraces du véhicule. Mais ¢’ était inutile,
car ceux qui n'étaient pas sur les lieux croyaient obstinément qu’il s agissait d’ une photo
truquée, d'une plaisanterie de mauvais go(t, tout simplement, et ceux qui y étaient
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n'avaient pas besoin de voir les photos.

Aloars, les panneaux furent changés, rapidement. Cinquante al” heure, puisgue ' était
lavitesse minimal e adoptée par |es désobéissants, comme |e confirma une enquéte de rue.
Il n'y eut plus de résistances sourdes, d’ oppositions mystérieuses, d’entraves bureaucra:
tiques ni de fonctionnaires des finances; on n’entendit méme plus parler de la commis-
sion. Tout indiquait que plus personne ne voulait prendre de responsabilités dans ce
domaine, les décisions | es plus élémentaires et |es plus indispensables restérent soigneuse-
ment anonymes. Le changement des panneaux ui-méme se fit de nuit. Et les accidents
pour exces de vitesse cessérent.

C'était tres étrange, commenta un homme habitué a rouler ses cigarettes, lentement,
et alesfumer, juste al’ entrée du pont. 11 était désormais privé de son spectacle quotidien,
il ne pouvait plus commenter les morts, dire le pauvre e se sentir bon. C’ était comme si
le pont s était faché, dit I’homme, comme s'il ressentait le besoin d'avaler cette victime
pour en finir. Pour en finir avec les morts. L’homme a la cigarette resta prés du pont et il
se transforma en chroniqueur de ces accidents d’ antan, en guide du temps.

in Maria |sabel Barreno — Os Sensos Incomuns, “ A Ponte”,

Lisboa, Editorial Caminho, 1993, pp. 95-101.
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