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Eu ndo sef o que é o amor
mas se ¢ isio...

isto que me juram e prometem

Sera?

A colher
ora na boca dele ora na lingua defa. O palito la reine como uma ponte
enire os labios dos dois, desfeita em voltpias e mordidas de afecto, parece até

negar-se a enlear. Eu estive 14. Sei como foi. Sou testemunha.

De méos dadas no passeio de fim de tarde debaixo das videiras,
enquanto eu, 14 ao longe e tdo perto que me arrependia, acenava parvamente,
e mil flashes de filme rodopiavam ante os meus olhos da cor que a Isabel
desconhecia.

Eram castanhos e sdo-no ainda. Eu pelo menos assim o espero. Que
sejam castanhos.

A palhinha ao canto da boca e o sorriso céndido dos meninos saindo do

lausperene. Eu sei como foi. Eu estive la. Eu assisti a tudo.

Mordidas as dobras dos lengois
isso ja ndo sei mas imagino. E ganha entéo mais forga essa imagem da

Isabel a contorcer-se de ndo sei o qué, que disso pouco sei
do Amor
Eu ndo sei que coisa & 0 amor

Né&o sei que coisa seja 0 amor

Né&o sei o gue foi 0 amor



Na&o sei se saberei 0 que sera o amor

Mas se é isto...
Sera?

Horas que ameagam a eternidade dentro dum automdvel, na fila para a
Pévoa de Varzim. De mdo dada junio ao casino enquanto mediio na
possibilidade de nédo haver vila em Portugal cujos prédios sejam tanto a
maresia quanto os prédios da Povoa, com o limo a escorrer nas paredes e a
enfaixar-se na pele e no cabelo. No meu e no do Romeu. Né&o no da Isabel,
gue ndo me conhecia tinha eu onze anos, a macular as maos na corrente da
bicicleta e em jeito de resposta ao meu tio Fernando:

- Logo sou capaz de ir até a Povoa...

A pedalar desde Barcelos.
Eu néo sei o que é 0 amor

mas o cabelo da Isabel desprendia-se aos ventos, voando por sobre 0
limo escorado do placar do restaurante, enquanto eu despegjava litros de
champé que néo enxotava, por nada deste mundo, 0 mar a namorar as rochas,

que o amor
que eu ndo sei que coisa seja
«quer-se batidinho» jé o dizia a minha tia Olinda

O som do amor ao fundo da praia, bem perto do prédio onde
irrevogavelmente famos parar em finais de Agosto, enquanto a isabel
perguntava

queres uma sanduiche?

E a resposta do Romeu, deitado sobre o sofa, era um esticar do corpo,
enquanto eu lhe notava o limo debaixo das unhas, juro-o hoje, debaixo das
unhas imacuiadas

gueres um gelado?



gueres um sumo de laranja?

ou de péssego?

queres uma magé?

queres uma almorada?

Eu estive 14. Sou testemunha. Eu sei como foi.

queres o amor? isso ja n&o sei mas imagino

queres-me tua?

queres-me a contorcer de néo sef o qué que eu do amor pouco ou nada
sel sendo que se quer batidinho como as ondas que oico l& fora e que se
metem pelo cabelo pelo meu e ndo pelo da Isabel que guardava dentro de si 0

amor
e o amor é isto?

Tantos quilémetros, tantos palitos la reine e colheres na boca, tanto
casino e sal e orvalho e areia e prédios de sargaco e refrigerantes e Buster

Keaton a dizer tanto

tanto tanto
tanto

tanto para isto

- A Isabel fraiu-me.

Tamborilo 0s dedos sobre a mesa, esgravato os bolsos & procuro de
resposta, aspiro as ondas contra as rochas € ndo me sai nada Senéo a

recordacéo dos meus onze anos sem conhecer a Isabel, mas logo sou capaz



de ir até a Pévoa. E passaram anos até aos meus trinta e dois, até que a Isabel
me sorrisse sem saber que eu ndo sabia 0 que era o amor, Sem saber que se 0
amor é isto, isto que o Romeu me diz com 0S Seus anos & as suas colheres e
os seus paiifos la reine e a sua Pdvoa salgada e humida como a rocha
namoradeira a jurar e a prometer saudades

E eu sei I& se 0 amor se quer batidinho...

- A lsabel traiu-me.

E nada. Procuro, escarafuncho, esquadrinho, exploro-me, sondo a terra
e o0 mar, bato com a palma da méo nas rochas e outra vez 0 amor a acenar-ime
ao longe, como um deus que tudo quer porque sim e simplesmente porque sim

e outra vez o cheiro hiimido e viscoso do mar da Pbvoa e da areia
gralda e pesada que fingi gostar s para admirar o dialogo surdo

qgueres uma maga?

O didlogo de amor era 0 que era.

- Os dois sentadinhos na beira da cama. Ela com o lengol a tapar-lhe as
coxas e ele com as pernas cruzadas. Como os meus alunos do liceu, sabes?

mas mais despidos. Ainda mais despidos do que as meninas de Maio e Junho



com as caicas curtas a desvelarem a roupa interior e a marcarem-ines as
barrigas, porque, n&o sei se ja reparaste, as meninas de hoje 1&m a cintura das
calcas desenhada na anca e esta-me a parecer gue O Corpo feminino ha-de
moidar-se ao despotismo desta compostura. Mas isso agora pouco interessa.
O que interessa € que a cabra traiu-me mas ndo se livrou de mim sem saber
que em Obidos h& uma porta da traicdo com uma historia por tras. E qual é a
surpresa? Todas as coisas tém uma historia. E n&o € preciso ter sangue nem
coracdo para se ser imortal. Ha coisas, querido amigo, que valem mais do que

a existéncia humana. Coisas, ohjectos, sabes?

Quando vou a Obidos quero ser gigante para poder arranhar as paredes
das casas ladeando as ruas que percorro. Quero esticar-me entre 0s muros e
morder as portas do castelo. E o luar confunde-se com as luzes jorradas dentre
as janelinhas nas fachadas que néo consigo arranhar. £ se ougo as carrogas
batendo a caig)ada, sinto um cheiro medieval que me conflui a ponta dos dedos
tamborilando sobre a mesa da esplanada enquanto o Romeu me diz que o

amor & isto

isto e pouco mais

e em Obidos ndo hé amor batidinho senéo a lassidéo da Lagoa

«D. Sebastifo esteve aqui uma Unica vez, fugido a uma peste que
desolava a cidade de Lisboa. Folgou na lagoa com alguns fidalgos.»

e agora tia Olinda? O que é o amor? V4, diga la o que & 0 amor senéo
estas canas de pesca lancadas a extenuacdo do lago. ..

- Palavra de honra que lhes contei a histéria toda. No fundo, eles tém

que aprender... e eu pouco mais sei do que ensinar.

E desata num riso que invejo porque é de quem sabe que 0 amor € mais
do gue isto
isto que me diz

e que me da saudade



Tantos quilémetros e a minha pele crespada, como os meus labios se
metem pela boca dentro quando imagino que me rocam um pedago de ganga
nas gengivas e na lingua. Isto era a Pévoa de Varzim mais 0 amor diante dos
meus ofhos

um gelado

leite com café e bolachas

um refrigerante

e o limo entre as unhas do Romeu, no placar do Restaurante e enire as
engrenagens das méquinas do Casino. O rugido do mar que n&o atino em
lembrar porque me néo sai dos sentidos a humidade dos lengois na Povoa.

- Lembras-te guando fomos a Obidos?

Oigo as vagas do tempo trespassando-me. Passo diante da ermida da
Senhora do Carmo e vejo-me ao fundo de oito anos e um Setembro depois
dum Agosto da Pévoa.

«Julio César ja cé esteve a respirar este ar. Bom... este ndo que
entretanto se meteram mais uns enxofres e chumbos pela atmosfera, mas algo
parecido. Consta que por aqui edificou uma cidade ja desaparecida com um

nome deveras sugestivo»

Lembro a pausa do Romeu, o cabelo da Isabel a esvoacar, pendédo ao
vento

Po

A Pévoa é um p6 impossivel porque é humido, a enfaixar-se nos cabelos
e em todos 0s poros da pele

Po

cidade edificada por Julio César

tambem tu Romeu?



- Digam & se ndo & sugestivo o bendito nome?.. £ tu Isabel, o que
achas? N&o dizes nada? N&o me perguntas se quero um logurte? Vem
pariilhar a colher e a mousse de chocolate, pergunta-me se quero um
refrigerante, se quero flambre e quejjo, pergunta-me se o po da Povoa é
himido, massaja-me os pés, deita-te comigo, contorce-te n&o sabe bem do que
que do amor nada saberia néo fora a tia Olinda € o latgjar do limo nas rochas,
vem ouvir o amor ao fundo da praia, passemos o fim-de-semana na Povoa,
joguemos o nosso destino nas roletas do casino conta-me 0s teus segredos
vem passear debaixo das videiras diz-me que sou mais alegre do que o Buster
Keaton tiremos fotografias as gaivotas azulando diante da correria dos rapazes
de perna-de-pau na méo e na Pbvoa é sempre téo humido e aspero mas logo
sou capaz de la ir de bicicleta se conseguir fixar esta maldita corrente que €
como um coragédo enleado ndo sei se me entendes eu sef que entendes porque
aqueles a quem o mar da Pdévoa ndo encarde o cabelo tudo entendem s&o
como Santos no leffo de morte

como Po

E Julio César a saudar-nos ao longe, onde oico o mar embater nas

rochas.

- Palavra de honra gue thes contei a historieta. Tenho esta tendéncia de

me lembrar das coisas quando me desiludem as pessoas.

No fundo isto € um fim nosso

qgue néo sabemos que nédo pretendemos partilhar

como se ficasse entre nés

aqueles anos todos la atras e 0s que hdo-de vir aqui e adianie

mas coniinuo a perguntar

é isto 0 amor?
s0mos nbs o amor?

Somos isto?

Eu néo sei que coisa seja o amor

Mas s& somos isio. ..



Seremos?

- Estou a brincar com as palavras. Ora ouve, escuia, estas a
compreender? Mas é ou n&o é? Tenho ou n&o raz&o? N&o ha neutralidade ~ &
que temos de nos assumirt Afinal és o qué? Acaso es um daqueles espectros
que apregoam pelo mundo o seu «Carpe diem»? Nem morto nem vivo, sem
passado e sem futuro. E quando os oig¢o falar do primeiro dia do resto das suas

vidas, est8o sempre com as maos sobre um teclado de computador...
Quem diz o qué? Que coisa bate nas rochas?

- Temos de o dizer! Ai de nds se 0 nado dizemos! Isto € para ser dito!

Belisca-me aqui o braco, val Com forgca, homem!

Po

- E Obidos é sempre ta0 bonito ao anoitecer. .

Julio César

- a acenar-nos ao longe, as suas luzes difusas e doiradas. O castelo a

obrigar-nos a inveniar amores. ..

Invento amores
se ndo sei que coisa € 0 amor
senéo isto
o castelo de Obidos

e Po
- D. Afonso Henriques, ja sabemos, sabia-a toda.

entdo sou o doutor Po a remexer em tubos de ensaio num laboratdiio

branco como a espuma do mar, da Povoa de Varzim a Foz do Arelho



- ora Torres Vedras e Alenguer eram pragas que nao contentavam a
ansia guerreira do Rei. Digo-0 e ngo preciso de requerimento. Portanto, havia
tempo para toma-las. Obidos era outra coisa, era um desafio. De tal maneira
que o cerco nao se viu livre das dificuldades atigadas pelos ataques nocturnos
dos mouros. Mas quem, pelos deuses, acompanhava o nosso bendito Rei? G
outro-nosso Lidador, Gongalo Mendes da Maia de seu nome. O que me dizes a

isto Isabel?

Jéa ndo sei donde me vém estas luzes doiradas; se da Povoa se de
Obidos. J& ndo sei onde fica a cidade do P6. P6
Povoa
Obidos
Mas é isto

0 Amor

- @ 0 que sugeriu Gongalo Mendes da Maia, apoiado por alguns
companheiros? Que se atacasse o lado Poente da Vila, enquanto um grupo de
eleitos arriscaria uma acometida sob o0 veu da noite e da vegetacdo que a
época cobria essas paragens, do lado Nascente. Al tendes. Aprontado o grupo
de cavaleiros, cobertos de arbustos e engalfinhados no negrume,
aproximaram-se da porta do Castelo que me apetece morder, juro-te que me
apetece morder enquanio o exercito arremetia, na chamada hoje Porta da Vila,

a manobra de diversdo do Poente.

Mas ndo me vejo deitado no sofa com o limo nas unhas. Vejo-me tal e
gual fui

Inutilmente

vago como as vagas deste mar que ndo cabe no mundo de alguém que
assim o quis

Tantos quildmetros e areia para isto

- liderados pelo Lidador, o grupo de cavaleiros nascentes subiu a ladeira
que conduzia a dita Porta. E quem avistou os nossos herdis senéo a filha do

alcaide mourc Ismael, cujo nome n&o sei mas aposio que era Isabel... Porqus,



tontinha como a minha princesa, perguntou ao pai se 03 arbustos também
caminhavam. E o velho, suponho que o tivesse sido, respondeu-ihe que n&o,
que os arbustos ndo tinham pernas para andar por ai, assim, de um lado para o
outro, como eu e tu, como esse idiota que as cruza como se eu lhas fosse

arrancar. E tu o que respondeste Isabel? Va, diz 1a 0 que respondestel

Queres um palito la reine? A corrente da minha BMX azul e branca como
0 céu j& ndo sei se de Obidos se da Pbvoa, sempre a despegar-se e a tingir as
minhas méos de um negro que néo saia, tal e qual, garanto-vos, 0S espectros
de cloreto de sodio da Podvoa, que se nos melem pelos cabelos até a
eternidade

- a Isabel lhe diz que 14 em baixo estéo arbustos a caminhar, como eu e
tu junto ao Casino, de m&o dada, éramos t&o felizes Isabel e nunca mais o
Seremos nunca mais o seremaos nunca nunca mais o0 seremos porque eu sou o
Alcaide a gritar sou a Lagoa de Obidos e a auséncia de mar e nunca mais
seras minha nunca nunca nunca mais me perguntaras se quero uma almofada
para melhor ver televiséo atenta bem nisto porque nunca mais € tempo demais
nunca eniendes bem nunca sabes 0 que isso0 € n&o sabes porque eu sei e
guase sou capaz de ndo querer nunca mais e de te abracgar e aperiar a tua
carne e passar um fim-de-semana em Obidos disfarcado de arbusto para que
me esquecas para que ndc me reconhecas Isabel nunca mais nunca mais
nunca nunca mais € muito tempo tanto que o Alcaide grita com os olhos postos

a Nascenie
Traic&o!

- nunca mais Isabel, nunca digas nunca mais seremos felizes em Obidos
nunca mais te falarei em Julio César e Po e temos de perder a neutralidade sou
o Lidador outra vez a gaivota a sobrevoar o castelo de Obidos e a isabsl,
imbecil, a perguntar se tu querias um refrigerante e se 0s arbustos caminhavam
assim de um lado para o ouiro como tu e a Isabel junto ao Casino da Pdvoa de
Varzim e as maquinas atravancadas pelas algas e conchas e pela densa arela

gue se metia pela corrente da BMX e logo sou capaz de ir até Obidos desde



Barcelos hei-de pedalar até se me rebentarem as veias das pernas ateé se me
criarem varizes como as da tia Olinda a pescar na Lagoa de Obidos e a ensinar
a D. Sebhastido que o0 amor quer-se batidinho mas porque raio ndo bate a agua

nas rochas em Obidos?

- Agora diz-me se contel ou nao a Traicdo? Diz-mel Belisca-me o braco

e perde a neutralidade.
Traicdo

Ja nem sinto as pernas de tanto pedalar
Jj& néo sou arbusto

néo sou Lidador

ndo caminho como tu e a Isabel

isto é o amor

¢ isto o amor

arbustos de um lado para o outro
uma porta que ndo mordo

luzes que néo sej

sonhos medievais gue esqueci

a tia Olinda a pescar

D. Sebastido a nausear-lhe as varizes
P& a meter-se pelos poros da pele

Julio César a acenar la ao longe

e logo sou capaz de ir até a Pévoa...



