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| - brasao

o rosto era ainda sem imperfei¢cdes

cheio de 6culos e trangas

e eu crianga n&o sabia.
nao sabia que existiam criangas com sindroma de down
que num dia os olhos movem-se mais de cem mil vezes

ou gue ha guiné se extrai o clitoris as mulheres.

nao tinha seios nem verniz nas unhas

guando passeavamos

estrada nacional fora: meu pai, minha mae, eu criancga.
eu crianga deitada no banco de tras
de um datsun azul barulhento e terno

contando as pontes da peregrinagao.

famos atras das apari¢oes

e as aparigbes atras de nos

porém nunca esqueciamos o almogo — desconhecia.
desconhecia mapas, auto-ocorréncias e estatisticas rodoviarias
de brincadeira catraia ia somando as pontes, sem saber

que as pessoas se atiravam das pontes que eu contava.

traziamos sempre uma recordacgéo local

com etiqueta de um pais estrangeiro

e no regresso, feliz, contava e cantava ao mesmo tempo — ignorava.
ignorava que teria um acidente ao pensar em ti
contrafazendo, mentindo aos outros

ao dizer que me distraira com a estagéo da radio.



chegava a casa dormindo

mais inocente que na partida

no veloz sono estranhando.
estranhando que correria quildbmetros de sangue e de ti
gue no carro gastaria mais lagrimas que gasolina

por isso guardo os sentimentos na caixa de velocidades.

dantes contava pontes

hoje conto os animais mortos nas estradas.



Il — mar portugués

costumavas ser assim naqueles dias: o sol quente e indolente e a reposicao
dos suspiros de agua no fim da tarde, remando o conhecimento em canoas

e as conversas no bico dos passaros. esperavas-me nas bombas de gasolina,
no centro da vila, circundando-me as convicgdes e o ventre. bebias a cidade
com os olhos e, depois da tua boca de musica, eu ficava longas épocas a
contemplar-te a escrever com a méao esquerda. a primeira vez, levei-te ao

cemitério onde esta enterrado camilo e seduzi-te no meio dos mortos.

mas tu deixaste de ser assim naqueles dias para te tornares aparigéo nas
minhas noites, em que eu dormia com o candeeiro aceso porque via aranhas

e crocodilos a toda a hora; um ano que dormi com a luz acesa com medo

que aparecesses. eu, sempre fascinada pela amante quinhentista esperando

o marido descobridor, comecei a procura do teu home nas campas mais antigas.
mas penso que os mortos ndo nos deixam livros e poemas devolvidos a porta

de casa, onde ja ndo moro, onde ja ndo mora ninguém a nao ser um fantasma.

e tu com as tuas fotografias e camisas sombrias, a falar de cartier-bresson e
de witkin; eu com os meus livros e uma blusa nova, a falar-te do al berto e da
luisa ducla soares, os botdes soltos soltando o apetite, sem saber ao certo as
charadas do corpo. o primeiro beijo veio com uma estrela cadente e muitos
peixinhos, a sentir-me segura nas tuas méos transmontanas onde fui buscar

magnificos cigarros. metade do coragdo n&o paga a hipoteca da saudade.

ja nao choro na casa-de-banho nem atendo clientes. até ja mudei de profissao.
passado quase quatro anos, ja ndo vou ao café da praia e até ja esqueco a data
do teu aniversario. passado quase quatro anos, lembro-me de ti todos os dias.
ha atalhos por onde fomos e dos quais eu n&o sei regressar. nunca mais me
escreveste de espanha, mas pelo menos nunca mais tive que me despir.
durante muito tempo imaginei que por um acaso, por mil motivos, nos iriamos
reencontrar. pensei que seria até encantador se me atropelasses na rua.

e agora, quando semanalmente te encontro no bar mais bonito da cidade e nos

ignoramos, sinto um desejo acido, entupido, € secam-me todas as defini¢oes.



lll — encoberta (regeneracéo)

guando eu era bonita
nao tinha passado
caminhava sobre os espelhos

e mordia-te com dentes verdadeiros

j& ndo sou bonita

vendi a memoria

em troca de uma muleta

e de um caderninho

para anotar a receita do bolo de chocolate
e recordacdes que esqueci

as aranhas vivem penduradas

nas minhas rugas

a espera dos meus netos

gue hao-de chegar

qguando eu for crianga



