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Revisitar o passado®

Contrariamente a possiveis expectativas, se € que, na verdade, as houve, as mudan-
cas radicais operadas pela Revolucdo Francesa nido fizeram esquecer ou desprezar o
passado, mas, pelo contririo, favoreceram conjunturas que, por motivos frequente-
mente alheios aos verdadeiros motores socio-politicos, obrigaram a repensar os tempos
idos e a construir uma memoria que apenas o € numa perspectiva que sempre se afas-
tard radicalmente do comum significado do conceito. E sabido que a estratégia napo-
lednica, longe de poder ser lida de modo univoco, deverd ser compreendida como uma
faca de dois gumes: se, por um lado, os ideais, ainda revoluciondrios, de liberdade,
igualdade e fraternidade nao podiam deixar de seduzir elites intelectuais que se sen-
tiam definhar sob decrépitas monarquias absolutas, por outro, a invasio sumdria de um
pais e o esquecimento sistemdtico de seus valores criam necessariamente atitudes
de repulsa e tentativas de reabilitacao nacional. E o Romantismo encarnara essa dupla
missao: lutar por ideais emancipadores do liberalismo e revisitar o passado no que ele
tem de mais idealizado e mitico.

Contudo, a estética romintica, apesar de obsessivamente conferir ao passado impor-
tancia primordial, nunca se conseguird libertar de limitacdes que ultrapassam a simples
crenca numa reconstituicio, que s6 pode ser primdria, estitica e traicoeira. Todo o
romance historico do periodo romintico (entendido este termo no seu sentido mais
Leas personagens, por mais aderecos exteriores que
pretendam fazer evocar séculos anteriores, nao conseguem agir de feicio diferente das
suas congéneres de outros romances da €época, cuja accao se desenrola no presente. Nao
nos interessa aqui discutir o tipo de reconstituicao historica que o Romantismo propode,
mas tdo somente fixar a forma como o passado ganhou relevo e como ele se transfor-
mou em algo que de factual (mais ou menos idealizado) passou a mitico, uma vez que
mais importante do que o passado € a ideia que sobre ele se criou e interiorizou.

No momento de viragem para o século XX, uma série de factores, ndo ja tio gerais
como os do inicio de oitocentos, mas particularmente portugueses (0 mapa cor-de-rosa,
o Ultimatum inglés e a posterior queda da monarquia), contribuiram para adensar um

lato) enferma destas caracteristicas

* Comunicacio apresentada ao coléquio “Antdnio Nobre no Centendrio da sua morte”, Porto, 9-10
de Novembro de 2000, no prelo.
1 Cf., Maria de Fatima Marinho, O Romance Histérico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999.
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espirito simultaneamente derrotista e gloriosamente compensatorio. Aparecem assim
textos elogiosos das figuras do passado, tentando escamotear uma realidade pouco edi-
ficante através de uma efabulacio que se destinaria a elevar sentimentos patrioticos,
profundamente atingidos.

Num campo paralelo ao do romance apologético que marca as ultimas décadas do
século XIX e as primeiras do seguinte, situa-se, na poesia, o caso de Antoénio Nobre,
nos poemas de «O Desejado» que foram incluidos em Despedidas, e, anos depois, o
Fernando Pessoa de Mensagem.

Tal como o titulo indica, a figura que teoricamente subjaz a todos os poemas € a
de D. Sebastiao, embora a referéncia concreta ao seu nome sO surja na metade final da
recolha. Como € do conhecimento geral, o carisma do derrotado de Alcdcer-Quibir
ultrapassa de longe a cronologia de uma vida curta e atribulada. A juventude do rei
aliada a uma morte nio completamente verificada e, durante varios anos, negada e afir-
mada com igual convic¢io, favorece o aparecimento de textos literdrios que evocam,
de diversas formas, a imagem do neto de D. Jodo III. Se nos ativermos apenas ao século
XIX, poderemos afirmar, sem grande margem de erro, que 0s romances ou poemas que
versam a época em causa se esgotam, como alids era comum na concepgao entio
vigente, na recriacdo mais ou menos fidedigna dos acontecimentos, dando especial
relevo a coragem ou a loucura do rei, consoante a ideologia do criador.

No longo poema narrativo de A. Correia de Lacerda, D. Sebastido o Encobertoz, o
autor imagina que, nao tendo morrido na batalha, D. Sebastido teria sido recolhido por
uma familia moura e uns amores teriam nascido entre ele e uma jovem o que teria pro-
vocado os inevitaveis ciimes num outro infiel, acabando o rei por morrer, na impossi-
bilidade de um futuro feliz, por inverosimil.

Contudo, a grande maioria dos romances limita-se a narrar os factos conhecidos e
provados, optando por uma visao gloriosa, Ruy de Miranda de Ayres Pinto de Souza
de Mendonca e Menezes («(...) um monarcha, verdadeiramente portuguez, com um
ardor juvenil maior do que a prudencia pedia, 1a deixou quebrar o sceptro, e murchar
os florodes gloriozos da coroa, affogados em sangue nobre e leal-3) ou negativa, Os
Fidalgos do Coragdo de Ouro, de Pereira Lobato (dresloucado principe»4).

Até aos finais de oitocentos, a figura do rei, embora presente no imaginario portu-
gués, nio tinha ainda atingido o grau de abstraccio e simbolo que tera em Anténio
Nobre e anos depois em Mensagem, embora o fendmeno do Bandarra e outros afins
apontassem para um messianismo que antecede seguramente as posicoes nobreanas.
D. Sebastido, ou o Desejado ou o Encoberto, e os nomes sdo ja sintomdticos, funciona
emblematicamente numa posicdo trans-historica e trans-humana, convocando, por vezes,
remota e simbolicamente expectativas que parecem inadequadas ao objecto indiciado.

O primeiro poema incluido sob a designacio de «O Desejado», ao invocar uma
Lisboa passada e inexistente, transfere para um lugar concreto a memoria que o sujeito
povoa de mitos, mitos que tentam combater o desalento e sentimento de morte, inul-

2 A. A. Correia de Lacerda, D. Sebastido o Encuberto, Lisboa, Typographia de L.C. da Cunha, 1840.

3 Ayres Pinto de Souza de Mendonca e Menezes, Ruy de Miranda, Lisboa, Typ. R.P. Marinho, 1849,
s/ n® de pagina.

4 Pereira Lobato, Os Fidalgos do Coragdo de Ouro, Lisboa, Empreza da Historia de Portugal, 2%ed.,
1901, Vol. 11, p. 212.
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trapassaveis no momento presente. Se O sujeito se interroga, Fs tu a mesma de que
fala a Hist()ria?»s, ¢é porque para ele a cidade € antes de mais o espaco mitico do desejo,
funcionando como uma metonimia de Portugal e como uma metafora do eu:

«O Lisboa das meigas procissoes!
O Lisboa de Irmis e de fadistas!

O Lisboa dos liricos pregdes. ..
¢.D

O Lisboa das naus, cheia de gloria,
O Lisboa das Cronicas, responde!

..
Romdintica Lisboa de Garrett!
..

Que falta fazes a Lisboa amena!
Anda ver Portugal! Parece louco...
Que patria grande! Como estd pequenal»

6

Paralelamente a uma Lisboa mitica que o sujeito aparenta ao desinimo e sofrimento
que experimenta, estd a presenca constante da morte que impede qualquer possibili-
dade de reabilitacio da memoria:

«Rezai, rezai, Senhoras por aquele

Que no Mundo sofreu todas as dores!

.0

E que, hoje aqui estd, s6 osso e pele,

A espera que o enterrem entre as flores.. .,/

Esta morte, todavia, cuja imagem tdo obsessivamente tortura o sujeito, insere-se
numa tematica mais vasta e confunde-se com a derrocada da Patria, ou antes, os mitos
do passado fundem-se a confundem-se com o presente do eu:

«Nunca na terra se viu nada assim!
Minha vida mudou-se de repente.
A tosse veio...vOs sabeis o fim.

Foi a queda do Império do Ocidente!
Foi o desastre de Alciacer Quibir!

A Espanha veio com Filipe a frentehS

Dai que todo o desanimo, inseguranc¢a («rezai por mim»), pressentimento da morte,
nocao de decadéncia e auséncia de amor (porque ele € mistico e mitico) se conjuguem
para criar, por um lado, a pretensao de uma aparente felicidade e, por outro, o apare-
cimento de emblemas, alguns tipicamente romanticos, mas todos seguramente, do
dominio do desejo e do mito presente no inconsciente colectivo de uma nacao que
transfigura o sentir do sujeito.

5 Ant6nio Nobre, Poesia Completa, pref. de Mirio Cliaudio, Lisboa, Circulo de Leitores, 1987, p.313.
0 Jdem, pp.313-315.

7 Idem, p.316.

8 Idem, p.351.
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O amor, ou a sua auséncia, torna-se num peso, por vezes, dificil de suportar, ja que
0 objecto amado nunca é concreto e facilmente aborddvel, mas situa-se numa linha
paralela a da memoria, num plano transcendente e mentalmente construido:

«O Senhora d’altas Esferas!

Castela das minhas quimeras!
O meu amor!

Amor mistico, amor celeste

Que tu pelo Natal me deste.
Senhor! Senhor!?

Ao ser qualificado de mistico, o amor aparenta-se com o cardcter mi(s)tico de toda
a travessia do sujeito que se refugia em emblemas que encobrem as fragilidades e
obsessoes mais profundas. Figuras romanticas como Byron ou Garrett, personagens
misteriosas como Fausto ou tao significativas como herdis da Historia de Portugal ou
D. Sebastido, percorrem estes poemas a ponto de se poderem idealmente conglobar
numa estranha personagem que da pelo nome de Henrique.

A referéncia a Byron e a Garrett coloca ostensivamente o sujeito sob a influéncia,
mesmo se apenas superficial, da estética romantica e dos seus consagrados mitos, como
a Idade Média e as historias de moiros e cristdos. E ainda a memoria que funciona
como catalisadora do passado que se actualiza num presente de decadéncia e morte:

Sintra do mar! Sintra de Lord Byron,
Meu nobre camarada de Inglaterra!
Sintra dos moiros com os seus adarves,

E, ao longe, em frente, o Reino dos Algarves!»lo

Se a atraccao pelo romantico é forte, ela ndo € menor pela personagem de Fausto
que Goethe imortalizou, apesar do seu pedido de apoio ter sido falhado, como alids
era de prever pela ideologia veiculada nos poemas.

«Um dia, olhai Senhoras, eu fui tal como o Fausto:
Pedir conselho a ciéncia de um velho, sabio e exausto;

Mas ele olhou-me grave e nada me dizial 11

No entanto, e de acordo com tudo o que ficou exposto, é no passado portugués,
o passado mitico e nao real, isto €, o que perdura no inconsciente de uma populacao
e facilita a criacdo de figuras que ultrapassam a relatividade histoérica para se transfor-
marem em demiurgos, que Anténio Nobre investe, no sentido de tentar desvendar o
seu proprio significado. E quando invoca Camoes, D. Pedro, D.Dinis, D. Duarte, Pedro
Alvares Cabral ou Vasco da Gama, ele estd a colocar-se sob a égide de uma linhagem
que imediatamente transcende a simples nomeacao para encarnar ideais que o ultra-
passam, ou antes, o configuram numa memoria histérica que o transformam de indivi-
duo em membro indissocidvel dessa comunidade:

9 Idem, p.335.
10 rdem, p.315.
1 dem, pp.318-319.
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«Comeu a terra os 0ssos deses ledes,

As suas cinzas foram-se nos ventos

E eu sofro, apds quinhentas geracoes?

.0

Quem sabe se ndo foram meus avos,

Senhor! Que tanto e tanto te ofenderam,

Mas meus arquiprimeiros bisavoss12

Esta nocio de indistincao de passado e presente alia-se a existéncia de uma figura,
s6 nomeada na tltima parte da colectinea, mas que reune mais potencialidades do que
todas as outras até agora evocadas — D. Sebastido. E evidente que ele nio é o rei con-
creto que um dia comandou o exército que foi desbaratado em Alcacer-Quibir, ele é o
simbolo do Desejado (alids, nome do conjunto de poemas), do que eternamente se
tornou no heréi do porvir (por vir), recepticulo de caracteristicas fascinantes porque
inexistentes ou sO possiveis através da mediacdao do inconsciente que construiu a ima-
gem messidnica que tem sido aproveitada ao longo das épocas.

E as caracteristicas desta personagem reunem todos os ingredientes passiveis de
aproveitamento mitico, repositorio da memoria comum:

«ird, um dia, carregado de oiros.
Marfins e pratas que do céu herdou,

O Rei menino que se foi aos Moiros,
Que foi aos Moiros e ainda nao voltou.
Tem olhos verdes e cabelos loiros,

Ah ndo se enganem (ainda nao chegou)
Vird El-Rei Menino do Estrangeiro,

Numa certa manhi de nevoeiro.. .»19

E, tal como acontecera com Alcdcer-Quibir, também se da a inevitavel indiferen-
ciacdo entre o sujeito e essa figura simultaneamente tragica e de esperancga, patrono
dos infelizes e dos visionarios:

«— O D. Sebastido a ti comparo,

El-Rei de Portugal, a minha sorte,

Se te encontrasse na vida, serias meu amparo,
Ser-mo-ias talvez depois da morte.

D. Sebastiao, rei dos desgracados,

D. Sebastido, rei dos vencidos,

El-Rei dos que amam sem ser amados
El-Rei dos génios incompreendidos.»14

E porque o rei, ou antes a sua figuracio mitica, se assume como um simbolo que
no Gltimo poema do livro se pode «esperlar] em pé o seu D. Sebastiﬁo»ls, isto é, aguar-
dar o momento em que o sonho e a memoria se interpenetrario numa utopia feliz:

12 Idem, p.354.

13 Idem, p.342.

14 Idem, p.349.
15 Idem, p.365.
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«Henrique, vai gritar por essa rua
Vird um dia o “Sempre Desejado!”
Deu a vida por nos, Tu, dd-lhe a tua,
Esquece nele todo o teu passado:

Procura bem, Henrique, em Portugal;
Procura-o na flor das primaveras,
Procura-o na sombra do olival,
Procura a luz de todas as quimeras...

Henrique... Espécie de cavaleiro (do que o imagindrio considerou como medieval)
ou de misteriosa personagem, a que vio sendo atribuidas caracteristicas que o reme-
tem possivelmente para herdis conhecidos da Historia portuguesa. E interessante inves-
tigar com mais cuidado este Henrique que aparece frequentemente nomeado e que
provoca alguma perplexidade, pela proximidade que se pode verificar entre algumas
das suas caracteristicas e as de outros Henriques que o passado nos recorda. Nao é
com certeza por acaso que em determinado poema se pode ler:

«Olhando os nevoeiros nos montes encobertos,

E deixando que as horas corressem devagar
Absorto como estava naquele seu cismar.

Que pensamento novo seria, pois, aquele !

()

Sem falar nos paises de estranhas paisagens,

Que louco percorria em busca de miragens.

G.D

Tira do armdrio a capa e a espada dos Avos,

Nio deixa o seu bordao de viagem, todo aos nos.
Para atender ao capricho que o levava ao Alto Mar»17

A busca utopica de um além que podera estar para la do mar, e a semelhanca de
certas situacoes que despertam reminiscéncias no inconsciente do sujeito, convocam a
figura do Infante D. Henrique e o imagindrio das Descobertas que esta estranha per-
sonagem tao bem indicia. Todavia, a polivaléncia de Henrique vai ao ponto de este
poder significar outros mitos, como o da predestinacao de Portugal, lugar escolhido por
Deus, na linha do messianismo mais ortodoxo:

«Cor do céu a bandeira e cor de neve

Nao a vejo na torre a flutuar!

Senhor! Vos bem sabeis que o Rei ndo deve,
Outras armas que a vossa apresentar.

Se assim deixais que outro povo a leve,

16 Idem, ib.
17 Idem, p.323.
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Porque a deste ao nosso para a guardar?
Nio é ele mesmo que em Ourique

A aclamou nas maos do teu Henrique?»lS

E agora € D. Afonso Henriques que surge nos intersticios da escrita, o rei fundador
que insensivelmente se confunde com o protagonista da derrocada, patrocinador da
figura do Desejado. Se Henrique aparece no ultimo poema infeliz e a chorar, ele evo-
card indirecta e subrepticiamente o Cardeal que permitiu o desastre final:

«Vai trabalhar por Deus. — “Mas como e onde?
Nzo vos disse que morto é Portugal?
Pro trabalho quem antes era conde!”-
Ai meu Henrique, ndo te fica mali19

As quatro estrofes finais do poema esquecem todas estas possiveis remissoes, tor-
nando-se Henrique uma espécie de arauto de um futuro promissor, encarnado no con-
ceito do Desejado — «Vird um dia o “Sempre Desejado”»zo.

Ao dar voz a uma subliminar consciéncia que se traduz numa filosofia messianica,
Antonio Nobre estd a situar-se na linha de pensamento caracteristica do inicio do século
e que literariamente ird culminar em alguns dos poemas de Mensagem de Fernando

Pessoa:

«Onde quer que, entre sombras e dizeres,
Jazas remoto, sente-te sonhado,

E ergue-te do fundo de nao-seres

Para teu novo fadob?l

Embora estes poemas que sio apresentados sob a designacao genérica de <O Dese-
jado» parecam afastar-se tematica e estruturalmente da restante obra de Nobre, a ver-
dade é que, e depois de uma andlise mais cuidada, facilmente chegamos a conclusao
de que a postura do sujeito € semelhante, independentemente de haver quase uma
auto-referéncia ou de se fazer uso de simbolos e mitos. Os temas profundos repetem-
-se, as obsessoes sao sempre e basicamente as mesmas. O Desejado mais nao ¢ do que
um avatar da angustia e do desalento do sujeito.

18 Jdem, p.341.

19 Idem, p.364.

20 Jdem, p.365.

21 Fernando Pessoa, <O Desejador, in Mensagem, Obra Poética e em Prosa, introd., org., bibl. e notas

de Antonio Quadros e Dalila Pereira da Costa, Porto, Lello & Irmao — Editores, 1986, Vol. 1, p. 1162.
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