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ARVORE — um olhar transversal

Quis potis est dignum pollenti pectore carmen
condere pro rerum maiestate bhisque repentis?
Lucrécio, De Rerum Natura, LIBER QVINTVS

A revista Arvore, editada em Lisboa no Outono de 1951 — sob a direccio de Anto-
nio Luis Moita, Anténio Ramos Rosa, José Terra, Luis Amaro e Raul de Carvalho — além
de abrir a década de cinquenta de modo auspicioso, representa um momento decisivo
na evolucdo da poesia portuguesa dos meados do século XX, fundamentalmente, pela
fundura do debate tedrico que em torno dela se levanta. Contudo, no contexto politico
da época, estas Folbas de Poesia acabaram por ter uma existéncia relativamente breve
e bastante conturbada em termos editoriais, devido a accao ferozmente vigilante da
censura. Depois de uma interrupcao de mais de um ano, o tltimo dos quatro nimeros
veio a lume sem data [1953] e tem no elenco directivo o poeta Egito Gongalves.

A comemoracio do cinquentendrio da publicacio deste Gltimo ntimero foi condig-
namente assinalada pela Editora Campo das Letras, do Porto, com uma aprazivel edicao
fac-similada, precedida de um estudo esclarecedor de Luis Adriano Carlos!.

O texto de abertura, intitulado <A necessidade da poesia», lido a distincia de meio
século, ganha uma nova e inesperada ressondncia. As palavras de Jean Cassou, citadas
no incipit, nao perderam actualidade: a poesia continua a ser « mais perfeita expres-
sdo do homem, a sua mais alta operacao espiritual»2. Se o seu fim «© explicar o homem,
acompanha-lo, exalta-lo no decurso da sua prodigiosa ascension, a poesia nao pode,
por outro lado, deixar de reflectir «a vida dramatica do homem que a todo o custo pro-
cura humanizar o mundo, mudar a vidar®. O interesse deste texto inaugural reside, jus-
tamente, nesta insuperavel aporia, que marcara em larga medida a poesia dessa época.

Mas nem por isso a revista deixa de ser um espaco de debate tedrico enriquecedor,
onde se confrontam concepg¢des poéticas e projectos por vezes radicalmente opostos,

1 vd. Arvore - folbas de poesia, Edicao fac-similada. Introducio e Indices de Luis Adriano Carlos
[(Uma Arvore no meio do Cosmos ou o Retorno do Sublime»], Porto, Campo das Letras, 2003. 1.° Fasci-
culo — Outono de 1951. Texto «programdtico», impresso em itdlico.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Ibid.
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mas sempre centrados na preocupacio de assegurar, de forma meditada e digna, uma
reflexdo vital e inovadora sobre a questio da linguagem poética.

A Arvore nio foi o 6rgio de um movimento literdrio, pois «hunca pretendeu ser o
porta-voz de um grupo, embora nao renuncie ao espirito de coesio que possa haver
dentro da livre diversidade de tendéncias ou caminhos dos seus colaboradores.?. Isso
mesmo nos ¢ confirmado pelos valiosos depoimentos de alguns dos seus fundadores,
publicados num numero especial de Letras & Letras, comemorativo dos 40 anos da
revista®. Anténio Ramos Rosa, que € visto por Albano Martins como «porventura a per-
sonalidade mais influente, mais rica e mais complexa do grupo»,7 reitera o principio
aglutinador das orientacdes estéticas da Arvore — a fidelidade ao humano» —, que ele
redefinird no primeiro ensaio de Poesia, Liberdade Livre (19628); e a necessidade entaio
sentida de uma «poesia em que as exigéncias do real (inclusivamente da realidade
social) se aliassem 2 integridade da linguagem poética, na sua unidade e na sua essén-
cia de palavra livre e aberta ao desconhecido»?.

Bastaria seleccionarmos excertos de alguns textos ensaisticos e criticos publicados
na revista, para se tornar claro que, subjacente a cada um deles, estd sempre um sis-
tema filosofico ou ideologico que funciona implicitamente como uma moldura tedrica
dentro da qual a poesia pode ser pensada.

Contudo, sabemos que, no inicio dos anos 50, os critérios de afericio sio tenden-
cialmente de natureza ideologica pela propria pressao da ditadura, o que faz com que
Ramos Rosa oscile entre as concepgoes de dois poetas que cruzaram o surrealismo: a
dncantacio da linguagem» de um René Char e a concepcdo dinalista» de um Paul
Eluard, quando afirma que «o fim da poesia é a vida, “a verdade prética”»lo. A tensdo
entre 0 humano e o poético € um dado incontornivel do pensamento estético do
grupo da «Arvore», porque ele arrasta consigo a espinhosa questio da «erdade» em
poesia (entendida talvez como solidariedade interna entre a poesia, a ética e a histOria»,
ou, como dird Ramos Rosa, a verdade entendida como uma «ntegracao na historia [quel
ndo implica uma fidelidade restrita ao presente, a nao ser que démos ao conceito de
época o seu significado mais rico e multidimensional, consagrando o nosso tempo, entre
todos, como o Gnico em que as mais terriveis contradicoes sociais se resolveraon11,

Mas a necessidade da poesia ¢ também de ordem ontologica, como fica explito no
ensaio de Eduardo Lourenco, hoje bem conhecido («Esfinge e Poesia»), que marca a sua
presenca, logo no primeiro nimero:

A poesia é expressdo das origens. Solicitado pela noite animal e a plenitude solar, um
poeta talhou na rocha uma forma visivel da sua condi¢ao. Compreender a Esfinge, com-
preender a poesia é olhd-la sem a tentacio de lhe perguntar nada. E aceitar o ntcleo de silén-

5 Ibid., 3.2 Fasciculo- Primavera e Verio de 1952 (nota introdutoria).

0 Cf. Letras & Letras, n.° 56, 2 de Outubro, 1991.

Vd. José Terra: Para a Historia de Arvore e de sua Epoca» e Luis Amaro: (Breve Pigina de Memorias».

7 Ibid. Albano Martins: Nascimento e Morte duma Revista.

8 Antonio Ramos Rosa, Poesia, Liberdade Livre, Lisboa, Livraria Morais Editora, 1962. Cf. <A Poesia
e o Humano» “O poema essencialmente fala de si mesmo, isto €, do acto de criar, dessa experiéncia
Gnica em que se manifesta a liberdade humana fundamental”, p. 22.

9 Cf. Letras & Letras, p. 13.

10 Cf. Antonio Ramos Rosa, Arvore, 1.2 fasc., <A Margem duma Leitura de René Char, p. 46.

1 1d, ibid.: «A Poesia é um Didlogo com o Universo», p. 8.
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cio donde todas as formas se destacam. A obra vale pela densidade de siléncio que nos
impoe. Por isso os poetas que imaginam dizer tudo sdo tdo vaos como as estituas gesticu-

lantes.12

Eduardo Lourenco reconhece a poesia aquela «wvocacao de eternidade», de que fala
Novalis13. A poesia é para ele o lugar integro onde, como afirma, o Autor de Blii-
thenstaub, se di «a unido mais intima entre o temporal e o eterno» 14,

Volvido mais de meio século sobre a publicacio da Arvore e sabendo noés que
alguns dos seus colaboradores sdo hoje poetas e ensaistas consagrados — e referéncias
incontorndveis para as geracoes mais jovens -, podera ser interessante debrucarmo-nos
sobre algumas das suas propostas e reflexdes, a luz do presente. A primeira questiao
que se poderia colocar €, justamente, a da «necessidade» da poesia e de uma ampla dis-
cussdo teodrica em torno do que ela pode significar numa sociedade em profunda crise,
isto € em mutacao profunda de valores (tendo em conta, inclusive, todos os aspectos
que o senso comum liga a ideia de crise: o ético, o politico, o econémico, o social).

Como entao (re)confirmi-la no seu autotelismo, quando sao amplamente rejeitados,
na épisteme poés-moderna, os modelos tradicionais de «apreciacao literaria»? Serd ainda
possivel considerar a poesia como «a mais perfeita expressio do homem», quando sao
questionados os principios que constituiam a salvaguarda de uma concepcio totali-
zante de obra de arte, no sendo ji possivel conceber a relagdo estética dentro de para-
metros estiveis1>?

E que prodigiosa ascensio humana pode ela assegurar, num tempo de trevas que
por inteiro se reconhece nas palavras do moderno Baudelaire:

Quoi de plus absurde que le Progres, puisque 'homme, comme cela est prouvé par le
fait journalier, est toujours semblable et égal a 'homme, c’est a dire toujours a I'état sauvage.
[..] Nest-il pas 'homme éternel, c’est-a-dire I'animal de proie le plus parfait?». Baudelaire é de
facto um antimoderno com poucas ilusdes acerca do seu tempo, porque, na hierarquia das
crencas, o Pecado Original leva sempre a melhor: «Heélas! Du Péché Originel, méme apres tant
de progres depuis si longtemps promis, il restera toujours bien assez de traces pour en cons-
tater limmémoriale réalité!10.

Hoje «o rosto da poesia» continua a ser, como em 1951, resplandecente e ¢orturado»,
e se alguma funcao lhe podemos atribuir € a de nos iluminar a saida da caverna aonde
ciclicamente regressamos. Quantas vezes se falou, em nome da poesia, de humaniza-
¢do do mundo ou de mudanca de vida, expressdes que nos remetem para as duas
margens entre as quais a Arvore ergueu « fecunda ponte, de que fala com particular
ajuste E. Melo e Castro — a do neo-realismo e a do surrealismo? E o Mito de Anteu, que

12 Id., ibid.,: Esfige ou a Poesia», pp. 5-9.

13 [La poésie] embrasse toutes les fonctions transcendantes et contient en fait le transcendant dans
sa généralité. Id., ibid., p. 58.

14 Novalis, (Euvres complétes, 11., Les fragments, Paris, Gallimard, 1975, p. 56: Par le canal de la
poésie [...] I'union la plus intime se réalise entre le temporel et I'éternel.

15 Cf. Gérard Genette, I'(Euvre de Uart - La relation esthétique, Paris, Ed. Seuil, 1997, p. 255. Como
faz notar o Autor, de fait que jaie a un objet une relation de type artistique ne suffit en aucune maniere
“prouver que cet objet est effectivement une ceuvre d’art, et donc que ma relation est “appropriée” ou
légitime, et le supposer releve “coup sir d’'une démarche circulaire».

16 Baudelaire, (Buvres compleétes, ITntégrale, Ed. Seuil, 1968, p. 624.
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prestigio podera ainda ter numa terra desprotegida e exposta quotidianamente a dela-
pidacao, em nome do progresso tecnologico?

Nao sabemos se ainda ha quem acredite que o nosso tempo € uma «epopeia» viva,
protagonizada por <homens vivendo da comunhiao dos grandes ideais», que uma poesia
«oltada para o futuro e a esperanca» imortalizard, como se pode também ler no texto de
abertural”. Mas ha quem creia na dfinalidade social da poesiar; e quem a conceba ¢o
sentido inevitavelmente partidario da arte da palavra / na sua acep¢ao mais pura», como
escreve Alvaro Salema no «Ensaio sobre os Partidarismos em Poesia?, cujo remate s6
pode ser completamente entendido no contexto historico da época: <Toda a verdadeira
poesia € fiel 2 humanidade e por isso partiddria. O debate dos partidarismos, quaisquer
que eles sejam, é que € estranho a4 poesia e ignora-a ainda quando julga afirma-la.18.

Num cenario em que a luz da razao contracena com os fundamentalismos mais obs-
curos, como nos precavermos daquelas posicoes ambiguas que parecem apontar a pos-
sibilidade da conciliacio do exercicio da liberdade poética com o compromisso politico?

Todas estas questdes, um pouco ociosas, tém no fundo o objectivo de chamar a
atencdo para o belo texto de Ramos Rosa publicado neste nimero inaugural e intitu-
lado «A Margem duma Leitura de René Char», cuja forca nio pode deixar de nos sur-
preender. A actualidade do seu incipit merece ser destacada:

A pressao dos factores anestéticos e a sua quase exclusividade como mobil da existéncia,
torna o periodo em que vivemos particularmente dificil e dramatico para a cultura e para a
arte. Mas um periodo dificil ndo é inevitavelmente um periodo estéril; pode ser até excepcio-
nalmente fecundo no plano da criacao artistica e da qualidade das obras. Na figura solitaria
dum poeta que nao procura a comunicacao pelo nivel mais baixo da expressio mas pelo mais
alto da exploracio dum legado formal que é de todos e se recompode e enriquece vivamente
por cada um — pode ser que a imagem duma época mais fecunda e rigorosamente se desenhe. 19

Face a este texto, e sem que se possa esquecer a excepcional qualidade de outros
ensaios publicados na revista — que sao hoje incontorndveis do ponto de vista de uma
histéria critica da poesia portuguesa do século XX -, vem a proposito sublinhar que,
em profundo contraste com esta vitalidade ensaistica, nao ha hoje qualquer apeténcia
para o debate vivo e polemicamente construtivo em torno da poesia nem nenhuma
preocupacao em definir as coordenadas em que se inscrevem as visoes do mundo que
subjazem a esta ou aquela tendéncia estética — um debate susceptivel de envolver, além
dos proprios poetas, 0s ensaistas e os criticos da «geracdo nova», para nos servirmos do
titulo de um conhecido livro de Sampaio Bruno.

Aprofundando um pouco o cotejo com os «novos» de hoje, vemos, por exemplo,
que os fundadores e a maioria dos colaboradores da Arvore estavam a entrar na casa
dos vinte anos, enquanto os mais velhos (como Jorge de Sena) andavam, na altura da
publicacdo do udltimo nimero da revista, pelos 30 e poucos anos. Isto, sem contar com
a presenca pontual de poetas e ensaistas ja consagrados, como a de Adolfo Casais Mon-

teiro (1908), que pertencia a geracao da «Preseng;a»zo.

17 Cf. Arvore, «A necessidade da poesia, 1.2 fasc.

18 Ibid.

9 Ibid., p. 45.

20 Ibid., Encontros Europeus de Poesia» — Entrevista com Adolfo Casais Monteiro, pp. 29-33.
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E certo que a inapeténcia tedrica constitui um dos tracos discretos do poés-moder-
nismo. Poderd ser mesmo uma espécie de jejum estratégico, que pode até favorecer a
recepgao e a socializacio de uma poesia que ja nao gera conflito nem polémica sobre
s fronteiras do realismo» ou o abominavel «wumbilicalismo» presencista. Por outro lado,
e salvo raras excepcoes, deixou de haver uma grande diferenca entre o elogio jorna-
listico pontual e o abissal siléncio em que cai muito do que se escreve. O poeta de hoje
€ obrigado a satisfazer-se com pouco, porque a dentiddo» que € consubstancial ao seu
oficio nao se compadece com a vertiginosa aceleracio da sociedade de consumo e do
espectaculo.

Mas nao serd dificil admitir que comeca a fazer falta uma vertente tedrico-critica que
permita pensar a poesia no quadro mais vasto de uma reflexdo séria e abrangente, fora
do campo exclusivo da sensibilidade «ndividual» e estabelecendo o desejavel didlogo
entre as varias tendéncias, o que seria o sinal positivo de uma capacidade para integrar
o difuso» e o «disperso» numa espécie de quadro de avaliacdo estética problematiza-
dor, ainda que possivelmente provisorio.

Esta breve leitura da revista, a que chamei «olhar transversal», nao poderia concluir-
-se sem uma derradeira referéncia a Eduardo Lourenco: presente, como vimos, logo no
primeiro nimero das Folbas de Poesia, ¢ em grande parte pela sua insubstituivel mao
mediadora que a poesia chega aos leitores de hoje como um lugar de deslumbramento.
Sem esse lugar excéntrico, a verdade dolorosa do mundo em que vivemos seria into-
leravel. Do «nicleo de siléncio» da poesia, vem-nos o pressentimento de infinito que
torna a vida suportavel. Isso mesmo nos ¢ dito por Eduardo Lourenco, num texto
recente que quase se diria ser uma réplica ao que foi publicado no ja distante Outono
de 1951:

Pour notre consolation et notre espoir, la poésie ne fut jamais ce saut hors du monde,
cette invention d'une musique pour notre coeur qui nous empéche d’entendre la douleur du
monde. [...] Cest le monde qui, sans elle, n’a pas et n'aura jamais la réalité que nous lui attri-
buons. 21

21 Eduardo Lourenco, Le Poéte dans la Cité (aujourd’hui) / De Dichter in de Samenlevig (vandaag),
Conférence traduite du portugais par Annie de Faria, IC, Delegacao da Bélgica, 2001, p. 20.
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