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Introduccién

Las relaciones entre literatura, historia y cine podrian considerarse ejemplos de hibridacién de los discursos,
muy frecuente en nuestros dias, aunque las conexiones interartisticas se manifiestan ya desde los inicios de la
cultura. Siguiendo esta tradiciodn, el cine apela a la literatura casi desde su nacimiento, y la literatura acusa muy
pronto algunos de los nuevos procedimientos incorporados por el cine. A su vez el cine y la literatura recurren
a la historia y los historiadores acuden frecuentemente a la literatura y al cine en bisqueda de documentacion.
Entre otros muchos ejemplos, pueden citarse las investigaciones de Carlos Seco Serrano sobre Los episodios
nacionales de Pérez Galdés como fuente histérica’. Este no es un caso aislado, ya que buena parte de parte de
las obras literarias suele incluirse entre las fuentes de la Historia, y en ocasiones se hace explicito este cardcter.
Asi, el capitulo 11 de Fortunata y Jacinta del mismo Galdds lleva el siguiente titulo: «Vistazo histérico sobre el
comercio matritense».

A la reelaboracién histdrica por parte de la novela y el teatro nos hemos referido en otros trabajos, estudiando
también en algtin caso las correspondientes versiones filmicas®. Algunos de los grandes tedricos del cine, como
Matuszewski, Kracauer y Delvaux lo consideraron ya como un documento histérico®.

Marc Ferro viene siendo considerado uno de los pioneros en la utilizacién del hecho cinematografico como

fuente de la ciencia histérica y como medio didéctico. El cine es capaz de mostrar una realidad no visible para la

' Carlos SECO SERRANO, Sociedad, literatura y politica en la Espaiia del siglo XIX, Madrid, Guadiana, 1973.

2 Francisco GUTIERREZ CARBAJO, «La historia en dos novelas de Camilo José Cela», en La novela histérica a fonales del siglo
XX (eds. José Romera Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo y Mario Garcia-Page), Madrid, Visor Libros, 1996, 255- 264; y del mismo,
“Algunas adaptaciones filmicas de teatro historico (1975-1998)», en Jos¢ ROMERA CASTILLO y Francisco GUTIERREZ CARBAJO,
Teatro histérico (1975- 1998). Iéxtos y representaciones, Madrid, Visor-Libros, 1999, 265- 293.

> J. M. CAPARROS LERA, 100 peliculas sobre Historia Contemporinea, Madrid, Alianza Editorial, 1997.
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historia y por eso a veces el documento filmado supera al escrito en el campo de la investigacién®. En una linea
semejante a la de Ferro conviene citar los nombres de Annie Goldmann, Joseph Daniel y René Prédal, Pierre
Sorlin, David J. Wenden y Martin A. Jackson, que ya observé en 1974: «Es imposible comprender la sociedad
contempordnea sin referirse a los films que se han venido realizando desde hace 70 afos. El cine (...) es una
parte integrante del mundo moderno. Aquel que se niegue a reconocerle su lugar y su sentido en la vida de la
humanidad privard a la Historia de una de sus dimensiones, y se arriesgard a malinterpretar por completo los
sentimientos y los actos de los hombres y las mujeres de nuestro tiempo»’. A las investigaciones de los autores
citados, hay que afiadir las de Mintz y Roberts®, Grindon’, Hueso® y Caparrés Lera, entre otros.

Sin embargo no se ha prestado la suficiente atencién a las adaptaciones cinematogréficas de obras histéricas,
ni en los estudios del cine como fuente de la Historia, ni en los estudios de ésta tlltima como suministradora de
argumentos para el cine. Este aspecto desatendido es el que pretende abordarse en estas pdginas, centrdndonos
en las versiones filmicas de algunos textos narrativos y teatrales sobre la guerra civil espanola de 1936-1939. Ello

nos lleva a tratar el controvertido asunto de las adaptaciones.

Las adaptaciones cinematogréﬁcas

La adaptacién, considerada en algunas investigaciones como una modalidad de traduccién, es una operacion
compleja, que implica en la mayoria de los casos, la produccién de un discurso nuevo, construido en un sistema
semidtico distinto del original®. Se practica casi desde los comienzos del cine — ya en 1898 Salvador Toscano
Barragdn filma en México una versién del Don Juan Tenorio — y cuenta con defensores, como Eisenstein, y con
detractores como Sklovski'®.

Serguei Eisenstein no sélo considera legitimas las adaptaciones, sino que estima que el arte cinematogréfico
es deudor de algunos recursos de la novela decimonénica. En la misma linea se manifiesta Griffith, sefalando
que sus procedimientos en E/ nacimiento de una nacién son semejantes a los utilizados por Dickens, con la tnica
diferencia de que €l narra la historia con imdgenes.

Cada adaptacién genera un proceso particularmente rico en el que estdn implicados no solamente
procedimientos enunciativos sino también estéticos y técnicos. Para explicar ese proceso se ha recurrido a los

conceptos de intertextualidad!!, sistema modelizador secundario!?, paragrama o red paragramdtica'?, etc.

4 M. FERRO, Historia contempordnea y cine, Barcelona, Ariel, 1995, 57.

5 Cita en J. M. CAPARROS LERA, 100 peliculas, 18.

¢ Hollywood's America: United States History through its Films (eds. S. Mintz and R. Roberts), Nueva York, St. James, 1993.

7 L. GRINDON, L., Shadows on the Past, Filadelfia, Temple University Press, 1994.

8 A L. HUESO, El Cine y la Historia del siglo XX, Santiago de Compostela, Universidad, 1983.

?  G. BETTETINI, Tiempo de la expresién cinematogrdfica (La ldgica temporal de los tests audiovisuales), México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1984, 82.

10 V. SKLOVSKI, Cine y lenguaje, Barcelona, Anagrama, 1971, 45.

1 J. KRISTEVA, Semeyotiké. Recherche pour une Sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, 146.

12 . M. LOTMAN, Estética y semidtica del cine (Versién castellana del original ruso de José Ferndndez Sinchez y revisién general de
Joaquim Romaguera i Simé), Barcelona, Gustavo Gili, 1979, 146.

13 0. DUCROT y T. TODOROV, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Buenos Aires, Siglo XXI Argentina Editores,
1972, 400.
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El punto de vista comin de estas investigaciones descansa en la idea de que todo discurso se reproduce
en otro discurso y de que toda lectura se erige en un espacio discursivo. Eco formula esta tesis y la aplica
especificamente al teatro, constituido, segtin él, por un «lenguaje que habla otro lenguaje preexistente»'4.

Umberto Eco en Lector in fabula y més recientemente en Los limites de la interpretacién sostiene que la
lectura, la produccidn, la interpretacién y la adaptacién estdn ligadas al proceso de cooperacién. En Opera aperta
(1962) Eco defiende el papel activo del intérprete en la lectura de textos dotados de valor estético, y en escritos
posteriores se ha extendido sobre la idea peirceana de una semiosis ilimitada, asegurando que esta no conduce a
la conclusién de que la interpretacién carezca de criterios!>.

Entre la intencién del autor (muy dificil de descubrir) y la intencién del intérprete que «golpea el texto
hasta darle una forma que servird para su propésito»'¢, sitia Umberto Eco la intencién del texto o la intentio
operis”.

Tanto desde la perspectiva del deconstructivismo como desde las presupuestos sobre la recepcién de Iser, Jaus
y otros representantes de la escuela de Constanza, asi como desde la misma prictica de la adaptacién, no puede
ser condenado ningtin proceso de traduccién o de transcodificacién apelando a la fidelidad del texto, ya que lo
que tenemos en todos los casos no es un producto fijo e inmutable sino actos de lectura multiples.

Parece un gran acierto, como plantea André Helb4!®, volver a los trabajos de los formalistas rusos y
considerar la adaptacién como un proceso intersemiético. El término de interactividad artistica formulado
por Eichembaum resulta muy pertinente, aunque tal concepto no sea nuevo. La ruptura entre las diversas
manifestaciones culturales constituye una de las caracteristicas mds singulares del arte contempordneo, aunque
este tipo de correlaciones aparece ya considerado en la tradicién cldsica. Desde Siménides, Plutarco, Horacio,
pasando por Leonardo y Lessing, hasta la ruptura més generalizada de las fronteras interartisticas y la afluencia
y circulacién de elementos entre los distintos campos estéticos, puede descubrirse un hilo teérico que alcanza su
desarrollo pleno en el siglo XX y en los primeros anos del siglo XXI.

Adaptaciones de novelas sobre la guerra civil espaniola (1936-39)

Las adaptaciones cinematogréficas de novelas estdn propiciadas por la propia narratividad del discurso
filmico. Como he comentado en el apartado anterior, los primeros maestros de la direccién cinematogréfica
confesaban proceder como los novelistas. A los nombres de Griffith y Eisenstein hay que anadir, entre otros, el
del francés Ferdinand Zecca, que dirige lo mejor de su actividad hacia filmes de un realismo preciso y en el ano
1902 adapta en su pelicula Les victimes de [’Alcoholisme la novela LAssommoir de Zola. Esta adaptacion resulta
un acierto y uno de los discipulos de Zecca, Lucien Nonguet recurre a Germinal del mismo autor naturalista
para la realizacion de su pelicula La huelga. A partir del ano 1906, las adaptaciones y los préstamos tomados de
la literatura se generalizan'®. La narrativa de Zola encerraba muchas virtualidades para su traslacién a la pantalla,
lo que propicié muy pronto la realizacién de las siguientes versiones filmicas: £/ dinero por Marcel LHerbier;
Thérése Raquin por Jacques Feyder; La réve por Jacques de Baroncelli; Nana por Jean Renoir, etc.

4 A.HELBO, A., Ladaptation. Du théitre au cinema, Paris, Armand Colin, 1997, 27.
Umberto ECO, Los limites de la interpretacién (trad. Helena Lozano), Barcelona, Lumen, 1992.
16 R.RORTY, R,, Coonsequences of Pragmatism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982, 151.
Umberto ECO, Interpretacion y sobreinterpretacion, Cambridge, Cambridge Univesity Press, 1995, 27.
18 André HELBO, Ludaptation. Du théitre au cinema, Paris, Armand Colin, 1997, 55.
J.M. CLER, Ecrivans et cinéma. Des motos aux images, des images aux mots. Adpations et ciné- romans, Paris, Université de Metz,
Presses Iniversitaires de Metz, 1985, 18.
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En La Peninsula Ibérica comienzan adaptdndose textos cldsicos, como el Quijote o La Gitanilla de Cervantes,
se contintia con otros escritores de los siglos de Oro y de la época realista, y ya en 1897 se realiza la versién
filmica de Zerra baixa de Angel Guimerd, que alcanza un gran éxito. Incluso algunos escritores dirigen ellos
mismo las adaptaciones de sus propias novelas, como lo hace Blasco Ibdfiez con Sangre y arena en 1916, Jacinto
Benavente con Los intereses creados en 1918, Alejandro Pérez Lugin con La casa de la Troya y Armando Palacio
Valdés con La hermana San Sulpicio®. En épocas mds cercanas a nosotros Gonzalo Sudrez ha adaptado algunas
de sus novelas, y una gran parte de los narradores del siglo XX y de comienzos del siglo XXI han visto sus textos
trasladados al cine. En los dias en los que se redactan estas pdginas se acaba de estrenar, por ejemplo, La carta
esférica de Arturo Pérez Reverte.

Por lo que respecta a la guerra civil espafiola de 1936- 1939, esta contienda ha generado mds novelas
y peliculas que otros conflictos bélicos en los que ha intervenido Espafa, como la Guerra de Cuba o la de
Marruecos. La bibliografia sobre la guerra civil de 1936- 1939 es ocednica, como han demostrado la profesora
Marysse Bertrand?! y otros investigadores. Nosotros mismos tuvimos la ocasién de analizar en la segunda cadena
de Televisién Espafiola en el afio 2002 diversas novelas espafiolas y extranjeras sobre la guerra civil espafiola®?, a
algunas de las cuales nos vamos ahora a referir.

La primera de ellas, Por quién doblan las campanas de Hemingway, publicada en 1940. En la fecha de la
aparicién de esta obra Estados Unidos todavia no habia entrado en la II Guerra Mundial pero algunos de
sus escritores habian participado en la guerra espanola, habian escrito sobre la misma y se habian filmado
documentales.

La intriga es la siguiente: durante la guerra civil espafiola, en una ofensiva republicana en la sierra de
Guadarrama, cercana a Madrid, es necesario volar un puente en territorio enemigo. De ello se encarga un
profesor universitario norteamericano, Robert Jordan, que ha llegado a Espafia con las Brigadas Internacionales.
A Jordan le acompana un viejo campesino de aquella tierra, llamado Anselmo. Los dos cruzan el frente y llegan
al puente unos dias antes de que comience la ofensiva. Piensan contar, ademds, con la ayuda de un grupo
de guerrilleros, que en esta zona estdn capitaneados por Pedro. Este personaje comenzé la guerra como un
combatiente duro y valiente pero ahora se ha alcoholizado y se ha vuelto un cobarde. En este pequefio grupo se
integra ademds Marfa, que ha escapado de un tren militar en un ataque de los guerrilleros.

Para llevar a cabo la ofensiva es necesario comenzar tomando dos puestos de vigilancia. Otro grupo, el
del Sordo, se encarga de buscar més caballos para huir una vez realizada la misién. Robert Jordan y Maria se
enamoran, lo que provoca la ira del guerrillero Pablo, atraido igualmente por la chica. En la segunda noche cae
una fuerte nevada y se hacen visibles las huellas del grupo del Sordo, que serd eliminado por una divisién de
la caballerfa franquista. Robert, ya con menos hombres y caballos, se desespera: el enemigo parece conocer los
planes de la ofensiva. Un mensaje para detener la operacién no llega a tiempo por ineficacia. Ademds, Pablo
desaparece, llevdndose el detonador. Vuelve con mds hombres pero sin el detonador, que ha arrojado al rio. Sin
embargo, al oir que la aviacién republicana empieza a bombardear, Robert y su grupo consiguen volar el puente,
utilizando granadas. En la explosién muere Anselmo. El grupo que ha asaltado el puesto mds cercano vuelve casi

completo; del otro regresa sélo Pablo. Un carro blindado dispara contra los que quedan, alcanzando al caballo

20 Francisco GUTIERREZ CARBAJO, Literatura y Cine, Madrid, Ediciones de la UNED, 1993, 59 (12 reimpresion en 2003).

2l Marysse BERTRAND DE MUNOZ, La guerra civil espanola en la novela. Bibliografia comentada, Madrid, José Porrtia Turanzas,
1982, 2 vols.; La guerra civil espariola en la novela. Los anios de la democracia. Bibliografia comentada, Madrid, José Porrta Turanzas, 1987,
vol. Il La guerra civil espariola en la literatura francesa, Barcelona, Anthropos, 1993.

22 Francisco GUTIERREZ CARBAJO, La guerra civil en la literatura y en el cine, Madrid, UNED / CEMAV (Video emitido por la
Cadena 2 de TVE, el dia 17 de febrero de 2002 en el Programa «La Aventura del saber»).
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de Robert, que cae y se rompe una pierna. Los demds, incluida Marfa, tienen que abandonarlo allf a su suerte.
El destino trdgico presentido por Robert se ha cumplido®.

La obra de Hemingway fue adaptada en 1943 por Sam Wood con el mismo titulo que el de la novela — For
Whom the Bell Tolls, Por quién doblan las campanas—, con Gary Cooper e Ingrid Bergman como protagonistas.
La versién filmica es bastante fiel al relato. Sin embargo, Hemingway no qued$ satisfecho de la adaptacién
cinematografica de Sam Wood.

La pelicula fue prohibida en Espania y sélo pudo ser exhibida después de la muerte de Franco. La escenografia
estd muy cuidada asi como la interpretacién de los protagonistas. A Gary Cooper le costarfa declarar ante el
tribunal maccarthista. Cuando se estrené en USA, sin embargo, dijo la critica: «La pantalla ha resuelto con
acierto el desafio de la literaturan.

Otro participante en la guerra, André Malraux — que habia mandado una escuadrilla de aviones en la
contienda — escribi6 la novela y dirigi6 la pelicula Sierra de Teruel/Espoir (1938- 39). En el guién también tuvo
una participacién destacada el novelista Max Aub y se centra en los combates en la Sierra de Teruel en el ano
1937. Aunque se vienen resaltando la objetividad de los hechos narrados y el cardcter respetuoso con el enemigo,
la obra de Malraux fue concebida como una propaganda de la II Republica espafiola tanto de cara al exterior
como al interior del pais. Por complicados problemas de produccién fuera de Espafa, no pudo estrenarse hasta
el ano 1945. Esta exhibicién mundial alcanzé una merecida recepcién. En Espana se proyect6 en 1977 en la
Fundacién Joan Miré de Barcelona y en el afo 1978 en los cines comerciales.

Malraux supo cuidar las elipsis y lograr en la secuencia del campesino una narrativa que mantiene actualidad.
Asistido por Antonio del Amo, consigue magnificos planos de los ataques aéreos, con travellings poco usuales en
aquel perfodo, mezclando fragmentos de archivo para el fondo de las transparencias.

Entre los intérpretes, destacan Andrés Mejuto, Julio Pefia y José Sempere. Intervinieron también casi cuatro
mil reclutas del ejército republicano.

El bando de los sublevados también realiz6 incursiones en el cine y en la literatura. El propio general
Francisco Franco, con el pseudénimo de Jaime de Andrade, escribié la novela Raza, que en 1941 convirtié
José Luis Sdenz de Heredia en la pelicula del mismo nombre. Los protagonistas fueron Alfredo Mayo (José
Churruca) y Ana Mariscal (Marisol Mendoza).

La intriga de esta obra, magnificamente analizada por Roman Gubern?!, se inicia en 1897 en un pueblo
de la costa gallega. Isabel de Churruca espera con sus hijos a su marido, el capitdn de navio Pedro Churruca.
El marino se entretiene con sus hijos explicindoles la historia de los almogdvares. Al afio siguiente, éste recibe
orden de zarpar hacia Cuba, donde muere en combate.

Después de una extensa elipsis, nos encontramos a los hijos del capitdn Churruca que viven en Madrid
con la madre: el mayor, Pedro, es un abogado izquierdista y anticlerical, José es oficial del ejército; Jaime se ha
ordenado sacerdote e Isabelita va a casarse con un militar, Luis Echevarria.

En el afio 1936 se produce la sublevacién franquista. En el mismo dia del pronunciamiento, el 18 de julio,
José intenta ayudar a los sitiados del Cuartel de la Montana, de Madrid, haciéndose pasar por un miliciano;
pero, al ser descubierto, es fusilado. Su hermano Pedro, diputado del Frente Popular no puede hacer nada por
evitarlo.

Cuando su novia va a recoger el caddver de José, descubre que atn estd vivo: consigue curarlo y pasarlo a
la Espana nacional. Asimismo el hermano cura es asesinado por las milicias. Al reintegrarse José al ejéreito de

% José Marfa VALVERDE, «De las vanguardias a nuestros dfas», en M. de RIQUER y Jos¢ Marfa VALVERDE, Historia de la
literatura universal, Barcelona, Planeta, 1986, vol. IX, 334.
2% Roman GUBERN, «Raza» (Un ensueiio del General Franco), Madrid, ediciones 99, 1977.
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Franco, se encuentra con su cufiado Luis e impide su desercién, pues queria reunirse con su familia que estd en
Bilbao. Enseguida cae el frente del Norte. En la Espana republicana, Pedro estd cada dfa més desengafiado de sus
correligionarios, hasta el punto de suministrar informacién a un espfa nacional, pero es descubierto y fusilado.

Una nueva elipsis nos conduce al final del conflicto en abril de 1939. Tiene lugar el desfile de la Victoria, en
el que participan José Churruca y Luis Echevarria. Isabel, la hermana de José y mujer de Luis, cuenta a su hijo
la historia de los almogdvares. Y explica el sentido de la parada militar: «Es el espiritu de una raza».

Roman Gubern cataloga la novela como un libro militante planeado por Franco para exhibir diddcticamente
una galerfa de personajes ejemplares, prototipos de la «raza». El miembro fundamental es José, oficial de
Infanterfa, segundo hijo de una familia marinera y con un hermano discolo, pero finalmente redimido. Se
trata, por tanto, de una proyeccién imaginaria de Francisco Franco, hermano de Ramén Franco. Por ello José
es la encarnacién suprema de las virtudes de la «raza», capaz de imponer los deberes militares a los imperativos
familiares. Es lo que hizo Francisco Franco aplazando en dos ocasiones sus proyectos matrimoniales. La eleccién
de una familia «ejemplar» como marco y eje narrativo le lleva a Gubern a calificar a Raza mds propiamente como
obra burguesa conservadora, aunque empachada de retdrica nacional-imperial-castrense, que como una obra
netamente fascista®.

La pelicula fue dirigida José Luis Sdenz de Heredia, primo hermano del fundador de la Falange, José Antonio
Primo de Rivera. Sdenz de Heredia se habia formado con el republicano Luis Bufiuel y habia participado en
la realizacién de La hija de Juan Simén (1935) y de ;Quién me quiere a mi? (1936), producidas ambas por
Bufiuel para Filméfono. La obra se estrend el 5 de enero de 1942 y fue premiada por el Sindicato Nacional
de Espectdculos. La mayorfa de los que se encontraban en la sala sabia perfectamente quién se escondia tras
el nombre de Jaime de Andrade. Sdenz de Heredia nos narra la proyeccién privada en el Pardo, el Palacio de

Franco, un afio antes:

La noche del 5 al 6 de enero de 1941 habfa una cena para el cuerpo diplomdtico, y a continuacién se presentaba la pelicula por
primera vez. Fuimos por la tarde para preparar la proyeccién. Estando tirando cable en mangas de camisa, me encuentro al levantar
la mirada con Franco. Era la primera vez que le vefa. Se enter6 de que ibamos a probarla y quiso quedarse a verla.

La vimos Franco y yo delante, y su sefiora y demds gente detrés; yo le observaba de reojo, y con la luz de la pantalla veia que estaba
emocionado y con los ojos hiimedos, y muy atento, lo que me alegraba mucho, porque era senal de que iba muy bien. Al concluir
me dijo exactamente esto: Muy bien, Sdenz de Heredia, usted ha cumplido. Y eso fue todo?.

El mismo cineasta, considerado por algunos, como «el director del régimen» realizé en 1964 el film
autobiogréfico Franco, ese hombre, conmemorando los llamados «25 afos de Paz».

En 1950 se hizo un nuevo doblaje de Raza y se reestrend con el titulo de Espiritu de una raza, con otra
sincronizacién de musica y con didlogos adaptados a los nuevos tiempos. Si en ano 1941, en el que se realiza la
primera versidon de Raza, se libra la I Guerra Mundial, y aunque Espafa no participa, su politica es favorable
al fascismo italiano y al nazismo alemdn, en el ano 1950 Franco intenta conseguir el favor de las democracias
occidentales y sobre todo de los Estados Unidos. En esta segunda versién de 1950 se eliminan las alusiones
a la participacién de EE.UU. en la guerra de Cuba y se presenta el comunismo soviético como al principal
enemigo.

En 1977, Gonzalo Herralde realizé un film documental titulado Raza, el espiritu de Franco, donde se ofreceria
una aguda visién critica sobre aquel, con testimonios de la hermana del entonces recién fallecido Jefe del Estado,
Pilar Franco y del propio Alfredo Mayo.

2> Roman GUBERN, «Raza», 110.
2 Roman GUBERN, «Raza», 115.
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Con posterioridad se realizaron varias versiones filmicas de textos narrativos sobre la guerra civil pero en esta
seleccidn vamos a referirnos solamente a tres de los ltimos: La lengua de las mariposas de Manuel Rivas adaptada
por José Luis Cuerda; La monja libertaria de Antonio Rabinad, adaptada por Vicente Aranda con el titulo de
Libertarias; y Soldados de Salamina de Javier Cercas adaptada por David Trueba.

El texto de Manuel Rivas utilizado por José Luis Cuerda para realizar la pelicula La lengua de las mariposas es
el resultado de la fusién de tres cuentos, incluidos en el libro «Qué me quieres, amor?» (La lengua de las mariposas,
Un saxo en la niebla y Carmina) que obtuvo en Espana el Premio Nacional de Narrativa de 1996.

La pelicula se estrend en el afio 1999 con Fernando Ferndn Gémez como protagonista. En una entrevista
concedida por el escritor a la revista Lateral en el afio 2000, en la que se le solicitaba su parecer sobre las
adaptaciones cinematograficas, afirmaba que «los nuevos medios, el cine y la television, favorecen la literatura,
empujindola hacia la tierra de nadie, a la frontera, al margen blanco del libro, a ocupar el vacio». En cuanto a
las narraciones cinematogréficas y filmicas, el autor afirmaba que son «ventanas distintas: hay un mismo paisaje
y diversos ventanales. Puede haber una pelicula que nos provoque una perturbacién especial».

El relato «La Lengua de las Mariposas» estd ambientado en los tltimos momentos de la IT Republica y en
los comienzos de la Guerra Civil Espanola en un pueblo de Galicia. En ella se nos muestra, entre otras cosas,
el intento de aplicacién de los principios de la Institucién Libre de Ensefianza a la escuela y su frustracién por
la llegada de la guerra y de la represién. Los protagonistas son don Gregorio, el maestro, y Moncho, un nifio,
que considera la escuela como una amenaza terrible, pero que ante la actitud del maestro cambiard de opinidn.
Ademis de la escuela, desempenan un papel fundamental en el desarrollo de la intriga el 4mbito de familia y el
del pueblo.

La relacién entre Don Gregorio y el padre del nifio, Ramén, (el sastre del pueblo que estd también a favor de
la Reptblica), es excelente. En general casi todo el pueblo quiere al venerable maestro. La relacién con la madre
es distinta. El padre es republicano y ateo, y la madre religiosa y conservadora.

El padre del alumno que trae los «voldtiles» al maestro es el personaje que representa la otra cara del pueblo:
la que defiende los valores tradicionales de la ensefanza: severidad, dureza en la relacién autoritaria maestro-
alumno. En la escuela, los personajes que aparecen con nombre propio son Domboddn, su mejor amigo (grande,
bondadoso y torpe), Eladio (que tenfa un lunar en la mejilla) y Romualdo (a quien los pantalones cortos le
quedaban ridiculos).

La critica ha senalado también la importancia de otros personajes como el alcalde, los sindicalistas, el
bibliotecario del Ateneo Resplandor Obrero, Charli, el vocalista de la orquesta Sol y Vida, el cantero al que
llamaban Hércules, padre de Domboddn... Son los representantes de ese mundo plural en el que se unen el
trabajo y la cultura en la época de la I Republica.

El tiempo de la historia mds explicito es el de «aquel dia de julio de 1936». Hay referencias a un pasado
cercano, como la guerra de Marruecos, al desastre del Barranco del Lobo y a Abd el Krim..., y por supuesto a la
labor de la Instrucciéon Pdablica, a los maestros que son las luces de la Republica, a Azana...

El espacio estd representado por un pueblo que, por los datos que se aportan, puede situarse en Galicia. Del
pueblo se accede al campo a través de la Alameda. Ademds de estos escenarios en los que se localiza la accidn,
existen otros espacios aludidos como el Sinai, que representa una puerta a espacios lejanos, A Corufia, que da
paso a América, a donde emigraron numerosos gallegos.

Por lo que se refiere a la accidn y a la intriga narrativa, después de este primer tiempo sin demasiados
conflictos en el que reinan la libertad, el amor, la felicidad y las buenas relaciones familiares, la parte final se
ve marcada por la Guerra Civil y por la llegada del fascismo. Ese dia 18 de julio de 1936, algo extrafio pasa en
la aldea. En La Corufa los militares han declarado el estado de guerra y estdn disparando contra el Gobierno
Civil. Al dia siguiente llegan tropas de la capital que ocupan el Ayuntamiento. Es entonces cuando los hechos se
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suceden rdpida y dramdticamente y van a desembocar en el trigico final: a don Gregorio, que se mantiene firme
y republicano por encima de cualquier cosa, se lo llevan los nacionales en un camién para matarlo. El pueblo,
atemorizado — entre ellos la madre y el padre de Moncho — le insulta para no acabar como él. Moncho, entre
tanto alboroto, es incitado a gritar, a insultar y hasta a ir detrds del camién con otros nifos.

La pelicula, como ya se ha senalado, no sélo se estructura sobre La lengua de las mariposas, sino sobre otros
dos relatos: Un saxo en la niebla'y Carmina. En el filme el nifo es asmdtico y, por esa enfermedad, ingresa tarde
en la escuela. Si en el relato su mejor amigo es Domboddn, en el filme lo es Roque. En la pelicula Moncho
tiene un hermano mayor, Andrés, protagonista de Un saxo en la niebla. Andrés toca en la orquesta Azul y un
dia ofrecen un concierto en el pueblo de Santa Marta de Lombds. Andrés se queda en casa de Boal, y siente una
gran atraccion por su joven mujer. Al verla en el baile, toca el saxo como nunca: le gustarfa huir con la chica y
emigrar a América.

El tercer relato es el de Carmina, que vive con su tia y su perro Tarzdn. Los domingos viene O Lis al pueblo
de Carmifa, con la que vive sus aventuras erdticas. Un dia el perro le impide realizar su aventura y O’Lis lo
mata.

En unas escenas de la pelicula, Moncho y su amigo Roque escuchan lo que les relata O’Lis y lo siguen
para observar su encuentro con Carmifia. En otra escena posterior Carmifia se presenta en casa de los padres
de Moncho y comenta que su madre ha muerto. Se evidencia que Carmifia es la hija ilegitima del padre de
Moncho, y por lo tanto su hermanastra. Al dia siguiente tiene lugar el entierro de la madre de Carmina, al que
asiste el padre de Moncho.

En las tltimas escenas los chicos siguen otra vez a O’Lis y observan que éste mata al perro y que Carmifia
llora como si hubiese perdido a un ser querido. Luego los falangistas llegan al pueblo.

En las secuencias finales se llevan al Maestro y al resto de los leales al gobierno de la Republica. Entre ellos
estd también el padre de Roque, el tabernero.

La madre de Moncho incita a su marido y a su hijo a que insulten a los detenidos, como una salvaguarda
de su vida.

En el tratamiento del tiempo y del espacio la pelicula es fiel a los relatos. Estamos en el afio 1936 en un pueblo
gallego y en sus alrededores: la casa del sastre, la escuela, la taberna, las calles y las plazas de la localidad, el rio o
el arroyo, las afueras del casco urbano, el monte, el bosque, el campo, el cobertizo de Carmifia son los escenarios
principales. La casa del sastre, la escuela y la taberna como espacios interiores son muy oscuros y siniestros, y
contrastan con los espacios exteriores del paisaje gallego.

En cuanto a los personajes, la pelicula incorpora a todos los del relato de La lengua de las mariposas, excepto a
Cordeiro, el recogedor de basuras. Afiade ademds personajes de los otros dos cuentos: Andrés, Boal, la chica del
lobo, O’Lis, Carmifa, el cacique don Avelino, su hijo, José Marfa y la empleada. Incorpora también una figura
muy importante en la tltima escena de la pelicula: el tabernero republicano, el padre de Roque.

La estructura filmica difiere un poco de la narrativa, que rescribe los textos de Manuel Rivas, atendiendo,
entre otros procedimientos, a la condensacién y a la elipsis.

El conflicto civil es también el referente de Libertarias (1995) de Vicente Aranda, versién filmica de la novela
de Antonio Rabinad, La monja libertaria (1985). El barcelonés Antonio Rabinad es compafiero generacional de
los escritores del «grupo del 50» Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, etc., y con Los contactos furtivos obtuvo el
Premio de Novela Internacional del afio 1952. A ella siguieron las narraciones A veces, esta hora (1965), El ninio
asombrado (1967), Marco en el sueiio (1969), La monja libertaria (1985), La transparencia (1986), Memento mori
(1989) — considerada por la critica como una de las mejores novelas sobre la guerra y la posguerra en Barcelona—,

Juegos autorizados (1987), El hombre indigno (2000), El hacedor de pdginas (2004). ..
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En La monja libertaria (1985) Antonio Rabinad rinde un homenaje a las mujeres anarquistas que luchan
en la guerra civil espafiola representada por un grupo muy activo. Sobre este grupo de mujeres muy bien
caracterizadas por Rabinad, realiza su adaptacién Vicente Aranda, recreando con su peculiar técnica realista
los detalles y situaciones del conflicto y plasmando gréficamente unos fervientes ideales politicos. Algunas
recreaciones bélicas, como las de Zaragoza, han sido resaltadas con toda justicia por la critica.

Vicente Aranda nos presenta en los primeros dias de la contienda — julio de 1936 — a la joven monja Maria,
representada por Ariadna Gil, que se ve obligada a abandonar el convento en Barcelona, cuando llegan las
fuerzas anarquistas. Se refugia en una casa de prostitucién en la que las jévenes estdn siendo reclutadas para la
organizacién «Mujeres libres», que comanda Pilar, interpretada en el filme por Ana Belén. Se les une al grupo
Floren — en la pelicula, Victoria Abril — una mujer visionaria y todas marchan al campo de batalla a Zaragoza.

Algunas de estas actrices han trabajo en otras peliculas de Vicente Aranda, como es el caso de Victoria Abril,
que protagoniza La muchacha de las bragas de oro, adaptacién de la novela del mismo titulo de Juan Marsé.

La pelicula de Aranda quiere ser un cantar épico de la guerra civil y un homenaje a las mujeres que lucharon
en la contienda.

Una de las tltimas novelas sobre la guerra adaptada al cine que ha gozado de una mayor recepcién es
Soldados de Salamina, de Javier Cercas.

El episodio que estructura la obra es el fallido fusilamiento por parte de la milicia republicana del falangista
Rafael Sdnchez Mazas y su huida con la complicidad tdcita de un miliciano. En las dos primeras partes Cercas
realiza una declaracién de intenciones: se plantea el tema de la investigacién y pone los medios para lograr su
objetivo (buscar y conseguir la informacién necesaria). En la tercera parte tienen lugar los principales momentos
de la trama.

Cercas combina lo periodistico, lo documental y lo metaliterario. En el desarrollo de la intriga, Rafael
Sénchez Mazas consigue escapar de un fusilamiento colectivo y logra huir y refugiarse en un bosque... En la
adaptacién de David Trueba se recrean los bosques himedos y mdgicos de Gerona, el santuario de Colelle, con
su pequena iglesia que fue celda, el claro del bosque donde tuvo lugar el fusilamiento, el Mas de la Casa Nova,
una vieja masia abandonada donde los personajes se habian refugiado, la Universidad de Gerona, etc. Uno
de los principales responsables de esa fiel representacién de la geografia real fue el director de fotograffa Javier
Aguirresarobe.

Para que la pelicula transmitiera sensacién de verdad, era necesaria la participacién de los amigos del bosque...
los tres jévenes que huyendo del ejército republicano en retirada hacia la frontera francesa se habian ocultado a
esperar que la guerra terminara. Ellos habian encontrado a Sdnchez Mazas y lo habian protegido a cambio de
que ¢l los protegiera cuando llegaran las tropas franquistas. Adn vivian Joaquin Figueras y Daniel Angelats de
miés de ochenta afios, al rodar la pelicula. El hijo del otro amigo del bosque, Jaume Figueras, fue de una ayuda
inestimable. Todos aceptaron interpretarse en la pelicula y hacer avanzar la historia del film tal como hicieron
avanzar la escritura de Cercas en la vida real.

Los cambios mds significativos que introduce la pelicula de Trueba respecto de la novela de Cercas pueden
sintetizarse en los siguientes: a) la transformacion del protagonista en una mujer, interpretada por Ariadna Gil;
b) la creacién del personaje de Gastén, interpretado por el actor mejicano Diego Luna; ¢) la potenciacién de la
Conchi, interpretada por Marfa Boto.

Para la adaptacién cree indispensable Trueba potenciar el personaje protagonista narrador- buscador de la
historia.

27 M. CRUSELLS, La Guerra Civil espaiola: cine y propaganda, Barcelona, Ariel, 2000.
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Como casi todas las peliculas, es una obra de arte de la mirada, y las mujeres miran mejor, y parece claro
que a Trueba le gustaba la mirada de Ariadna Gil. Las miradas entre soldado y falangista en la pelicula y los
encuentros de Lola Cercas con Miralles son los momentos mds logrados. Contribuye poderosamente a ello,
como se ha apuntado, la fotografia de Javier Aguirresarobe.

Ademds de lo referido, Soldados de Salamina es la historia del viaje interior de la periodista Lola Cercas que,
tras pasar por una profunda crisis personal, el hecho de investigar el fusilamiento de Sdnchez Mazas le sirve de
motor para cambiar su disposicién ante la vida. Es encomiable la labor de documentacién elaborada para esta
pelicula con imédgenes de NO-DO vy de los noticiaros Pathé y Gaumont.

Para interpretar a Sdnchez Mazas, Trueba eligié a Ramén Fontseré, procedente de Els Joglars; para el papel
de Miralles, recurrié a Joan Dalmau.

Trueba realiza una afirmacién que puede aplicdrsele a cualquier novela o pelicula histdrica: «Soldados de

Salamina es un viaje al pasado para encontrar el futuro».

Adapraciones filmicas de obras teatrales sobre la guerra civil espafiola

Junto con la novela, el teatro ha sido otro de los géneros literarios mds adaptados al cine, debido sin duda
a los procedimientos que comparten la representacion dramdtica y la filmica. Cine y teatro apelan al didlogo,
como a una de las formas de elocucién fundamentales. Tanto el lenguaje dramdtico como el filmico constituyen
discursos dialdgicos entre el autor y los espectadores, a la vez que procesos dialogados entre los personajes.
Muchas de las posibilidades del discurso estudiadas por Kennedy son aprovechadas en los didlogos teatrales y
filmicos?8.

En ambas manifestaciones discursivas, la ostensidon, que es la modalidad mds primitiva de significacién,
es una de las formas privilegiadas®®. Este recurso es lo que diferencia al teatro y al cine de la novela. Los
personajes, sus acciones, los objetos y sus relaciones son descritos en la palabra y en la imagen, y presentados
ostensiblemente en el escenario o en la pantalla. Gracias al procedimiento de la ostensién las imdgenes escénicas
y filmicas ponen especialmente de relieve la categorfa de lo visual. Sin embargo, el cardcter efimero, aleatorio
de la representacién, la dependencia de la mirada directa del espectador, contrasta singularmente con la imagen
filmica. Esta dltima, fijada de una vez por todas por la mediacién de la pantalla, no se construye en el instante
de la representacién’.

Por lo que respecta a la recepcion, el discurso filmico se inscribe en las operaciones narrativas (las del montaje,
por ejemplo) de un modo semejante a como lo hace el discurso literario novelesco o poético con un cardcter
mids cerrado que el discurso teatral. El discurso teatral espectacular es siempre tributario de la interaccién del
publico. Produccién y recepcién constituyen dos fases simultdneas del proceso teatral mientras que el tiempo
las separa en el cine’!.

La imagen, que constituye el principal soporte, adquiere en los discursos filmico y teatral distintos valores.
La imagen teatral presenta una dimensién pldstica con un valor representativo; la imagen filmica ofrece una

dimensién icdnica, es presentada por via inducida.

% A. K. KENNEDY, Dramatic Dialogue. The Duologue of Personal Encouter, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
2 K. ELAM, The semiotics of theatre and drama, Londres, Meteuen, 1980, 29.

3 A.HELBO, Ladaptation. Du théitre au cinema, Paris, Armand Colin, 1997, 53.

3t A.HELBO, Luadaptation, 56.
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De manera genérica puede afirmarse que la toma de conciencia de la imagen teatral por parte del espectador
descansa sobre el orden de secuencias narrativas: la escena, el acto, en el teatro occidental; la alternancia de
entradas y salidas o cambio de actores en la tradicidn japonesa. El ritmo propio del espectdculo constituye un
principio de composicién tanto para el director de escena como para el espectador?.

Seglin estos presupuestos, la adaptacion teatral al cine puede considerarse como la sustitucion de una serie de
imdgenes directas por imdgenes inducidas®. El cambio de ritmos, los distintos tiempos narrativos nos ilustrardn
de los isomorfismos, sustituciones, expansiones o reducciones que se hayan producido en esta operacién
intersemidtica del paso de un discurso al otro.

En la explicacién de esta operacion, los semidlogos y en general los estudiosos del discurso filmico, siguen en
muchos casos las propuestas de Béla Baldzs, uno de los primeros teéricos que aborda las semejanzas y diferencias
de tales discursos. Para Baldzs, como observa Pefia-Ardid, los cambios introducidos por Griffith en el lenguaje
cinematografico supusieron ya una ruptura «con los principios bdsicos del teatro a los que el cine habia estado
sometido inicialmente»**.

Otro de los grandes teéricos, André Bazin, cuestiona en ;Qué es el cine? aquellos aspectos del teatro que se
consideran un impedimento para la adaptacién filmica. Entre ellos destacarfan la presencia fisica del actor y su
relacién directa con el espectador, el decorado y el texto teatral.

Bazin admite las oposiciones tradicionales entre uno y otro medio pero ninguna de ellas le parece suficiente
para negar la operacién de la transcodificacién. Frente a la conciencia activa por parte del espectador en el
espectdculo teatral, admite Bazin que suele hablarse de una adhesion pasiva en el caso del cinematogrifico. Sin
embargo, donde encuentra mds problemas es en el texto. A pesar de ello, no descarta que pueda hacerse con
éxito el injerto del texto teatral en el decorado cinematogréfico. El cine, con sus medios y sistemas expresivos,
puede poner en escena cualquier obra sin dejar de ser fiel a su espiritu teatral; para ello sélo tiene que reconvertir
el espacio escénico en las constantes de la puesta en escena®.

Y si el cine en un primer momento sigue muy de cerca las huellas de la novela y del teatro, ciertos géneros
filmicos, segtin el mismo Bazin, habrian supuesto el renacimiento de géneros dramdticos como la farsa, la
Commedia dell'arte y las formas del music- hall*®. Se han destacado procedimientos filmicos en obras teatrales de
Pirandello, de Bragaglia® y de Valle Incldn®®. Lo m4s frecuente, sin embargo, es el proceso inverso: en la primera
etapa del cinematdgrafo éste recibe del teatro no sélo unas «determinadas convenciones en el dmbito de las
formas de representacién», sino también unas estructuras semdntico- narrativas a las que permanece fiel durante
bastante tiempo®. La interconexién, por tanto, es evidente, aunque en un caso, como afirmaba Jakobson, se
trate de un discurso «sobre la pantalla» y en otro de un discurso «en el escenario»®.

Nadie niega que sean dos espectdculos distintos con lenguajes distintos. Pero a veces estos lenguajes se han
mezclado en un mismo espectdculo, como ha sucedido en montajes del grupo La Cubana, en la obra titulada
M.TM., que ha representado La Fura dels Baus desde 1994 en varias ciudades, etc.

2 De nuevo ver A. HELBO, Ludaptation, 56.

3 A.HELBO, Luadaptation, 57.

3 C.PENA- ARDID, Literatura y cine, Madrid, Cdtedra, 1992, 59.

3 A.BAZIN, ;Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 1990.

% C.PENA- ARDID, Literatura y cine, 59.

37 U. BARBARO, F/ cine y el desquite marxista del arte. 1. El cine, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, 36- 39.

% A. ZAMORA VICENTE, La realidad esperpéntica, Madrid, Gredos, 1974, 169- 176.

¥ C.PENA- ARDID, Literatura y cine, 61.

4 R. JAKOBSON, «;Decadencia del cine?», en Contribucion al andlisis semioldgico del film (ed. Jorge Urrutia), Valencia, Fernando
Torres, 1976, 177.
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Se puede igualmente realizar la transposicién — mediante la adaptacién — de un espectdculo a otro, de un
discurso a otro. Ello supone, como ya he sefialado, la traslacién de los materiales semdnticos, de las categorias
temporales, de las instancias enunciativas y de los procedimientos estilisticos.

Asi sucede con los textos teatrales sobre la guerra civil espanola adaptados al cine, de los que hemos
seleccionado Las bicicletas son para el verano, de Fernando Ferndn Gémez, y Ay, Carmela!, de José Sanchis
Sinisterra. En otro lugar hemos realizado un andlisis pormenorizado de los mismos*!, por lo que aqui sélo
resaltaremos algunos de los aspectos que nos parecen mds significativos.

La primera de estas obras, tanto por la eleccién del escenario, como por la caracterizacién de los personajes,
e incluso por la misma estructuracién del discurso dramdtico parece destinada a la transformacién filmica.
Fernando Ferndn Gémez, un hombre que ha sabido repartir su actividad entre el cine y el teatro, domina el arte
de la combinacién, e incluso de la fusién, de géneros distintos. La obra teatral Las bicicletas son para el verano
fue estrenada el 24 de abril de 1982, y recoge las aspiraciones de un grupo de ciudadanos que pierde la ocasién
histérica de cambiar de vida y de cambiar la vida®?. El mensaje aparece perfectamente sintetizado en la tltima
frase de Don Luis a su hijo: «Sabe Dios cudndo habrd otro verano».

Lo que perciben el lector y el espectador de esta obra es la memoria histérica de la guerra, la tragedia colectiva
del pueblo espafiol representado por un grupo limitado de personas y en un espacio geogrifico reducido. Pero
en ese limitado universo se reproducen todos los enfrentamientos y calamidades del conflicto. Hasta allf llegan
los disparos de los fusiles y el tableteo de las ametralladoras. Hasta alli, como hasta otros circulos mds amplios,
llegan las noticias que una buena parte del pueblo creyd, segin lo han documentado los historiadores de la
guerra civil espafiola. Por ejemplo, en el cuadro IX de la segunda parte Dofia Dolores le pregunta a Anselmo
cudndo cree que acabard el enfrentamiento y éste le responde: «En seguida. ;No ves cémo les hemos sacudido
aqui? En la Universitaria, en la Casa de Campo, en todo el frente. Hemos ganado la batalla. Les hemos parado.
iNo han pasado! ;Lo habéis visto? No han pasado»*.

La referencia a la guerra estd ya explicita en el prélogo de la pieza. Se trata de una guerra de pelicula pero es
claramente el recurso a la prolepsis, el anuncio de lo que acontecerd. Pablo y Luis hablan de los filmes Rebelidn a
bordo y Vuelan mis canciones, que se estrenan en el Bilbao y en Proyecciones de Madrid en el verano de 1936. En
la primera interviene, entre otros, Clark Gable, personaje aludido también en ;Ay Carmela! Con las referencias
apuntadas, el autor ha situado ya el espacio y el tiempo: el barrio madrilefio de Chamberi, y los comienzos de
la conflagracién. Poco mds adelante se subrayan estos detalles épicos: «...Esto podria ser un buen campo de
batalla. En aquel bosquecillo estd emboscada la infanteria. Por la explanada avanzan los tanques. Los tanques
y la infanteria son alemanes. Y allf, en aquella casa que estdn construyendo, se han parapetado los franceses»“.
Luego se alude a otras peliculas de contenido bélico como E/ tanque niimero 13y Sin novedad en el frente, aunque
las novelas en que se inspiraron abrigaban una intencién pacifista.

La mencién a la Ciudad Universitaria, como escenario inmediato de violentos combates, estd presente ya en
este prélogo y serd recurrente a lo largo de la obra.

El contacto con el exterior nunca se pierde pero el espacio escénico cada vez se va restringiendo y oscureciendo.
Si el prélogo todavia se desarrolla en el campo, en el cuadro I pasamos al comedor de dofia Dolores, que, como

figura en las didascalias, no es el de una casa de obrero «sino de alguien que se cree de la clase media». El comedor

4 José ROMERA CASTILLO vy Francisco GUTIERREZ CARBAJO, Teatro histérico.

42 E. HARO TECGLEN, dntroduccién a Las bicicletas son para el verano», Madrid, Espasa Calpe, 1985, 14.

4 Pernando FERNAN GOMEZ, Las bicicletas son para el verano, Madrid, Espasa- Calpe (col. Austral), 1985, 142.
# Fernando FERNAN GOMEZ, Las bicicletas son para el verano, 47.
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de dofa Dolores (cuadro X) es mds oscuro que el de dofia Antonia: s6lo tiene una ventana que da al patio. El
s6tano, donde se desarrollan los cuadros XII y XIV es aun mds tenebroso.

En este aislamiento casi absoluto la guerra sigue presente por la explosién de los obuses y por los bombardeos
aéreos. Las noticias de los acontecimientos histéricos acceden puntualmente a estos dmbitos cerrados. Pueden
llegar por los personajes que salen al exterior o a través de otros medios, como CNT, el érgano del sindicato
anarquista, o Cineramas, una revista popular de cine fundada en 1934. A través de esta publicacién se enteran
del asesinato del Jefe de la Oposicién contra el Frente Popular, José Calvo Sotelo, ocurrido el 13 de julio
de 1936. Este dato sitta el III cuadro de la obra en el dia 14 de julio. El discurso de los personajes, al igual

que algunos testimonios histéricos de la época®

consideran el hecho como una represalia por el asesinato del
teniente Castillo.

En el cuadro V oimos por boca de Luis otro testimonio recogido igualmente por la historia contemporanea:
«Las potencias democrdticas han decidido no intervenir ni a favor de unos ni de otros. Francia va a cerrar la
frontera»®®. En efecto, el acuerdo de «No Intervencién» fue firmado el 28 de agosto de 1936 por veintiocho
paises, y obligaba a los pactantes a no participar en la guerra de Espafia bajo ningtn concepto. En la zona
republicana se consideré «en sentido nico», aludiendo a que Alemania, Italia y Portugal siguieron combatiendo
directamente junto a Franco, mientras las democracias abandonaban a la Republica.

La obra reproduce no solo estos acuerdos y los horrores de la guerra sino sus consecuencias: las muertes, la
represién posterior y las depuraciones.

Los historiadores recopilan testimonios sobre acontecimientos que deberfan pertenecer a la intrahistoria si
no hubiesen alcanzado una dimensién publica. Asi, las lentejas se convirtieron en simbolo de la resistencia en
Madrid — «Pildoras de la resistencia del Dr. Negrin fueron llamadas» — y constituyeron la alimentacién bdsica
de la zona republicana. La situacién se encuentra fielmente reflejada en el cuadro XIII de Las bicicletas son para
el verano.

Todos estos acontecimientos aparecen con referencias explicitas o mediante alusiones en la versién filmica
de la obra, realizada por Jaime Chdvarri en 1983, con guién de Salvador Maldonado. Chdvarri elige para el
personaje de don Luis al mismo actor, Agustin Gonzélez, que lo habfa interpretado en la obra teatral y cambia
a los demds protagonistas. La obra filmica no sélo no se resiente sino que sale beneficiada de estos cambios. El
debutante Gabino Diego encarna magistralmente a Luisito, Victoria Abril y Patricia Adriani realizan una de sus
mejores interpretaciones, y el resto de los personajes completan una labor mds que correcta.

La pelicula se inicia con el juego de dos nifios en un barrio de Madrid a principios del verano de 1936. Interesa
resaltar cdmo se intenta relatar la historia desde la perspectiva de estos personajes, aunque en el desarrollo de la
accién compartirdn su voz con la de los adultos, que llega a ser casi la hegemoénica. Asi, junto a la voz de Luis
tenemos la de sus padres y la de su hermana que quiere ser actriz. Estalla la guerra civil y éstas y otras voces la
interpretan a su modo. No es la misma la visién que aporta la familia de Luis que es socialista, que la de algunos
de sus vecinos nacionalistas. A través de estos ntcleos familiares el espectador va percibiendo el desarrollo de la
guerra. Al entrar los nacionales en Madrid, los sindicalistas son expulsados o despedidos de sus trabajos. Manoli,
la hermana de Luis, aspirante a actriz, ha quedado embarazada y ha perdido a su novio en el frente. En la capital
no hay mds que hambre y miedo. Empiezan los racionamientos, incluso en el mismo 4mbito familiar. Son malos

4 Burnett BOLLOTEN, La guerra civil espariola, Madrid, Alianza Editorial, 1989; Hugt THOMAS, La guerra civil espariola, Paris,
Ruedo Ibérico, 1962; Manuel TUNON DE LARA y M. C. GARCIA NIETO, «La guerra civil, en Historia de Esparia (dir. Manuel Tufién
de Lara), Barcelona, Labor, 1988, vol. IX, 243- 545.

4 Fernando FERNAN GOMEZ, Las bicicletas son para el verano, 105.
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tiempos, pero la vida sigue. Manoli tiene el hijo, continta con sus aficiones teatrales, se casa con un vecino, y no
tarda en quedarse viuda. Luis pasea con su padre por el parque y hablan de la guerra y de la paz.

La pelicula sigue con fidelidad el texto teatral y sélo se permite las elipsis y condensaciones impuestas por
el ritmo filmico. La escena mencionada de las lentejas conserva la unidad del cuadro escénico, con un crescendo
hasta el punto de inflexién en que Manolita reconoce que todos los dias come una o dos cucharas a escondidas
y tras ella todos admiten hacer lo mismo.

Mediante procedimientos metonimicos evidencia Chdvarri la violencia de la guerra: el tableteo de las
ametralladoras, el ruido de los obuses, la descomposicion de los rostros.

En la misma atmdsfera se inscriben la obra de teatro Ay, Carmela! de José Sanchis Sinisterra y la version
filmica realizada por Carlos Saura.

La obra jAy Carmela se estrené el 5 de noviembre de 1987 en el Teatro Principal de Zaragoza, bajo la
direccién de José Luis Gémez. Su aportacién fundamental al tema que estamos estudiando es «la reivindicacién
cdlida y amarga de la memoria histérica, de la memoria colectiva de un pueblo como el nuestro, que ha
experimentado la tragedia de una guerra civil»¥’. Si la obra de Ferndn Gémez tenfa su localizacién geogrifica
en Madrid, la accién de Ay, Carmela transcurre en marzo de 1938 en Belchite, otro simbolo descarnado y real
de la feroz contienda fratricida. Sus protagonistas «Carmela y Paulino, dos “artistas” insignificantes de “escasas
luces” y “minima conciencia politica” que s6lo aspiran a sobrevivir con su oficio en medio de unas circunstancias
particularmente adversas para el “arte... y para la vida”, se ven obligados a realizar, por el azar de “su mala estrella”
y por la voluntad fabuladora del dramaturgo, una representacién muy singular: la de una improvisada Velada
Artistica, Patriética y Recreativa para celebrar, ante el ejército victorioso, la “liberacién” de Belchite»*®. Estos
cémicos han cruzado las lineas republicanas para comprar morcillas en un Belchite que acaba de caer en poder
de las tropas facciosas. Se han introducido en el mismisimo «teatro de operaciones» de la gran ofensiva nacional
de la Zona del Ebro.

Como observa Aznar Soler, el titulo de la obra — jAy, Carmela! — estd tomado precisamente del estribillo de
una famosa cancién del ejército republicano, E/ paso del Ebro, atribuida a José Herrera Petere®. Los cémicos
son obligados por un teniente italiano fascista, que irénicamente encarna al ejército «nacional», a representar
«sub manu militari», como quien dice, «con la pistola en la nuca», una «velada»*°. El fascista otorga asistir a la
velada, como «dltima gracia», a un grupo de prisioneros republicanos, de las Brigadas Internacionales, que han
de ser fusilados a la mafana siguiente... «En rigor, ;Ay, Carmela! plantea, con descarnada crudeza, la situacién
del teatro bajo la guerra, o mejor, del teatro frente a la muerte»®!. Tal «enfrentamiento del arte con la muerte es
un hallazgo dramdtico de primera magnitud»>2.

El espacio escénico de Ay, Carmela! es todavia més desolado que el de Las bicicletas son para el verano. En
el espacio fisico puede establecerse una distincién entre la escena (el propio escenario del Teatro Goya) y «la
extra- escena (la tras- escena, donde se supone que Gustavete maneja la gramola, pero también la sala donde
estd el pablico o la cabina en la que se situarfa el teniente- dictador)». El espacio verbal, construido por la
palabra de los personajes, comprende referentes precisos de la geografia espafiola (el teatro Goya de Belchite, la

7 Jos¢ SANCHIS SINISTERRA, Nague. jAy, Carmela (ed. M. Aznar Soler), Madrid, Citedra, 1991, 61.
% M. AZNAR SOLER, dntroduccién», en José SANCHIS SINISTERRA, Nague. jAy, Carmela, 62- 63.
4 M. AZNAR SOLER, «Introduccién», en Jos¢ SANCHIS SINISTERRA, Nagque. jAy, Carmela, 63.

%0 M. AZNAR SOLER, dntroduccién», en Jos¢ SANCHIS SINISTERRA, Nague. jAy, Carmela, 63- 64.
' M. AZNAR SOLER, dntroducciény, en Jos¢ SANCHIS SINISTERRA, Nagque. ;Ay, Carmela, G4.

52 M. PEREZ COTERILLO, «Nos queda la memoria», E/ Piblico, n° 51 (1987), 4.

55 M. AZNAR SOLER, dntroduccién», en Jos¢ SANCHIS SINISTERRA, Nague. jAy, Carmela, 67.
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calle Mayor, la Puerta del Pozo, el Economato, el Centro Agricola) y otros mds imprecisos (un terreno secano,
el cruce de vias).

En cuanto al tratamiento del tiempo, la accién dramdtica oscila entre el presente (marzo de 1938) y la
memoria de la velada anterior celebrada unos dias antes en ese mismo lugar, en un tiempo que no se precisa.

Como recurso ficcional, el autor nos dice al comienzo de la obra que «la accién no ocurrié en Belchite en
marzo de 1938, pero parece claro que Ay Carmela! se constituye en fehaciente memoria de unos hechos que la
historia reciente ha situado en este lugar. Aznar Soler ha documentado con testimonios del general republicano
Vicente Rojo y con los de historiadores, como Hugt Thomas, el desarrollo militar y el sentido estratégico de la
ofensiva de Belchite™.

En la obra de Sanchis Sinisterra encontramos referencias a otros lugares de la geograffa aragonesa, como
Daroca, Quinto, Alcaniz o Caspe, y a rios como el Jiloca. En ocasiones el discurso de los personajes ha de
adoptar, por el imperativo de las circunstancias, los tépicos del discurso nacional con apelaciones al «Glorioso
Alzamiento que ha devuelto a Espana el orgullo de su destino imperial», a «la cruzada redentora», y a los males
representados por «la anarqufa, el comunismo, el separatismo, la masoneria y la impiedad»>>.

La pelicula de Saura, aunque centrada en la misma fecha histérica que el drama de Sanchis Sinisterra,
modifica el tiempo de la historia, que sigue un desarrollo lineal y no sustentado en la analepsis o flash- back
como en la obra teatral.

La accién se sitda en el frente de Aragén en el afio 1938. Carmela y Paulino, enviados por el mando
republicano, entretienen a la tropa con su espectdculo de varietés. El hambre, el frio y otras penalidades impulsan
a la pareja y a su acompanante Gustavete a emprender rumbo a Valencia. La niebla y las oscuridades de la
noche les hacen extraviar el camino y penetrar en la «zona nacional». All{ son detenidos y conducidos a una
escuela que ha sido transformada en prisién. Comparten su estancia con los habitantes del lugar que se han
mantenido fieles a la Republica y con polacos pertenecientes a las brigadas internacionales. Al amanecer algunos
de los presos son llevados a fusilar. Los cémicos piensan que ha llegado su tltima hora pero la presencia de un
teniente italiano, Ripamonte, muy amante del teatro, les salva la vida. Se organiza una funcién teatral en la que
deben ser ensalzados los valores de la «Cruzada». Carmela y Paulino aceptan intervenir porque ven en ello su
salvacién. La mujer, sin embargo, no estd contenta con los nimeros preparados. La funcién comienza teniendo
como espectadores a la milicia franquista, pero no se desarrolla, y sobre, todo, no termina como habia sido
concebida.

Comparada la linea filmica argumental con la de la obra de teatro se comprueba que no sélo se han
modificado las instancias enunciativas sino que han variado igualmente las circunstancias pragmadticas. En estos
cambios resulta determinante el nuevo papel concedido al espacio. En el filme de Saura el espacio trasciende
los limites deliberadamente estrechos impuestos por Sanchis Sinisterra a la obra teatral; deja de ser tinico y casi
invariable y se multiplica en varios espacios interiores y algunos exteriores. Lo agobiante del reducido espacio
escénico es sustituido por dmbitos mds abiertos, aunque la compulsién y el miedo reinan en unos y otros lugares.
La aparente frivolidad y el folclorismo de las varietés resaltan, por contraste, lo tenso de la situacién.

En la pelicula se incrementa el nimero de personajes. A la solitaria pareja de Paulino y Carmela, se le suman
Gustavete, Ripamonte y otros personajes secundarios. El chico y el oficial italiano no tienen presencia escénica
en la obra de Sanchis Sinisterra, aunque la tengan aludida, y haya constantes referencias a los mismos a cargo de
la pareja de protagonistas. En el filme de Saura, Gustavete tampoco tiene voz sonora, es sordomudo, aunque s
alcanza con su presencia y con sus actuaciones una gran potencialidad dramdtica.

5 M. AZNAR SOLER, «Introduccién», en Jos¢ SANCHIS SINISTERRA, Nagque. Ay, Carmela, 187.
55 José SANCHIS SINISTERRA, Nague. ;Ay, Carmela, 232.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°5 | 2008: 213-230

227



228

Francisco Gutiérrez Carbajo

La musica, tanto en la obra teatral como en el filme, es un elemento de primer orden. Como en el teatro de
Lope, una cancién puede generar todo un entramado de redes conflictivas. En este caso estdn al servicio de la
presentacion teatral y filmica del conflicto mds trdgico de la Espafia contempordnea. La literatura y el cine en
una rica simbiosis se convierten as{ en testimonio histérico y nos confirman una vez mds que las construcciones

culturales muestran entre sf una rica solidaridad.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AZNAR SOLER, M., dntroduccién», en José Sanchis Sinisterra, Nague. jAy, Carmela, Madrid, Cétedra,
1991.

— — «El retablo de E/ Dorado de José Sanchis Sinisterra», en Teatro espanol contempordneo. Autores y tendencias

(eds. Alfonso del Toro/Wilfried Floeck), Kassel, Reichenberger, 1995, 391- 414.
BARBARO, U., El cine y el desquite marxista del arte. 1. El cine, Barcelona, Gustavo Gili, 1977.
BAZIN, A., ;Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 1990.

BERTRAND DE MUNOZ, M., La guerra civil espanola en la novela. Bibliografia comentada, Madrid, José
Porrtia Turanzas, 1982, 2 vols.

— — La guerra civil espanola en la novela. Los afios de la democracia. Bibliografia comentada, Madrid, José
Porrtia Turanzas, 1987, vol. III.

— — La guerra civil espanola en la literatura francesa, Barcelona, Anthropos, 1993.

BETTETINI, G., Tiempo de la expresion cinematogrdfica (La ldgica temporal de los tests audiovisuales),
México, Fondo de Cultura Econémica, 1984.

BOLLOTEN, B., La guerra civil espasiola, Madrid, Alianza Editorial, 1989.

BONELL, P, El film en la enserianza de la Historia, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1986.
BOURDIEU, P, Razones prdcticas, Barcelona, Anagrama, 1997.

BROOK, P, El espacio vacio. Arte y técnica del teatro, Barcelona, Peninsula, 1997.

CAPARROS LERA, J. M., 100 peliculas sobre Historia Contempordnea, Madrid, Alianza Editorial, 1997.

— — El cine espanol de la democracia. De la muerte de Franco al «cambio» socialista (1975- 1989), Barcelona,
Anthropos, 1997.

CARMONA, J., Cémo se comenta un texto filmico, Madrid, Cdtedra, 1991.

CLER, J. M., Ecrivans et cinéma. Des motos aux images, des images aux mots. Adpations et ciné- romans, Paris,
Université de Metz, Presses Iniversitaires de Metz, 1985.

CRUSELLS, M., La Guerra Civil espariola: cine y propaganda, Barcelona, Ariel, 2000.
DELEUZE, G., Limage- mouvement (Cinema I), Paris, Minuit, 1983.

DELVAUX, A., «Un arte de falso testimonio», en José Marfa Caparr6s Lera, 100 peliculas sobre historia
contempordnea, Madrid, Alianza Editorial, 1997, 755- 757.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°5 | 2008: 213-230



Algunos textos narrativos y teatrales sobre la guerra civil espafiola y sus adaptaciones cinematograficas

DUCROT, O. y T. TODOROV, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Buenos Aires, Siglo
XXI Argentina Editores, 1972.

ELAM, K., The semiotics of theatre and drama, Londres, Meteuen, 1980.

ECO, U., Los limites de la interpretacion (trad. Helena Lozano), Barcelona, Lumen, 1992.

— — Interpretacion y sobreinterpretacion, Cambridge, Cambridge Univesity Press, 1995.

FARR, R. M. y S. MOSCOVICI, Social representations, Cambridge, Cambridge University Press, 1984.
FELL, J. L., El filme y la tradicién narrativa, Buenos Aires, Ediciones Tres Tiempos, 1977.
FERNAN GOMEZ, E, Las bicicletas son para el verano, Madrid, Espasa- Calpe (col. Austral), 1985.
FERRO, M., Analyse de film, analyse de sociétés, Paris, Hachette, 1976.

— — Historia contempordnea y cine, Barcelona, Ariel, 1995.

GRINDON, L., Shadows on the Past, Filadelfia, Temple University Press, 1994.

GUBERN, R., «Raza» (Un ensuerio del General Franco), Madrid, ediciones 99, 1977.

— — El simio informatizado, Madrid, Fundesco, 1987.

GUTIERREZ CARBAJO, E, Literatura y Cine, Madrid, Ediciones de la UNED, 1993 (12 reimpresién
2003).

— — «La historia en dos novelas de Camilo José Cela», en La novela histérica a finales del siglo XX (eds. José
Romera Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo y Mario Garcia- Page), Madrid, Visor Libros, 1996, 255- 264.

— — «Algunas adaptaciones filmicas de teatro histérico (1975- 1998)», en J. ROMERA CASTILLO y E
GUTIERREZ CARBAJO, Teatro histérico (1975- 1998). Textos y representaciones, Madrid, Visor- Libros, 1999,
265-293.

— — La guerra civil en la literatura y en el cine, Madrid, UNED/ CEMAYV, 2002 (Video emitido porla 2 de
TV el dia 17 de febrero de 2002 en el Programa «La Aventura del saber»).

HARO TECGLEN, E., «Introduccién a Las bicicletas son para el verano», Madrid, Espasa Calpe, 1985.
HELBO, A., Ladaptation. Du théitre au cinema, Paris, Armand Colin, 1997.

Hollywood's America: United States History through its Films (eds. S. Mintz and R. Roberts), Nueva York,
St. James, 1993.

HUESO, A. L., El Cine y la Historia del siglo XX, Santiago de Compostela, Universidad, 1983.

JAKOBSON, R., «;Decadencia del cine?», en Contribucion al andlisis semioldgico del film (ed. Jorge Urrutia),
Valencia, Fernando Torres, 1976.

KENNEDY, A. K., Dramatic Dialogue. The Duologue of Personal Encouter, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983.

KOWZAN, T., Literatura y espectdculo, (versién castellana de Manuel Garcia Martinez), Madrid, Taurus,
1992.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°5 | 2008: 213-230

229



23( Francisco Gutiérrez Carbajo

KRAKAUER, S., From Caligari to Hitler. A Psycological History of the German Film, Princeton, Princeton
University Press, 1947.

KRISTEVA, ]., Semeyotiké. Recherche pour une Sémanalyse, Paris, Seuil, 1969.

LOTMAN, 1. M., Estética y semidtica del cine (Version castellana del original ruso de José Ferndndez Sdnchez
y revisién general de Joaquim Romaguera i Simd), Barcelona, Gustavo Gili, 1973.

MATUSZEWSKI, B., «Creacién de un depdsito de cinematografia histérica», en José Maria Caparrés Lera,
100 peliculas sobre Historia Contempordinea, Madrid, Alianza Editorial, 1997, 749- 754.

METZ, C., Le signifiant imaginaire, Paris, UGE, 1977.

MITRY, J., «Sobre un lenguaje sin signos», en Contribuciones al andlisis semioldgico del film (ed. Jorge
Urrutia), Valencia, Fernando Torres Editor, 1976, 263- 290.

— — Estética y psicologia del cine, Madrid, Siglo XXI, 1984.

MONTERDE, J. E., Cine, historia y enserianza, Barcelona, Laia, 1986.

OLIVA, C., El teatro desde 1936, Madrid, Alhambra, 1989.

PENA- ARDID, C,, Literatura y cine, Madrid, Cdtedra, 1992.

PEREZ COTERILLO, M., «Nos queda la memoria», £/ Piblico, n° 51 (1987), 4- 6.
ROJO, V., Espasia heroica. Diez bocetos de guerra espariola, Barcelona, Ariel, 1975.
ROMAGUERA, ] y E. RIAMBAU, Historia y Cine, Barcelona, Fontamara, 1983.

ROMERA CASTILLO, J. y E GUTIERREZ CARBAJO, Teatro histérico (1975- 1998). Textos y
representaciones, Madrid, Visor- Libros, 1999.

RORTY, R., Coonsequences of Pragmatism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982.
SANCHIS SINISTERA, J. Naque. Ay. Carmela (ed. Manuel Aznar Soler), Madrid, Cédtedra, 1991.
SECO SERRANGO, C., Sociedad, literatura y politica en la Espana del siglo XIX, Madrid, Guadiana, 1973.
SKLOVSKI, V., Cine y lenguaje, Barcelona, Anagrama, 1971.

SERRES, M., «Discurso y recorrido», en C. LEVI- STRAUSS, La identidad: seminario interdisciplinario,
Barcelona, Petrel, 1981.

THOMAS, H., La guerra civil espariola, Paris, Ruedo Ibérico, 1962.

TULARD, J., «Points de vue sur les rappors de 'Histoire et de Cinema», Cahiers de la Cinémathéque, n°.
35-36(1982), 17-18.

TUNON DE LARA, M. y M. C. GARCIA NIETO, «La guerra civil», en Historia de Esparia (dir. Manuel
Tunén de Lara), Barcelona, Labor, 1988 (13 vols.), vol. IX, 243- 545,

VALVERDE, ]J. M., «De las vanguardias a nuestros dias», en M. de RIQUER y ]J. M. VALVERDE, Historia
de la literatura universal, Barcelona, Planeta, 1986 (10 vols), vols. 9 y 10.

ZAMORA VICENTE, A., La realidad esperpéntica, Madrid, Gredos, 1974.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°5 | 2008: 213-230





