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Preâmbulo

1. A dificuldade do ensino da poesia não é coisa nova: basta
pensarmos no famoso ABC of Reading (1934), de Ezra Pound (que surge
na sequência de How to Read, publicado em 1931), e na eficácia das
suas propostas metodológicas – como, por exemplo, a distinção entre
três modalidades de poesia (Melopéia, Fanopéia, Logopéia) –, para
admitirmos que «a mais condensada forma de expressão verbal»1 é talvez
aquela que, actualmente, suscita maior resistência no leitor.

No momento que atravessamos, caracterizado por uma crise genera-
lizada de valores – culturais, sociais, éticos, políticos –, é natural que a
questão do ensino da poesia (e, correlativamente, a da sua “utilidade”
nos diversos níveis de aprendizagem) se levante, exigindo constância de
reflexão e ajustamentos correctores na sua prática. Daí a inteira oportuni-
dade do “inquérito” lançado pela Revista Relâmpago, em 2002, sobre o
tema «A Poesia no Ensino». Das muitas respostas interessantes, gostaria
de destacar a de Vítor de Aguiar e Silva, pelo modo como sublinha, com
a clarividência que é própria do seu pensamento, a necessidade de

* Lição apresentada no âmbito das Provas de Agregação, realizadas em 21 e 22 de
Outubro de 2004, e que aqui se reproduz na versão integral, com o corpo de citações
completo.

1 Ezra Pound, ABC da Literatura, Tradução de Augusto de Campos e José Paulo
Paes, São Paulo, Editora Cultrix, 1977. Vd. «As Antenas de Ezra Pound», por Augusto de
Campos, pp. 11-14. Cf. também «Capítulo VIII», p. 63.
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flexibilizar os métodos de abordagem poetológica: «Teórica e metodolo-
gicamente, as vias de acesso à poesia moderna e contemporânea são
plurais». Não deixa porém de dar ênfase às «dimensões antropológicas,
hermenêuticas e cognitivas da leitura»2.

2. A escolha da obra poética de Fernando Guimarães como tema
desta lição deve-se, fundamentalmente, a três razões: a primeira e a mais
óbvia é a sua elevada qualidade; a segunda decorre do facto de o
conhecimento da sua obra ensaística se ter sobreposto ao da obra poética,
discretamente produzida ao longo de cerca de cinquenta anos, não
obstante ter sido distinguida com os mais prestigiados prémios de poesia;
a terceira e última razão é a de os livros mais recentes convocarem, de
modo insistente, a figura do leitor, o que faz com que esta poesia se
apresente – na minha perspectiva – como um lugar de doação.

3. A abordagem desta obra será mais profícua se a colocarmos em
diálogo com o seu pensamento crítico, cuja coerência se torna patente a
partir da publicação de O Problema da Expressão Poética (1959), embora
o Autor nunca se tenha referido directamente às condições de elaboração
da sua própria poesia. No incipit deste ensaio pode ler-se: «Fala-se muitas
vezes na dificuldade da poesia. Mas cada poema é um limiar que se
abre para a solução de todos os seus problemas, um caminho que nos
conduz a essa cidade que muitos julgam ser inexpugnável»3. O nosso
objectivo é seguir o caminho proposto, mesmo que saibamos de antemão
que este se irá desdobrar em múltiplos desvios e sendas – ou seja: no
labirinto da escrita onde o(s) sentido(s) se dispersa(m) indefinidamente,
tornando «essa cidade inexpugnável» na caleidoscópica miragem da
própria poesia.

A decisão de privilegiarmos nesta leitura o último decénio de
produção poética de Fernando Guimarães (1992-2002), concentrando a
nossa atenção nos livros que lhe correspondem – O Anel Débil (1992),
Limites para uma Árvore (2000) e Lições de Trevas (2002) – não nos dispensa
de dar uma imagem global da obra. A tarefa está de certo modo facilitada
pelo facto de o poeta ter reunido os seus livros anteriores num volume
de Poesias Completas (1952-1988)4, publicado em 1994, o qual porém

2 Vd. Relâmpago, Revista de Poesia, n.º 10, 4/2000, Fundação Luís Miguel Nava,
pp. 91-93. Cf. p. 92.

3 Cf. Fernando Guimarães, O Problema da Expressão Poética, Edições Eros, 1959,
p. 7.

4 A Face Junto ao Vento (1952-1956); Os Habitantes do Amor (1957-1959); As Mãos
Inteiras (1971); Como Lavrar a Terra (1960-1975); Nome (1976-1981); Casa: o seu desenho
(1982-1985); Tratado de Harmonia (1986-1988).
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não inclui A Analogia das Folhas (1990), breve conjunto de poemas que
inaugura a última década do século XX. Deixaremos igualmente de lado As
Quatro Idades, um texto que se anuncia como “narrativo”, apesar de o
fragmentarismo discursivo fazer ressaltar a incerteza do género5. Aqui, o
código poético que opera no espaço textual derroga por completo a norma
implícita, o que justifica a integração, neste volume, de alguns poemas em
prosa vindos de livros anteriores, que aí passam a figurar como fragmentos.
É o caso de «Aporia», «Encontro final», ou «Livro», de Casa: O seu Desenho
(1985) e dos seis «Recitaitvos» de Tratado de Harmonia (1988). Por último,
deixaremos igualmente de lado Diotima e as Outras Vozes6, um conjunto de
textos assumidamente dramáticos e publicados, em 1999, como teatro.

Nos três livros mais recentes reverberam os temas maiores da sua
poesia, tornando-se patentes as linhas de força que a percorrem e nos
conduzem até àquele “limiar” cuja “anterioridade” é a fundura insondável
do poema (segundo António Ramos Rosa, «o fundo ilimitado que antecede
a visão e a projecta»7), ou seja: ao ponto de luz que torna o movimento
da linguagem perceptível, fazendo dela o “dizer projectante” a que alude
Heidegger: E «O dizer projectante é – nas suas palavras – aquele que, na
preparação do dizível, faz ao mesmo tempo advir, enquanto tal, o indizível
do mundo»8.

A nossa exposição divide-se em três partes que correspondem a
três momentos de reflexão complementares, precedidos de uma breve
Introdução:

1. Narciso ou outro nome da poesia (A poesia como horizonte de
reflexão metapoética);
2. Figuração poética e dialogismo (O Outro originário da Poesia);
3. A poesia como lugar de doação (A inscrição da figura do Leitor).

Introdução

A obra poética de Fernando Guimarães, uma das mais sólidas e
incontornáveis da poesia portuguesa contemporânea, obriga-nos a retroceder
até às encruzilhadas da poesia dos anos cinquenta, a qual, segundo o

5 Fernando Guimarães, As Quatro Idades, Lisboa, Editorial Presença, 1996.
6 Fernando Guimarães, Diotima e as Outras Vozes, Porto, Campo das Letras, 1999.
7 Cf. António Ramos Rosa, «A Impossibilidade da Construção» [Sobre A Analogia

das Folhas] in JL, 07.05.91.
8 Cf. Heidegger, A Origem da Obra de Arte, Lisboa, Edições 70, 1991, p. 59.
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próprio, «se preocupou com um certo envolvimento reflexivo», sobretudo
referido ao existencialismo e «aos problemas relativos a uma dimensão
que se diria filosófica do homem»9. Contudo, a sua escrita depressa adquire
um timbre próprio, acrescentando às características que partilha com a
poesia da geração emergente (a valorização da imaginação e do «espaço
de realização verbal» que é o poema10) um modo peculiar de trazer ao
primeiro plano a questão da especificidade da comunicação poética e
de transfundir a reflexão metapoética na substância do próprio poema.

Quando se fala desta poesia, é quase sempre acentuada a sua
dimensão reflexiva e destacada uma referência filosófica de cariz heideg-
geriano. No entanto, nas próprias palavras do poeta, «a poesia tem um
espaço de realização verbal que de maneira nenhuma pode coincidir
com o da especulação metafísica». O que parece significar que só no
interior do dizer poético se torna possível perseguir o segredo da relação
entre a palavra e o ser. Perspectiva que não diverge da lição fundamental
de Heidegger, para quem «a poesia é instauração do ser»11. Poder-se-á
então falar de uma meditação poética que, vinda dos primeiros textos
editados, atravessa toda a obra, atingindo uma culminância quase dolorosa
no volume de poemas mais recente, Lições de Trevas, publicado em 2002.

O livro de estreia de Fernando Guimarães, A Face Junto ao Vento
(Edições Eros, Lisboa), editado em 1956, surge cinco anos depois da
publicação dos seus primeiros textos, poéticos e metapoéticos, na revista
literária Eros (1951-1958)12, que tinha como divisa «Do sensível ao inteligível»

9 Cf. A Phala – Um Século de Poesia (1888-1988), Lisboa, Assírio & Alvim, 1988,
p. 178.

10 Id., ibid.
11 Martin Heidegger, «Hölderlin y la esencia de la Poesia» in Arte y Poesía, Mexico-

-Buenos Aires, Fondo de Cultura Economico, 1958, p. 109.
12 Cf. «Poesias» in Eros 2, Outubro MCMLI [«1 – Dia; 2 – Noite»; «D’entre dedos

penderam flores breves»; «Rei de Thule»; «Cansados como deuses recolhamos»; «Por entre
bruma de recordar ainda»; «Ode»].

Na edição princeps de A Face junto ao Vento, são recolhidos alguns poemas
publicados na revista: «1 – Dia; 2 – Noite»; «Cansados como deuses, recolhamos» (n.º 2,
Out. 1951); «Búzio» (n.º 3-4, Dez. 1952); «Somos como deuses esquecidos» (n.º 8, Fev.
1955); «Vem pelo caminho dos dias» (n.º 8, Fev. 1955); «Nascente» (n.º 9, Fev. 1956). A 2.ª
edição, refundida, aparece incluída em Três Poemas, juntamente com «Os Habitantes do
Amor» e o inédito «Como Lavrar a Terra», e é de 1975 (Porto, Iniciativas Editoriais).

Em Poesia [1952-1980], Porto, Oiro do Dia, 1981, onde são reunidos os livros
anteriores, é recuperado um texto publicado na revista Eros, em Dezembro de 1952, no
n.º 3-4: «Narciso e o Encontro da morte». Alguns dos poemas publicados posteriormente
em Eros foram recuperados em Os Habitantes do Amor (1959), livro reeditado, como
atrás se disse, em Três Poemas (1975): «Procuramos o amor e a morte em cada rio»
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– e de que o poeta foi um dos mais constantes dinamizadores, colaborando
também com desenhos que lembram Matisse nos números duplos 3-4 e 10-
-11. A maior parte desses poemas já deixa transparecer a qualidade
excepcional de um percurso que tem sido marcado por uma invulgar
coerência e cujo significado estético só poderá ser devidamente avaliado no
quadro mais amplo das tendências poéticas da segunda metade do nosso
século XX. O poema de abertura, intitulado «Inscrição», poderia servir de
epígrafe a toda a obra futura: «Escuta só a voz / que traz a harmonia / dos
rios que prolongam / em nós a poesia»13. Lê-lo é recuar até às origens
secretas da linguagem e «refazer o nó entre a identidade e a alteridade que
funda a responsabilidade da palavra poética», na justa expressão de Michel
Collot14. O emprego do imperativo na segunda pessoa do singular introduz
um objectivo ilocutório, confundindo os papéis do “locutor” e do “alocutário”
e abrindo uma dimensão dialógica que marcará para sempre esta poesia. A
sua “voz” harmónica será o objecto de escuta de um duplo do sujeito de
enunciação, espelhado no rio da linguagem, sem que este deixe,
simultaneamente, de se dirigir a um destinatário tacitamente implicado na
produção de sentido enquanto leitor-ouvinte15. Em «Hölderlin e a essência
da poesia»16, Heidegger começa por justificar a escolha do autor de Hinos17

por este lhe permitir fazer “uma experiência pensante” da poesia18. Nas
palavras do filósofo, «a determinação poética de poetizar a própria essência
da poesia» eleva Hölderlin (1770-1843) à condição extraordinária de «poeta
do poeta»19. E atente-se na interrogação que ele coloca logo a seguir: «Mas,
poetizar sobre o poeta não é sinal de um narcisismo extraviado e a confissão
simultânea de uma carência da plenitude do mundo? Poetizar sobre o poeta

(n.º 12-13, Out. 1957), «Reunidos no tempo» (n.º 12-13, Out. 1957); «Fogo» (n.º 12-13,
Out. 1957); «Arúspice» (n.º 12-13, Out. 1957). Não cabe, no espaço desta lição, proceder
ao confronto desta primeira recolha com a de Poesias Completas I (1952-1988), onde o
A. procede, designadamente, a uma reordenação dos textos que exigiria um extenso e
minucioso comentário.

13 Fernando Guimarães, A Face Junto ao Vento, Lisboa, Edições Eros, 1956, p. 11.
14 Michel Collot, «L’Autre dans le Même» in Poésie et Altérité, Actes du Colloque de

juin 1988, textes recueillis  et présentés par Michel Collot et Jean-Claude Mathieu, Paris,
Presses de l’École Normale Supérieure, 1990, p. 25.

15 Cf. Maria João Reynaud, Metamorfoses da Escrita, Porto, Campo das Letras, 2000,
p. 201.

16 Martin Heidegger, cf. ob. cit. [1958].
17 Les Hymnes de Hölderlin: La Germanie et le Rhin, Paris, Gallimard, 1988, p. 41.
18 Cf. Alain Boutot, Heidegger, 1989. Trad. Port.: Intordução à Filosofia de Heidegger,

Lisboa, Publicações Europa-América, 1993, p. 118 e ss.
19 Martin Heidegger, ob. cit. [1958], p. 99.
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não é um excesso desconcertante, algo tardio, um termo?»20. A resposta a
esta questão será desenvolvida a partir de «cinco palavras-guia» (Leit worte),
tomadas por Heidegger ao autor de Hyperion. Os três pontos do ensaio que
importa agora destacar focam respectivamente as dimensões ontológica,
autotélica e dialógica da poesia. Ou seja: a) «A poesia é o nomear que
instaura o ser e a essência das coisas»; b) «O campo de acção da poesia é a
palavra»; c) «A fala só é essencial como diálogo»21.

A finalidade da criação poética é, pois, (re)fundar o ser através de uma
palavra dialógica que «reflicta a unidade original entre designação e
comunicação»22 – uma palavra que se dá à «escuta» e que é o reflexo de um
vínculo primordial, ou o elo de uma cadeia infinita que será a da própria
poesia. Passemos então ao primeiro ponto – ou momento – da nossa
exposição.

1. Narciso ou o outro nome da poesia

Em Dezembro de 1952, no n.º 3-4 de Eros, Fernando Guimarães publica
um texto que se revelará fundamental na definição do seu caminho poético:
«Narciso e o Encontro da Morte», o qual será refundido e reeditado em 1981,
abrindo o volume Poesia [1952-19-80] 23. Mais recentemente, em Poesias
Completas (1994)24, este mesmo texto, que se apresenta agora sob a forma
de oito fragmentos, passa a abrir «A Face Junto ao Vento». A figura mítica de
Narciso é o suporte de uma reflexão metapoética de cariz heideggeriano
sobre a finitude do homem, escandida por uma série de interrogações que
parecem encontrar um princípio de resposta no penúltimo fragmento:

«A morte nunca vem pôr em questão a presença do homem no diálogo
que mantém com o tempo. Quer dizer, cada um de nós nesse diálogo
que é poesia – e, portanto, criação – não se destrói, porque isso não
seria mais que fugir absurdamente à própria morte. E o nosso destino é
encontrá-la.»25.

20 Id., ibid., p. 100.
21 Id., ibid., pp. 103-104.
22 Éric Gans, «L’Autre originaire de la poésie» in Poésie et altérité, p. 48.
23 Fernando Guimarães, Poesia [1952 1980], Porto, O Oiro do Dia, 1981, pp. 15-20.
24 Fernando Guimarães, Poesias Completas, vol. I: 1952-1988, Porto, Edições

Afrontamento, 1994.
25 Cf. ob. cit., p. 12.
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A problemática da criação é focada a partir dos seus elementos essenciais:
o sujeito, a linguagem e o tempo. Se o desdobramento narcísico do “eu” só
pode gerar a angústia da despossessão, que se objectiva na pura ilusão do
reflexo, caberá à linguagem poética assumir essa perda indefectível e
transmutá-la em imagem, a qual adquire assim uma dimensão cognitiva,
que é talvez o sentido supremo da poesia. Se nos reportarmos à etimologia
da palavra “imagem” (miméomai, mimar), é quase inevitável a sua ligação
ao conceito aristotélico de mimesis, o qual postula a existência de um “real”
imitável, que está na base do processo significativo inerente a uma estética
da representação. Mas acontece que a linguagem, enquanto superfície
reflectora da realidade, só pode gerar, por sua vez, a «ilusão referencial». Se
bem interpretamos o que nos parece ser uma das linhas de força da reflexão
metapoética de Fernando Guimarães, a poesia não visa a realidade exterior,
o universo objectivo, de que apenas se faz amortecido eco, mas sim a
relação deste com a linguagem, através da mediação do sujeito: um sujeito
histórico, submetido à lei do tempo, como ficará explícito num poema
muito posterior, consagrado a Narciso, o qual é resgatado pela «sombra» de
um “eu”, nostálgico da sua imagem:

«[…] e se elevávamos a voz era para que se / pudesse falar acerca / de
tudo o que se tornara frágil como este corpo / reflectido apenas /
trazido pela nossa sombra. Nada mais é preciso. /Recordamos / como
teria existido outrora um rosto que só a água / percorria.» («Acerca de
Narciso» in Tratado de Harmonia, 198826).

Mais recentemente, em A Analogia das Folhas (1990), Narciso reapare-
cerá, embora desapropriado da sua imagem, numa feliz tentativa de resseman-
tização do mito original: «Estás inclinado e vês reflectido o rosto na água;
mas sabes que é desta que deves procurar a imagem»27. Rosto cujo reflexo é
a mediação humana da imagem heraclitiana da própria poesia que, nascendo
da linguagem, é sempre uma linguagem outra.

Sobre a publicação de Habitantes do Amor, em 1959, colectânea de
vinte e seis poemas onde a temática amorosa se torna explícita, passará
mais de uma década, sendo nos já entrados anos setenta que Fernando
Guimarães publica As Mãos Inteiras (1971), que de certo modo a prolonga,
não obstante o aprofundamento do culto do mito como possibilidade de

26 Fernando Guimarães, Tratado de Harmonia, Poemas, Porto, Editora Justiça e Paz,
1988, p. 20. Cf. Poesias Completas, ed. cit., p. 223.

27 Fernando Guimarães, A Analogia das Folhas, Porto, Limiar, 1990, p. 50.
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unir a realidade visível a um mundo supra-sensível, liberto das representações
convencionais e da contingência histórica. Em 1975, no pequeno volume
intitulado Três Poemas, com cerca de 70 páginas, os dois primeiros livros
ganham a feição de «poemas», efectuando o autor as supressões que
asseguram a respectiva unidade temática. Não figuram, aí, As Mãos
Inteiras, que dão lugar ao livro inédito com o título Como Lavrar a
Terra, que passa por ser o terceiro poema. Contudo, no início da década
de oitenta, o poeta reúne a obra publicada entre 1956 e 1980, no volume
Poesia (1952-1980)28, devolvendo aos livros anteriores a primitiva unidade
e refazendo o seu corpo através da recuperação de um número substancial
de poemas. O novo conjunto integra também o poema dramático Mito,
que conhecera em 1978 uma edição isolada29. Sublinhe-se ainda a inclusão
do livro inédito Nome e do poema «De Onde vimos? Quem somos? Para
onde vamos?».

Álvaro Manuel Machado, um dos poucos críticos que tem seguido
regularmente a actividade poética de Fernando Guimarães, observa, a
propósito desta publicação, que o mito de Narciso se liga à presença do
silêncio nesta escrita: «nomear – escreve o autor – é já uma forma de
silêncio» e este nasce da própria «distância [que se cria] a partir […] da
imagem do corpo que […] interroga a sua própria realidade. Assume-se
e elabora-se a partir do espelho»30. Daí que, na sua arguta interpretação,
«o acto de nomear parta [do silêncio] e a ele regresse, em círculo fechado,
obsessivamente fechado»31. Com efeito, a tensão entre o nome e o silêncio
explicita-se na recorrência desses mesmos lexemas, que dão inclusiva-
mente título a dois poemas de Os Habitantes do Amor. Atente-se ainda
no último poema deste livro – e no seu último verso, que aparece iso-
lado –, onde a ambiguidade da palavra “nome” é absoluta: «escutar o teu
nome – nu, sem sílabas, visível…»32. Mas é no 5.º poema, sem título, do
livro «Nome», que, como sublinha Álvaro Manuel Machado, o princípio e
o fim da poesia se confundem com «o silêncio de um nome»33: «os frutos,
a nudez, o silêncio de um nome / tranquilo, os seus gomos?». Premoni-
toriamente destacado pelo ensaísta, será este o conhecido incipit de um

28 Fernando Guimarães, Poesia (1952-1980), Porto, col. O Oiro do Dia, 1981.
29 Fernando Guimarães, Mito, Porto, Editorial Inova, col. O Oiro do Dia [plaquette

n.º 24, tiragem de 250 exemplares], 1978. Cf. Poesias Completas, ed. cit., p. 138.
30 Álvaro Manuel Machado, «Fernando Guimarães: o silêncio de um nome» in JL,

n.º 26, 1982.
31 Id., ibid.
32 Cf. Poesias Completas, ed. cit., p. 50.
33 Cf. Id., ibid., p. 113.
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metapoema publicado três anos mais tarde em Casa: O seu Desenho34.
Silêncio que é também o signo de um real refractário à linguagem, o
qual transforma a escrita num exercício paradoxal de pura negatividade.

Narciso é o grande mito que atravessa a poesia de Fernando Guima-
rães, muitas vezes apenas sob a forma de alusão, comparecendo como a
própria imagem da alteridade poética, ou melhor: da tensão irresolúvel
entre um “eu” e um “tu” reflexivo, que não deixa de se projectar, como
um íntimo diferendo, no espelho da linguagem. Contudo, no poema
«Arte Poética», de As Mãos Inteiras (1971), o “Tu”, convocado na página
em que o que está escrito se dá a ler, cede o lugar à figura de um Leitor
virtual, que se sobrepõe à imagem de Narciso: «Tu lês este poema. E
para quê? / Que procuras nele? O movimento / dos mesmos lábios,
sombra que se vê / cair sobre as palavras […]? A metáfora?, a imagem?».
O salto qualitativo dá-se no dístico que o encerra: «Lê o poema, escuta a
própria voz / dele, que não é minha, e só existe em nós»35. O que a
superfície da linguagem reflecte é, pois, a “voz” da própria poesia, a
palavra que se lê, escutando – e que é apenas o eco de um indelimitável
sentido.

Para Fernando Guimarães a poesia exige distanciamento da lingua-
gem comum, o que se torna possível através do culto da “ambiguidade”
como valor poético preferencial, conceito teorizado por William Empson,
que ganha uma importância nuclear em Opera Aperta (1968), de Umberto
Eco36. Cavar essa distância é, para o poeta, um modo de tornar perceptível
«a essência ambígua do real que – segundo Maurice-Jean Lefebve – pode
apresentar-se e exercer-se nas estruturas do discurso constituído em
imagem», sendo este «um […] sentido [possível] da literariedade»37, o que
nos reconduz à imagem de Narciso, onde essa ambiguidade se cristaliza
num poliedro multifacetado.

Relendo a recolha poética de 1981, verifica-se que a dualidade poe-
sia / poema adquire uma evidente centralidade no pensamento poetoló-

34 Cf. Casa: O seu Desenho, Lisboa, INCM, 1985, p. 10.
35 Cf. Poesias Completas, ed. cit., p. 57.
36 Umberto Eco, Obra Aberta, São Paulo, Editora Perspectiva, pp. 22-23: «Visando a

ambiguidade como valor, os artistas contemporâneos voltam-se […] para os ideais de
informalidade, desordem, casualidade, indeterminação dos resultados; daí que se tenha
tentado […] definir os limites dentro dos quais uma obra pode lograr o máximo de
ambiguidade e depender da intervenção activa do consumidor, sem contudo deixar de
ser obra. […]». Convém lembrar que «A noção de “obra aberta” representa um modelo
hipotético […] utilíssimo para indicar […] uma direcção da arte contemporânea», p. 26.

37 Maurice-Jean Lefebve, Estrutura do Discurso da Poesia e da Narrtiva, Coimbra,
Livraria Almedina, 1975, p. 52.



MARIA JOÃO REYNAUD

440

gico de Fernando Guimarães. Recorde-se que, em El Arco y la Lira e Los
Hijos del Limo38, Octavio Paz dedica várias páginas à relação entre poesia
e poema, tocando em aspectos importantes que não são alheios à visão
crítico-poética do nosso autor. O poema, sendo um “produto” da história,
enquanto “criação pura” aspira à intemporalidade, que é assegurada
através do seu poder presentificador 39: «o poema – escreve Paz – dá de
beber a água de um perpétuo presente que é, deste modo, o mais remoto
passado e o futuro mais imediato»40. É nesta concentração temporal que
reside a sua radical liberdade. Por outro lado, ao admitir que «a linguagem
é na sua essência uma operação poética» que consiste «em ver o mundo
como um tecido de símbolos e relações entre símbolos»41, Octavio Paz
aproxima-se de Heidegger, para quem «A linguagem é Poesia em sentido
essencial»42, ambos concebendo o poeta moderno como um «oficiante»
que, face à ausência ou ao silêncio de Deus, opera «no subsolo da
sociedade», unindo o tempo actual ao tempo primordial43.

Na obra de Fernando Guimarães, abre-se um caminho reversível
entre poesia e poema, o qual se torna eixo de gravitação poética logo no
primeiro livro (A Face junto ao Vento, 1956), numa composição que tem
justamente por título «Poema»44, reeditada em Três Poemas (1975)45 e
em Poesia [1952-1980]46. Ela reaparece em Poesias Completas (1994),
sem título e com duas pequenas alterações, impondo-se como uma ars
poetica:

«O poema nasce / dentro das tuas mãos / sempre que repousa47 /
nelas o teu rosto. // Não é uma canção: / são os lábios apenas /
<quando despertaram>48 / antes da palavra. // Arquitectura última /
que depois se eleva, / porque tu a criaste / para sempre livre. //

38 Octavio Paz, «La Consagración del Instante» in El Arco y la Lira, México, Fondo
de Cultura Económico, [1956], 1973. Los Hijos del Limo, México, Fondo de Cultura
Económico, 1974.

39 Cf. El Arco y la Lira [1973], p. 188.
40 Id., ibid.
41 Id., Los Hijos del Limo [1974], p. 89.
42 Heidegger, ob. cit., p. 89.
43 Ocatvio Paz, ob. cit. [1974], p. 90.
44 A Face junto ao Vento, Lisboa, Edições Eros, 1956, pp. 14-15.
45 Três Poemas, Porto, Iniciativas Editoriais, 1975, pp. 9-10. O último verso da 3.ª

estrofe sofre um acrescento: <para sempre> livre.
46 Poesia [1952-1980], ed. cit., 1981, p. 24.
47 [enquanto] repousa
48 [ou o peito respirando]
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Talvez uma ave / seja a sua forma / ao passar o voo / que continua
o poema.»49.

Os substantivos “mãos”, “rosto”, “lábios”, “ave”, “voo” são escolhas
lexicais que fundam um vocabulário poético que se revelará restrito,
mas dotado de um elevado potencial de ambiguidade, susceptível de
gerar múltiplas possibilidades interpretativas. O desejo de libertar o poema
do seu peso matérico e de lhe conferir um destino de voo fica bem
patente na metáfora fundadora de uma “ave” que mais não é do que a
figura (ou skhéma) do movimento que ele desenha. Na segunda edição
parcial deste livro, em Três Poemas, há que registar a inclusão de uma
brevíssima “Arte Poética”, que nos vem confirmar que estamos perante
“uma poesia da poesia”, onde se fala do “fazer” da obra e da sua “leitura”.
A referencialidade subordina-se a um movimento intrinsecamente poético,
que dispersa o sentido e recusa (ao modo de Mallarmé) qualquer essência
fixa: «Desenho com este poema uma árvore. Estas são / as raízes. Mas o
poema nascerá livre e diferente.»50. A homologia entre “árvore” e “poema”
é uma figura axial que conhecerá novos desenvolvimentos metafóricos,
sobretudo a partir de A Analogia das Folhas.

Com Nome51, recolha de poemas cronologicamente balizados entre
1976 e 1981, o tema da morte torna-se constante, o que leva Álvaro
Manuel Machado a falar de uma «vocação para a morte»52. Paralelamente,
assiste-se ao aparecimento do tema da idade, no qual se centra a excep-
cional meditação sobre o De Senectute, de Cícero, cujos últimos versos
devem reter a nossa atenção, por neles se concentrarem imagens que
apontam para o poema «Velhice», de Casa: O seu Desenho (1985) e serão
recorrentes nos últimos livros de Fernando Guimarães:

«Alguém procura o livro / submerso; aproxima-se dele com a luz
dos meses, / as imagens, a submissa reflexão. Os dedos estremecem
/ ainda e encontram os pesados arbustos da idade / ou folhas abertas
como anéis. O último conhecimento.» («Idade»53).

49 Poesias Completas, ed. cit., p. 23.  Assinale-se que a ordem dos poemas também
sofre alterações.

50 Três Poemas, ed. cit., p. 18. Cf. Poesias Completas, ed. cit., p. 29.
51 Cf. Poesia [1952-1980], ed. cit., pp. 127-156. Poesias Completas, ed. cit., pp.

107-132.
52 Cf. artigo citado.
53 Poesias Completas, ed. cit., p. 118.
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2. Figuração poética e dialogismo

A linguagem poética é intrinsecamente dúplice, porque nasce da
linguagem comum para se rebelar contra ela, confrontando-se com o
seu sistema, subvertendo a communis opinio, subtraindo-se a qualquer
tipo de pressão ideológica, através de um “desvio” – noção importante
no pensamento crítico de Fernando Guimarães –, que lhe suspende o
sentido e o projecta num espaço de liberdade onde ele se torna ambíguo
e imponderável. A esse conflito subjaz, como vimos, a cisão narcísica do
sujeito, a dualidade pulsional que determina a tensão dilacerante entre
Eros e Thanatos e se configura num dialogismo original. Se a morte é
consubstancial à vida («o lado da vida que não vemos, que não se mostra»54,
segundo uma citação feita num ensaio sobre Rilke), não deixa porém de
revelar-se in extremis como um limite abrupto, cabendo à poesia,
enquanto modo de expressão artística, instaurar um horizonte de sentido
capaz de transcender o seu absurdo e resgatar para o sublime o que de
nós se perpetua sob a forma de linguagem.

O poeta é aquele que, consciente da vulnerabilidade do ser humano,
faz dela a própria essência do desejo poético. Esse desejo, que num
primeiro impulso tenderia a manter monocentricamente a linguagem no
circuito fechado do ego loquens, vai investir-se num processo inter-
subjectivo de realização, ou melhor: no acto individual de criação que
projecta o sujeito no «espaço transcendental da interlocução» (Francis
Jacques55). Seguindo o próprio pensamento de Fernando Guimarães (cujas
palavras cito), torna-se «necessário ascendermos a um “eu transcendental”
que permita ultrapassar uma pura subjectividade. Como? Pelo modo como
nele se instaura uma relação com os outros. É assim que se realiza a
comunicação através da linguagem poética»56. Ela é, por conseguinte,
“diálogo”, e a sua força actuante advém-lhe dessa matriz dialógica.

Numa “comunicação” que se quer “comunhão”, a alteridade deixa de
ser abstracta para incarnar na expressividade dialógica e assumir, ao nível
mais profundo, a plurivocalidade de que é tecida a própria poesia. Se o
leitor atento encontra neste texto um certo número de expressões e palavras
que convocam o pensamento de Heidegger, depressa se apercebe que estas
dão simultaneamente acesso a um espaço próprio de meditação, desdobrado

54 Fernando Guimarães, Conhecimento e Poesia, «Conhecimento e poesia: o exemplo
de Rilke», p. 34.

55 Francis Jacques, Différence et subjectivité, Paris, Aubier, 1982, p.162.
56 Cf. Fernando Guimarães, Conhecimento e Poesia, Porto, Oficina Musical, 1992, p. 49.
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em múltiplos matizes e desvios, como se o sentido poético nascesse da
própria tensão que se estabelece entre o desvelamento (alétheia) e a
ocultação57. Paradoxalmente, esta poesia não deixa de pôr sob suspeita a
correspondência entre a palavra e o ser, por uma espécie de impossibilidade
radical de estabelecer com a linguagem uma relação ingénua, na medida
em que esta já vem imbuída de uma carga referencial e cultural que impõe
um determinado olhar sobre o mundo. O poeta prefere enveredar por um
caminho solitário, que se desenha como «desvio semântico e ontológico»58,
criando a distância que permite renunciar à utopia da linguagem “adequada”,
através, precisamente, de uma experiência poética que intenta desocultar
não o ser, mas a palavra original, libertando-a da prisão mortal do sentido.
É isto que nos diz este poema: «A palavra está oculta no seu túmulo. /
Lentamente, sobre o mistério das árvores / erguem-se os frutos mais serenos,
e as crianças / cantam onde termina a memória das rosas. // Mas nós
estamos sozinhos no túmulo das palavras. […]» («A Palavra está oculta»59).

Há aqui uma alusão – processo retórico amplamente cultivado por
Fernando Guimarães – ao mito cratilista da linguagem original, em que
radica a Ursprache heideggeriana. Só que a absoluta liberdade da palavra
e o seu poder de nomeação não poderão ser resgatáveis senão através do
«Silêncio de um nome». É isto que nos diz o segundo poema de Casa: O seu
Desenho, livro publicado em 1985:

«A poesia é o silêncio de um nome. Os caminhos a que ela nos conduz
são tão próximos como a intimidade de qualquer linguagem. Mas não
é em nós que essa linguagem existe. Há nela uma realidade própria
que vem recusar a presença de quem é capaz de a pronunciar, porque
só deste modo estaria ao nosso alcance revelá-la aos outros. E a essa
realidade, que há-de ficar por fim repartida, se poderá chamar silêncio,
para que a ninguém pertença.»60.

«Recusando a presença de quem a pronuncia», a linguagem devém um
objecto esquivo, que se envolve na espessura do silêncio. O trabalho poético
torna-se assim um outro modo de desvelamento, a escuta mediúnica de um
silêncio abissal, ou um difícil exercício de memória já patente no livro anterior,
de que irrompe um novo canto:

57 Heidegger, ob.cit. [1958], p. 104. Segundo Heidegger, a metafísica resulta do
esquecimento da diferença entre o ser e o ente (a diferença ontológica).

58 John E. Jackson, La Poésie et son autre, Paris, José Corti, p. 121.
59 Como Lavrar a Terra, Poesias Completas, ed. cit., p. 79.
60 Casa: O seu Desenho, Lisboa, INCM, 1985, p. 10. Poesias Completas, ed. cit.,

p. 146.
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«Onde começaste? Qual a primeira letra / do teu alfabeto? Recordas as
vestes que caíam dessa pronúncia / quase esquecida? Alguém desenhou
no chão ou na pedra / o sinal alfa, como se viesse oferecer-te asas mais
velozes? // Nos braços submersos ainda se vê o esforço do voo /e pelo
rosto as amargas cicatrizes de uma liberdade impossível; / as ondas que
ficaram mais próximas (lábios que diziam a verdade) / abriram-se para
que passasses, tu, o prisioneiro da terra! “Assim chegaste, com a suavidade
do sangue materno / que se reflecte no corpo ou abandona o seu
primeiro suor. Vieste dolorosamente / e um único vagido, igual ao
ruído do vento sobre as rosas, / atravessou os jardins onde permanecia
suspensa a tua esperança”. (Ali, inclinadas, as flores dizem a peste…)»
(Como Lavrar a Terra, «Das Flores»61)

Este poema é uma remitificação da figura do poeta, talhada na
memória dos grandes mitos arcaicos, como são o de Prometeu, o de
Sísifo ou o de Ícaro, tão glosados entre nós por Régio e Torga, havendo
nele uma ressonância bíblica. Numa conferência que só veio a ser
publicada em 1955, Hermann Broch62 defende que a literatura deve
aproximar-se do mito e espelhar a totalidade do mundo: «L’œuvre d’art
authentique, même la plus brève poésie lyrique, doit toujours embras-
ser la totalité du monde, doit être le contrepoids et le miroir de cet
univers»63.

Neste aspecto, a obra de Fernando Guimarães é modelar, porque
intenta preencher uma necessidade totalizadora ao incorporar dissonâncias
e harmonias na trama que vai urdindo com fios de desigual espessura; e
ao procurar equilibrar, entre a luz e a sombra, a textura da voz da poesia:
«Devagar as mãos começaram a tecer / os rios, os dedos espaçosos da
água.» (Nome64). O seu prolongado diálogo com a mitologia clássica e a
cultura greco-latina, já diversas vezes abordado pela crítica65, começa por
se tornar explícito nos títulos de muitos poemas: «Discóbulo»; «Narciso»;
«Sandália»66; «Arúspice»; «Ítaca»; «Minotauro»; «Eurídice»; «Quadriga»; «Mito»67;

61 Poesias Completas, ed. cit., p. 70.
62 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, Édition et Introduction de

Hannah Arendt, Paris, Gallimard, 1966, p. 252.
63 Id., ibid., p. 261.
64 Poesias Completas, Nome (1976-1981), ed. cit., p. 124.
65 Veja-se Fluir Perene, «A Cultura Clássica em Escritores Portugueses», Coord. de José

Ribeiro Ferreira e Paula Barata Dias, Coimbra, Imprensa da Universidade / Minerva,
2004, pp. 75-90.

66 Presumivelmente a de Sócrates.
67 Diálogo entre Antígona e Polinices.
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«Algumas palavras de Penélope; outras de Ulisses»; «Considerações de
Ovídio acerca do seu Desterro», etc. Tal diálogo, que se alarga à filosofia
– dos pré-socráticos a Platão e Aristóteles; de Schelling a Heidegger e
Merleau-Ponty, passando por Nietzsche – submerge-nos numa vastíssima
logosfera, onde o leitor facilmente perderá o rumo, se não possuir uma
sólida formação literária e algumas referências filosóficas que lhe permitam
identificar filosofemas recorrentes, fecundados por um imaginário poético
que impede a cedência «à ingenuidade ontológica na avaliação da ver-
dade»68.

Trata-se, relembremo-lo, de uma poesia atravessada pelo mesmo tipo
de meditação que encontramos nos ensaios, enraizada no solo consistente
dos romantismos inglês e alemão e do simbolismo francês. Além disso,
Fernando Guimarães traduziu, entre outros poetas, Byron, Schelley, Keats,
tendo sido o conhecimento deste último decisivo para a consolidação
do seu rumo poético, facto que não passará despercebido ao leitor do
«Prefácio» à 1.ª edição de Odes, de 1960, há muito esgotada. Por limitações
de tempo, só posso citar um passo do «Prefácio» à edição de 1992 de
Poesia Romântica Inglesa69, um breve comentário a Endymion (1818),
onde é destacada a imagem do labirinto keatsiano («o labirinto / de um
encantamento prateado!») como sendo «esse lugar onde o homem inventa
um caminho que se recusa, encerrando-se, assim, numa liberdade sem
destino ou finalidade.». Logo de seguida, interroga-se o poeta-tradutor
sobre se a poesia (só a de Keats?) será então «essa arquitectura enigmática,
cheia de corredores ou bifurcações, cristalizando em ângulos súbitos e
brilhantes, relação insólita de direcções vazias […]». Mas a atracção do
labirinto, ou da figuração labiríntica, com as suas «ocultas encruzilhadas»,
comporta um risco por ele sublinhado: «o de o poeta se reconhecer
incapaz de reconstituir os vários caminhos da realidade, isto é, aquele
lado exterior que torna possível a existência do labirinto»70.

Estas observações não deixam de revelar alguma preocupação
relativamente ao horizonte que se abre à poesia quando a sua realidade
não é mais do que o “rumor” do mundo. É também possível encontrar
alguma ressonância do Shelley da Defence of Poetry (1840): «Toda a poesia
superior é infinita; é como a primeira semente, potência de todas as
árvores. […] Um grande poema é uma fonte sempre transbordante de

68 Cf. Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Éd. du Seuil, 1975, p. 323 e ss.
69 Poesia Romântica Inglesa (Byron, Schelley, Keats), prefácio e tradução de Fernando

Guimarães, Lisboa, Relógio d’Água, 1992.
70 Ob. cit., pp. 12-13-14.
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águas de sabedoria […]»71. “Semente”, “árvore”, “fonte” são imagens universais
que circulam na poesia guimaraesiana e cuja simplicidade é ilusória, porque
se aliam a um conjunto de lexemas que obscurecem o sentido, tornando-o
secreto.

Note-se, ainda, a convocação do mito do Hermafrodita, através de
uma referenciação intertextual subtil, que nos conduz aos Chants de
Maldoror, de Lautréamont. Num número especial de Le Journal à Royau-
mont, de  Janeiro de 1989, sobre o tema «Qu’est-ce qui donne du sens à
votre vie»72, Fernando Guimarães dá uma resposta que será recuperada,
sob a forma de poema, n’A Analogia das Folhas: «nombreuses sont les
voix que représentent le sens, bien qu’il y ait pour elles, peut-être, un
point de rencontre, l’unique maillon qui soutienne, réunisse ou contienne
en soi toute la chaîne à laquelle il appartient. En fin de compte, un mot
qui, d’une certaine façon, requiert ou implique tous les autres»73. Deste
modo, prossegue o poeta, é possível admitir com Lautréamont  que «La
poésie doit être faite par tous. Non par un»74.

O poema é assim um lugar de refracção de múltiplas vozes, que se
entrechocam ou correm paralelas, portadoras de sentidos que se desdo-
bram e entre-reflectem numa féerie caleidoscópica. O seu engendramento
é simultaneamente livre e rigoroso, o que nos conduz a Mallarmé75, cuja
poesia não podia deixar de ter uma viva repercussão em Fernando
Guimarães, enquanto este se revela um leitor atento de todos os poetas
que procuram novas formas de organização poemática. Para além dos
simbolistas, outros, mais recentes, como René Char, com quem tem
afinidades, ou Georg Trakl, que dá o nome a um poema publicado em
Tratado de Harmonia76. Ou ainda um Vicente Aleixandre dos Dialogos
del Conocimiento (1966-1973).

Na “arte poética” que a seguir se transcreve (repare-se que em todos
os livros há poemas que funcionam como tal), são lançados os dados de
uma estratégia já anteriormente delineada, mas que ganha uma consis-

71 Shelley, Defesa da Poesia, Lisboa, Guimarães Editores, 1986, pp. 67-68.
72 Inquérito conduzido por Rémy Hourcade e Bernard Noël.
73 Le Journal à Royaumont, 4/5, Fondation Royaumont, 1989, p. 40.
74 Id., ibid.
75 Tal como Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, o autor de Un Coup de dés cultivou

o poema em prosa na sua forma mais longa, desafiando a rigidez das regras clássicas.
Depois de ter conhecido uma imensa voga no século XIX, o culto do poema em prosa
regressa no século XX, contribuindo para libertar definitivamente a poesia contemporânea
do constrangimento das regras fixadas pela norma clássica.

76 Georg Trakl é um cultor moderno do poema em prosa e destinatário implícito do
poema que tem o seu nome. Cf. Poesias Completas, ed. cit., p. 217.
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tência cada vez maior: aquela que procura recusar a subjectividade, substi-
tuindo a voz do poeta pela voz da poesia, e aproximando esta, progressi-
vamente, do enigma que é o seu fundamento: «Essa voz, que era apenas
o limite / de outra que a recebera com a pressa / de tudo conhecer, ficou
erguida // mais perto da verdade, onde se exprime // assim o que tornou
os olhos fundos / como as folhas antigas que colhemos / ao ler o que
das árvores foi o nosso / segredo. […]» («Voz»)77. A imagem impõe-se
como um poderoso instrumento de indefinição semântica, induzindo
rupturas de isotopia que podem causar estranheza no leitor. A percepção
“comum” da realidade é destruída, através da anulação das oposições
que estruturam o universo semântico familiar. O derrube da fronteira
entre o interior e o exterior, o finito e o infinito, o alto e o baixo, a
superfície e a profundidade cria uma atmosfera poética insólita, onde se
relativiza a representação tradicional, em perspectiva.

A referência ao “desenho” é uma chave de leitura possível desta
poesia, aspecto amplamente desenvolvido por Luís Miguel Nava num
dos melhores textos críticos publicados sobre Casa: O Seu Desenho78. O
acto de desenhar é aliás múltiplas vezes referido, havendo numerosos
poemas sobre desenhos e gravuras, como é o caso de «Cavalos»79, onde
a unidade do mundo percebido tende a fragmentar-se: a parte substitui
o todo, através do uso reiterado da sinédoque, uma das figuras que
potencia a abstracção. Há também reiteradas referências ao acto de pintar,
como acontece no poema «Masaccio Pinta a Expulsão do Paraíso»80. Con-
tudo, a ideia que acaba por ressaltar é a do livro de poesia como casa
onde o pensamento é acolhido no seu caminho em direcção ao ser,
como se pode ver nas últimas estrofes do poema «Os Degraus»:

«Encontraste a superfície / onde se oculta a página esquecida / para
assim ser mais nossa, e repetiste / a leitura anterior, adivinhada //
nos degraus que conduzem para o cimo / da casa que desfolhas
como um livro»81.

77 Cf. Casa: O seu Desenho, p. 19. Poesias Completas, ed. cit., p. 156.
78 Luís Miguel Nava, «Entre o desenho e o desejo» in JL, n.º 49, 1983.
79 Cf. «Cavalos (Desenho)», Casa: O seu Desenho, p. 25. Poesias Completas, ed.

cit., p. 161.
80 Id., ibid., p. 55. Id., ibid., p. 192.
81 Id., ibid., p. 44. Id., ibid., p. 180.
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O trabalho de perspectiva que o poeta leva a cabo nalguns poemas
produz efeitos análogos aos que resultam da técnica fascinante de Escher,
que é de resto tema do 33.º poema de um livro posterior: A Analogia das
Folhas (1990)82. Motivos ou figuras encadeiam-se uns nos outros, de modo
a gerar um efeito de circularidade “infinita”, como signos em perpétua rotação
que se deslocam página a página e de livro para livro. A atmosfera particular
dos poemas é criada por imagens produzidas «numa contiguidade transicional
e metamórfica», na expressão certeira de Vasco da Graça Moura83, e dentro
de uma lógica de leitura polissémica.

É também fundamental o diálogo que o sujeito poético entretece
com a escultura e a música (veja-se, em Tratado de Harmonia84, a série
de poemas intitulados «Tristão e Isolda»). E, desde os primeiros poemas,
com figuras maiores do cristianismo ou da cultura ocidental.

O seu lirismo abstracto afasta-se do monologismo de um Novalis ou de
um Rilke, que reflecte uma concepção unitiva do mundo. Coloca-se antes
sob a égide do dialogismo, isto é, de um Outro simbólico que, sob a forma
de um “tu” obsidiante, duplica a voz do “eu”, num jogo narcísico de presença
e ausência, de conjunção e disjunção, em face de um espelho invisível. Jogo
que é claramente tematizado neste poema de A Analogia das Folhas:

«Estão diante um do outro e olham-se. Reparam que as suas feições são
as mesmas e que os gestos que fazem são iguais. No entanto, não é
diante de um espelho que eles se encontram. Fecham, então, os olhos
e apenas nesse momento sabem que são a única e a mesma pessoa.»85.

Mas o Outro é também o real, na sua heterogeneidade irrevocável,
que resiste à univocidade de uma linguagem que é objecto de uma
constante metamorfose na mira de criar um sentido inexaurível. E o
horizonte de tal sentido só pode ser o silêncio que se oferece à partilha
do leitor e onde se torna possível pressentir uma unidade submersa.

A Analogia das Folhas é um livro breve, constituído por 56 textos
de extensão variável, que oscilam entre uma e cerca de trinta linhas e se
dão a ler num lugar indeciso, entre a prosa, a poesia e o ensaio. Poesia
e reflexão tornam-se a dupla face de uma subtilissima malha intertextual

82 A Analogia das Folhas, Porto, Limiar, 1990, p. 41.
83 Vasco da Graça Moura, «Fernando Guimarães: uma partilha do silência» in JL,

n.º 243.
84 Tratado de Harmonia, Poemas, Porto, Editora Justiça e Paz, 1988.
85 A Analogia das Folhas, p. 28.
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estruturada por um princípio analógico que declina qualquer corres-
pondência imediata entre o mundo sensível e o espaço do poema.

Uma espécie de moldura que se torna perceptível na própria mancha
tipográfica – apesar de esta não ser uniforme – reforça a ideia de texto como
forme-sens, o qual, na concepção de Henri Meschonnic, constitui uma unidade
rítmico-semântica. As figuras de pensamento tornam-se aqui dominantes,
ganhando vulto a enunciação paradoxística, que desestabiliza programa-
damente o enunciado. Isto pode acontecer através de vários processos, tais
como: a inversão do sentido lógico das relações entre sujeito e complemento,
que acarreta a impropriedade semântica86 e a antropomorfização do
enunciado; a ambiguidade, provocada pela presença de vocábulos polissé-
micos; a ironia, enquanto figura potenciadora dessa mesma ambiguidade; o
jogo com truísmos87. O segundo poema do livro constitui um exemplo da
convergência deste proceso com o gnomismo: «Ver as coisas não como são,
mas da maneira como elas a si mesmas se assemelham»88.

A imagem de um sujeito de enunciação desdobrado em leitor de um
livro puramente virtual, ou de um “livre à venir” (Blanchot) torna-se o
eixo de uma reflexão metapoética sobre a natureza equívoca da palavra na
relação escrita/leitura: «Leio sempre o mesmo livro. Mas o mais estranho é
que ele ainda não foi escrito. Imagino folhear as suas páginas que me
habituei a reconhecer e os meus olhos fixam todas as palavras que, no
entanto, ali não existem»89. O uso frequente do paradoxo (afirmação
contrária à opinião comum) tanto pode dar acesso a um sentido que não
era evidente, como criar uma forma de obscuridade acrescida, que blo-
queia a força semântica da palavra e a subordina à cadência do discurso.

Para o poeta, «são diversas as vozes através das quais se manifesta o
sentido», sendo o poema o seu possível «lugar do encontro»90, ou o espaço
especular da sua inscrição. Este princípio de interacção dialógica, que não
postula apenas a existência de um “eu” desdobrado, mas a de um “eu”
polifónico, marca uma grande parte da poesia contemporânea. Como explica
o filósofo Francis Jacques: «L’ego revient à soi par le moyen du toi, il s’éprouve
comme le tu d’un tu. Le discours silencieux de la conscience de soi ne

86 Conceito utilizado por Jean Cohen n’ A Estrutura da Linguagem Poética. Lisboa,
Publicações Dom Quixote, 1976.

87 «Truisme: on explicite des contenus sous-entendus qui étaient déjà parfaitemente
évidents». Cf. Bernard Dupriez, Gradus, Les procédés littérarires (Dictionnaire), Paris, 10/
18, 1984, p. 460.

88 A Analogia das Folhas, p. 9.
89 Id., ibid., p. 48.
90 Id., ibid., p. 27.
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saurait précéder l’activité communicative. Bien au contraire, elle la présuppose.
Une relation à l’autre est constitutive tout à la fois de l’intériorité du sujet et
de la situation de parole»91. Isto mesmo pode ser exemplificado por este
poema: «“Foi o silêncio que finalmente chegou”. Pronunciaste em voz alta
estas palavras com uma espécie de alívio, mas, ao mesmo tempo, animado
por aquela determinação que nos leva a imaginar que esta era a única
maneira de ainda lutares com ele»92. E o silêncio é a grande tentação da
poesia quando ela ultrapassa a barreira do sentido para ser apenas irradiação
de uma experiência inefável.

A poesia guimaraesiana visa o encontro com o Outro na e pela lingua-
gem, o que poderá ser o traço vivo de um humanismo existencial característico
da sua geração, que o coloca mais perto do pensamento de Paul Celan, tal
como ele se explicita em Le Discours de Brême (1958)93, ou em Le Méridien
(1960)94, do que de um Rilke. Este, como diz Heidegger, erige a sua obra
«em tempo de indigência», visando a «restituição do todo» pela poesia («Para
quê Ser Poeta?»)95. Para Celan, pelo contrário, «Le poème veut aller vers un
autre, il a besoin de cet autre, il en a besoin. en face de lui»96.

Com a publicação de O Anel Débil em 1990, título que tem uma
evidente vibração pós-moderna, o tema da melancolia, que era já
omnipresente, torna-se cêntrico. Os títulos das cinco partes em que se
divide o livro («Acerca de um Estúdio I»; «Ludus Tonalis»; «O Anel Débil»;
«Acerca de um Estúdio II»; «Fonte») propõem-nos um percurso de leitura
que pode ser visto como uma espécie de gravitação em torno de uma
imagem instável de circularidade, que funciona como um «trompe-l’œil».

91 Francis Jacques, ob. cit., pp. 230-231.
92 A Analogia das Folhas, p. 10.
93 Escreve Paul Celan: «Le poème, en tant qu’il est […] une force d’apparition du

langage, et par là d’essence dialogique, le poème peut être une bouteille jetée à la mer,
abandonnée à l’espoir – certes souvent fragile – qu’elle pourra un jour quelque part être
recueillie sur une plage, sur la plage du cœur peut-être. Les poèmes, en ce sens, sont un
chemin: ils font route vers quelque chose. Vers quoi? Vers quelque lieu ouvert à occuper, vers
un toi invocable, vers une réalité à invoquer» (Le Discours de Brême, 1958).

94 Paul Celan, Discours de Brême (1958): «Le poème peut, puisqu’il est un mode
d’apparition du langage et, comme tel, dialogique par essence, être une bouteille à la
mer, mise à l’eau dans la croyance – pas toujours forte d’espérances, certes – qu’elle
pourrait être en quelque lieu et quelque temps entraînée vers une terre, Terre-Cœur
peut-être. Les poèmes sont aussi de cette façon en chemin: ils mettent un cap.§ Sur quoi?
Sur quelque chose qui se tient ouvert, disponible, sur un Tu, peut-être, un Tu à qui
parler, une réalité à qui parler» in Le Méridien & Autres proses, Paris, Seuil, 2002, p. 57.

95 Fernando Guimarães, Conhecimento e Poesia, «Sistema, Cultura e Poesia», ed.
cit., p. 43. Veja-se as suas reflexões sobre Holzwege.

96 Id., Le Méridien, ed. cit., p. 76.
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Segundo Jean Starobinski, «Le cercle est la conséquence formelle de tout
acte qui pose une origine, et qui, en privilégiant un lieu, lui accorde
fonction de centre»97. Mas qual poderá ser o lugar de origem de um
sujeito clivado? Essa origem aparece, na verdade, como um lugar centrífugo
e vazio, que põe em risco o poder de nomeação da poesia.

Poder-se-ia dizer com improvável rigor que a frágil estabilidade da
palavra poética se gera no movimento simbólico de translação em torno
de um centro aleatório, patente na imagem de uma circularidade precária,
que acaba por sobredeterminar dinamicamente todas as outras imagens
do livro. Trata-se, porém, de um dinamismo negativo, que decorre de
uma energia de separação proveniente do lugar interdito onde se localizaria
a fractura entre um “eu” inominável e a sua incaptável imagem. O acto
poético funda-se num vazio ontológico que se exprime nessa tensão
entre um desejo de reunificação impossível e a reminiscência de uma
separação primordial, convocando para a cena do texto uma voz plural
dialogizada:

«[…] Disseram-nos como / no instante em que nascemos a noite se
confundia com o nosso corpo. Víamos / que maiores se tornaram
estas paredes, agora presas / ao rosto materno. A sombra de uma
criança acabaria / aí por encontrar / as suas primeiras imagens. […]
Os olhos não têm pressa; viam ainda essas / recordações que se
tornaram no primeiro / dos nossos segredos. Não era outra a suspeita
que / ficava / do instante em que nascemos, até nos afastarmos de /
um sono que para nós havia de ser / difícil; recebíamos essa dádiva
e vimos como nela se / iniciara / também a culpa. O que era para
nós o nascimento / senão o início de uma separação? […]» («Acerca
de um Estúdio I»98).

Se o título desta composição põe em evidência o sentido denotativo de
espaço fechado, conotativamente esse espaço infinitiza-se enquanto lugar
de revelação de imagens espectrais, que uma espécie de desejo regressivo
lança num jogo de luz e sombra de ressonância platónica, fazendo eclodir
um tempo original, gerador da culpa e de uma escrita da melancolia. Esta é
habitada por um «segredo» inviolável, que se configura na imagem d’«esse
último anel desprendido» (p. 9), arquétipo de uma perfeição inatingível. A
poesia traz a marca da incompletude e da perda, mas não deixa de ser, por

97 In G. Poulet, Les métamorphoses du cercle, «Préface» de J. Starobinski, Paris, Flammarion,
1979, p. 18.

98 O Anel Débil, Porto, Edições Afrontamento, 1992, pp. 7-8.
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um mecanismo que se diria de compensação, o espaço de fascinação lúdica
que reflecte a própria natureza da experiência artística. Só que, em virtude
do movimento que a dinamiza, esse espaço é também o da despossessão e
o da partilha:

«Digo que a poesia é como um espaço que não nos pertence; mas é ele
que pode ser por nós repartido. […] Para que seja dos outros tens que
o perder. […] Se escrever poesia é perdê-la, de que tempo precisamos
para que ela seja nossa?» («Ludus Tonalis»99).

A resposta a uma tal pergunta traria consigo a solução do “enigma” que
é a própria poesia. Mas esta não é mais do que um lugar fatal de reprodução
de enigmas, e o trabalho do poeta, «este círculo sem fim, inesgotável», que o
leva ao encontro da morte, o último dos enigmas. Neste conjunto de
fragmentos, onde poesia e metapoesia se entrelaçam, vemos que a relação
do pensamento com a linguagem é objecto de um processo de desrealização
permanente, o qual é, em si mesmo, um exercício admirável de desconstrução,
por vezes paródica, do discurso “por imagens” da própria poesia, da alegoria
filosófica, da mitologia. A sombra de Platão voga «No interior de uma casa
[onde] encontramos muitas sombras»; e Narciso, que a imagem geminada
dos cegos convoca, perde-se no espelho ilusório da linguagem100.

Do núcleo do livro, constituído por trinta e cinco estâncias (sendo
algumas dísticos de tom aforístico), irradia o sentido secreto da poesia,
que mais não é do que «um segredo circular» infinitamente expansível:

«O anel débil. Deixa que a tua mão se feche. Hás-de receber apenas
um segredo que para ti se torna circular.»101.

A poesia de Fernando Guimarães é a de um visual que prefere a via
da abstracção para, através das palavras, reinventar a sua relação com o
mundo, a qual se diria marcada por um sentido inexorável da realidade
que o poeta tenta eludir. Libertar a palavra da usura, sem a privar da
dimensão dialógica em que temos vindo a insistir, conferir-lhe aquele
poder transfigurador que lhe advém da sua subtil corporeidade, é talvez
o essencial do seu projecto estético. A ordem “natural” das coisas é
subvertida por uma imaginação ressemantizadora que, agindo no interior
da linguagem, lhe acrescenta um sentido indeciso:

99 Id., ibid., p. 17.
100 Id., ibid., pp. 14-15.
101 Id., ibid., p. 21.
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«Diante de ti um fruto, mas não havia nele
um centro qualquer. Este existe na árvore.»102.

O acto poético gera-se (insista-se) na tensão constante entre poesia
e pensamento, entre a palavra e o silêncio, a qual faz vacilar a fronteira
entre poesia e prosa. Daí a importância do versículo (estrofe herdada da
escrita litúrgica) que, na terminologia de Dessons/Meschonnic, pode ser
métrico, rítmico ou amorfo, isto é, sem nenhuma preocupação de retornos
métricos ou sintácticos. Todas estas possibilidades estão contempladas,
não obstante a predominância da forma mais atípica de versículo, que é
a última. Destaque-se o intuito de criar efeitos semânticos reforçados
pelo ritmo visual. Donde a importância dos espaços brancos, os quais
podem adquirir uma função contrapontística, quando apelam à inscrição
de uma voz inaudível, ou sugerem a intensidade de uma ausência ou de
um silêncio.

Se os poemas que integram o conjunto «Acerca de um Estúdio II»
podem ser globalmente vistos como “estudos” ou experiências em torno
da referência, é a relação da poesia com as artes plásticas, evidenciada
pelos títulos, que mais depressa chama a nossa atenção, quanto mais não
seja por alguns designarem obras e nomes que fazem parte do nosso
imaginário cultural: «O Grito»; «Paul Delvaux»; «Retrato de Isabel de Portugal»;
«Acerca das pinturas da Quinta del Sordo», etc. Mas estes referentes, que
actuam até certo ponto como estímulos visuais da criação verbal, deixam
de subsistir como objectos reconhecíveis na superfície textual, onde apenas
poderemos surpreender o resíduo de uma emoção estética que se refracta
em imagens poéticas fortemente envolventes. O olhar adquire uma
importância primacial, como se o movimento da mão fosse compelido
por ele. Bastaria a leitura do «Tríptico de Zao Wou-Ki»103 para o confirmar:
“mãos” e “olhar” não são apenas as palavras nucleares dos três sonetos
que correspondem às três folhas (painéis) do tríptico – cabendo a este
número a fixação simbólica de uma atmosfera de dissolução magnifica-
mente recriada –, mas verdadeiros eixos semânticos que estruturam o
livro e que metaforicamente reenviam àquilo que é da ordem da linearidade
(a escrita) e da verticalidade (o olhar). Assim se explicaria a corres-
pondência simbólica que se estabelece entre o círculo que o olhar desdobra
até ao infinito e o «segredo circular» que a «mão recebe» na corrente da
linguagem que o comunica.

102 Id., ibid., p. 23.
103 Id., ibid., pp. 29-31.
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Poemas como «O Grito»104 ou «Nenúfares»105 obrigar-nos-iam, porém, a
ponderar algumas das observações que atrás fizemos e a colocar noutros
termos a questão da referencialidade. Nestas composições, a força da
referência transfere-se do título para a superfície textual, onde as imagens
refractadas abrem um novo horizonte de sentido às imagens de suporte que
nos são familiares: um sentido latente, que passa pela convergência do
olhar daquele que (d)escreve e daquele que lê, e que circula num espaço
pluridimensional, liberto das leis de perspectiva que as fixaram. Em «Mater
Dolorosa»106, o processo é completamente diferente: parte-se de uma imagem
(talvez expressionista), para reter, a nível textual, o que nela é exacerbamento
de uma vivência dramática. O poema, que prolonga o diálogo vindo de
livros anteriores com figuras do cristianismo e da cultura ocidental, drama-
tiza a própria emoção que a imagem projecta e faz da enunciação o suporte
fictício de um acto profundo de comunicação, modulado pelas inflexões de
uma voz decantada, que atinge a sublimidade. A recondução do pathos
sagrado à dimensão humana de uma dor extrema, a harmonia perfeita entre
o sentido e o ritmo que o subtiliza fazem seguramente deste poema um dos
momentos mais altos do livro.

A última sequência de poemas, intitulada «Fonte»107, intensifica o sentido
metafórico a que se ligam palavras como “segredo”, “nascimento”, “origem”,
“rosto”; ou outras, igualmente recorrentes, que se associam ao elemento
“água”. As composições de maior porte contrastam com os poemas mais
breves, do mesmo modo que o verso curto alterna com o verso longo, sem
que nunca se comprometa uma musicalidade profunda, que leva o poeta a
evitar uma escansão prosódica constrangedora e a privilegiar a matriz rítmica
que acompanha a palavra e o sentido íntimo do seu movimento.

O primeiro conjunto de estâncias vem prolongar o círculo aberto pela
meditação sobre o tema de Narciso, fazendo refluir o discurso ao lugar
metafórico da sua origem, para que aqui se inicie um novo ciclo de escrita:

«O que se pode ver quando existe uma fonte
próxima? Um vestígio, a refracção tranquila
de uma imagem junto à mesma superfície
dos olhos para que tudo fique abandonado
neles: esta será a água que receberemos
apenas.» («Fonte», 1108).

104 Id., ibid., pp. 32-33.
105 Id., ibid., pp. 49-50.
106 Id., ibid., pp. 53-54.
107 Id., ibid., pp. 59-110.
108 Id., ibid., p. 61.
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Nada subsiste à superfície do olhar, a não ser o que através dele se
pode receber como «um círculo que talvez continue / esquecido. Assim em
tudo fica o que se perde, até ser nosso apenas»109. A metáfora da origem
perde assim o seu poder “fundador”, e o que dela permanece é apenas a
voz inaudível dessa fonte, um silêncio, ou «o segredo circular» que, de mão
em mão, perpetua o enigma da poesia.

Em Limites para uma Árvore (2000), no poema «Silêncio», reencontramos
o tema do livro e do leitor: «Há um livro agora entreaberto / para que o
leiam. Nas folhas não existem palavras porque / se tornaram / o teu
segredo»110. Aceitemos o repto. Neste livro cruzam-se de modo mais explícito
dois movimentos de sinal contrário, mas complementares: um movimento
centrífugo de aproximação ao mistério que envolve a relação entre linguagem
e ser; e um movimento centrípeto que recentra a poesia nela própria e
corresponde a uma meditação poética que vem imbuída do mesmo senti-
mento melancólico que marca os livros anteriores.

Tratando-se de uma poesia que recusa visceralmente a expressão directa
das emoções ou dos afectos, este adjectivo pode parecer no mínimo
desajustado. Todo o trabalho poético de Fernando Guimarães parece antes
resultar de uma alquimia oculta e sublimante, de que emerge um verbo
límpido, sentimentalmente depurado, e no entanto envolvido num resíduo
translúcido a que chamamos melancolia.

Este belíssimo volume divide-se em quatro partes – «De um Retábulo»111;
«Limites para uma Árvore – I»112; «Quatro Recitativos»113; «Limites para uma
Árvore – II»114. Colocado desde a epígrafe sob o signo de uma relação secreta
entre a escrita e a leitura, começamos por vê-la assimilada à brancura da
página, que é a expressão visual de um silêncio pleno; depois, no poema
intitulado «Leitura»115, esboça-se um duplo movimento de concentração e
disseminação, entre a memória e o esquecimento. “Ler” é duplicar o gesto
de uma “escrita” gerada num fundamental desencontro entre a “Letra” e o
mundo: «Uma letra é maior / que todas as palavras; o seu peso intimida-
-nos»116. E a escrita não é mais do que um jogo ilusório de apropriação de
dispersas imagens que se dissolvem no «rumor do livro»: «Mas nada disto me

109 Id., ibid., p. 63.
110 Limites para uma Árvore, Porto, Edições Afrontamento, 2000, p. 63.
111 Id., ibid., pp. 9-21.
112 Id., ibid., pp. 23-90.
113 Id., ibid., pp. 91-103.
114 Id., ibid., pp. 105-109.
115 Id., ibid., pp. 61-62.
116 Id., ibid., p. 61.
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pertence e sei / apenas / onde encontrar estas páginas inclinadas. O livro é
um / rumor»117.

Gostaríamos de voltar a sublinhar que, para este poeta, o sentido da
criação parece refazer-se em toda a sua pureza no diálogo que ele entretece,
livro a livro, com a voz imemorial da poesia: «Há uma voz que nos procura.
Sabemos como os nossos ouvidos / a podem escutar quando finalmente se
torna / mais antiga. O seu sentido é para nós um segredo, / mas alguém
tinha-o outora compreendido. […]» («Moteto»118).

Neste “nós”, que é uma pessoa dilatada e difusa, oculta-se um “eu”
latente, que raras vezes ascende ao primeiro plano da enunciação, como
acontece no poema de abertura do ciclo que dá o nome a este livro: «Limites
para uma Árvore – I»: «Conheço as suas raízes. É tudo o que vejo. / Há um
movimento que a percorre devagar. Não sei / se ela existe. Imagino apenas
como são os ramos, / este odor mais secreto, as primeiras folhas / aquecidas.
[…]» («Árvore»119).

Nesta obra, a “árvore” é uma imagem-símbolo, que sustenta uma
complexa rede analógica onde as correspondências se multiplicam: da raiz,
que mergulha no húmus da poesia (e alimenta aquele que escreve), à
multiplicação dos ramos que configura o próprio dinamismo expansivo da
linguagem poética, ou às folhas em dispersão, que sendo as da vida humana,
são também, e sobretudo, as do livro. A homologia que se estabelece entre
a criação poética e uma obscura vida telúrica torna-se mais clara no poema
que tem por título «Vedor». Em vez do poeta-vidente, que tem acesso ao
mistério do mundo através de uma sabedoria inspirada e mística, depara-se-
-nos um poeta-“vedor”, cujo desígnio é descobrir os secretíssimos caminhos
que levam ao encontro dos raros filões de uma água em refluxo, movido
por uma intuição lúcida que comanda a sua “arte”. Caminhos que se desviam
de uma semântica saturada, por uma espécie de mal-estar face à univocidade
da linguagem referencial, na medida em que esta deixa na sombra a parte
do real que se furta às necessidades de uma comunicação centrada numa
realidade comum, tributária de um sentido estável.

A sabedoria poética consiste em caminhar contra a corrente da linguagem
quotidiana e procurar a nascente obscura a que o sentido reflui «num outro
sítio em que ficasse próxima / a transparência apenas que deixara / em nós
o seu limite» («Vedor», 2120). Neste movimento concentrado, o poeta-vedor
começa por fazer o reconhecimento dos lugares-comuns para deles se afastar.

117 Id., ibid., p. 62.
118 Id., ibid., p. 40.
119 Id., ibid., p. 25.
120 Id., ibid., p. 27.
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O seu desígnio é reatar, a montante, a experiência da busca do sentido,
sabendo que o poema poderá não ser mais do que a imagem refracta de
um sentido em fuga, que o compele a repetir um “gesto” que se desdobra e
se perde nas sucessivas miragens de uma linguagem íntegra.

O que marca esta poesia não é tanto o desígnio de revelar um sentido
que repousa nas jazidas eternas do ser, mas o questionamento incessante
da relação entre a essência do poético e o exercício da linguagem. Se
alguma obscuridade atravessa a obra de Fernando Guimarães, e, de um
modo particular, este livro, ela resulta de uma rejeição sistemática de um
certo número de estereótipos da lírica, que pesam excessivamente sobre
os nossos hábitos de leitura. O poeta lança mão de procedimentos
desviantes que inflectem o sentido, ou, simplesmente, o anulam, criando
uma margem de indeterminação entre o real e o virtual que se oferece ao
leitor como um espaço indefinidamente aberto à interpretação: «[…]. Uma
pétala caiu / sem ruído, e sabes a que rosa pertence. Mas esta não /
existe» («Sentido»121).

O diálogo que aqui reencontramos com as artes plásticas e a música
merece um brevíssimo comentário. Os poemas que compõem o “retábulo”
de abertura do volume são apenas alguns dos que se propõem como
novas experiências em torno da referência, e que revelam toda a com-
plexidade da ekphrasis, sobretudo quando esta é praticada com uma
intencional ambiguidade: «O pão não é muito. mas sabemos que nele
existe / tudo aquilo de que precisamos. A mão estende-se / e recolhe o
ar iluminado, algumas cores que ficaram / mais próximas» («Ceia»122). O
que está em jogo nesta sequência de poemas é a transmutação de um
conjunto de imagens pictóricas, que constituem os painéis de um
inominado retábulo, na substância temporal do poema. Este só pode ser
uma realidade construída a partir de uma linguagem que parece alimentar-
se de um contínuo movimento de deflexão.

À semelhança do que acontece em livros anteriores (particularmente
em O Anel Débil), o poeta combina várias formas poéticas que compõem
uma panóplia variada e põem à prova a versatilidade da sua arte: do
soneto ao poema em prosa ou ao poema dramático; do verso medido e
rimado ao versilibrismo e ao versículo. Trata-se, efectivamente, de dar
corpo a um modo de ver a poesia como espaço transgressivo, onde a
liberdade de criação desafia os limites do poético, contornando habilmente
os riscos da factualidade e do improviso.

121 Id., ibid., p. 32.
122 Id., ibid., p. 18.
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Num livro tão secreto como este, parece desenhar-se uma espécie
de movimento irreversível «do tudo para o nada», da palavra para um
silêncio que é a apoteose do recolhimento meditativo, da vibração diurna
das imagens para a profundidade de uma noite em que o olhar se encontra
com o absoluto vazio. Como último abrigo, subsiste a sombra imemorial
de uma árvore afinal sem limites. É no estremecimento dos seus ramos e
no movimento imperceptível das folhas a que a leitura incita que nós,
leitores, podemos talvez escutar a voz da poesia, ou tão-somente os
estilhaços luminosos de um sentido para sempre perdido:

«É uma palavra. Agora só tu escutas
a respiração que a sustenta, uma voz
para sempre esquecida. Sei
que é assim. O que escrevo ainda não existe;
o que lês é o resultado dessa ausência.» («Limite»123).

3. A poesia como lugar de doação

Depois de tudo o que foi dito, resta acrescentar que o ponto de
partida desta lição, palavra que também utilizamos no sentido etimológico
de “leitura”, foi uma conhecida afirmação de Heidegger, feita em
«Hölderlin e a essência da poesia»124: «O que dizem os poetas é instauração,
não só no sentido de livre doação, como simultaneamente no sentido de
fundamentação firme da existência humana na sua razão de ser»125. A sua
ressonância no pensamento de Fernando Guimarães traduz-se na con-
vicção de que a poesia é «uma forma de conhecimento» validada pelo
poder específico que «lhe é facultado pelo exercício de uma linguagem
instauradora. Esta deixa de ser um intermediário entre as coisas e o
homem», para ser acto de nomeação126. Contudo, esta afirmação pode
ser igualmente associada à segunda ideia forte que sublinhámos no seu
pensamento: «A poesia é uma forma privilegiada de comunicação ou
“comunhão” que se procura atingir»127. O que significa que a dimensão
de presentificação que há no poema só se realiza no acto de leitura.

123 Id., ibid., p. 90
124 Heidegger, ob. cit., [1958], p. 107.
125 Id., ibid. [nossa tradução].
126 Fernando Guimarães, Conhecimento e Poesia, «Poesia e Sentido», ed., cit., p. 63.
127 Id., ibid., p. 49.
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À luz desta afirmação, o livro mais recente de Fernando Guimarães,
Lições de Trevas (2002), torna-se particularmente instrutivo. O título é
recebido de um conjunto de poemas que constitui o núcleo de uma
extensa meditação em torno do envelhecimento e da morte128. A partir
dele desenvolvem-se ciclos meditativos concêntricos, mais ou menos
extensos, que descrevem um movimento progressivo das trevas para a
luz, o qual se processa e se modula no presente da enunciação. O
metaforismo do título explicita-se num dos poemas iniciais («Acerca do
Sentido»129), com base na correspondência que é sugerida entre o obscuro
significado da vida (o último sentido de que “as mãos” se aproximam) e
o enigma da poesia, que se configura no voo das “aves” (no virar das
páginas?) ou das “trevas”, que se adensam quando se está mais perto do
fim. Poderíamos mesmo falar da condição enigmática desta poesia, pelo
sistemático diferimento do sentido que impõe ao leitor «a aceitação da
sua flutuação ou do seu deslizar sem fim».

O presente que assinala, poema a poema, o fluxo intermitente de
um tempo interior, funciona simultaneamente como eixo de uma
enunciação ostensivamente dialógica130. Abrir um livro é dar-se conta
daquela distância intransponível em que se vislumbra o rasto de quem o
escreveu. É nesta alteridade essencial que pode residir o fascínio de
qualquer texto:

«As nossas mãos, ao abrirem um livro, por vezes detêm-se subita-
mente. Mas logo outro movimento principia, o dos olhos que procu-
ram não as mãos que seguram o livro, mas aquelas que o escre-
veram.»131.

Assumindo a função de exergo, este poema acompanha o movimento
da mão que é prolongado pelo dos olhos, depois de uma breve suspensão.
O acto de leitura é pois o resultado da fundamental descontinuidade
que torna possível o aparecimento do sentido enquanto alteridade.
Incarnada no texto, esta confere à poesia a força de uma interrogação
genuína.

128 Lições de Trevas, V. N. de Famalicão, Quasi Edições, 2002, pp. 39-59.
129 Id., ibid., p. 15.
130 Sobre o dialogismo na poesia de Fernando Guimarães, cf. Maria João Reynaud,

«Approche de la poésie de Fernando Guimarães» in Sources, Revue de la Maison de la
Poésie, Cahier n.º 10 («Aux sources de la modernité poétique au Portugal»), Etudes critiques
et Anthologie, sous la direction de René Poupart, Université de Mons – Hainaut, Namur,
1992, pp. 108-113.

131 Lições de Trevas, p. 7.
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Apercebemo-nos assim que neste belo livro perpassa, do mesmo
modo que em livros anteriores, uma reflexão paralela sobre a própria
essência da poesia que põe em jogo não só a relação entre escrita e
leitura, mas o sentido que nasce do face a face que subentende a
compreensão poética: as figuras do poeta e do leitor são constantemente
convocadas através de palavras-chave que pertencem à esfera do sensível
e arrastam consigo um frémito discreto de emoção, ao arrepio de uma
meditação tendencialmente abstracta: os dedos, as mãos, os olhos, o
rosto, os lábios, as lágrimas, a voz, o ouvido, as folhas são imagens que
evocam uma realidade poética que é, a um tempo, sensorial e anímica.

Segundo Lévinas, a linguagem põe-nos sempre em presença do
Outro: «il faut […] admettre dans le discours une relation avec une
singularité placée hors du thème du discours et qui, par le discours, n’est
pas thématisée, mais est approchée»132. Ora o que Fernando Guimarães
convoca em muitos destes metapoemas é essa proximidade fundadora
que se presentifica numa voz poética que tanto pode ser injuntiva
(«Aproxima-te.»133), como questionante («Que limites existem para a luz?»134;
«Sabias que a verdade é um aviso?»135). Voz que se desdobra frequente-
mente noutras vozes e que pode irromper quer nos primeiros versos do
poema, quer nos últimos, emergindo ou submergindo na orla de silêncio
que o rodeia: «Depois o silêncio / chega, porque foi sempre a ele que
estas vozes pertenceram»136.

Se considerarmos agora o conjunto de poemas iniciais, admirável
heptaedro de oitavas heterométricas («Acerca do Sentido»137), de que
citámos atrás alguns versos, talvez seja mais evidente a importância do
ponto que pretendemos destacar na presente abordagem da obra. O
sentido dá-se na relação singular que o leitor estabelece com as palavras.
Contudo, o seu caudal varia no espaço interpelante do poema. Em resul-
tado do seu potencial de ambiguidade, ou da sua rarefacção, o sentido
pode mesmo tornar-se inapreensível, ficando apenas os vestígios da sua
passagem, «como se pelos dedos / escorresse um pouco de água, a sua
transparência / súbita»138.

132 Emmanuel Lévinas, «Langage et proximité» in En découvrant l’existence avec
Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1949, p. 224.

133 Lições de Trevas, p. 11.
134 Id., ibid., p. 12.
135 Id., ibid., p. 13.
136 Id., ibid., p. 16.
137 Id., ibid., pp. 9-17.
138 Id., ibid., p. 11.
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A experiência interior do tempo é, quanto a nós, o tema maior
deste livro: aquele que engloba todos os outros no amplo movimento de
um pensamento que se desenha como uma espiral em expansão através
de sucessivos ciclos temáticos, em cada um dos quais se torna sensível a
intersecção de múltiplos tempos. Veja-se, por exemplo, o monólogo
dramático intitulado «Uma mulher muito idosa fala acerca de si mesma»139,
que poderia ilustrar magnificamente a afirmação agostiniana: «Ne disons
donc pas: “Le temps présent a été long”, car nous ne trouverons en lui
rien qui fût susceptible d’être long; dès lors qu’il est passé, il n’est plus»140.

Estamos, na verdade, muito perto da concepção triádica do tempo
defendida por Santo Agostinho, no sentido em que a sua dimensão
existencial se situa na distentio animi, ou seja: na intensidade de um
presente polarizado entre a memória e a expectativa141, a que se sobrepõe
o jogo poeticamente tensional, e porventura mais dramático, entre a
memória e o esquecimento, ambos podendo ser os outros nomes da
morte. Jogo que tem a sua correspondência na arritmicidade do discurso
e na configuração extensamente dramática que o poeta lhe confere.

Trata-se de uma estratégia enunciativa complexa, que permite desviar
a reflexão sobre o tempo do seu curso “interior” – a que normalmente
corresponde um “nós” em que o “eu” do sujeito poético se dilui – para
contemplar outras possibilidades: um “tu” apostrofado que traduz uma
aproximação ao leitor/ouvinte, ou mesmo a sua explícita convocação;
um “tu” que resulta do desdobramento do “eu” e que corresponde ao
desejo do seu encobrimento; um “tu” que aparece incorporado nos monó-
logos dramáticos e onde se refracta o sujeito poético. Mas a enunciação
dialógica pode assumir uma forma dramática mais ostensiva, que pressu-
põe um certo grau de fictividade: é o que acontece nos dois monólogos
em que o tempo discursivo se performativiza («Uma mulher muito idosa
fala acerca de si mesma»142; e «Considerações de Ovídio acerca do seu
desterro»143). Embora os “actores” (ou “personagens”) não sejam mais do
que figuras do tempo, protagonistas de uma enunciação intersubjectiva
que se configura como uma encenação de vozes, arrastam consigo redes
de imagens que permitem a representação sensível do pensamento na
trama subtilíssima do discurso poético.

139 Id., ibid., pp. 19-37.
140 Saint Augustin, Les Confessions, Paris, Flammarion, 1964, p. 265.
141 «Le présent du passé, c’est la mémoire; le présent du présent c’est l’intuition

directe; le présent de l’avenir, c’est l’attente» (Id., ibid., p. 269).
142 Lições de Trevas, pp. 19-37.
143 Id., ibid., pp. 89-123.
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Falámos de um percurso realizado entre as trevas e a luz, sendo
elevadíssimo o número de ocorrências da palavra “luz”, e de outras de
sentido afim, em quase todos os poemas do livro. Mas poderíamos
igualmente falar do caminho de uma voz que se aproxima de um silêncio
irradiante; ou de um olhar iluminado que se retira do mundo, talvez
porque o ciclo da vida esteja prestes a cumprir-se.

A série de poemas mais extensos, intitulada «Requiem»144, reforça a
sugestão musical do título do volume e a sua ambiguidade. Nela encontra-
mos, designadamente, a memória refractada de acontecimentos históricos,
ou temas ligados à música, à literatura e às artes plásticas. Do ponto de
vista estritamente referencial, o título – Lições de Trevas – começa por
nos remeter para as “leituras” que integram os ofícios de trevas respeitantes
aos três últimos dias da Semana Santa. A liturgia da paixão de Cristo foi,
além disso, motivo inspirador de um grande número de obras de música
sacra, sobretudo no Barroco. A “nota” explicativa do Autor sublinha essa
voga a partir, sobretudo, do século XVII e o propósito que lhe assiste de
«ir ao encontro de uma “santa e salutar tristeza”»145. Na verdade, parece
ser o sentido musical do título que domina o livro, associado à serena
melancolia que o atravessa e se comunica ao leitor. Melancolia que é
menos um estado de alma ou um «sentimento», do que uma categoria do
pensamento:

«É desta maneira, que se pode envelhecer. Um dia / disseram-nos
como o tempo se parece com o último / dos ramos que estremece e
vem ao nosso encontro. / Repara: ele está perto e consegue indicar-
-nos / o caminho que se deve seguir. / Não há outro indício / para
que possa alguém reconhecê-lo. A noite é que trazia / consigo o
que se torna uma espécie de seiva. Devagar / procura a sua fragili-
dade. Este será o lugar mais alto.» («Lições de Trevas»146).

O alargamento do horizonte de leitura depende da capacidade que
tivermos de desviar o olhar para dentro de nós mesmos:

«Onde fica guardado o tempo? Posso agora dizer / que é dentro dos
olhos. Mesmo que se conservem assim límpidos / acabam por pousar
neles algumas folhas. Desejaria / que fosse mais fácil este caminho

144 Id., ibid., pp. 61-80.
145 Cf. p. 39.
146 Id., ibid., p. 53.
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onde se encontra / o vestígio de outros passos, uma voz quase
extinta.[…]» («Último Requiem»147).

São muitas as imagens de desvanecimento e desprendimento que
poderíamos respigar ao longo do volume. Deixo em aberto essa possibili-
dade para sublinhar que a melancolia e o envelhecimento (temas maiores
de outro grande poeta da mesma geração, Fernando Echevarría) são
aqui declinados com a mesma naturalidade com que uma rosa se desfolha,
ou uma árvore perde as folhas. O mundo natural é objecto de uma
constante metamorfose. Mas só o tempo nos ensina a ler os seus sinais
como «o prenúncio / da substância extrema que se amolda / a tudo»
(«Metamorfose»148). Estes versos são retirados de um conjunto de seis
sonetos, em decassílabos predominantemente heróicos149, que se apro-
ximam de uma simplicidade perfeita: «Espaço»150; «Tempo»151; «Encontro»152;
«Segredo»153; «Luz»154 são títulos que correspondem a eixos temáticos
comuns a outros livros de Fernando Guimarães, os quais põem em evi-
dência a relação entre o mundo sensível e o mundo das Formas, onde
cada coisa se desmaterializa em resultado da ambiguidade da linguagem
poética. O sentimento agudo da gradual desposessão do mundo inverte
o sentido da procura do sujeito poético, que se encaminha agora para o
lugar da origem, através da distância que poderá unir as trevas à luz: a
«distância a percorrer enquanto ao longe / se vê que é como a sombra a
nossa vida, / agora iluminada pela morte» («Luz»155).

A aceitação de uma ordem universal e inexorável conjuga-se, no
longo poema de fecho, com a presença de um movimento de progressiva
desaceleração (cf. «Considerações de Ovídio acerca do seu desterro»156).
Ovídio, o protagonista poemático – «o homem que veio de Roma», «o
estrangeiro», «o desterrado» –, vive com estóica serenidade o seu exílio,

147 Id., ibid., p. 80.
148 Id., ibid., p. 85.
149 A forma “soneto” convive, neste como em livros anteriores, com extensos poemas

de versos longos, não medidos, por vezes distribuídos por estrofes irregulares que
obedecem a um ritmo visual; ou com oitavas em verso livre.

150 Id., ibid., p. 83.
151 Id., ibid., p. 84.
152 Id., ibid., p. 86.
153 Id., ibid., p. 87.
154 Id., ibid., p. 88.
155 Id., ibid.
156 Id., ibid., p. 89.



MARIA JOÃO REYNAUD

464

acabando por encarnar exemplarmente o destino trágico do homem-
-poeta que se prepara para morrer longe da pátria. O desdobramento
reflexivo a que assistimos permite a multiplicação dos contextos em que
a meditação se desenvolve: o poeta devém o duplo do Poeta tornando-
-se mais explícita a ambivalência da palavra “lições”, que tanto pode
remeter para o sentido etimológico de leituras, como para o sentido
mais comum e didáctico de “lição”, isto é: exposição “oral” (e magistral)
sobre um determinado assunto. São efectivamente poemas próximos da
voz, onde se surpreende, por vezes, a flutuação rítmica própria do diário
ou do diálogo com um discípulo invisível (o leitor?). Percorridos pela
sabedoria de quem interiorizou a consciência da realidade até ao seu
quase esquecimento constituem uma teia iluminada por algumas
lembranças e pelo ténue reflexo de um quotidiano irrelevante, vivido
entre a quase indiferença e o amor extremo por aquilo «que se consegue
reconhecer ainda»157.

Voltemos então atrás, para melhor concluirmos. Fernando Guimarães
sabe que a poesia já não pode reflectir um mundo uno, porque o seu
sentido se fragmentou ou «se tornou ausente»158. Daí que valha a pena
voltar a citar um dos poemas de A Analogia das Folhas, que abre com
esta pergunta: «Qual é o sentido do sentido?». A resposta é-nos sugerida
pelo próprio texto: «São diversa as vozes através das quais se manifesta
o sentido, embora para elas haja, talvez, um lugar de encontro. Afinal
uma palavra que, a partir de cada um de nós, requer ou vem implicar
todas as outras. A essa palavra unificadora poder-se-ia dar o nome de
poema»159. Na verdade, só os caminhos que atravessam o poema poderão
cruzar a fronteira do esquecimento com a memória, algures entre as
trevas e a luz.

Deixo-vos assim a palavra do poeta e a sua lição de luz, seguramente
a mais sábia:

«Com a luz é que se principia de novo a leitura, mas o que se lê será
também a sombra.»160.

157 Id., ibid., p. 123.
158 Cf. Conhecimento e Poesia, «Poesia e Sentido», ed. cit., p. 67.
159 A Analogia das Folhas, p. 34.
160 Lições de Trevas, p. 104.
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2001, Ao Porto, Colectânea de Poesia sobre o Porto, Adosinda Providência,
Madalena Torgal Ferreira [Org.], Lisboa, Publicações Dom Quixote, p. 32.

2003, A Alma Não É Pequena – 100 Poemas Portugueses para SMS, Selecção e
Apresentação de Valter Hugo Mãe e Jorge Reis Sá, Centro Atlântico PT, Portugal.

2004, Poesia à Mesa, Vila Nova de Famalicão, Edições Quasi, pp. 59-61.

2. Antologias estrangeiras

s/d, Poesia Portuguesa Contemporânea, Organizada por Carlos Nejar, São Paulo,
Massao Ohno/Roswitha Kempf Editores, [Nota inicial: 1982], pp. 183-188.

1990, Comment labourer la terre (Choix de poèmes), Traduction collective,
Royaumont relue et préfacée par Rémy Hourcade, Les Cahiers de Royaumont.

1997, Antología de poesía portuguesa contemporánea. Edición bilingüe,
Selección y prólogo: Fernando Pinto do Amaral. Coordinación de traducción:
Eduardo Langagne, México, Universidad Nacional Autónoma de México,
Editorial Aldus, S.A., México, pp. 371-395.

1997, Poésie portugaise contemporaine – Anthologie bilingue, choix et
traductions de Robert Massart, introduction et notices bio-bibliographiques
de José Horta, Amay (Belgique), L’Orange bleue, L’Arbre à paroles, aux
Éditions Contemporaines, pp. 179-190.

1999, Antologia da Poesia Portuguesa Contemporânea – um panorama,
Organização de Alberto da Costa e Silva e Alexei Bueno, Rio de Janeiro, Lacerda
Ed., pp. 188-190.
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1999, Poeti Portoghesi Contemporanei, a cura di Manuel G. Simões, Venezia,
Centro Internazionale della Grafica di Venezia, pp. 56-63.

2000, A Royaumont, traduction collective (1983 2000), une anthologie de poésie
contemporaine, Paris, Éditions Créaphis, pp. 295-301.

2000, Mitos Clássicos na Poesia Portuguesa Contemporânea, dramaturgia de
José Geraldo, recolha poética organizada por João Ribeiro Ferreira, Madrid,
Ediciones Clásicas / Liga de Amigos de Conimbriga.

2001, Poetas Portugueses del Siglo XX, Selección, introducción y traducciones
de Miguel Angél Flores, México, Editorial Letras Vivas, Apoio: MNE/IC,
pp. 179-186.

2001, Portugalu Musdienu Dzjas Antologija, Antologia da Poesia Portuguesa
Contemporânea, Riga, Minerva, pp. 193-206.

2003, Anthologie de la poésie portugaise contemporaine, 1935-2000, Choix
et présentation de Michel Chandeigne. Préface de Robert Bréchon, Paris,
Éditions Gallimard, pp. 157-160.

C. Ficção

1996, As Quatro Idades, Lisboa, Editorial Presença.

D. Teatro

1996, Julieta e Romeu, Lisboa, PEN Clube Português, Folhas Soltas, 8,
Outubro.

1999, Diotima e as Outras Vozes, Porto, Campo das Letras.

E. Tradução (em volume)

1983, As Baleias não Choram!, de D. H. Lawrence, Tradução de Fernando
Guimarães; A Mulher sem Sombra, de Hugo von Hofmannsthal, Tradução
de Fernando Guimarães e Maria de Lourdes G. Guimarães. [Seguidas de:]
«Acerca de H. Von Hofmannsthal e D. H. Lawrence», por Fernando
Guimarães, Porto, O Oiro do Dia.

1990, A Mão ao Assinar este Papel, de Dylan Thomas, Lisboa, Assírio &
Alvim.

~
,

~



POESIA: LUGAR DE DOAÇÃO

469

1992, Poesia Romântica Inglesa (Byron, Schelley. Keats) [1973]. Prefácio e
Tradução de Fernando Guimarães, Lisboa, Relógio d’Água.

1995, Médium e outros poemas, de Elaine Feinstein. Tradução colectiva
(Mateus) revista e prefaciada por Fernando Guimarães, em colaboração
com Maria de Lourdes Guimarães.

1999, Falando Só com a Pedra, de Salah Stétié. Tradução colectiva (Mateus,
Abril), revista e prefaciada por Fernando Guimarães.

F. Ensaio

1959, O Problema da Expressão Poética, Lisboa, Edições Eros.

1969, A Poesia da “Presença” e o Aparecimento do Neo-Realismo, Porto, Inova;
2.ª edição (Revista), Porto, Brasília Editora, 1981.

1972, Linguagem e Ideologia, Porto, Inova; Linguagem e Ideologia – Uma
abordagem desde Almeida Garrett a Jorge de Sena [2.ª edição revista e
aumentada], Porto, Lello Editores, 1996.

1982, Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa
da Moeda; 2.ª edição, Porto, Lello & Irmão-Editores, 1992.

1988, Poética do Saudosismo, Lisboa, Editorial Presença.

1988, Ficção e Narrativa no Simbolismo, Antologia, Selecção e prefácio de
Fernando Guimarães, Lisboa, Guimarães Editores.

1989, A Poesia Contemporânea Portuguesa e o Fim da Modernidade, Lisboa,
Caminho; A Poesia Contemporânea Portuguesa, 2.ª edição, revista e aumentada,
Vila Nova de Famalicão, Edições Quasi, 2002.

1990, Poética do Simbolismo em Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda.

1991, A Poesia Portuguesa Finissecular e o Pensamento Filosófico, Separata da
Revista «Diacrítica», Braga.

1992, Conhecimento e Poesia, Porto, Oficina Musical.

1994, Os Problemas da Modernidade, Lisboa, Editorial Presença.
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1999, O Modernismo Português e a sua Poética, Porto, Lello Editores.

2001, Simbolismo, Saudosismo e Modernismo, Antologia de Poesia Portuguesa,
Introdução e Selecção de Fernando Guimarães, Vila Nova de Famalicão, Edições
Quasi.

2003, Artes Plásticas e Literatura  – Do Romantismo ao Surrealismo, Porto,
Campo das Letras.

G. Prefácios e preparação de edições

1964, Luís Veiga Leitão – Ciclo de Pedras, «Significados e Estrutura da Poesia
de Luís Veiga Leitão», por Fernando Guimarães, Lisboa, Potugália, Col. Poetas
de Hoje.

1971, Ângelo de Lima – Poesias Completas, Organização, prefácio e notas
de Fernando Guimarães, Porto, Editorial Inova; 2.ª ed., Lisboa, Assírio &
Alvim, 1991; 3.ª ed., Lisboa, Assírio & Alvim, 2003.

1974, José Régio – Pequena História da Moderna Poesia Portuguesa, Intro-
dução por Fernando Guimarães, Porto, Brasília Editora.

1985, Luís Veiga Leitão – Longo Caminho Breve, Poesias Escolhidas 1943-
-1983, Prefácio de Fernando Guimarães, Lisboa, Imprensa-Nacional.

1988, João José Cochofel – Obra Poética, [Prefácio de Fernando Guimarães]
«A Poesia de João José Cochofel», in Obras Completas, Lisboa, Editorial
Caminho.

1989, Teixeira de Pascoaes – Napoleão, Introdução de Fernando Guimarães,
Lisboa, Assírio & Alvim.

1992, Luís Veiga Leitão – Rosto por Dentro, «Nota Explicativa» [Fernando
Guimarães et al.], Porto, Edições Afrontamento.

1993, Laureano Silveira – O Lado Negro do Lado Branco, [Apresentação de
Fernando Guimarães], Porto, Limiar.

1995, Nuno Guimarães – Poesias Completas, Organização e prefácio de
Fernando Guimarães, Porto, Edições Afrontamento.

1998, Rui Belo – A Margem da Alegria, Introdução de Fernando Guimarães,
Lisboa, Editorial Presença, Col. Obra Poética de Rui Belo.
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1999, Júlio Brandão – Obras de Júlio Brandão, 3 vols.: Poesia; Prosa;
Memórias e Crítica Literária, Porto, Lello Editores, Col. Obras Clássicas da
Literatura Portuguesa / Séc. XX, n.os 23, 43 e 49.

2002, Walt Whitman – Leaves of Grass / Folhas de Erva, Tradução completa
incluindo os anexos e poemas póstumos de Maria de Lourdes Guimarães,
Prefácio de Fernando Guimarães, Vol. I, Lisboa, Relógio d’Água.

H. Colaboração em revistas e publicações colectivas (alguns destaques)

1. Revistas portuguesas

Árvore – Folhas de Poesia:
N.º 3, Vol. I, 3.º Fascículo, Primavera e Verão de 1952 – «Poesia, Pintura e
Realidade» (ensaio).

Eros [co-director], 15 números publicados entre 1951 e 1958:
N.º 1, Abril, MCMLI – «Arte e Anarquia» (ensaio).
N.º 2, Outubro, MCMLI – «Poesias».
N.º 3-4, Dezembro, MCMLII – «Poesias» precedidas de um Desenho; «Narciso
e o Encontro da Morte» (ensaio); Desenho.
N.º 8, Fevereiro, MCMLV – «Poesias».
N.º 9, Fevereiro, MCMLVI – «Poesias».
10-11, Novembro MCMLVI – «Antologia Contemporânea – IV. Kathleen
Raine»: Apresentação e «Poemas» (versão livre de Fernando Guimarães),
seguido de Desenho.
N.º 12-13, Outubro MCMLVII – «Poesias».
N.º 14-15, Dezembro MCMLVIII – «O Problema da Expressão e do Sentido
da Poesia».

Limiar, Revista de Poesia [co-director], 11 números publicados entre 1992 e
1999:
N.º 1, 1992 – «Poesia e Romance», pp. 31-33.
N.º 2, 1993 – «Corpo a Corpo», pp. 44-46.
N.º 3, 1994 – «A Palavra passa pelo Poema e chega à Realidade?», pp. 39-41.
N.º 5, 1995 – «Poetas» («Página»; «Alguns Instantes»; «A Anunciação»;
«Impluviam»; «A Deposição»; «Pentecostes»; «Noite»; «Imobilidade»; «Die Ehliche
Liebe»), pp. 21-24.
N.º 7, 1996 – «Da Casa do Ser ao Ser do Poema», p. 46.
N.º 10, 1998 – «A Construção Poética na Modernidade», pp. 48-50.
N.º 11, 1999 – «O Mundo da Obra», pp. 29-30.
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Relâmpago, Revista de Poesia, Fundação Luís Miguel Nava:
N.º 6 – Como Falar de Poesia?, Abril de 2000, – «Como falar de poesia?»,
pp. 33-35.
N.º 8 – Fiama Hasse Pais Brandão, Abril de 2001, «Fiama Hasse Pais Brandão:
silêncio e vida interior», pp. 45-49.

2. Revistas e publicações colectivas estrangeiras [ensaio]

1984, Europe, revue littéraire mensuelle, n.º 660, «Littérature du Portugal»,
Avril – «La poésie portugaise contemporaine», pp. 106-110.

1989, Le jounal à Royaumont, 4/5, «Qu’est-ce qui donne du sens à la vie?»,
numéro spécial, Fondation Royaumont – «Le sens du sens», p. 40.

1991, Saveurs de Porto, Coll. «Jumelle» dirigée par Sylviane Sembor [Guide
culturel dirigé par Eduardo Pais Barroso], Bordeaux, L’Escampette – «Mémoire
littéraire de Porto», pp. 67-85.

1992, Sources, Revue de la Maison de la Poésie, Cahier n.º 10, «Aux sources
de la modernité poétique au Portugal», Études critiques et Anthologie. Sous
la direction de René Poupart, Namur – «De l’expérience symbolique à celle
de réviviscence dans la poésie portugaise contemporaine», pp. 114-117.

1998, Fisuras na Percepción [Bienal de Arte de Pontevedra/Catálogo],
Pontevedra.

2003, Vanguardas Literárias – As Primeiras Vanguardas em Portugal,
Bibliografia e Antologia Crítica [org. K. David Jackson], Madrid/Frankfurt
am Main, Vervuet-Iberoamericana – «Linguagem e Poesia em Mário Saa ou
Uma Estranha Hierarquia», pp. 501-508.

3. Publicações colectivas portuguesas

1974, Críticas sobre Vitorino Nemésio, Lisboa, Livraria Bertrand – «[I] A
“Presença” e os Caminhos da Poesia nos Anos 20 e 30»; «[II.]  A Expressão
Simbólica em Vitorino Nemésio», pp. 91-104.

1984, Afecto às Letras  – Homenagem da Literatura Contemporânea a Jacinto
do Prado Coelho, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda – «O Simbolismo
e a Poética do Vago», pp. 193-203.
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1988, A Phala – Um Século de Poesia (1888-1988), Org. de Fernando Pinto
do Amaral, Gil de Carvalho, José Bento e Manuel Hermínio Monteiro, Lisboa,
Assírio & Alvim; I – 100 Anos / Movimentos e Vozes – «O Saudosismo»,
pp. 29-31; II – «A Phala dos Poetas»: «Fernando Guimarães», p. 178.

1995, Confidências para o Exílio 5, Ed. Miguel von Hafe Pérez, «Do Conceito
ao Símbolo», Porto.

1996, Uma Homenagem a Óscar Lopes, Matosinhos/Porto, Câmara Municipal/
Edições Afrontamento – «Encontros», pp. 113-115.

1995-2001, Biblos, Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa,
Lisboa-São Paulo, 4 vols. – Vol. 1, 1995: «Ciência e Literatura», pp. 1140-
-1145; Vol. 2, 1997: «Estética», pp. 395-399; «Esteticismo», pp. 400-403;
«Impressionismo», pp. 1172-1175; Vol. 3, 1999: «Nefelibatismo», pp. 1076-
-1078; «Parnasianismo», pp. 1411-1415; Vol. 4, 2001: «Poesia», pp. 243-254;
«Poesia/prosa», pp. 265-270; «Saudosismo», pp. 1185-1189.

2002, Arte e Literatura 5, Margens e Confluências – Um Olhar Contem-
porâneo sobre as Artes, [dir. Maria José Laranjeiro], Guimarães, ESAP.

4. Actas

1993, Antero de Quental e o Destino de Uma Geração, Actas do Colóquio
Internacional no Centenário da sua Morte, 20 a 22 de Novembbro de 1991
[org. Isabel Pires de Lima], Porto, Edições Asa – «Aspiração ética e realização
poética», pp. 137-141.

1997, Nova Renascença, número especial dedicado a Teixeira de Pascoaes,
Inverno/Verão – «Uma Poética da Analogia», pp. 49-55.

1998, Guerra Junqueiro e a Modernidade, Colóquio – 3 e 4 de Janeiro,
Centro Regional do Porto da Universidade Católica, Porto, UCP e Lello
Editores – «Poesia e Modernidade», pp. 9-12.

2000, Ao Encontro de Raul Brandão, Colóquio – 7, 8 e 9 de Janeiro de
1999, Centro Regional do Porto da Universidade Católica [com. org.: Arnaldo
de Pinho, Ângelo Alves, João Marques, Mário Garcia, Maria João Reynaud],
Porto, UCP e Lello Editores – «Raul Brandão e os Poetas em Prosa», pp. 27-
-32.
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2001, Jorge de Sena Vinte Anos Depois, «O Colóquio de Lisboa», Outubro de
1998, Lisboa, Edições Cosmos / Câmara Municipal de Lisboa – «Líricas
Portuguesas de Jorge de Sena: uma visão da poesia dos anos 40 e 50»,
pp. 27-34.

2001, António Nobre em Contexto, Actas do Colóquio realizado a 13 e 14
de Dezembro de 2000, Biblioteca Nacional/Departamento de Literaturas
Românicas da Faculdade de Letras de Lisboa [org. de Paula Morão], Lisboa,
Edições Colibri – «“Os Pintores do Meu País Estranho” e a Geração de
António Nobre», pp. 31-37.

2001, A Dor e o Sofrimento – Abordagens [coord. de Maria José Cantista],
Porto, Campo das Letras – «Transformar a Dor num Poema», pp. 141-147.

2002, Viagem no Século XX em José Gomes Ferreira [org. de Isabel Pires de
Lima, Pedro Eiras, Rosa Maria Martelo], Porto, Campo das Letras – «Três
direcções: presencismo, neo-realismo, surrealismo», pp. 109-114.

2003, Nemésio, Nemésios – Um saber plural (Org. e coord. de Fernando
Cristóvão, M.ª Idalina Resina Rodrigues, M.ª Lúcia Lepecki e Fátima Freitas
Morna), Lisboa, Edições Colibri – «Testemunho», pp. 227-230.

2003, Árvore (1951-1953) et la poésie portugaise des années cinquante,
Actes du colloque organisé par Maria Helena Araújo Correia, Paris, Editions
Lusophones – «Árvore – Le langage poétique en question», pp. 33-38.

II. Bibliografia Passiva

A. Bibliografia selectiva sobre a Obra Poética de Fernando Guimarães

AA.VV.
1992, «Dossier Fernando Guimarães» in Letras & Letras, dir.: Joaquim Matos,
ano V, n.º 65, 19 de Fevereiro.

ALMEIDA, Bernardo Pinto de
2003, «Véspera de outra luz» [Lições de Trevas, de Fernando Guimarães] in
Os Meus Livros, n.º 8, Fevereiro.

AMARAL, Fernando Pinto
1993, «A Transfiguração de Linguagem» [O Anel Débil, de Fernando
Guimarães] in Público, «Leituras», 12 de Maio.
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AMARAL, Fernando Pinto
1995, «O Murmúrio das Sombras» [Poesias Completas, de Fernando
Guimarães] in Público, «Leituras», 11 de Fevereiro.

AMARAL, Fernando Pinto
2000, «O Rumor de um Segredo» [Limites para uma Árvore, de Fernando
Guimarães] in Público, «Leituras», 9 de Setembro.

COELHO, Eduardo Prado
2004, «Deixemos que este livro se feche» in Público, «Mil Folhas», 10 de
Abril.

EIRAS, Pedro
2000, «Figurações» [Diotima e outras Vozes, de Fernando Guimarães] in JL,
12 de Julho.

FERREIRA, João Ribeiro
1996, «O Tema de Ulisses em cinco Poetas Contemporâneos» in Mathesis,
n.º 5, Braga, pp. 437-462.

FERREIRA, João Ribeiro
1996a, «O Tema do Labirinto na Poesia Portuguesa Contemporânea» in
Humanitas, Vol. XLVIII, Coimbra, pp. 309-333.

FRANCO, Luísa Mellid
1994, «Anel Débil» in O Escritor, n.º 3, Lisboa.

GARCIA, Mário
1993, «O Anel Débil, de Fernando Guimarães» in Brotéria, Vol. 136, n.º 3.

GUERREIRO, António
1993, «Secretas as palavras» in Expresso, «Cartaz», 23 de Janeiro, p. 16.

LEPECKI, Maria Lúcia
1988, «Fernando Guimarães: Poesias, o limiar» in Sobreimpressões, Lisboa,
Caminho.

LOPES, Óscar
1959, «Os Habitantes do Amor, poemas, Porto, 1959» in O Comércio do
Porto.

LOPES, Óscar e MARINHO, Maria de Fátima (Dir.)
2002, História da Literatura Portuguesa, As Correntes Contemporâneas,
Lisboa, Publicações Alfa.
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MACHADO, Álvaro Manuel
1982, «Fernando Guimarães: o silêncio de um nome» [Poesia (1952-1980),
de Fernando Guimarães] in JL, n.º 26.

MACHADO, Álvaro Manuel
1997, «A Abertura das palavras» [Linguagem e Ideologia, de Fernando
Guimarães] in JL, n.º 686.

MACHADO, Álvaro Manuel
2003, «Sentido do Poema» [Lições de Trevas, de Fernando Guimarães] in JL,
30 de Abril.

MARINHO, Maria de Fátima
1989, A Poesia Portuguesa nos Meados do Século XX  – Rupturas e Continuidades,
Lisboa, Caminho.

MARTINHO, Fernando J. B.
1970, «A Poesia de Fernando Guimarães» in Diário de Coimbra, 20 de Julho.

MARTINHO, Fernando J. B.
1972, «Fernando Guimarães, As Mãos Inteiras, Iniciativas Editoriais, Lisboa/
1971» [recensão crítica] in Colóquio /Letras, n.º 8, Julho.

MARTINHO, Fernando J. B.
1997, «Da Árvore à Poesia 61» [Fernando Guimarães] in Biblos, Enciclopédia
Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa, Lisboa-São Paulo, pp. 317-318.

MARTINHO, Fernando J. B.
2002, «A Poesia Portuguesa do Século XX», “Fernando Guimarães” in Século
XX, Panorama da Cultura Portuguesa, 2.º Vol.: Arte(s) e Letras I,
Coordenação de Fernando Pernes, Porto, Edições Afrontamento / Fundação
de Serralves, p. 387.

MARTINHO, Fernando J. B.
1996, Tendências Dominantes da Poesia Portuguesa da Década de 50,
Lisboa, Edições Colibri.

MEXIA, Pedro
2000, «Árvore sem Limites» [Limites para uma Árvore, de Fernando
Guimarães] in DN, 2 de Setembro.

MEXIA, Pedro
2003, «Admnistra a tristeza sabiamente» [Lições de Trevas, de Fernando
Guimarães] in DNA, 13 de Abril.
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MORÃO, Paula
2003, [verbete] in Dicionário de Literatura Portuguesa, Brasileira, Galega,
Africana, Estilística Literária, Jacinto do Prado (Dir.). Actualização 2.º volume.
Coordenação: Ernesto Rodrigues, Pires de Laranjeira, Viale Moutinho, Porto,
Figuerinhas, pp. 400-401.

MORNA, Fátima Freitas
1986, «Fernando Guimarães, Casa: O Seu Desenho» [recensão crítica] in
Colóquio/Letras, n.º 91, Maio.

MOURA, Vasco Graça
1987, «Sobre Fernando Guimarães» in Várias Vozes, Lisboa, Editorial Presença.

REYNAUD, Maria João
1995, «Fernando Guimarães, O Anel Débil» [recensão critica] in Colóquio/
Letras, n.º 135-136, Janeiro-Junho.

REYNAUD, Maria João
2000, «A Sombra Imemorial da Poesia» [Limites para uma Árvore, de Fernando
Guimarães; recensão crítica] in Relâmpago, Revista de Poesia, n.º 7, Outubro,
pp. 149-152.

REYNAUD, Maria João
2003, «O sentido da última pergunta» [Lições de Trevas, de Fernando
Guimarães; recensão crítica] in Relâmpago, Revista de Poesia, n.º 12, Abril,
pp. 203-206.

ROSA, António Ramos
1987, «Fernando Guimarães – a Perda e a Continuidade» in Incisões Oblíquas,
Estudos sobre Poesia Portuguesa Contemporânea, Lisboa, Caminho, pp. 93-
-98.

ROSA, António Ramos
1991, «A Impossibilidade da Construção» [A Analogia das Folhas, de Fernando
Guimarães] in JL, 7 de Maio.

SEABRA, José Augusto
1981, «Fernando Guimarães, Poesia (1952-1980)» [recensão crítica] in Nova
Renascença, n.º 4.

SEABRA, José Augusto
1996, «Fernando Guimarães» [verbete] in Dicionário de Literatura Portuguesa,
Org. e Dir. de Álvaro Manuel Machado, Lisboa, Editorial Presença, pp. 234-
-235.
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SEABRA, José Augusto
1996a, «Fernando Guimarães e o Mitotexto» [As Quatro Idades, de Fernando
Guimarães] in Jornal de Notícias, «Poligrafias», 12 de Setembro.

SEIXO, Maria Alzira
1995, «Livros de Janeiro» [Poesias Completas, Vol. I (1952-1988), de Fernando
Guimarães] in JL, «Leituras», 1 de Fevereiro.

SOUSA, João Rui de
1977, «Fernando Guimarães, Três Poemas» [recensão crítica] in Colóquio
Letras, n.º 37, Maio.

SPAGGIARI, Barbara
1984, Una Nota Per Fernando Guimarães, Estratto dagli «Annali dell’Istituto
Universitario Orientale», Sezione Romanza, Napoli, XXVI, 1.

B. Bibliografia complementar1

AA.VV.
2001, Littérature, n.º 122, Aristote au bras long, juin, Paris, Larousse.

AGAMBEN, Giorgio
1997, Le langage et la mort, Paris, Christian Bourjois Éditeur.

AGAMBEN, Giorgio
2002 [1998], Stanze, Parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris,
Éditions Payot et Rivages.

BARRENTO, João
2000, Umbrais, Lisboa, Cotovia.

BARRENTO, João
2001, A Espiral Vertiginosa, Lisboa, Cotovia.

BENJAMIN, Walter
1971, Œvres – I. Mythe et Violence; II. Poésie et Révolution, Paris, Denoël.

BENVENISTE, Émile
1966, Problèmes de linguistique générale, I, Paris, Gallimard.

1 A bibliografia teórica aqui apresentada é aquela que seleccionámos em função da
perspectiva adoptada na lição.
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BENVENISTE, Émile
1974, Problèmes de linguistique générale, II, Paris, Gallimard.
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