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TEMAS Y PROBLEMAS ESPANOLES EN EL TEATRO

«Que dirait-on parmi nous d'un poéic qui
ferait agir et parler Louis X1I comme un tyran, Henri
IV comme en lache, Charlemagne commme un
imbécile, Saint-Louis comme un impic? Quelque
belle que la piéce fit d'ailleurs, je doute que le
parterre ciit la patience d'écouter jusqu’au bouty'

En la delimitacién de las complejas relaciones entre la historia de Espana y su
proyeccion en las obras dramaticas de autores franceses que, en en Siglo de las Luces
y de la Revolucién Francesa, vivieron antes o después de ella, la pregunta voltairiana
de la cita del epigrafe plantea con rigor la vieja cuestion retérica de la tragedia, a
propésito de la cual Aristdteles recomendaba, en nombre de la verosimilitud, un tema
histrico. ptiblico y notorio, que rechazara toda ficcién gratuita. Segin el tedrico
griego, el teatro tenia que ver con la mimesis, con la imitacion, reservando a la poesia
narrativa todo el espacio de la diegesis, es decir, la invencién novelesca. Ahora bien,
Voltaire era perfectamente consciente de los problemas de la Historia y de su re-
presentacion, su «recuperacién» para la escena ante un pablico que conocia los
acontecimientos representados y que (re)accionaba segun las reglas de la psicologia
colectiva, imponiendo sus gustos y sus conocimientos, creando espacios de
intervencion de cabalas y de querellas. En ninguna circunstancia y en ningiin momento
se puede perder de vista que el dramaturgo es ante todo un poeta dotado de imaginacion
y capaz de fabulacién y no un historiador al que se puede exigir, por principio. fidelidad,

! «Dissertation sur les principales tragédics anciennes ct modernes qui ont paru sur le sujet d’Electre,
et en particulier sur celle de Sophocle par M. Dumolard, membre de plusieurs Académiesy, en Voltaire,
Oeuvres Complétes, ¢d. par Emile Bédolliére & Georges Avenel. Paris, Aux Burcaux du Siécle.
MDCCCLXVIIL t. 111, p. 481, Esta discrtacion firmada por Dumolard siempre ha acompafiado a la tragedia
Oreste, incluso en vida de Voltaire, que posiblemente cseribid parte de clla.
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examen de las fuentes, exencion ideoldgica en busqueda y en la interpretacion de
hechos y de documentos. Toleramos en el poeta-dramaturgo numerosas libertades
imaginativas, mientras no perjudiquen en lo esencial a la conveniencia y al decoro
que forman y condicionan el gusto del publico, él mismo modelado por la Historia, y
que garantiza, en ultima instancia, la posibilidad del Juego escénico.

La historiografia y la dramaturgia siguen caminos diferentes y apuntan a
finalidades distintas, aun cuando utilicen temas comunes. Voltaire, que llend su siglo
y extendid su genio a todos los géneros literarios en activo, percibio con finura esta
distincion elemental. Pero no se trata sélo de una honorable excepcion, puesto que la
incompatibilidad funcional entre historiografia y dramaturgia parece irreductible a la
mayoria de los historiadores, al igual que a buen niimero de dramaturgos. La ilusion
teatral que, etimolégicamente, podria significar «entrada en juego». mantenida por la
aceptacion ticita de una supuesta convencion esencial entre escenario y el lugar que
ocupaba el piblico. imponia como condicién esencial de ese mismo juego la
verosimilitud y no la verdad, siguiendo el equilibrio siempre tenso y vacilante de la
alusion, en el cruce natural de lo historico v de la ficticio. En el ejemplo extremo que
Voltaire imagina en el epigrafe citado, esta transgresion historica desmesurada crearia
en el seno del publico una delusion al colocarle «fuera de Jjuegon y al provocarle un
rechazo agresivo de la obra en tanto que contenido seménticamente inadaptado a un
horizonte de expectativas impuesto por la historia del gusto teatral. El teatro puede
invocar, convocar y recrear, pero no puede provocar excesivamente al publico so
pena de un fiasco de consecuencias politicas y sociales imprevisibles.

En calidad de tedrico del teatro, Voltaire acepta, como los modemos, temas
dramdticos de pura invencion: «Nous eiimes beaucoup de ces ouvrages du temps du
Cardinal de Richelieu; ¢’était son goit, ainsi que celui des Espagnols»?. No obstante,
aconseja a los autores dramaticos contempordneos que escruten viejas civilizaciones
ya canonizadas por la Historia por su abanico inagotable de asuntos y temas, en su
mayoria tragicos, con el fin de evitar representar situaciones nacionales
contempordneas cuya actualidad podria hacer surgir en el piblico tumultuosas
pastones, suscitando una reaccion irracional frente al espectaculo, carente del indis-
pensable distanciamento afectivo y efectivo con relacion a los hechos a escena. La
tragedia Sémiramis, representada en 1748 y que se desarrolla en Babilonia, ilustra
perfectamente la proposicion voltairiana. Bajo el velo distanciador de un pasado lejano,
esta tragedia, estd llena de alusiones histéricas muy personalizadas, en una €poca en
la que el incesto estaba de moda en Versalles y en la que la infanta de la que habla

* Viéase Voltaire, «Disscrtation surla tragédie ancienne et moderne & son E. Mgr. Le Cardinal Quiriniy,
ibid., t. 1T, p. 417.
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Voltaire en el «Avertissement» es la infanta de Espaiia, esposa del delfin de Francia,
hija de Felipe V, y que, impregnada de la lectura de los antiguos, gustaba de las obras
de ese caracter. Confirmando el manifiesto interés de ese siglo por la problematica de
las relaciones entre la historiografia y la dramaturgia, Condorcet, en el «Avertissement»
de la tragedia del patriarca de Ferney, Rome Sauvée, discurre acerca del dificil arte de
conciliar la belleza poética de la ficcion dramética y la exactitud de los datos histéricos:

[...] 11 ne suffit pas d’avoir un grand talent pour la poésic dramatique, il faut ¥ joindre unc
con-naissance approfondie de |"hisoire, une téte faite pour combiner des idées de politique, de
morale et de philosophic.’

El propio filésofo afiade, no obstante, que el respeto de la Historia no basta en
cuanto tal para asegurar el éxito ante el piblico:

Ce n'est pas que le Jules César de Shakespeare, scs picces tirées de ' Histoire d'Angleterre,
ainsi que quelques tragédics historiques ne soient des drames historiques; mais de telles picees, ou
il 'y a pas ni unité ni raison, ol toutes les tons sont mélés, ou I'histoire est conservée jusqu'a lu
minutic, et les moeurs altérées jusqu’au ridicule, de telles picces ne peuvent plus étre comptées
parmi les productions des arts que comme des moments de génic brut dc leurs amateurs, ct de la
barbaric des siécles qui les ont produites.*

El historiador, el novelista y el dramaturgo, al recurrir a fuentes comunes cuando
se trata de acontecimientos y de personajes historicos, utilizan medios y mecanismos
diferentes que resultan,de la propia naturaleza del acto de descodificacion individual,
por la lectura solitaria en el caso del historiador y de lanovela, o por la representacion
y la recepcion colectiva en el caso de los textos dramaticos.

Una somera distincion entre historiadores escrupulosos, dramaturgos-poetas de
la Historia y novelistas de ficcion, para los cuales la historia no es mas que un pretexto
para un inicio narrativo, parece funcional y operativa. Pero cuando los dramaturgos
franceses del siglo XVIII toman la Historia como telén de fondo de sus tragedias,
Jqué vision tienen de la Historia en general y de la de Espana en particular? ;La
Espafa del Cid y de Inés de Castro, que trabaja para la expulsion de los moros y para
la unificacion siempre inestable y precaria de los reinos ibéricos? ;Una Espana que
descubre nuevos mares, nuevas tierras y nuevos pueblos, proyectada en los inmensos
territorios de ultramar? ;Una Espafia grandiosa por imperial? ;La Espana fascinada
de los Borbones? ;Una Espaiia sorprendida y molesta por el espiritu contagioso de la
Revolucion Francesa? En su obra Don Alonso, oul'Espagne, Histoire Contemporaine®

 Véase Condoreet, «Avertissement» de Romie Sauvée, ibid., L 111, p. 486.
4 -
Ihid.

S N_-A. Salvandi, Don Alonso, ou |'Espagne, Histoire contemporaine, 3¢ édition. Paris, 1824, 4 ts,
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Salvandi esboza un cuadro global que puede servir de referencia para el estudio de la
dramaturgia sobre fondo historico. Viajero por todas las regiones espafiolas, ese
contador y traductor intenta definir los limites de esa realidad geogrifica, politica y
cultural, donde a menudo se tejieron, segin €l, los destinos del mundo:

Cette Espagne, au scin de laquelle sc rencontrérent Rome ct Carthage, le mahométisme ct la
religion chrétienne, | Angleterre ct Napoléon [...], cette Espagne qui s’étend depuis les iles Baléares
jusques par-dela de Cordilléres et le Chimborazo, semble réservée a servir de champ de bataille aux
grandes intéréts de tous les ges. La se touchent désormais Iordre ancien of |"ordre nouveau, I'Europe
cl I"Amérique. peut-étre Ja Grande Bretagne et la Russic.”

Los ciclos dramdticos sobre fondo histérico espaiiol que abordaremos ahora se
inscriben en esos limites geograficos, cronologicos e historicos.

Cediendo a una generalizacién que sera tépica en las alusiones al caricter de la
nacion espanola. Salvandi concluye que

ce caractére est aussi vicux qu'elle méme; il est resté immuable 4 travers les siceles. Nous
retrouvons dans I'histoire le goiit héréditaire de la jeuncsse d'Ibéric pour I'oisiveté et pour Ic brig-
andage.

Sus reflexiones preliminares terminan con esta afirmacién desconcertante: «Pour
I’honneur de I’Afrique, I’ Europe finit aus Pyrénéesy’.

Esta cadena montanosa se ve desde el lado francés como una especie de
«finisterren, espacio inhospito de barbarie del que s6lo escaparon en el siglo XVIII
algunos ilustrados. La dinastia de los Borbones habia abierto poco a poco ese bloque
pirenaico al gusto francés y ningtin cordén sanitario que la aislara de Francia impidio
que la filosofia de las Luces y la subsiguiente Revolucién del 89 fecundaran
gradualmente las tierras y los pueblos de Espaiia, pese a su exacerbado nacional ismo,
su notoria xenofobia y su amor propio totalmente evidentes en esta invocacion trazada
por la mano de Florian, autor de ascendencia espafiola, y reproducida en varias
ediciones castellanas:

Generosos espafioles, nacién valiente y magnanima, madre de los amantes finos, cternos modelos
de las almas sensibles y constantes; w, cuyos invencibles guerreros, haciéndote sefiora de inmensas regiones,
forzaran al sol a que jamds muricse para tu dilatado imperio, acepta mi tributo, YO e consagro en csta
humilde ofrenda, aquellos sentimientos [...], sagrado honor y amor caliente.®

" «Observations préliminairesy, ibid,, t. 1, p. 1.

T Ibid., v 10, p. 4.

* Florian, Gonzalo de Cordoba o la conquista de Granada, 3" ed., trad. de Juan Lopes Pefialves,
Madnd, 1826, p. 6. Florian muri6 en 1794,
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Pero esta pintura francesa que evoca la Espafia del amor y del honor es una nota
de excepcion sospechosa en el conjunto de las voces francesas normalmente
desfavorables y maledicentes.

Influidos por numerosas visiones histéricas ensombrecidas por relatos de viajes
que descubrian la Peninsula Ibérica en escenarios narrativos llenos de prejuicios. los
dramaturgos que en general no poseian ningin conocimiento personal de esos reinos
mas alla de los Pirineos, propalaban falsos topicos que les venian de diplomaticos y
vigjeros. y buscaban, en la historia asi vista por encima y maltratada, «la verdad
teatral» que no era obligatoriamente la que la Historia mantenia como correcta. Porla
«verdad histrica», que no era entonces mas que una definicion metodologica previa,
englobaba misceldneas de politica, de religion, de instituciones, de usos y costumbres,
de gustos, de mentalidades, de literatura, de arquitectura y de teatro. Faltaba también
una critica historica que pasara por el tamiz las leyendas y las fabulas que se inmiscuyen
en las cronicas. obstaculizando lo que el cronista medieval portugués Fernao Lopes
1lamo «a clara certiddo de verdaden.

Los dramaturgos franceses, cuyas construcciones draméticas se inspiraban en la
Historia de Espafia para agradar a los espectadores, chocaban de entrada con el juicio
que sus compatriotas y los europeos emitian y publicaban sobre el teatro castellano.
Solo Voltaire habria bastado para el ennegrecimiento aprioristico de la Historia de
Espafia. Mas fildsofo que historiador, tan parcial como se pueda serlo en una lucha
encarnizada contra el fanatismo y la intolerancia, bajo la equivoca bandera «Ecrasons
I'infdmey. sus obras historicas no sobresalen por una investigacion asidua y rigurosa.
Por el contrario son casi siempre sintesis inteligentes aunque llenas de prejuicios
ideoldgicos. La Historia politica, desfile tragicomico de reyes y de principes que
aspiran al trono por legitimidad hereditaria o por la violencia de las armas, estaba
mancillada por perversidades, por traiciones del més alto nivel de connivencia con
los papas, por amores auténticos pero contrariados en el nombre de la razén de Estado,
por juegos de matrimonios desgraciados dictados por efimeras alianzas. Voltaire, al
igual que Jean Anouilh dos siglos mas tarde, no concedia a la historia, ya fuera uni-
versal o nacional, sagrada o profana, ninguna ejemplaridad moral. Se la representaba
en unas «piéces costuméesy», es decir histéricas, como una verdadera «foire
d‘empoigne»". sobre un fondo de guerras, de traiciones, de crueldades en una lucha
despiadada e ininterrumpida por la conquista del poder politico y eclesiastico. La
realeza en ningiin caso constituia un ejemplo moral susceptible de guiar al pueblo
hacia las virtudes civicas. La utilizacion lidica de los tiempos de la Historia ofrecia al

? A. Ferreira de Brito, Textes critiques sur Anouilh [...], Porto, Associagio de Jomnalistas ¢ Homens
de Letras. 1983,

)
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teatro un sistema de espejos entre dos pasados mas o menos recientes, entre el antiguo
y el actual, entre el evocado y el (re)vivido, contribuyendo asi al mantenimiento de la
tension dramatica. El juego, segin Huizinga'®, no puede estar ligado ni al bien ni a la
verdad, y conduce a una especie de amoralidad. Voltaire, contrariamente a numerosos
historiadores de su época. tenia una vision pirroniana'’ de la Historia. La verdad era
para €l algo inaccesible, puesto que los agentes de la Historia (los que la hacen y los
que la sufren) actiian en un plano de irracionalidad y de emocidn, razon por la cual su
risa filosdfica. desmititicadora, arrojaba sobre la Historia una mirada impregnada de
escepticismo cinico. A este respecto, la tragedia, la comedia y la dpera son menos
causticas que sus textos historicos propiamente dichos. Echemos una ojeada a la
definicion de la Historia que defiende en su Dictionnaire Philosophique: «1’Histoire
est le récit des faits donnés pour vrais, au contraire de la fable, qui est le récit des faits
donnés pour faux» ',

Definicion ciertamente muy vaga aunque la complete descomponiéndola en
«histoire dopinions», que s6lo son segtin él una historia de los errores humanos. yen
«histoire des arts», que considera como la mas titil, en vista de que discurre largamente
y con pertinencia sobre la certeza y la incertidumbre en y de la Historia.

La Historia de Espaiia en tanto que realidad sociolégica y politica esta
particularmente castigada por el historiador/ensayista que jamas se atrevié a traspasar
los Pirineos para recorrer los reinos ibéricos y ver con sus propios ojos unas
idiosincrasias muy diferentes de la suya. La Inquisicién ibérica habria apreciado
particularmente una visita, aunque fuese de cortesia... Pero prefirié enviar emisarios
de papel de su ironia mordaz: Scarmentado y Céndido. Voltaire sélo tenia una vision
libresca de la Peninsula Ibérica, por precaucion, fruto de los prejuicios acumulados
durante siglos a propésito de ese pueblo.

Honorius 111 ordonne qu’une femme qui sc plaindra de I"impuissance de son mari demeurera
huit ans avee lui jusqu’au divorce.

On n'y fit pas de fagon pour déclarer le roi de Castille, Henri IV, impuissant dans I temps ou
il était entour¢ de maitresses, et qu'il avait de sa femme une fille héritiére de son royaume, Mais ce
fut I"archevéque de Toléde qui prononca cet arrét: Ie pape ne s'en méla pas.

On traita pas moins mal Alphonse, roi de Portugal, au milicu du dix-septiéme siécle. Ce prince
n’était connu gue de sa férocité, scs débauches, et sa force de corps prodigicuse. Lexcés de ses fureurs
revolta la nation. La reine sa femme, princesse de Nemours, qui voulait le détrdner et ¢pouser Iinfant
don Pedro, sentit combien il serait difficile d’épouser les deux fiéres |'un apres 'autre, aprés avoir

iy Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du Jeu. Paris, Gallimard, 1851.

""" Véase «Le Pyrrhonisme de I'Histoiren, en Oenvres Complétes de Voltaire. Paris, Chez Firmin
Didot Freres, Fils et Cie, Libraires, MDCCCLXIV, t. V, p. 70.

% Volwire, Dictiomnaire Philosophique, cn Oeuvres Complétes, Paris, MDCCCLXII, t. VIL, p. 681.
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couché publiquement avee I'ainé. L'exemple de Henri VIITd"Angleterre I'intimidait; clle prit le arti de
faire déclarer son mari impuissant par le chapitre de Lisbonne, en 1667; aprés quoi elle a épousé au
plus vite son beau-frére, avant méme d’obtenir une dispense du pape.”

Sin entrar en los detalles de la veracidad de los hechos presentados seca e
ironicamente por Voltaire, se desprende que los casos histdricos ridiculos casi siempre
estan extraidos de la Historia ibérica. Lo que por lo demas se confirma por la manera
en que hace la lista de los reyes de Portugal del Siécle de Louis XIV:

Jean 1V, duc de Bragance, sumnommé le Fortuné. Sa femme, Louise de Gusman, le fit roi.
Mort en 1656.

Alphonse V1, fils du précédent. Si Jean fut roi par le courage de sa femme, Alphonse fut
détrané par la sienne en 1667, confiné dans I'ile de Tercere, ot il mourut en 1685,

Don Pédre, frére du précédant lui ravi sa couronne et sa femme, et pour 1'épouser légitimement
le fit déclarer impuissant, tout débauché qu'il Stait M

Si comparamos esta lista con la de los reyes de Espafia, enunciada a vuela pluma
en ese Mismo pasaje pero bastante desarrollada en otros, y sobre todo con las dela
Casa otomana. de Dinamarca, de Suecia, de Polonia y de Rusia, donde subraya los
elementos negativos y positivos de los reyes y emperadores, podemos comprobar
que la Historia ibérica, sobre la que construirda muchos de sus textos dramaticos, estd
llena de prejuicios, de anécdotas, de parcialidad y de parodia, al representar a esos
reyes, reinas, principes y princesas como intrigantes, disolutos y sanguinarios.

Si pasamos de la Historia politica a la de las instituciones, costumbres, artes,
comprobaremos que los mismos prejuicios del oscurantismo generalizado, de la
intolerancia religiosa, se oponen a una vision desapasionada e imparcial de la cultura
ibérica que, en su opinion, sdlo se afirmaba positivamente por la valerosa expulsion
de los judios y de los jesuitas. La hidra de la inquisicion ibérica emponzofiaba asi
todo lo que de positivo podia ver Voltaire en esta peninsula. El retrato que hace del
Santo Oficio (capitulo CXL del Essai sur les moeurs) es una especie de nubarron que
esteriliza in ovo todas las tentativas del progreso del pensamiento. Después de haber
comparado el funcionamiento de ese tribunal en varios paises de Europa en la Edad
Media, concluye:

Mais ce ne fut qu'aprés ln conquéte de Grenade qu'elle déploya dans toute I"Espagne cetie
foree et cette rigueur que jamais n’avaicnt cues les tribunaux ordinaires, [l faut que le génie des
Espagnols cit alors quelque chose de plus austére et de plus impitoyable que celui des autres na-
tions. On le voit par les cruautés iéfléchies dont ils inondérent bientdt aprés le Nouveau Monde. On

2 Ibid., 1. VI, p. 724,
% Ihid , T.1V, p. 4.
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le voit surtout ici par |"excés d atrocité qu’ils mirent dans I"cxercice d"une jurisdiction ot les italicns
ses inventeurs mettaicnt beucoup plus de douceur. Les papes avaient érigé ces tribunaux par politique
ct les inquisiteurs espagnols y ajoutérent la barbaric,'s

Y prosigue:

I faut attribuer & ce tribunal cette profonde ignorance de la saine philosophic ot les écoles
d'Espagne demeurent plongées, tandis que I’Allemagne, I’ Angleterre, la France, I'Italic méme, ont
découvert tant de vérités, et ont élargi la sphére de nos connaissances. Jamais la nature humaine
n’cst si avilic que quand |'ignorance superstiticuse est armée du pouvoir.

Mais ces tristes effets de I'Inquisition sont peu de chose en comparaison de ces sacrifices
publics qu’on nomme auto-da-fé, acte de foi, et des horreurs qui le précédent. [...] On reprochait
Montezuma d'immoler des captifs 4 ces dicux: qu'aurait-il dit s'il avait vu un awro-da-fé?'

La matanza se representaba como si se tratara de una obra de teatro. La hoguera
en una plaza pablica con los condenados, el Gran Inquisidor, el rey, principes y
embajadores: el ritual era excesivamente realista en su patologia para poder ser
verdaderamente dramético. Sdlo los quemados en efigie ofrecian a los espectadores
una ilusién auténticamente teatral. En la Historia al igual que en el teatro. existen
limites para el realismo. Voltaire insistir en otros muchos pasajes en la teatralidad de
esos actos, mezcla de fiesta religiosa, de sacrificio pagano, de inmolacién cristiana.

Eneste andlisis sobre [a vision que los dramaturgos franceses tenian sobre Espania,
una referencia al gusto dramatico castellano se nos antoja indispensable. La critica
francesa se alzaba al unisono para condenar la estética de los autos sacramentales y
Voltaire fue nada menos que su portavoz. En el articulo del Dictionnaire Philosophigue
titulado «Art Dramatique, dando prueba de un poder de sintesis genial, pasa revista
al teatro italiano, espafiol e inglés. A propésito de este ultimo, acusa a Shakespeare de
no hacer distincion entre el terror y el horror, y de dafiar la verosimilitud haciendo
que figuren principes al lado de la «canalla», al utilizar un tono a medio camino entre
lo trdgico y lo bufonesco. Reconoce no obstante que su genio, aunque infrinja las
leyes clasicas, alcanzo lo sublime dramatico en numerosas obras. En lo tocante a los
franceses, dejando a un lado cualquier chovinismo, afirma que su pais ha producido
alrededor de una veintena de obras maestras, que son superiores a todo lo escrito o
representado, sin excluir a Séfocles y Euripides. En cuanto al teatro espafiol, la pluma
de Voltaire se crispa y se vuelve injustamente reduccionista:

Les autos sacramentales ont déshonoré | Espagne beaucoup plus longtemps que les Mysiéres
de la passion, les Actes des saints, nos moralités, la Mére sotte, n’ont 11étri 1a France. Ces autos

' Voltaire, Essar sur les moewrs, ibid., t. 111, p. 413.
" 1bid., 111, p. 414.
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sacramentales sc représentaient encore & Madrid il y a trés peu dannées, Calderén en avait tait pour
sa part plus de deux cents.'”

Tlustra este aserto a través de los casos extremos y pardicos de una dramaturgia
de inspiracion litirgica, como la obra Devocion de la misa, cuyos personajes son un
rey musulman de Cordoba, un angel cristiano, una mujer de la vida, dos soldados
bufones y un diablo. haciendo este comentario irdnico:

Partout ailleurs, un Lel spectacle aurait étéune profanation que I'Inquisition aurait cruellement
punic: mais cn Espagne ¢'était une ¢dification.'™

Pero si Voltaire llend su siglo, no lo agotd. La vision de la Historia de Espaiia es
un arbol que no deja ver el bosque de numerosos autores y obras que teatralizan
acontecimientos y personajes de perfil hispanico, contribuyendo asi al corpus de
andlisis de las relaciones entre la Historia y la dramaturgia francesa de ese periodo.
Nos quedaremos con obras que fueron representadas, otras solamente leidas, pero en
una época en que la lectura de textos draméticos tenia una existencia casi autonoma
e independiente de su representacion, algunas de cllas provocaron fuertes disputas
antes y después de la Revolucién del 89. Hubo dos temas, de fuente ibérica medieval,
que curiosamente Voltaire no quiso tratar, aunque aspiraba siempre 2 aventajar en
perfeccion a los grandes trégicos griegos y clasicos: el Cid e Inés de Castro. El caso
de Inés de Castro se explica por el hecho de que siendo innegablemente en su origen
una tragedia politica, sin embargo el pablico europeo, que multiplic las versiones, la
consideraba como una tragedia/novela de amores contrariados y desgraciados, razon
por la cual la rechazo de su vasto repertorio dramatico.

En esta visién de conjunto, no nos limitaremos al género tragico puro, en el que
todo es convencional, pesado y medido; seria mas concluyente examinar todo el
corpus disponible: tragedias, tragicomedias, comedias serias, comedias burlescas.
comedias-ballet y subvariedades de menor impacto pero no menos interesantes, en
las que el siglo fue prodigo. Procederemos a este andlisis desde una perspectiva cul-
tural, y no poética, independiente no obstante de cualquier juicio de orden estético,
ya que se trata de obras dramaticas que a partir del siglo XIX cayeron en un total
olvido, empezando por las propias de Voltaire.

Inés de Castro constituyd, después del Cid'’ o incluso antes que ¢, el
tema de la Historia ibérica mas recurrente de la literatura y del teatro en

7 Voltaire, Dictionnaire Philosophigue, t. V11, p. 176.
18 e
Ibid.
" En el siglo XVIII, Bl Cid despertd ¢l mismo interés que en los siglos precedentes. Se puede
comprobar a través de las diversas ediciones v representaciones registradas en el Dictionnaire de toutes les
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toda Europa®’ adaptado a todos los géneros: lirico, épico, dramatico y narrativo.
Su nicleo historico es simple:

Originaria de Galicia, Inés de Castro, que pertenceia al s¢quito de dofia Constanza, prometida
de don Pedro, llegd a Portugal. Era una mujer de una belleza excepeional que impresioné al principe
desde cl primer momento cn que la vio: asf naci6 entre cllos una historia de amor desafortunado. Al
problema de los amores ilegitimos se afiadia ¢l de un conflicto de Estado, puesto que los retofios de
csa pasion realizada habrian podido convertirse en pretendientes al trono en detrimiento de don
Fernando, hijo de dofia Constanza y heredero legitimo. Para los portugueses de la época, Inés cra
una persona perversa, intrigante y antipatica, pero a partir del siglo XVI su figura adquicre la au-
reola de la victima inocente y desgraciada, gracias al tratamiento literario de ese tema luso-castellano,
que alcanzé su apogeo en el siglo XVIIL Los interescs superiores del Reino de Portugal se
supemusieron a los del corazén de manera que Inés fuc apuiialada en 1335 por los consejeros de
don Alfonso [V, padre de don Pedro, El matrimonio de don Pedro y de la «Bella Inés» jamas fue
consumado; en cambio, al subiral trono en 135 7, cl principe se vengo cruelmente de los Consejeros
de su padre refugiados en Castilla. El aspecto macabro que caracteriza este cpisodio a través de la
pretendida exhumacion de Inés, scguida del besamanos real, cs propio de la mas gratuita fantasia.?!

¢Como vivid entonces la escena francesa este tema histoérico, sobrio en su origen —
por ejemplo en la version portuguesa de Antonio Ferreira —, pero poco a poco convertido,
por influencia del gusto castellano, en tragedia macabra? Lo recibié con muy vivo interés.
Fue el tema preferido de varios autores, traductores, adaptadores e incluso autores
parddicos. El tema ofrecfa grandes posibilidades narrativas y escénicas. Maria Leonor
Machado de Sousa lo demuestra muy bien cuando estudia la difusion europea de este
tema®, que alcanzd su apogeo en el siglo XVIII con /nés de Castro, de Houdar de la
Motte, representada en el Théatre-Francais. He aqui una sinopsis de la obra:

piéces données ou imprimées depuis Jodelle, en 1552, Jusqu'en l'année 1780, que en cierto modo consti tuyen
cl ciclo del Cid, lo que evidencia la curiosidad que este tema de la historia de Portugal y de Castilla suscito
siempre entre los autores franceses de tragedias. Recordaremos muy especialmente; Chimeéne, ou le Cid,
tragédic cn trois actes représentée devant leurs Majestés a Fontainebleau, Imprimerie de P. R. C. Ballard,
scul imprimeur pour la Musique de la Chambre et Menus Plaisirs du Roi, et de Monseigneur ct Madame la
Comtesse d"Artois, MDCCLXXXIIL Se trata de una tragedia cuyo lexto estd firmado por Nicolas-Francois
Guillard, cuya misica cs de Sachini y cuyos ballets son de Gardel,

0 El biblisfilo Joaquim de Aratijo ha censado, sélo para Italia, al final del siglo XIX, 24 versiones
de la tragedia. Véase cl optisculo Piéces intéressantes et peu connues pour servir a l'Histoire et d la
Littérature, par M.D.L.I., nouvelle ¢dition, Maestricht, chez I. E. Dufour & Phil. Roux, MDCCLXXXVI,
LILpp. Vy VL

' A propasito de las bases historicas de esta tragedia politica y amorosa, véase ¢l Diciondrio de
Historia de Pormgal, dir. por Jocl Serrdo, Iniciativas Editoriais, 1971, vl, I. Véasc también Mario
Domingues, Inés de Castro na vida de D. Pedro. Evocagdo histérica, segunda cdicdo, Lishoa, Romano
Torres, 1961.

* Maria Leonor Machado de Sousa, fnés de Castro, tema portugués na Europa, Lisboa, Edicdes
70, 1987.
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Alfonso, rey de Portugal, llamado «cl Justicieron, habia prometido unir a su hijo don Pedro
con Constanza. Pero ¢l matrimonio scereto del principe con Inés, dama de honor de la reina, obl igd
al principe a rechazar la orden de su padre. La rcina, que lo habia adivinado todo, vio como l¢
confiaban la custodia de [nés. Con el fin de raptarla, don Pedro encabeza una tropa rebelde. Inés
rechaza seguirlo v ¢ ¢s detenido por su padre, juzgado y condenado. Constanza rucga a Inés que
salve al principe pidiendo el perdén real. Inés lo consigue cuando le revela su unidn y le presenta
dos hijos. Conmovido y magnanimo, Alfonso perdona justo en el momento en cl que Incs expira,
envenenada, en los brazos de don Pedro. -

Esta tragedia, muy mediocre en su estructura dramatica, tuvo un gran éxito en-
tre el piblico francés. Fue representada en 1723 e hizo que corrieran muchas lagrimas
de los espectadores, acostumbrados sin embargo al teatro del decoro de la época de
Luis XIV. La obra suscitd la envidia por parte de los dramaturgos y de los criticos que
podemos leer en «plusieurs discours sur la Tragédie» integrados en la edicion Les
Oeuvres de thédtre de M. De la Motte® . Esta obra inscribia, pues, un drama pasional
en un juego politico de alianzas matrimoniales que marcaron todas las épocas desde
la Edad Media hasta la dinastia de los Borbones. Asi comprendemos en esta tragedia
la necesidad decorativa y no funcional de la presencia del embajador del rey de Castilla,
ya que aparece para desaparecer enseguida, y la de su séquito, en tanto que elementos
fundamentales en el complejo protocolo matrimonial de las Cortes europeas que
entonces vivian en la permanente angustia de la sucesion legitima.

Pero esta tension dramatica de esta tragedia, tan seria como ingenua en su génesis
histérico-politica y tan poéticamente trabajada por la leyenda, no consiguid no obstante
evitar que la exuberante sentimentalidad del alma ibérica fuera objeto de sutiles burlas
por parte de los dramaturgos franceses que, lejos de reprobarla, acabaron a su pesar de
consagrarla. Nos referimos a Agnés de Chaillot, parodie d’Inés de Castro de Marc Antoine
Legrand et Dominique™, asf como a otra parodia anénima que se represento haciendo
caso omiso de todas las gestiones emprendidas por La Motte: Parodie d'Ines de Castro
sur l'air du Mirliton, en tres actos™. Esas dos parodias eliminaron el personaje
incongruente del embajador de Espaiia. En Agnés de Chaillot, el cuadro de fondo historico
se difumina, larazon de Estado desaparece y la obra termina como divertimento. vodevil,
donde la (ltima palabra extrafiamente es «mirliton», lo que en cierta manera introduce la

2 Vase Les Octvies de thédtre de M. De la Motte, Paris, Chez Grégoire Duplus, MDCCXXX, . 11

2 Marc-Antoine Legrand et Dominique, Agnés de Chaillot, parodie d 'Inés de Castro, en un acie et
en vers, représentée par les comédiens le 24 dée. 1723. Dijon, Chez Defars fils, MDCCLXXVIL

2 Véase Parodie d 'Inés de Castro sur Uair du Mirliton, iragédie de La Motte, en Piéces intéressantes
et peu commues..., op. cit... 1. 11. EI «mirlitony era una especic de tocado de gasa, que sc puso de moda cn
1723, y que mas tarde dio nombre al estribillo de una cancion del Pont Neuf, cuya musica se hizo célebre.
La intencion del autor no era denigrar la obra sino promocionarla, aun cuando La Motle traté a toda cosla,
en vano por desgracia, de impedir su publicacién y representacion.
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segunda parodia a la que hemos hecho referencia m4s arriba. El choque entre la Historia
¥ la poética de la tragedia de Houdar de la Motte merece, para ese critico omnipresente
que fue Desfontaines, una severa censura, ya que en ningun reino del mundo, y mucho
menos en Portugal o en Castilla, podemos encontrar una princesa Constanza que posea
el perfil de heroina quimérica que el dramaturgo le atribuyé. Esta lengua viperina, bestia
negra de Voltaire, defendia que una mujer de tal carécter, si hubiera existido en la historia
real y de la realeza, habria sido «une sotte et une imbécillen®®. Acusa ademéas a la Motte
de haber atentado contra las costumbres, ya que el decoro no autorizaba a un padre a
condenar a muerte a su propio hijo. Ademés de estas faltas de verosimilitud y un buen
numero de otras que Desfontaines denuncia, la mas grande de todas es aquella segiin la
cual La Motte supone la existencia en esa €poca de una ley severa que prohibe al bello
sexo, bajo pena de muerte, seducir el corazén de un principe. Ahora bien, tal ley sobre la
que estructura su tragedia no existe y no es mas que pura ficcién poética del dramaturgo.
La imaginacion corroe asi la Historia hasta tal punto que el autor andnimo de la Histoire
de D. Juan de Portugal Fils de Don Pedro et d'Inés se permite afirmar, con la arrogancia
del corrector de la Historia, al tiempo que contribuye generosamente a complicarla mas:

Tout le monde peut croire, sur la foi de cette Tragedic que D. Pedre refusa d’épouser Constance,
fille du Roi de Castille, parce que son coeur était épris d'Inés de Castro, Cependant cc sujet n'est
point du tout historique, D. Pedre était veuf de Constance lorsque'il s’attacha a Inés; le fond de cette
tragédic est donc purement imaginaire.?’

También, para poner de relieve el embrollo de este episodio histérico relativo a
don Pedro de Portugal tan mistificado por la leyenda, afiade:

[.]11 y avait alors en Espagne trois Rois du méme nom, et du méme génic, Pierre /e Cruel,
Roi de Castille, Pierre fe Cruel, Roi d' Aragon, et Picrre /e Cruel, Roi de Portugal. [I fallait que |a
cruauté fiit alors unc espéce de mode dans la cour d’Espagne, C'était le ton du siécle. ™

Espana no sale ciertamente ennoblecida de esta historia escrita por una mano
francesa que pretende ser historicamente rectificadora, pero que acaba por abrir atin
mds las alas a la leyenda que salva la cara de la Historia cuando, por opacidad, se
vuelve obtusa,

28 Paradoxes Littéraires au sufet de la Tregédia d'Inés de Castro, Paris, Noél Pissot, MDCCXXIII.
Aungue aparecié anénima, la obra pertenece a Picrre-Frangois Desfontaines,

7 «Préfacen a la Histoire de D. Juan de Portugal Fils de Don Pedre et d'Inés. Paris, Pissot,
MDCCXXIV, hoja.

® bid., pp. 2-3.
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La Historia de Espafia sirvio de pretexto a otras muchas obras francesas del
siglo XVIII pero el espacio del presente estudio no nos permite recordarlas todas o
abordarlas detenidamente. Hemos seleccionado algunas, entre las cuales figura la
tragedia de M. Le Févre: Don Carlos®. El prologo anticipa la representacion mediante
la condena moral de Felipe 11 y la idealizacién dramatica del protagonista:

Les particularités de Ja vic ct de la mort de don Carlos sont entre les mains de tout le monde. Plusicurs
mémoires connus et approuvés en font foi, Tous les récrivains qui parlent du malheur de ce prince, s"accordent
i le plaindre; et le caractére de Philippe est livré dés longtemps 4 toute la séveérité de I"histoire.*?

La escena se desarrolla en Madrid, en el Palacio Real, y el autor informa en
nota: «Dans ce tableau de |'Europe aux tiers du seiziéme siécle, j'ai rapproché les
événements que I'histoire éloigne, et en cela j'ai usé des droits de la poésie. »! Se
trata de una libertad que el arte dramatico selectivo impone a la Historia lgica y
cronolégicamente ordenada. El tema de Don Carlos habia sido tratado con anterioridad
por Campistron en la tragedia Andronic (1 685)*2, si bien los personajes tienen nombres
ficticios, como explica La Févre en el prologo. Felipe 11, hijo de Carlos V, casado en
primeras nupcias con Maria de Portugal, y en segundas con Isabel de Francia, hija de
Enrique I, hermana de Carlos [X, que reinaba por entonces, es examinado
principalmente en cuanto a su mal cardcter; en éste se dibujan rasgos de disimulo, de
hipocresia, de afectacion, de celo beato por la religion, de crueldad, de desconfianza
politica en lo que se refiere a la lealtad de sus ministros, de rigor extremo respecto a
su hijo y su segunda mujer que se enamoran mutuamente, dando origen en el seno de
la tragedia a una exposicion de amor celoso que el rey oculta por orgullo. Convendria
subrayar que el matrimonio de Don Carlos con Isabel de Valois fue uno de los articulos
del Tratado de Cateau-Cambrésis. Esto le valio a la joven pincesa por entonces el
sobrenombre de Isabel de la Paz. Isabel no pudo contener esta afirmacion antes de
dar un Gltimo suspiro: «Un Dieu nous rejoindra dans la nuit de la mort; / Loin d’une
Cour barbare». En efecto, todo en esta tragedia concurria para acentuar los rasgos
negativos de Felipe II y por extensién de la Corte espafiola, con el fin de realzar, a
través de un juego de espejos, dicho sea de paso, muy apagado, las virtudes de la Corte
de Francia.

3 El autor fuc ordinario de Su Excclencia cl duque de Orléans, principe del linaje real, y esta obra
fue representada en 1783 por los actores de la Comédie Frangaise en el teatro de su Alteza Serenisima;
véase M. Le Févre, Don Carlos. Bruxelles, 1784,

30 «Préfacen, ibid., pp. 3-4.

3V bid,, p. 8.

** Cfr. Campistron, Andronic, Paris, T. Guillain, 1685,
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En las «Réflexions particuliéres de I'auteur et qui se trouvent placées apres sa
Tragédie», el dramaturgo expone las numerosas dificultades que obstaculizaron el
montaje de su obra por haber tratado el tema sin demasiado rigor histérico, por haber
pintado un retrato implacable de Felipe II («Mais puisque c’en est fait et qu’il faut
régner. / Cachons & I'univers que j’ai di pardonner»)® y por haberse atrevido a
enfrentarse al Santo Oficio; el autor no omite la observacion de que su Gobierno
estaba contra ese odioso tribunal considerado como abyecto en los paises oscurantistas
donde se implantd. Evoca las Mémoires del Abbé de Saint-Reéal, que en nada suavizan
el retrato de Felipe II y recibieron una acogida mas benigna. La Févre simplemente
olvidaba que una obra de teatro multiplica en cada representacion el nimero de
receptores del mensaje a través de los actores y que se puede facilmente pasar de las
palabras exaltadas a los actos violentos.

Ya entrado el siglo XIX, el mismo tema, con otro titulo, resurgird més tarde, en
1819, conla publicacion de la tragedia de J.-B. Daumuriez, Philippe II. Se nutre de la
novela historica Don Carlos del Abbé de Saint-Réal, utiliza los mismos resortes
draméticos. lleva a escena la misma fuente histérica, se sirve de los personajes nucleares
de la precedente, quitando algunos y anadiendo otros, entre los cuales la figura del
Gran Inquisidor. llamado Spinosa - ejemplo sordido de los métodos y procedimientos
del Tribunal en la promiscuidad de sus relaciones entre el Trono y el Altar - a quien
Don Carlos se enfrent6 y al que habria matado, si no hubiera sido por la oposicion de
su padre. Esta tirada de un monstruo horrible de la Intolerancia resuena en el oido del
plblico como una terrorifica amenaza:

Oui, périsse a jamais tout coupable mortel
Dont I"audace résiste au pouvoir de "autel!
Qui refuse de croire est indigne de vivre, ™

La tragedia Le Connétable de Bourbon™ es emblematica en cuanto a este tipo
de relaciones de la Historia con todas sus ambigiiedades que transforman a un cobarde
en héroe o viceversa, seglin las circunstancias caprichosas e imprevisibles. La escena
transcurre con el ejército francés, cerca de Rebeque, entre Novara y Milan. El nudo
de la intriga es muy sencillo:

La Madre de Francisco |, Luisa de Saboya, intenta un proceso al Condestable, figura de gran
envergadura moral y nacional, que, despechado, pasa al servicio de Carlos V. A partir de esc suceso
sc construye csla tragedia de amor, de politica v de honor.

** M. Le Févre, Don Carlos, p. 103,

* J-B. Daumuricz. Philippe I, tragédie en cing actes et en vers par (de Marseille),
Paris, Chez Les Marchands de nouveautés, 1819, acto |, cscena V,

3 Le Connétable de Bourbon, tragédie en cing actes. Paris, 1785; atribuida al conde de Guibert.
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La réplica que sigue de Adélaide al Condestable, principe del linaje real. general
del ejército francés en Italia, muestra el marco de la traicion de un Borbén, incomodo
tanto para Espafia como para Francia, aunque por razones diferentes:

Je vous vois @ Madrid, fugitif repentant,

sans appui, sans sccours, sans crédit, sans estime,
Essuyer les hautcurs d'un despote insolent,

Fier de voir un Bourbon & sa cour suppliant.*®

Bayard la acusa de traicionar la divisa de los Borbones, «toujours pour I’Honneur»
con el proposito de favorecer los intereses personales, alidndose «a ces fiers espagnols».
En la tirada en la que el Condestable se dirige a los «généreux espagnols, nation
héroique», confiesa que les ha servido pero que en el fondo de su corazon los detesta,
razén por la cual se aleja de ellos, intenta una reconciliacion final con su pueblo
tratando de suicidarse con su espada, mientras que 2 Adélaide, la elegida de su pasion,
la raptan los espafioles, lo que desata su impetuosa colera. Desde la perspectiva del
dramaturgo francés, importaba que la politica exterior de Francia y que el honor de
los Borbones no fueran abofeteados, y se hacia recaer todo el odio sobre Espana.

Nos interesaremos a continuacion por un grupo de obras francesas cuyo tema es
el del Nuevo Mundo. Alziren®’, tambien conocida con el titulo Alzire ou les
Américains. es una de las tragedias del ciclo de propaganda politico-filosofico
voltairiano. La accion se sitta en Villa de los Reyes, es decir, Lima. Alli asistimos a la
conversién de un cristiano intolerante que, en su lecho de muerte, abjura de su
fanatismo. El despertar de una conciencia historica colonial, la defensa de los indigenas
que tomaba cuerpo en el naciente mito del buen salvaje que los enciclopedistas. sobre
todo Rousseau. divulgardn y haran triunfar, transforma esta tragedia politica en el
espacio dramdtico ideologico por excelencia del choque de cultos y culturas. Los
terribles actos violentos de la colonizacion espafiola son el objeto de una autocritica
que, a despecho de timidos remordimientos, sin poner en tela de juicio los derechos
de conquista, rechaza ciertos métodos y procedimientos de violencia intolerable. La
tragedia quiere ilustrar en el escenario las crueldades que Cortés practico en México
al destruir el imperio azteca (1521) y Pizarro en el Perq, al someter a los Incas (1532).
El viejo Alvarez, padre de Guzmén, antiguo gobernador, y su hijo entablan un didlogo

¥ Ibid., acto 111, escena val. 111
7 La tragedia se representd en ol Théatre Frangais ¢l 27 de enero de 1736.
® Voltaire, Alzire, en Ocuvres complétes, ed. cit. de 1868, t. 111, acto [, cscena L
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palpitante de actualidad y de interés ideoldgico, en determinados versos que son
verdaderas formulas esculpidas en medallas. Para Guzmén, gobernador del Pert:
«L"Américain farouche est un monstre sauvage / Qui mord en frémissant le frein
del’esclavagen®.

En esta trama filosofica de un Nuevo Mundo y de una Nueva Espaiia se
desarrollara esta tragedia en la que Alzire plantea la terrible pregunta, momento en el
que la confrontacion filoséfica y religiosa alcanza su paroxismo:

Ne scrais-tu le Dicu que d’un autre univers?

Les seuls Européens sont-ils nés pour te plaire?
Es-tu tyran d'un monde, et de 1'autre le perc?

Les vainqueurs ct vaincus, tous ces faibles humains
Sont tous également |"ouvrage de tes mains >°

Voltaire, en un acto de justicia que conviene a quien tan a menudo fue injusto
con Espana. escribié «Européens» alli donde esperdbamos que mantuviera su
vehemencia respecto a los espaioles del Nuevo Mundo, acusandoles a todos de la
misma crueldad sanguinaria en su establecimiento en las tierras de indigenas pacificos
y felices.

La tragedia de M. La Févre titulada Zuma*, aunque enarbole en la portada una
dedicatoria al duque de Orléans, tuvo que esperar nueve afios para recibir la
autorizacion para ser representada. Se inscribe en un contexto histérico vy politico
colonial, ejemplar en cuanto a la confrontacion de dos culturas:

La cscena se desarrolla en una costa desértica peruana, Zuma era la viuda del Inca o soberano
del Pert y tenia una hija llamada Azelic. Pizarro es cl Jcfe de los espaiioles, La tragedia se abre de
mancra abrupta sobre Zuma que sale de una caverna ¥ sc centrega a una espléndida invocacion
cosmica a la salida del sol, suplicando asi: «Cache 3 I'ocil des Tyrans ce paisible hémisphéren. !

Zuma esboza luego un retrato de los espafioles que no deja de recordar al de
Alzire. Escuchémosla declamar solemnemente como una europea:

T"ai régne. Du Pérou sous mon obéissance
Un peuple, heurcux par moi, cultivait I'abondance.

[-]

Ibidem, acto IV, escena V,
M. Le Fevre, Zima, tragédie de _Jouée & Fontainebleau devant leurs Majestés e
feudi 10 octobre 1776 er représentée a Paris par les Comédiens Frangais le mereredi 2 janvier 1777,
Paris, Chez la Veuve Duchesne, MDCCLXXVIL

= bl , p. 14.
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Bicntdt quelques mortels précedés du tonnerre,
Barbares [...].

B

Se frayant un chemin sur I'abime des caux
Portérent jusqu'a nous le fer el les flambeux.
Pizarre dans nos murs les guidait au camage.

Un des fils de ce monstre [ ...

[...] prit mon époux vaincu pour premicre victime

El dramaturgo se esfuerza en demostrar la superioridad moral de Zuma sobre
los hermanos Pizarro, fustigando a los europeos por su avidez de sangre y de bienes.
cuando ya no quedaba casi ni una gota de sangre pura de los Incas. Incluso oimos esa
voz apelativa y autoritaria:

Espagnols loin d'ici précipitez-vous,
Ne troublez pas la paix qu'on gofite en ces asyles;
Le ciel y veut des cocurs innocents et lrm\quillcs.“

Luego. convencida de su verdad intima y dg su inocencia en medio de todos
esos colonos espafioles belicosos y sin escripulos; exclama:

[...] C’est la que la Nature

Ose élever encore une voix libre et pure;

Et de ses premiers traits conservent la candeur,
Aux limites du monde # placé e bonheur.*

Esta obra, que supera a la Alzire de Voltaire por su vivacidad dramatica y la
valentia de la denuncia politica, se convirtié asi en una de las voces histéricas mas
graves de la condena moral de los sistemas coloniales que la Europa cristiana impuso
por la espada a las Américas. Pocos afios antes de la Revolucion, que tanto debid a la
independencia de los Estados Unidos, tanto la obra de Voltaire como la de Fevre
alzan un clamor que s6lo la Francia de las Luzes podia arriesgarse a escribir y a
representar en la historia del teatro y en el teatro de la Historia, acusando abiertamente
a Espaiia. A propdsito de La Araucana, epopeya redactada en el siglo XVI por Don
Alonso de Ercilla — hidalgo y personal de camara del emperador Maximiliano I,
educado en la casa de Felipe I — que conmemora la victoria de los espafioles bajo su
mando sobre los indigenas meridionales de Chile entre los Andes y el Pacifico, el
comentario de Voltaire es casi por entero negativo®, al denigrar el aliento épico

2 bid., pp. 15-16.

2 Ibid., p. 87.

* Ibid., p. 88.

5 Cfr- Voltaire, «Essai sur la Poésic Epiquen, en Oeuvres compléres, ed. cit. de 1868, . 111, pp. 69-70.
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castellano y preludiar de algin modo la severa critica de Alzire contra el sistema
politico de la colonizacién espariola.

Podemos y debemos, ante el imperativo de la fuerza de su impulso dramitico,
volver una vez mas a Voltaire. La Historia de Navarra, region que se extiende por
ambas laderas de los Pirineos, antiguo reino independiente y més tarde compartido
entre Francia y Espaiia, sugiri6 a Voltaire una comedia-ballet representada en Versalles
en 1745. La accion de La Princesse de Navarre se desarrolla en Castilla, bajo el
reinado de Carlos V; se trata de una extrafia mezcla de elementos historicos y alegéricos
en los que Voltaire elogia a Francia y zahiere a Espafia. El rey francés es presentado
como un principe justo, sensato y feliz, contra el que los ingleses se vieron impotentes,
Acudi6 a socorrer a Castilla y le dio un monarca. En Espafia reinaba un rey cruel,
casado con una mujer que no era una heroina y cuyos hijos no eran héroes. Y el
dramaturgo concluye:

[...] Presque tout I"ouvrage est done une fiction, dans laquelle il a fallu s'asservir & introduire
un peu de bouffoneric au milieu des plus grands intéréts, et des ftes au milieu de [a guerre.*

Eldramaturgo filosofo se habia transformado POr un momento en poeta cortesano
para festejar a la esposa del Delfin, que era hija del segundo matrimonio de Felipe V
de Espafia, v para poner de relieve el gusto estético de Francia («Ce que font les
frangais est si brollant, si beau!», exclama Hernand)*’; no pudiendo dejar de denigrar
la Historia de Espafia, Navarra solo era un pretexto. La Princesse de Navarre es uno
de esos espacios graficos voltairianos en los que el chovinismo francés sobrepasa
ampliamente todos los limites del sentido comimn. Es muy evidente que la Corte no
inspiraba a Voltaire y lo frustraba en su funcién esencial de poeta critico e incisivo del
poder constituido que reprimia el ejercicio del libre pensamiento.

No obstante, las paginas més escépticas que Voltaire escribié sobre los engranajes
que hacen que la Historia se mueva se encuentran en su «Discours Historique et
Critique sur la Tregédie de Don Pédre»*®. Voltaire apuntaba particularmente a Enrique
de Trastamara, al que presentaba en estos términos en su discurso-prélogo:

[...] L'un ds nombreux batards du roi de Castille Alfonse, onziéme du nom, fit 2 son frére ot 4
son roi don Pédre unc guerre qui n’était qu'unc révolte, en sc faisant déclarer ro légitime de Castille
par sa faction, Guesclin, depuis connétable de France, 1'aida dans cette cntreprise. [...] Il rassembla
une troupe de bandits ct de brigands, avee lesquels il rangonna d'abord le pape Urbain IV dans

* Noltaire, La Princesse de Navarre, ibid., t. 111, p. 370.
TIbid., acta |, escena V.,
** Voltaire, «Discours Historique et Critique sur la tragédic de Don Pédren, ibid., t. 11, p. 731.
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Avignon. [l fut entiérement défait 4 Navarette par le roi D. Pédre et par le Grand Prince-Noir,
souverain de la Guyenne, dont lc nom est immortel. [...] Cependant le parti des bitards subsista
toujours en Espagne. Transtamare protégé par la France, cut lc crédit de faire excommunier le roi
son frére par le pape qui siégeait encore & Avignon, et qui depuis peu, ¢tait lié d’intérét avee Charles
V ot avee le bitard de Castille, Le roi don Pédre futsolennellement déclaré «bulgare et incrédulen,
sous le pretexte gue le roi avait des maitresses. Transtamare revint cn Espagne, une bulle dans la
main ot un épée dans I"autre. (1 y ranima son parti. Le Grand Prince-Noir était malade 4 la mort a
Bordeaux; il ne pouvait plus sceourir don Pédre. Le roi Charles V envoya de nouveau Guesclin qui
prit don Pédre prisonnier dans la bataille de Monticl, entre Toléde et Seville. Ce futimmédiatement
aprés cette joumée que Henri de Transtamare, entrant dans la tente de Guesclin, ot 1'on gardait le roi
son frére désarmé, s'éeria: «OU est ce juif, ce fils de p... qui sc disait roi de Castille?» et il
I"assassina & coups de poignard (...) et fut cependant reconnu roi légitime de Castille. ¥

Voltaire teje luego unos comentarios desfavorables contra los historiadores que
se adhieren al poder consituido, incluso ilegitimo, y siempre encuentran la manera de
redimir y de culpabilizar a los agentes de la Historia, por muy sucia que fuera en su
formulacion y sus mecanismos como al principal molde de interpretacion deformador
de la Historia. Entrega asi a sus lectores/espectadores una clave de interpretacion y
de componentes que resume de maravilla toda la problematica que tratamos aqui:

[...] L histoire n'ayant donc été souvent que le récit des fables ct des préjugés, quand on entrepend
une tragédic tirée de I'histoire, que fait-on? L'auteur choisit la fable ou le préjugé qui lui plait davantage.
[...] Tel Espagnol nc verra dans Frangois ler qu'un capitaine trés courageux ct trés imprudent, mauvais
politique, et manquant 4 sa parole: un professcur du collége Royal le mettra dans le ciel, pour avoir protege
lor lettres: un luthérien d° Allemagne le plongera en enfer, pour avoir fait briiler les luthériens dans Paris,
tandis qu'ils les soudoyait dans 1'Empire, et si les ex-jésuites font encore des picees de theatre, ils ne
manqueront pas de dirc avee Danicl «qu’il aurait fait aussi britler le dauphin, si cc dauphin n’avait pas
cru aux indulgences; tant ce grand roi avait de pitién.*

La Historia era para Voltaire un punto de vista doblemente parcial — en su toma
de partido y en fragmentariedad —, espacio-tiempo, por esencia tragico, amoral, de
una subjetividad que se pliega a los intereses confesos u ocultos de sus agentes
principales.

A. Ferreira de Brito

49 Ibid., p. 733.
0 1hid
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