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RETORICA DA DOR
(NOTAS SOBRE A POESIA DE JOSE REGIO)

Il y a des épogues ot I'homme raisonnable et
I"homme primitif vont de pair; le premier plein d'angoisse
devant l'intuition, et |'awtre méprisant ['abstraction.

F. Nictzsche, in Vérite et Mensonge au sens

A obra de José Régio impds-se, desde muito cedo, como um territorio literdrio
singular e de configuragdo relativamente estavel, ndo obstante a disseminacdo do seu
talento por diversas formas de expressio literaria — da poesia ao teatro, da ficgdo ao
ensaio — dentro de um sistema de pensamento que se comega a estruturar no estudo
que constituiu a sua dissertagdo de licenciatura em Filologia Romanica: «As Correntes
e as Individualidades na Moderna Poesia Portuguesa», publicado em 1925 ¢ reeditado
em 1941. com um titulo mais ambicioso: «Pequena Histéria da Moderna Poesia
Portuguesa». Para isso terd contribuido o facto de o manifesto «Literatura Vivan, com
que abre o primeiro nimero de Presenca (cujo subtitulo era, como se sabe, «Folha de
Arte e Critica»), vindo a piiblico em 10 de Margo de 1927, ser assinado por aquele que
ser considerado a partir dai o doutrinador estético do grupo.

Jodo Gaspar Simdes, numa obra essencial para a compreensao historica da
poesia portuguesa da primeira metade do século XX — Perspectiva Historica da
Poesia Portuguesa —, chama uma vez mais a atengao para o contraste que existe
entre 0 Orpheu e a Presenca, contrapondo & «acgdo critico-doutrindriay desenvolvida
por esta revista a «escassez doutrinal» da primeira, que se afirmou «antes de mais,
na audécia das suas produgdes originais»'. Digamos que José Régio, dotado de
uma inteligéncia agudissima, percebeu muito cedo que, para abrir caminho a um

' Jodo Gaspar Simaes, Perspectiva Historica da Poesia Portuguesa (Século XX) - dos Simbolistas
aos Novissimos, Porto, Brasilia Editora, 1976, p. 274.
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movimento que agregasse uma nova geracao de poetas, de que ele proprio fazia
parte, teria de criar e gerir um dificil equilibrio entre uma certa forma de fidelidade
a um Modemismo ainda imperfeitamente assimilado, em virtude das referidas
audacias — cujos ecos, embora refreados, se prolongaram na Contemporinea, de
José Pacheco, editada entre 1922 ¢ 1926 (depois da edi¢do de um ntiimero espécimen,
em 1915), e na Athena, de duragio mais curta, publicada em 1924 e 1925, tendo
Fernando Pessoa ¢ Ruy Vaz como directores —, € uma nova tendéncia estética,
sustentada por um pensamento forte e uno, que se impusesse frontalmente a
teorizagao pessoana. Recorde-se que Pessoa ortonimo, Campos e Almada continuam
a publicar nestas duas revistas alguns dos seus textos mais notéveis e/ou polémicos
(basta lembrar a «Scena do Odioy, em separata do n. 7 de Contempordnea), ao
mesmo tempo que sdo divulgados postumamente textos de Sa-Carneiro. No niimero
3 da primeira destas revistas, é publicado, em 1922, o ensaio «Antonio Botto ¢ o
Ideal Esthetico em Portugal», de Fernando Pessoa. E, em 1924, nas paginas dos
numeros 3 e 4 de Athena, dois textos importantissimos de Alvaro de Campos: «O
que ¢ a Metaphisica?» e «Apontamentos para uma Esthetica ndo Nio-Aristotelicay.

O relevo literdrio que estas revistas tiveram e o confronto do jovem Régio
com 0 pensamento pujante de um Pessoa prestes a atingir a casa dos quarenta sio
factos incontorndveis para quem quiser entender a sinuosidade real, embora quase
imperceptivel, do seu pensamento estético. que germina nas brechas abertas, e ainda
ndo colmatadas, pelo neo-romantismo saudosista de Pascoaes e pelo poderoso
expressionismo de raiz metafisica de um Raul Brandio, o qual velo abalar o solo
uniforme da fic¢do ¢ da dramaturgia portuguesas. Nio podemos, além disso,
subestimar as ressonancias cruzadas do pensamento de Antonio Sérgio, que se afirma
como o apostolo da «religido do intelectoy nas paginas da Seara Nova, e do
pensamento filosofico de um Leonardo Coimbra ou de um José Marinho.

Ha que ter em conta, porém, outros pensadores com forte influéncia na
Presenca: o Ortega y Gasset de La Deshumanizacién del Arte, cuja primeira edi¢io
¢ de 1925; ¢, no que toca especialmente a Reégio, Léon Chestov, cuja obra, j4 em
parte traduzida em lingua francesa, se divulga por volta de 1920, quando este fixa
residéncia em Paris. «A Filosofia da Tragédian, elaborada a partir da exegese de
Dostoievski e de Nietzsche, é um dos seus ensaios mais célebres, com uma visivel
repercussao no Autor de «Poemas de Deus e do Diaboy (0 livro de estreia, editado
em 1925)°. Quem nio se lembra da epigrafe nietzschiana de «Biografian: «Quando

* Sebre a recepgio de Nietzsche em Portugal, veja-se:
- Américo Enes Monteiro, 4 Recepedo da Obra de Friedvich Nieizsche na Vida Intelectual
Portuguesa (1829-1939), Porto, Lello Editores, 2000.
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se ama o abismo, ¢ preciso ter asas»? Ou de titulos de poemas de vibracao
nietzschiana mais explicita, como: «Demasiado Humano» ou «O pequeno Super-
Homem»?

A imagem roméntica do anjo caido (onde hé reverberagdes garrettianas) ird
perseguir Régio até ao fim da vida, simbolizando o destino daquele que vive a
poesia simultaneamente como uma vocagao, uma missdo sagrada e um processo
doloroso de ascese em direccdo ao Bem, a Beleza e a Verdade supremos. Esta
trindade metafisica surge como uma configuragdo estavel no pensamento estético
de Régio. Maria de Lourdes Belchior observa argutamente que «Desde Poemas de
Deus e do Diabo (1925) até as Encruzilhadas de Deus (1936) [Régio] sofre a magoa
de se sentir finito e sonha-se no orgulho de querer-se infinito em si, de per si»’.
Veja-se a estrofe que constitui o eixo do «Poema do Siléncion, no Livro Segundo
de Encruzilhadas de Deus, de que citaremos apenas dois versos: «Senhor meu
Deus em que nio creio, porque és minha criagdo! / (Deus para mim, sou eu chegado
a perfeicdo..»)*.

No «Posfacio» tardio ao seu primeiro livro, datado de 1969, Régio faz algumas
afirmacdes que nos obrigam a reler toda a sua poesia a uma luz mais intemporal e a
rearticuld-la com o seu pensamento estético. Sem perder de vista esta explicagao quase
pdstuma, que se enuncia assumidamente por forma algo paradoxal, dado que o titulo
¢ «Introdugdo a uma obray, em favor do qual foi preterido um anterior, que o Autor
escolhera para a primeira redac¢do deste mesmo texto — Um frecho das minhas
“Memorias Criticas” -, pretendemos por em evidéncia alguns dos paradoxos que
sustentam a estética expressionista (ou «expressivistan) de José Régio.

A pedra de toque dessa estética é, como se sabe, a nogéo de «individualidade
artistica», o que nos obriga a recuar até ao primeiro texto doutrinario da Presenca,
em que a «Literatura Viva» comparece como «aquela em que o artista insuflou a
sua prépria vida, e que por isso mesmo passa a viver de vida propria»®. Lembremos
que um dos autores escolhidos para exemplificar essa espécie de literatura, a que
ele ira opor a «literatura livresca»®, é Raul Branddo. Sendo por demais evidentes as

- Jodo Barrento, «Cometa ¢ palimpsesto: Nictzsche na Literatura Portuguesar, in A Espiral
Vertiginosa — Ensaios sobe a Cultura Contempordnea, Lisboa, Cotovia, 2001, pp. 121-138.

3 Cf. Maria de Lourdes Belchior, Os Homens e os Livros Il — Séculos XIX e XX, Lisboa, Editorial
Verbo, 1980, p. 148.

¢ José Régio, As Encruzilhadas de Deus [1936], 7 cdido, Obras Completas, Porto, Brasilia
Editora, 1981, p. 107 [10].

¢ Cf. José Régio, Pdaginas de dourrina e critica da “Presenga *, Obras Completas, Porto, Brasilia
Editora, 1977 («Literatura Vivay, n." | da “Presenga”, 10 de Margo de 1927), p. 19.

® Cf id.. ibid. («Literatura Livresea ¢ Literatura Vivan, n.* 9 da “Presenga”, 9 de Feverciro de
1928).
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marcas do Autor de Hitmus em Régio, a verdade ¢é que este, por razdes que nio
cabe aqui analisar, rasurou essa influéncia maior nos escritos em que o avalia
criticamente,

Num texto sobre Anténio Botto, publicado em 1928 no n®. 13 da Presenga—e
mais tarde incluido no conjunto de ensaios que integram «Anténio Botto e 0 Amory,
0 qual ¢ dedicado 4 memoria de Fernando Pessoa, Régio desenvolve a sua
argumentacio em favor dessa mesma nogdo, explorando a natureza dramatica de
uma poesia polarizada entre um esteticismo formalista e um erotismo voluptuoso.
Admitindo que Antdnio Botto é quase um cultor da arte pela arte, Régio observa
que este ndo se limita a cultivar «a beleza da forma», uma vez que, por tras do
poeta, se confessa o homem: «na base da arte magnifica de Anténio Botto estd toda
a sua fatalidade de homem». O Autor de Cangées (publicadas em 1922, na fugaz
Olissipo de Pessoa) exemplifica a «beleza da intengdo» sem a qual a «beleza da
forma» ndo pode perdurar’.

Em «A Expressdo e o Expresso»®, Régio faz uma mise au point das suas ideias
estéticas, onde se destacam, nas suas palavras, «duas ideias fulcrais: «Primeira: A
arte € expressao. Segunda: Todo o artista é um grande homem [...] entendendo-se
por grande homem o que tem uma personalidade original e rica»’. Aqui, Régio nio
faz mais do que retomar os argumentos €Xpostos muitos anos antes, no texto
doutrinario intitulado «Lance de Vista. o qual saiu no n.° 6 da Presenca, em Julho
de 1927: «Um artista é [...] um homem que possui faculdades anormalmente
desenvolvidas; que possui a necessidade de as realizar pela exteriorizacion, ou
seja: pela expressao'’. Nesta fase da teorizagdo regiana, tal necessidade parece
Justificar-se dentro dos limites de um psicologismo excessivo que faz depender a
«individualidade artistica» de uma personalidade humana excepcional, capaz de
garantir a «originalidade» e a «sinceridade» da arte. Contudo, no ensaio que tem
por titulo «Em torno da Expressio Artistica», publicado em 1940, Régio vai muito
mais longe na sua inteligente argumentagdo. Comegando por referir a existéncia de
varias formas de expressdo, admite em seguida que «fazer arte ¢ dar forma a
expressdo vitaly, ou seja: fazer da expressio primitiva uma expressdo segunda. A
sua conclusdo ¢ que a arte é «Uma expressio transfiguradora da mera expressio
vital; um jogo em que se revelam todas as fundas intengdes dos homens». Porém,

"Cflad., ibid. («Antonio Bottow, n." 13 da “Presenga”, 13 de Junho de 1928), p. 77. Texto publicado
em Antdnio Botto ¢ o Amor seguido de Criticos e Criticados, Porto, Brasilia Editora, pp. 11-165.

*In Tres Ensaios sobre Are, Porto, Brasilia Editora, 1967, pp. 79-101.

YId, ibid, p. 81

" Id., Paginas de doutrina e critica da “Presenca”, p. 36,
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«sem a expressdo vital que a exige [a arte] pouco ou nada serd, como pouco ou
nada serd esse jogo sem as intengdes profundas que liberta. Assim toda a arte
subentende comunicagdo (italico nosso); [...] porque a expressdo vital e as intengdes
profundas informadas na obra de arte pertencem, pelo menos em principio, a todos
os homensy. Sé deste modo «a auténtica obra de arte atingird a universalidade e a
eternidade. nio obstante «os seus motivos [serem] locais e transitorios»''.

Eis-nos chegados ao ponto que nos interessa destacar: € que, para Régio. a
expressdo retorica resulta de um deficir de humanidade, sendo uma forma de
expressdo artistica «a que ndo corresponde uma modalidade humana propria, uma
expressdo vital individual do autor». Ou, por outras palavras: «simulagdo ou
contrafac¢do daquela arte humana que s6 a verdadeira arte pode ser»'?. A expressdo
retdrica é pois condenada enquanto modo de realizagdo de uma «pura invengao ou
construcio mental»'?, enquanto processo de um «fingimento poético» que acarreta
um conjunto de efeitos calculados.

Poders entdo perguntar-se a razio do titulo do nosso texto. Na verdade, so
podemos ensaiar uma resposta. Parece-nos importante comegar por sublinhar que
a teoria regiana da expressdo artistica conduz, inevitavelmente, a uma valorizagao
da fun¢do emotiva da linguagem ¢ a uma inequivoca reabilitagdo da dimensao
comunicativa do texto artistico — em clara oposi¢do ao elitismo simbolista e neo-
simbolista —. através de uma estratégia de enunciagdo que visa, além do mais.
comover o receptor. A acentuagdo do pathos da linguagem e o reforgo da sua
dimensdo apelativa permitem maximizar a comunicabilidade do poema, a qual
porém depende do equilibrio que se estabelece entre a expressdo e o contedo.
Equilibrio que passa pelo dificil acerto de escolhas enunciativas que potenciem o
valor interlocutorio das figuras, no interior de uma visdo poética dramaticamente
marcada por uma aporia religiosa. Subjacente a tais escolhas estd o que, no
supracitado «Posfacio 1969», Régio designa por «movimento sobressaltado entre
inclinagdes antagonicas», que o fazem oscilar entre uma «tendéncia dramatica» e
uma «tendéncia lirica ou mistican'®. Mais adiante, num esbogo de estudo da sua
personalidade estética, Régio reconhece a sua propensdo para o desdobramento:
«nio sera manifestacio do meu pendor a gostosamente me servir de mim como

"' Cf «Em tomo da expressao artistican, V1, in Trés Ensaios sobre Arte, Porlo, Brasilia Editora,
1980, pp. 77-78.

2 Id., ihid., IV, p. 58,

B 1d., ibid., VI, p. 76.

W CF id., Poemas de Deus ¢ do Diabo, 7. cdigdo, com «Introdugao a uma Obra (Posfacio 1969»
¢ ilustragdes do Autor, Obras Completas, Porto, Brasilia Editora, p. 170,
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dum individuo estranho? A desdobrar-me em observado que se exprime e em
observador que o exprime?»'S. Poeta lirico-dramatico, Régio descobre a sua cisio
interna e tenta controli-la dentro de um processo de enunciagdo onde a existéncia ¢
concebida como um objecto de disputz entre dois «eusy antagdnicos, ou entre o
«eun e 08 «outros» (a familia, os estranhos. a multiddo). E, assim, emparceira com
Raul Brandao, Mario de S4-Carneiro e, até certo ponto, com Fernando Pessoa. Este
topos encontra-se, alids, noutros poetas da época (Browning, Yeats, Pound, Eliot,
Valéry Larbaud. Juan Ramon Jiménez).

«Blografiay (1." edigdo: 1929)', um dos mais belos livros de José Régio (e,
porventura, 0 mais nictzschiano entre todos), € aquele em que a expressdo figurada
melhor realiza o designio de objectivar a experiéncia individual de um sujeito poético
que se dd a ler como espectdculo. A cesura que se cria entre o sujeito da enunciacio
€ 0 sujeito do enunciado permite tomar patente, através de uma complexa mitificagio
do «eu, o trajecto doloroso que leva «um homem superior» — 0 poeta — ao encontro
de um destino que se confunde com a «suay» vocagdo artistica, a qual acabara por
ser plenamente assumida contra todos os obsticulos, Através de procedimentos
retoricos que exploram ostensivamente as antinomias, o sujeito projecta num texto-
cena o drama obsidiante de um destino excepcional, A ambigdo de autenticidade —
que implica a expressdo directa ou mediatizada da experiéncia vivida — indefine o
estatuto do «eu» textual, que passa a ser espontaneamente confundido com o proprio
«poetan.

A leitura deste livro remete-nos frequentemente para o pensamento do Autor
de Die Geburt der Tragédie aus dem Geiste der Mousik, que, em 1886, escrevia o
seguinte acerca das suas obras: «Mes ouvrages parlent uniquement de mes
dépassements: c’est «moi» qu'ils contiennent, avec tout ce qui me fut ennemi, ego
ipsissimusy»'7.

A dor de um sujeito em conflito é agravada pela consciéncia da existéncia de
um mal radical, inerente a uma natureza humana que se situa a meio caminho
«entre 0 anjo ¢ a besta». O homem paga o tributo de um pecado original que acarretou
a sua expulsdo do paraiso, isto é, a perda da inocéncia, da verdade e da felicidade
primordiais,

Para Régio, nenhum escritor moderno excede Dostoievski no conhecimento
da alma humana, perpetuamente dilacerada entre o bem e o mal: «A entrada do

B Id, ibid., p. 17].

"“Vd. Biografia, 6. ediciio, Obras Completas, Porto, Brasilia Editora, 1978,

" Nietzsche, Essai d 'antocritique et autres préfaces, «Avant-propos & Humain, trop humain 1y,
Paris, Ed. du Scuil, p. 69.
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nosso século, a sua grandeza esmaga-nos! Porque nos alumia todos os caminhos».
Niio deixa. contudo, de ser sintomatico que ele afira essa impressionante grandeza,
mediante um elucidativo contraste com o criador de Zarathoustra: «E é Nietzsche
quem proclama a sua grandeza. Nietzsche, doido visionario e lucido, alevantando
contra essa formidavel fonte de piedade o seu Gigante Super-Homem»'*.

Este mal-estar metafisico, gerador de uma persistente conflitualidade interna,
a que se alia o gosto do paroxismo, repercute-s¢ numa poesia atravessada por
paradoxos e aporias, em que a dor animica se transmuda em imagens obsessivas de
autoflagelacio. ligadas a liturgia catdlica e as festas religiosas, e que alternam com
uma visio carnavalesca da vida: uma poesia em que 0 sofrimento e a fealdade,
hiperbolizados até a saturagdo, alternam com momentos de feliz apaziguamento,
como acontece em muitos poemas de «Mas Deus € Grande». O mal, a imperfei¢do,
a dor acicatam a divida quanto a existéncia de um Deus incompreensivelmente
alheado do desespero humano, mas protegido por um siléncio inviolavel:

«Senhor! Que nunca mais meus versos évidos e impuros / Me rasguem!, e
meus labios cerrario como dois muros, / E o meu Siléncio, como incenso, atingir-
te-a, / E sobre mim de novo descerd... /'Sim, descerd da tua mao compadecida, /
Meu Deus em que ndo creio! E pora fim a minha vida.»"

Maria Jodo Reynaud

* 1. «Literatura Livresca ¢ Literatura Vivay, in ob. cit,, p. 61,
" José Régio; Ay Encruzithadas de Dews, Livro Segundo, «Poema do Siténcion, ed. cit., pp. 107-
108.
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