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«UM LONGO ABRACO ACROSS THE WATER,
COMO DIZEM OS AMERICANOS»:
RESSONANCIAS ANGLO-AMERICANAS EM ECA DE QUEIROZ'

Falar das ressonincias da cultura inglesa ou anglo-americana num autor como
Eca de Queiroz é um desafio que nos coloca, logo de imediato, perante um manancial
de obras, personagens. locais e atitudes, uma correspondéncia rica e muito
diversificada, bem como uma vida, como a de Ega, que abunda em contradigdes,
pautada pela alternancia de sentimentos opostos vividos em locais que, por vezes,
em nada pareciam inspirar o autor. Por exemplo, se ¢ um facto que durante a sua
estada em Cuba pouco ou nada escreve, é também ai que se agudiza o saudosismo
de um Portugal perante o qual, até entdo, se afirmou extremamente critico. Aventuro-
me a destacar Nova lorque como um local que se revelou inspirador, Newcastle
como um ponto de particular recolhimento e Bristol como a cidade onde Eca deu
corpo a Os Maias.

Tornar-se-ia muito mais linear invocar a influéncia francesa em Ega — de facto,
tanto na sua obra como na correspondéncia abundam referéncias a Flaubert, Zolae
Balzac, aos habitos e costumes da vida parisiense de entdo e expressoes ou palavras
francesas que teimam em intercalar a sua prosa. Alids, por exemplo, numa carta a
Oliveira Martins. datada de 10 de Maio de 1884, E¢a aborda a influéncia da Franca
na literatura nacional da seguinte forma:

A tua carta de Viriato é, além do que diz de mim, excelente em todos os
pontos. A nossa arte ¢ a nossa literatura vém-nos feitas de Franca, pelo
paquete, e custam-nos carissimo com os direitos de alfindega. Eu mesmo
ndo mereco ser exceptuado da legido melancolica e servil dos imitadores.

! Texto da comunicagio apresentada ao | Congresso Internacional de Estudos Anglo-Portuguescs.
Organizado pela Faculdade de Ciéneias Sociais ¢ Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 6-8 de
Maio de 2001

421



MARIA JOAO PIRES

Os meus romances, no fundo. sio franceses, como eu sou, em quase
tudo. um francés, excepto num certo fundo sincero de tristeza lirica que
¢ uma caracteristica portuguesa, num gosto depravado pelo fadinho e no
Justo amor do bacalhau de cebolada.?

Nio podemos ficar de modo algum imunes nem a esta nem a qualquer outra
confissdo na qual o autor exalte a influéncia da cultura francesa — tentaremos contudo
percorrer alguns dos muitos ecos que a cultura anglo-americana teve na sua vida e
obra. Enquanto cénsul, jornalista, romancista ou simplesmente homem apaixonado
Ega revelou-se sempre muito sensivel 4 presenca britinica no mundo. deixando
sinais que, pela sua propria multiplicidade, se tornam dificeis de seleccionar.

De todas as referéncias indicadoras desta sensibilidade de E¢a ao mundo anglo-
americano permitimo-nos comegar pela sua eventual faceta como tradutor. Neste
ambito esta a polémica que envolve a traducio de King Solomon s Mines de Rider
Haggard. Atentemos para tal a seguinte carta dirigida pelo autor a Silva Gaio a 16
de Outubro de 1889;

Em aditamento 4 carta que lhe escrevi esta manha, sobre o caso das minhas
iniciais assinando as «Minas» — reflecti, e parece-me que o desmentido.
tal como lho indiquei, vai confuso, e pode dar lugar a uma interpretagio
errada.
Aqui estd como deve ser redigido:

«Minas de Salomao»
«Foi por um equivoco que a tradugdo deste admirdvel romance de Rider
Haggard, que tem causado sensagdo na Revista de Portugal — veio
assinado com as iniciais — E.Q. — que pareciam ser as do Sr. Eca de
Queirdz. O director da Revista apenas reviu a tradugdo. Ndo € o autor
dela. O equivoco proveio de terem na tipografia da Revista reconhecido
nas leves correcgdes literdrias, a letra do Sr. Eca de Queirdz, de ter sido o
original remetido por ele. A tradugdo, alias excelente, ¢ feita em Inglaterra.
Deve ser isto pouco mais ou menos.’

Sendo verdade que esta é uma segunda carta relativa ao mesmo assunto. serd
talvez de concluir que Ega dava alguma importancia a esta contestacdo cujo efeito

* QUEIRQS, Ega - Correspondéncia, org. G. De Castilho, Lisboa, Imprensa Nacional, 1983,
vol. [ p.225.
3 Idem, vol.l, p.637,
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deveria ser o de desmentir, sem qualquer interpretagao errada, que o autor teria
wraduzido as Minas sob um pseudénimo. Segundo Andreé Crabbé Rocha, muitas
das cartas de Ega revelam-se fantasistas, ou mesmo inventadas, pelo que ndo seria
de todo surpreendente que Ega tivesse inventado esta pessoa a traduzir as Minas
em Inglaterra, porque Ihe convinha ocultar o facto de ser ele proprio o tradutor. No
seu artigo inserido no Diciondrio de E¢a de Queiréz, a autora refere que apos o
estudo dos esbogos originais das cartas enviadas pelo romancista se pode deduzir
que Ega ndo reformulaya sO os seus romances mas também a sua correspondeéncia,
emendando-a uma e outra vez, vezes sucessivas até obter um resultado que
considerasse satisfatorio.* Para além do facto de a propria carta enderecada por
E¢a a Silva Gaio, datada do dia 6 desse mesmo més, corroborar esta linha de
pensamento ( «Ndo diga, nem particularmente, que eu sou 0 autor. Assino Jodo
Gomes» ). A Campos de Matos. no artigo E¢a Dissimulador, da-nos conta de algumas
caracteristicas da personalidade de Eca que se adequam a estas possibilidades,s
Sabemos também que. na qualidade de director do jornal Distrito de Evora, Ega
utilizava varios disfarces gue assinavam os iniimeros artigos nos quais ele proprio
abordava assuntos politicos: anagramas, (A Z. Gltimas letras de «Ega e «Queirdzy»)
e iniciais avulsas. 4 analise da correspondéncia do autor referente a este periodo
leva-nos também a concluir que ele se deparava muitas vezes com escassez de
material para publicar. Via-se assim obrigado a escrever artigos recorrendo a
pseudénimos provavelmente para nao dar a entender que havia falta de
colaboradores:

Nio sei como havemos de suprir a escassez literaria. Ndo € culpa senao
do pais, onde o culto da pura literatura tende talvez a extinguir-se pela
invasio crescente dos cuidados materiais. °

Independentemente desta questdo, que nos conduziria certamente muito
longe, sdo vérios os autores a considerar que Eca ndo foi efectivamente o tradutor
das Minas. baseando a sua convic¢do no facto de considerarem o escritor possuidor
de rudimentares conhecimentos de inglés. Tal € o caso de Gondim da Fonseca,
Jodo Gaspar Simdes e do proprio Jaime Batalha Reis, 0 grande amigo de Eca que,
na introducdo as Prosas Barbaras afirma: «Exerceu-se no mesmo sentido a
influéncia das obras de Edgar Allan Poe, que E¢a de Queirdz — ainda entdo ignorante

“f MATOS, A Campos (org) - Diciondrio de Eca de Queiroz, Lisboa, Caminho, 1988, p.236.
$ Correspondeéncia, vol.l. p. 632 ; Diciondrio de Eca de Queiréz, p. 202,
¢ Correspondéncia, 2° vol. pp.179-80.

423



MARIA JOAO PIRES

do inglés — s6 conhecia pelas tradugdes francesas do mesmo Baudelaire»’. No
entanto, em «A Inglaterra na Obra de Eca de Queirdzy, Américo Guerreiro de Sousa
refere que, embora seja opinido corrente que Ec¢a ndo dominava o inglés, nem esta
lingua constava nos documentos curriculares da Universidade de Coimbra, bastaria
uma leitura do Distrito de Evora para que fosse possivel concluir que ja em 1867
E¢a lia e traduzia jornais em lingua inglesa.® Afirma ainda que, tanto o Daily News
como o New York Times sio referidos como fontes directas das suas informagdes e
comentarios e que a obra do autor escrita antes da sua ida para Inglaterra em 1874
tinha numerosas palavras ¢ até frases completas em inglés. O que é facto é que os
escritos de E¢a (romances. artigos jornalisticos e correspondéncia) estdo ponteados
por referéncias literdrias de influéncia inglesa: Se ¢ verdade que Os Maias foram
escritos durante a sua estada em Bristol, é também de salientar que j& numa carta
escrita de Havana para Ramalho Ortigao em 1873, E¢a referia o contacto com
familias oriundas de Nova lorque. Sabemos que 14 se deslocou varias vezes. tendo
tido uma relagio amorosa com duas americanas simultaneamente. A isto voltaremos
mais adiante. Para j4, consideramos ser licito deduzir que comunicavam em inglés.
E precisamente nessa carta que o autor se despede da seguinte forma: «Um longo
abrago across the water, como dizem os americanosy. * Noutra carta escrita em
Junho desse mesmo ano, novamente a Ramalho Ortigdo, Ec¢a relata a sua viagem
pelos Estados Unidos. Diz que a Lingua americana é «revélver, praga e empurrio,
algumas palavras de inglés e muita salivay.!” Entendemos que, se E¢a nio fosse
capaz de falar ou compreender inglés, nunca poderia fazer um comentario deste
teor. Veja-se ainda a opinido de Clévis Ramalhete:

Transferido para Inglaterra, ele se aplicard ao estudo da lingua inglesa e
da sua literatura, (...) Passos temperados de humor inglés, de fonte
dickenseana. '

Retomamos a opinido de Américo Guerreiro de Sousa, muito em especial
quando afirma que Ega tera aprendido inglés em ligdes particulares, ja que a lingua
ndo constava dos curricula de Coimbra. Na verdade, ainda na sua juventude, antes

" FONSECA, Gondim da — Ega de Queirdz: sua vida e obra vistas sob nove aspecta, Rio de
Janeiro: Borsoi, 1970; SIMOES, Jodo Gaspar— Vida e Obra de Eca de Queirdz ( Lisboa, Livraria Bertrand,
1980, REIS, Jaime Batalha Intr., Prosas Bdrbaras de E.Q. Lisboa, Edi¢es Livros do Brasil, s.d.,
p.27.

¥ Diciondrio de Lca de Queiros, pp.353-4.

¥ Correspondéncia, vol 1, p.75.

Y Correspondéncia, vol. 1 , p.82.

"' RAMALHETE, Clévis — £¢a de Queirdz, Sio Paulo, Livraria Martins, 1942, pp.126. 128.
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sequer de ir para Evora. E¢a publica, nas edigdes de domingo da Gazeta de Portu-
gal, folhetins que, apesar de serem exercicios literdrios de juventude, contém
referéncias a literatura inglesa, nomeadamente a Macbeth de Shakespeare. Para
além do gosto pessoal do autor, visivel em iniimeras evocagdes contidas na sua
correspondéncia, das quais apenas poderemos destacar algumas, a sua vida como
consul permitiu-lhe um contacto mais prolongado com as gentes e/ou o mundo
anglo-americano. E pois durante a sua estada em Havana que Eca faz as suas
primeiras anélises da grande diferenga entre a Europa e a América:

Sai da minha atmosfera e vivo inquieto, num ar que ndo é o meu. Além
disso, estou longe da Europa e vocé sabe (Ramalho Ortigao) quao
profundamente somos europeus, vocé e eu. Isto aqui —ou pelo seu mau
lado espanhol ou pelo seu curioso feitio americano (dos Estados Unidos),
¢ muito diferente daquilo que eu preciso. Eu preciso politica, critica,
corrupgdo literaria, humorismo, estilo colorido, palheta;12

Eca nunca se adaptou ao calor abrasador de Cuba onde, nas suas palavras,
«ficava metido num hotel discutindo sobre cimbios». Assim, a meio da sua estada,
conseguiu que o Ministério o autorizasse a gozar umas férias de cinco meses nos
EUA onde., como dissemos, vird a envolver-se com duas americanas
simultaneamente: Mollie Bidwell. uma menina rica de Pittsburgo e Anna Connover,
uma mulher casada de Nova lorque.'* E em especial na correspondéncia trocada
com Anna que podemos encontrar referéncias  literatura inglesa através das quais
esta senhora americana procurava convencer E¢a do seu incondicional amor.
Adaptando Orhello de Shakespeare diz: «I must love you wisely, not too well»'*
e, trés dias mais tarde, invocando Endymion de Keats, afirma: «Pleasure is oft a
visitant; but pain clings cruelly to us, like the gnawing sloth on a deer’s tender
haunches. late and loth it is scared away». A certa altura, apos citar The Ocean de
Childe Harold’s Pilgrimage de Byron, Anna perguntava: «Conhece alguns dos
poemas de Byron? Eles sdo, todos os poemas s3o, alimento para o meu espirito e
para a minha alma. E pois de todo impensavel que, entre E¢a e Anna, 2 literatura
e cultura inglesas ndo fossem um ponto de entendimento comum.

12 Correspondéncia, vol.I, pp.T1-2.
" Ver MATOS. Campos dc (org.) - Cartas de Amor de Anma Connover e Mollie Bidwell para

José Maria Eca de Queirdz, Consul de Portugal em Havana (1873-1874, Lisboa, Assirio & Alvim,
1998,

4 A citaciio original ¢ «of one that lov'd not wisely, but too welly.
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No verdo de 1873 E¢a comunicava a Ramalho a sua opinido sobre Nova lorque:

De Nova lorque, dir-lhe-ei que ¢ realmente a Nova lorque da tradigdo
europeia, a grande, a extraordindria, a estrondosa Nova Torque. Na
América, ndo se tem contudo esse amor de Nova lorque, porque ha na
unido cidades rivais. Filadélfia é Nova lorque sem o deboche, (...) Chi-
cago ¢, a todos os respeitos, melhor do que Nova Torque (...) Nova lorque
tem, mais do que as outras, o elemento europeu, manifestado por estes
factos — lorettes, restaurantes, créves, escandalos, agiotagem: E o que a
faz superior. De resto, é uma cidade que em parte amo e em parte detesto.
(-..) Amo-a porque... porque sim, e detesto-a, porque deve ser detestada.
O que isto €, vocé ndo imagina: a violenta confusio desta cidade, o
extraordindrio deboche, o horror dos cri mes, a desordem moral, a confusio
das religides, o luxo desordenado, a agiotagem febril, a deméncia dos
negocios, os refinamentos do conforto material, os roubos, as ruinas, as
paixdes. os egoismos, tudo isto estd aqui chauffé au rouge.(...) Estou
aqui a escrever-lhe e estd-me a lembrar com saudade o rolar dos anm-
ways nas ruas. Querida Nova lorque! Nio, odiada Nova lorque!

Nomeado para Newcastle, cidade onde produziria O Crime do Padre Amaro

Ega escreve a Batalha Reis:

426

Saberds que Newcastle, onde ha perto de cem mil operarios, € o centro
socialista de Inglaterra. Estou no foco. E desagradavel, o foco. (...) '*

E um meés depois diz a Ramalho:

Depois de um jantar ¢ de uma soirée que tive ontem, mediocremente
divertidos, num chdreau das vizinhangas, passei uma noitezinha de insénia
¢ de tosse, que me faz estar hoje de um belo humor de cio de fila. Isto
prova-me, melhor do que tudo, querido Ramalho, como eu tenho
necessidade de uma pouca de alegria peninsular, bem clara e bem franca,
bem luminosa e bem viva. Imagine vocé uma cidade de tijolo negro,
meio afogada em lama, com uma espessa atmosfera de fumo, penetrada

¥ Correspondéncia, val. 1, pig.89.

1



«UM LONGO ABRACO ACROSS THE WATER., COMO DIZEM 0S AMERICANOS»

de um frio humido, habitada por cento e cinquenta mil operérios
descontentes, mal pagos e azedados, e por cinquenta mil patroes lagubres
e horrivelmente ricos, eis Newcastle-on-Tyne. On Tyne, este rabinho que
tem o nome da cidade d4-lhe um ar ridiculo que me consola.'®

Apesar das criticas que Ega teceu a Newecastle, foi af, como ja referimos, que
ele escreveu O Crime do Padre Amaro. E, por entre o siléncio, a fuligem e os
operarios, pontos aos quais Ega parecia circunscrever a Inglaterra, o autor passou a
escrever longamente para o Ministério dos Negdcios Estrangeiros sobre greves,
sensivel como estava a crise economica que a cidade atravessava devido a subita
quebra na procura do carvao:

Era usual escrever-se e dizer-se que nestes condados do Norte, as relacdes
entre patrdes e operarios davam um grande exemplo de harmonia e
provavam a lenta democratizagdo dos sentimentos € dos costumes; mas
vé-se agora que esta fraternidade era apenas um resultado da prosperidade:
(...) Desde que comegou a «crise do carvdo», todo o esforgo dos patroes
tem sido diminuir os salarios que, sobrecarregando o custo da produgdo,
cerceiam o juro do capital, e isto sem nenhuma consideragdo pelo bem-
estar dos trabalhadores; e, por outro lado, o sentimento dos operarios tem
sido resistir ao que eles consideram uma indigna exploragdo do trabalho
humano e isto sem de modo nenhum querer reconhecer o jogo natural
das leis econémicas: daqui, estas sucessivas greves que trazem uma
perturbagio tio profunda a este distrito, onde o carvao ¢ a grande forga
elementar da indtstria.'’

Sempre receptivo & realidade britdnica, Eca vai contudo ancorando os seus
romances, como ele proprio afirmou, nos grandes mestres da literatura francesa.
Em 1877. em resposta a Silva Pinto, Ega reconhece a sua filiagdo a Balzac e Flaubert,
nio deixando no entanto de referenciar Dickens:

Ele é [Balzac]. com Dickens, certamente 0 maior criador na arte moderna:
mas é necessdrio niio ser ingrato com a influéncia que tem no realismo,

16 Correspondéncia, vol. 1, pag, 91-2.
17 FREELAND, A, - (org) E¢a de Queiréz: Correspondéncia Consular;Lisboa, Cosnos, 1994,
pp. 63-7.
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Gustave Flaubert, (...) Eu procuro filiar-me nestes dois grandes artistas:
Balzac e Flaubert,'®

Para além de O Crime do Padre Amaro, foi também em Newcastle que escrevey
O Primo Bazilio. Em Maio de 1877. E¢a manda a Chardron os primeiros capitulos
e em Setembro os Gltimos, Escrevendo a Ramalho, o autor refere-se ao livro da
seguinte forma;

Ja vocé deve ter recebido O Primo Basilio. Como verd, é mediocre. A
ndo ser duas ou trés cenas, feitas ultimamente, o resto, escrito ha dois
anos, ¢ o que os ingleses chamam rubbish, isto ¢, inutilidades desbotadas,
dignas de cisco. "

Ao contrério de Tedfilo Braga e de Rodrigues de Freitas, este especialmente
fascinado com a originalidade lisboeta do romance, Ramalho néo gostou e disse ter
ficado escandalizado. A 4 de Marco de 1878, Eca responde-lhe:

Alberto diz-me que vocé corou. Corou, inocerfte? E nio cora entio
regalando-se do Assomoir e da Curée e nio corou outrora quando leu o
Rafael de Lamartine, essa infame obscenidade (dois namorados que se
nao podiam engalfinhar, porque, no momento da luxiria, pode rebentar o
aneurisma da senhora) e nio cora quando 1é Shakespeare?zn

Néo me atrevo a levantar esferas de influéncia que estejam para além do mero
registo e da constatacdo das intimeras referéncias em Ega. De qualquer forma,
independentemente da dificil determinagdo causa/efeito, o que ¢ facto é que a
propria realidade, sobre a qual o autor lan¢ava um olhar perscrutor, constituia um
manancial de elementos inspiradores:

A inglesa é uma, vista das litografias de anjos louros ou de amazonas
radiosas de Hyde Park, e outra, vistana Inglaterra. O Continente, sobretudo

" Correspondéncia, vol, 1, pag. 119

" Correspondéncia, vol. 1, pags. 128-9. E curioso notar que o livro scria traduzido, 2o longo do
séc. XIX em varias linguas, o que ndo aconteceu com nenhuma das suas obras maiores. Emesto Guerra
da Cal faz uma lista do nimero de traducdes das obras de Eca até 1984, O Primo Basilio aparcce em
quarto lugar com 32 versdcs, apos O Mandarim, A Religuia e o Crime do Padre Amaro. Ver E. Guerra
da Cal, «Mensagemy, E¢a de Queiroz et la Culture de Son Temps,

e arrespondéncia, vol, 1, pags. 131-2.
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o Sul. conhece. pelos romances, pela gravura, pelos versos, pela legenda,
uma certa inglesa risonha, pura, loura, casta como a neve, boa amiga,
sabia, boa caminhadora, cheia de duches de 4gua fria e de principios
morais: esta é a inglesa de 14, Agora a inglesa de Inglaterra ¢ outra coisa:
nao faz muita diferenga da mulher, tal qual a tem feito, no séc. XIX, a
literatura, o romantismo, a muasica, as modas, a ociosidade, a riqueza. o
- o 21
abuso da domesticidade, a centralizagdo, etc. etc.

Nio posso deixar de notar que, durante os anos em que estava a redigir O
Primo Basilio, Eca dedicou algum do seu tempo ao jornalismo. Com efeito, o autor
enviou varios artigos para o Porto onde, de Abril de 1877 a Maio de 1878, seriam
publicados no jornal 4 Actualidade. Nao ha duvida que, desta sua tarefa como
correspondente no estrangeiro saiu o relato, para Portugal, do envolvimento da
Inglaterra nos conflitos turcos, do papel de Gladstone, deixando transparecer um
certo 0dio a Russia autocratica e aos esquemas imperialistas:

Estamos, parece. nas vésperas da guerra. A Turquia deu ao ultimatum da
Rassia uma verdadeira resposta turca: verbosa, altiva, teimosa, cheia de
espirito de fatalismo mugulmano: recusa tudo; (...) Que a Inglaterra
concorreu de certo modo para a guerra, ¢ evidente (...)

O que fere o espirito, ao primeiro exame, é que a Gra- Bretanha, patna
do livre-cambio, ¢ de todos os Estados da Europa, aquele que recebe das
suas alfindegas um rendimento mais consideravel.”

Cansado de Newcastle, onde Ega se queixa que ndo conversa (... neste degredo,
faltam-me todas as condigdes da excitagdo intelectual. Ha um ano que ndo con-
verso ...), 0 autor acaba por conseguir ser nomeado para Bristol onde escreveria Os
Maias. Sensivel ao sul de Inglaterra, Ega fala dos seus passeios pelas margens do
Severn do seguinte modo:

Caminha-se numa luz ligeira, de um dourado triste, de um enternecimento
quase magoado: o verde das relvas sem fim que se pisam, verde repousado
¢ adormecido sob as grandes ramagens das 4rvores seculares e
aristocraticas. solenes. isoladas, iméveis num recolhimento religioso,

2 Correspondéncia, vol. 1, pags. 103-4.
2 QUEIROS, Eca - Obras de Eva de Queirdz, 4 vols,, Porto, Lello, vol, 1V, 1986, pp. 885-997.
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leva a alma insensivelmente para alguma coisa de muito alto e de muito
puro; ha um siléncio de uma extraordinaria limpidez, como o que deve
haver por sobre as nuvens, um siléncio que ndo existe na paisagem dos
climas quentes, onde o labor incessante das seivas muito forte parece
fazer um vago rumorido, um siléncio que pousa no espirito com a
influéncia de uma caricia,?

No Verdo de 1880, E¢a comegava também a escrever para o periddico brasileiro
Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro: para ai transportava mais uma vez a sua
percepedo da realidade europeia. especialmente britanica e francesa. Curioso sera
notar o conhecimento que o autor revelava de, por exemplo, o pensamento de
Disraeli, também citado, em adaptac@o em Os Maias: «No mundo s6 hé de
verdadeiramente interessante Paris ¢ Londres e todo o resto € paisagemy.

No outono de 1882, E¢a publica «Os Ingleses no Egipto» — com uma enorme
lucidez, ele revela o grau de envolvimento do império britédnico na faléncia do
Egipto, pés construgio do canal, de onde resultaria o bombardeamento de Alexan-
dria e a consequente ocupagio do Cairo. Permito-me salientar algumas observacdes
mais curiosas:

Os ingleses possuiam, governavam Alexandria, to naturalmente como
se ela estivesse situada no condado de Yorkshire. (...) O séc. XIX vai
findando, e tudo em torno de nés parece mondtono e sombrio, porque o
mundo se vai tornando inglés (...) Hirtos, escarpados, talhados a pique.
€Omo as suas costas do mar, ai vdo querer encontrar em toda a parte o que
deixaram em Regent Street e esperando Pale-Ale e rosbife no deserto de
Petreia; vestindo no alto dos montes sobrecasaca preta ao domingo, em
respeito a Igreja Protestante e escandalizados que os indigenas ndo fagam
0 mesmo; recebendo nos confins do mundo o seu Times ou o seu Stan-
dard, e formando a sua opinido, nio pelo que véem ou ouvem em redor
de si, mas pelo artigo escrito em Londres: impelindo sempre os passos
para a frente, mas com a alma voltada sempre para tras, para o home:
abominando tudo o que ndo ¢ inglés, e pensando que as outras ragas so
podem ser felizes possuindo as institui¢des, os habitos, as maneiras que
os fazem a eles felizes na sua ilha do Norte! Estranha gente, para quem é

** Idem, «O Inverno em Londres», artigo de 3 de Dezembro de 1880, vol. Il, s.d.. ,pp. 514-15.
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fora de divida que ninguém pode ser moral sem ler a Biblia, ser forte
- . . a2
sem jogar criquete e ser gentleman sem ser mglcs!“'1

Coligidos em Cartas de Inglaterra estdo também um conjunto de 11 artigos
onde Eca aborda a questio da arrogancia do império britdnico perante 0 mundo.
Destaco em especial um. de um conjunto de trés, no qual ele analisa as propostas
parlamentares de Gladstone relativas a Irlanda:

Quem ndo conhece as queixas seculares da Irlanda, da Verde Eire, terra
de bardos e terra de santos, onde uma plebe conquistada, resto nobre da
raca céltica, esmagado por um feudalismo agrério, vivendo em buracos
como 08 servos goticos, vai desesperadamente disputando a urze, a rocha,
a0 pantano, magras tiras de terra, onde cultiva, em lagrimas, a batata??
E porque a Irlanda é um pais conquistado. €. quando o proletario se queixa,
a policia fila-o pela gola; mas em Inglaterra, quando o operério ingles
ergue a sua voz de ledo. a policia fica imovel, os duques empalidecem e
o edificio monérquico ¢ feudal treme nas suas bases.

Dos outros artigos nao posso deixar de destacar um sobre Disraeli onde de
facto é bem visivel que E¢a ndo gostava nem do homem, nem do politico, nem do
romancista. Apesar de reconhecer que o seu primeiro romance, Vivien Gray, lhe
abriu as portas, Ega refere que Disraeli permaneceu sempre um mediocre. Aponta
pois Tennyson, Browning e Swinburme como 0s escritores ingleses que mais
admirava:

Criar o titulo de imperatriz das {ndias para a rainha de Inglaterra, roubar
Chipre. restaurar certas prerrogativas da Coroa, tramar 0 fiasco do
Afeganistdo, ndo constituem decerto titulos para a sua glorificagdo como
reformador social: por outro lado, escrever Tancredo, ou Endimion ndo
basta para marcar numa literatura, que teve contemporaneamente Dickens.
Thackeray e George Eliot.

De facto, durante o longo tempo de gestagdo de Os Maias, E¢a tomou contacto

2 Artigos escritos entre 27,9 ¢ 24,10 de 1882, incluidos na colectinea Cartas de Inglaterra.
2% Eca aborda a questio irlandesa nos artiges publicados a 19.9.1880,29.2.1881 ¢ a 54.1881.
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com autores ingleses como Dickens. George Eliot, Thackeray, Carlyle. Em Junho
de 1888, a obra era posta & venda e, mesmo nos pormenores, € visivel o gosto do
autor pela Inglaterra: Assim, Afonso da Maia esteve exilado em Inglaterra, onde
estudara «a nobre e rica literatura mglesa», o seu neto, Carlos, é educado por um
preceptor inglés e a tia Fanny era uma irlandesa que se contrapunha vivamente ao
rigor beato da educacio portuguesa.

E claro que, apesar destes pontuais pormenores, torna-se muito dificil determinar
0 grau de influéncia que a cultura e literatura anglo-americanas tém na obra de Eca.
Pela sua correspondéncia, pelos seus artigos jornalisticos e outros escritos, podemos
acompanhar as experiéncias do autor em dominios britdnicos e americanos — ¢ contudo
tarefa demasiado complexa circunscrever esferas de influéneia ou, pelo contrério, saber
até que ponto Ega, viajando pelo mundo, isola os seus romances e os faz sempre
regressar 4 realidade portuguesa. Assim. e a mero titulo de exemplo, a personagem de
A Reliquia. Teodorico, estando irremediavelmente preso a esta realidade ¢, também, o
viajante que traz do mundo — concretamente da Palestina — o simbolo que o ird afastar
da mesquinha e beata educagdo portuguesa a qual, por interesse, se encontra ligado.
Com efeito, por coincidéncia ou nio. a construgao da personagem Teodorico &
subsequente a uma visita 4 British Library onde Eca investigou documentos sobre a
Jerusalém do séc. |. :

Seja pois na construgio das figuras humanas ou da realidade de cada romance,
seja na observacio dos acontecimentos politicos no mundo, Eca revela-se sempre
possuidor de um olhar por demais atento & cultura britinica~ de entre os intimeros
e possivels registos, limitimo-nos a seguir apenas algumas direc¢des desse olhar.

Maria Jodo Pires
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