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A legitimagao do passado parece ter sido uma preocupagao desde tempos antigos, embora o pas-
sado invocado nem sempre seja fidedigno ou a isso tenha pretensio. Sabemos que até ao século XIX
eram raras as manifestacGes que tinham em conta a Histéria, no sentido em que ela deve ser consi-
derada como diferente do presente ou como entidade auténoma, passivel de analise tigorosa, mesmo
se hd a consciéncia da sua essencial falibilidade. Este aparente paradoxo favorece o equivoco em que,
por vezes, cai o romance oitocentista, pretendendo recriar os ambientes pretéritos, de modo acritico
e demasiado simplista. Qualquer romance de Herculano perde-se numa acumulagdo excessiva de por-
menores exteriores que escondem a incapacidade de conhecer verdadeiramente os comportamentos e
mentalidades das épocas que pretendem convocar. Se, no século XIX, a dificuldade ¢ ainda detectada
pelos criticos mais avisados, os estudos da Nova Histéria e da escola dos Annales vém estabelecer de-
finitivamente a precariedade das afirmacdes absolutas, relativizando dados que pareciam definitivos,
subvertendo saberes aparentemente incontestados ou usando de artificios que modificam a 6ptica
tradicional. Nao se pode mais ler um romance histérico ou uma biografia romanceada de modo ingé-
nuo e primario, sem questionar a forma como o discurso se equaciona, tendo em conta a manipulagao
inevitavel que qualquer narrador, por muito objectivo que pretenda set, leva sempre a cabo.

Decorrente da inten¢io didactica inseparavel da concepgao romantica, é natural que os primeiros
romances historicos privilegiem momentos fulcrais da Histéria ou, entdo, feitos de grande heroicidade
que sirvam de exemplo aos leitores. Nesta linha se situam as obras de Herculano, Garrett, Arnaldo
Gama ou Rebelo da Silva, onde vamos encontrar episédios exemplares, dourados com uma intriga
amorosa de forte cariz romantico. A importancia concedida a determinados factos ou épocas ja pode
contar com antecedentes de peso no século XVIII, apesar da diferenca evidente de propésito e de
sentido histérico. Salientamos o caso de Manuel de Figueiredo, que, nas pecas Viriato (1757) e Ignez
(1774), trata de temas portugueses e afirma preferir as verdades da Hist6ria aos ditames de Aristoteles
(Marinho, 2004 I: 355). O préprio Bocage, objecto do nosso estudo, tem algumas incursdes por temas
do passado, como é demonstrado em poemas como “A Morte de Inés de Castro” (Bocage, 1970 II:
301-306) ou fragmentos de pegas, com os sugestivos titulos “Vasco da Gama ou O Descobrimento
da India pelos Portugueses”, “Afonso Henriques ou a Conquista de Lisboa” ou “O Her6i Lusitano ou
Viriato” (Bocage, 1970 III: 219-229, 230-250 e 251-252, respectivamente), além de poemas circuns-
tanciais a episédios histéricos e marcantes da época em que viveu, de que sio exemplo “A Lamentavel
Morte do Principe D. José” e “A Tragica Morte da Rainha de Franca Maria Antonieta” (Bocage, 1970
III: 11-15 e 19-21, respectivamente). E evidente que as preocupacdes de Bocage estio longe do pre-
tenso rigor e da tentativa obsessiva de reconstitui¢do dos acontecimentos, na medida em que acredita
ainda que s6 ac¢oes herdicas sdo dignas de tratamento romanesco', ndo havendo qualquer verdadeira
humaniza¢do das personagens ou qualquer tentativa de cor local. Esta auséncia de correspondéncia
ou este desprezo pela verdade, que o século XIX ingenuamente vai perseguir, mesmo se ingloriamen-
te, estd bem patente no romance de Rocha Martins, Bocage (Episidios da sua 17ida), 1936, quando o
narrador, a propésito do poema a morte de Maria Antonieta, escreve o seguinte: “Evocava [Bocage]
a “austriaca”, a “Madame Veto” odiadissima pelo povo, porém longe de lhe dar estes nomes, filhos
das intrigas, do rancor politico, da maldade, mostrava-a inocente no panico da hecatombe, martir ao

1 BURKE, 1969: 105: “A history should also deal with heroic actions; anything less was beneath the “dignity of history””.
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encharcar o vestido alvo no sangue, sob as maos do carrasco que, ao toma-la morta, sentiria nascer
as asas que a clevariam ao céu enquanto na terra rugia o Terror.” (Martins, 1936: 177). A distor¢io da
verdade, ou de uma possivel verdade, é ainda o que José Jorge Letria quer significar, quando, referindo-
se a0 mesmo poema, pde Bocage a declarar que “chot[ou] em verso a morte de Maria Antonieta, por
ser mulher e ser rainha.” (Letria, 2002; 66).

Deixando agora de lado as pequenas e poucas significativas incursdes de Bocage pela Histéria, até
por que o século XVIII nido tem ainda a consciéncia absoluta da diferenga nem pretende ensinar ao
povo as glorias passadas, vamos centrar-nos na figuragio do proprio Bocage no romance histérico de
novecentos. Curiosamente, no periodo romantico e seus epigonos nio é muito comum a apropriacio
de figuras da literatura como protagonistas dos varios enredos. As razées podem ser de varia ordem,
mas centram-se, sobretudo, na dificuldade que ha em atribuir, na esteira de Scott, lugares de destaque a
personagens referenciais, menos moldaveis ao tratamento romanesco. Mesmo se Alfred de Vigny, nas
suas “Réflexions sur la Vérité dans I’Art”, advoga a colocagao de personagens auténticas no primeiro
plano da ac¢io, a verdade é que os autores portugueses de oitocentos preferem realgar a actuagio de
personagens secundarias, atribuindo papéis secundarios, de legitimagdo epocal, as figuras documen-
tadas historicamente. Se isto se passa em relagdo a reis, rainhas ou altos dignitarios, também sucede
quando se trata de figuras da literatura, em geral menos fundamentais nos momentos determinantes da
Historia patria. E a verdade é que, no século dezanove, nao encontramos obras dedicadas a vida de es-
critores e, quando estes aparecem, ¢ como meras personagens envolvidas num enredo que ultrapassa o
ambito da sua biografia, como ¢ o caso do romance de Arnaldo Gama, 4 Caldeira de Péro Botelho (1860),
onde Camoes ¢ simples interveniente. O inicio do século XX, momento de crise e, consequentemente,
de necessidade de aproveitar todos os elementos passiveis de exaltarem o debilitado orgulho nacional,
compraze-se em biografias de figuras eminentes que, de certa forma, possam contribuir para compen-
sar o sentimento de fracasso. B o caso de Luis de Camdes (1901), de Campos Juniot, O Lobo da Madragoa
(1904), de Artur Lobo d’Avila, sobre o poeta Anténio Lobo de Carvalho, Um Duelo nas Sombras (1905),
de A.F Barata, sobre D. Francisco Manuel de Melo ou Bocage (1922), de Rocha Martins, A Verdadeira
Paisiio de Bocage (1926), de Artur Lobo d’Avila e Fernando Mendes, Amores de Bocage na India (1935), de
José E. Ferreira Martins e Bocage (Episidios da sua V'ida) (1935), de Rocha Martins. As tltimas décadas do
século XX conhecem um recrudescimento assinalavel da ficcio com base histérica, apesar de, como se
sabe, haver uma modifica¢io substancial na perspectiva e nas intengdes. A metaficcdo historiografica
pbés-moderna, para adoptarmos a consagrada designacdo de Linda Hutcheon, reequaciona a biografia
de personagens da literatura, problematizando o teor da reconstituicio e a focaliza¢do utilizada. Sem
preocupagio de exaustividade, citaremos casos como os de O Awno da Morte de Ricardo Reis (1984), de
José Saramago, As Portas do Cerco (1992), de Anténio Reborddao Navarro, sobre Camilo Pessanha, s
Batalhas do Caia (1995), de Mario Claudio, A VVisao de Tiindalo (2000), de Miguel Real e Nagao Crionla
(2000), de José Eduardo Agualusa, todos sobre Eca de Queirds ou Fradique Mendes, O Segredo de Ana
Pldcido (2000), de Teresa Bernardino, Vicio (2001), de Paulo José Miranda, sobre Antero de Quental, O
Prisioneiro da Torre Velba (2003), de Fernando Campos, sobre D. Francisco Manuel de Melo e Jd Bocage
ndo Sou (2002), de José Jorge Letria.

Para o presente ensaio, interessa-nos, como ja foi dito, a figura de Bocage e o modo como ela foi
romanceada. Nas obras do inicio de novecentos, o discurso ¢ prioritariamente o biografico, inferindo
de todas as caracteristicas proprias de um relato que, por natureza, é lacunar, parcial e eminentemente
subjectivo, dado que a ideologia do autor esta sempre subjacente a qualquer enunciado, por maior que
seja a preocupagio de rigor e objectividade. Tais consideragdes aplicam-se a trés titulos (A Verdadeira
Paisio de Bocage, Amores de Bocage na India ¢ Bocage (Episidios da sua Vida)), publicados nas segunda e
terceira décadas do século XX, e facilmente referenciados como apresentando uma visio primaria,
aventurosa e, de certa forma, encomiastica, do poeta. O romance de José Jorge Letria, apresentando-
se como uma autobiografia ficticia, infere de todas as limita¢des inerentes a esse género. A moda da
autobiografia de personagens do passado, impensavel em romances tradicionais, assume alguma im-
portancia depois dos classicos de Robert Graves, I Claudius ¢ Clandins the God, ¢ da obra de Marguerite
Yourcenar, Mémoires d’Hadrien. Em Portugal, alguns romances de Fernando Campos e de Seomara da
Veiga Ferreira adoptam este modo narrativo, responsavel, mais do que qualquer outro, por um engo-
do discursivo. Se uma autobiografia verdadeira, onde o pacto narrativo, de identificacdo entre autor,
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narrador e personagem, ¢ verificavel, mas incorre sempre de alguma falsidade, derivada da impossi-
bilidade de transpor para a escrita o real, por natureza fugidio e incapaz de textualizacio fidedigna, a
autobiografia ficticia revela-se totalmente falaciosa e artificial. Escrever em primeira pessoa, fingindo
uma identidade outra, mas tendo consciéncia de que essa outra identidade teve existéncia real, €, antes
de mais, criar uma dupla mentira, a do romance (comum e aceite) e a da apropriacdo da fala alheia.

Tal como predizia o cédigo tradicional, o romancista tentava fazer acreditar na veracidade dos
seus esctitos, sobretudo quando eles versavam assuntos que tinham como base acontecimentos reais
ou personagens com existéncia histérica. A intenc¢do diddctica, tdo cara aos romanticos, estd ainda
presente na obra de Artur Lobo d’Avila e Fernando Mendes, A Verdadeira Paixio de Bocage, quando
no Prefacio se pode ler: “Foi, pois, em especial para o povo portugués que escrevemos o presente
estudo histérico.” (Avila e Mendes, 1926: s/n de pag), ¢ em inimeras paginas que se destinam a es-
tabelecer de modo completo o ambiente e os costumes do tempo. Sao sintomaticas as referéncias a
Nicolau Tolentino e a sua falta de caracter, ao Marqués de Pombal (“O dr. Franga, ouvindo falar de
si aproximou-se, e, dentro em pouco, solicitado, fazia a mais pormenorisada descri¢io do que fora,
na sua grandeza scientifica e politica, a jornada de Coimbra e elevava o Marqués de Pombal nas mais
calorosas referencias.” Avila e Mendes, 1926: 9), a Viradeira (“o ajuste de contas com o perseguidor”,
Avila e Mendes, 1926: 19), as novas ideias de Franca (“ Montesquieu, Quesnay e Turgot também,
como eles, st. Arcebispo, semearam o gérmen da liberdade. Nio sera aqui, em Portugal, que se poderio
levantar barreiras as novas luzes. Por mim, julgo que destruir a obra pombalina — digo-o, embora o
Marquez me tenha perseguido — serd um erro grave. Essa paragem ou esse retrocesso, s6 podera ter
accdo transitoria e, ainda assim, 4 custa de grandes calamidades.”, Avila e Mendes, 1926: 23) ou a Pina
Manique (“Os livros e papeis “incendiarios” eram procurados, farejados, apreendidos onde quer que a
suspeita levasse os esbirros de Manique e queimados sumariamente. As devassas eram constantemente
ordenadas e logo relatadas a0 marqués de Ponte de Lima, mordomo-mér da Casa Real.”, Avila e Men-
des, 1926: 161). Aparecem ainda referéncias a outros escritores, como Filinto Elisio, Anténio Lobo de
Carvalho, o Lobo da Madragoa, e José Agostinho de Macedo. A situa¢do do reino é minuciosamente
descrita, dando-se relevo a pormenores como o nascimento da primeira filha do futuro D. Jodo VI e
de D. Carlota Joaquina, a inauguracio do Teatro S. Catlos, o fenémeno da lotaria, a miséria social ou a
revolucio francesa (“Olha o que 14 vai por Francal Acabou-se com o que estava do poderio dos senho-
res feudais. Tiveste, decerto, na viagem, noticias da grande revoluc¢do, que acaba de decretar os direitos
do homem.”, Avila e Mendes, 1926: 107) Estas tentativas de cor local, bem na linha dos ditames de
Herculano, tém a preocupagio de legitimar o discurso, transformando-o numa réplica do real, tanto
mais ingénua, quanto mais, aparentemente, perfeita.

A leitura que ¢ feita da vida de Bocage ¢ cheia de idealismos e de asser¢des primarias, como a que
a seguir se transcreve: “Chegavam, entdo, de Franca, os primeiros volumes do “Paulo e Virginia”, de
Bernardino de Saint-Pierre. Bocage leu e decorou o delicioso idilio.” (Avila e Mendes, 1926: 76). Esta
intromissao acritica favorece a apropriacio dos seus poemas de forma estritamente biografista, o que
tem como consequéncia a introdug¢do de textos em determinados momentos da vida, sem haver dis-
tanciamento ou andlise verdadeiramente literaria. Todos os lances amorosos ou outros s3o pretexto
para a transcricio de um poema. As circunstincias que presides a feitura dos mesmos sdo apresentadas
com uma simplicidade perturbante. O caso mais significativo pareceu-nos ser o do soneto “Ja Bocage
nao sou...”, que o poeta teria proferido as portas da morte. Publicado em 1926, este romance infere de
todas as caracteristicas proprias da época, que conjugam a concepg¢do romantica, eivada de intengdes
didacticas e de preocupagdes nacionalistas e o sentimento de desanimo dos fins de oitocentos, que
se prolonga até quase aos anos trinta do século XX. Frutos de um pafs em crise politica, cultural e de
identidade, muitos dos romances de cariz histérico dedicam-se a exaltacido de episédios ou de persona-
gens que, de alguma forma, possam contribuir para compensar o debilitado orgulho nacional. Bocage,
embora nio seja considerado um modelo de virtudes, é apresentado como um génio incompreendido,
vitima de circunstancias, intrigas e invejas.

De indole ligeiramente diferente é Amores de Bocage na India, de José F. Ferreira Martins, publicado
em 1935. Nio pretendendo apresentar uma biografia completa, o autor cinge-se a narra¢do de um
episédio, a paixdo de Bocage por Ana Mondotegui, casada com um oficial do exército francés. Apesar
de alguma atencido dada a representacao do real, “A vida social em Lisboa, depois da queda do marqués
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de Pombal, era uma comédia 2 moda do tempo de Jodao V. Os faceiros, vestidos de veludo e sedas ca-
ras, camisa de Holanda, chapéu de plumas, sapatos afivelados, cabelos frisados e empoados, cheios de
rendas, primavam-se em torneios amorosos, a que correspondiam sécias, polvilhadas, com os cabelos
erguidos em torres, mosquedas de sinais, movendo seus leques e mordicando os beicos para reduzir
as suas Formosas bocas.” (Fetreira Martins, s/d: 114), a verdade ¢ que a obra s6 aparentemente pre-
tende recriar o ambiente, dado que se esgota em lances romanticos e aventurosos que fazem lembrar
os romances de capa e espada. Frases, como a que a seguir transcrevemos, denotam fortes influéncias
de cariz neo-romantico, o que refor¢a a ideia de que a narracio da vida do protagonista sé interessa
na medida em que ela se aproxima do ideal do herdi desgracado, infeliz, vitima de uma fatalidade
inelutavel: “F uma historia triste e comovedora. Poucos talvez saibam as torturas por que passou um
homem honrado, vitima alids do seu temperamento romantico.” (Ferreira Martins s/d: 66). Sdo tam-
bém frequentes os episédios surpreendentes, que jogam com equivocos de identidade, na linha do que
se praticou em meados de oitocentos com o romance-folhetim.

De caracteristicas ligeiramente diferentes ¢ o livro de Rocha Martins, Bocage (Episddios da Sua V'ida),
onde o autor tenta retratar a vida do poeta, depois da sua chegada da India, até a morte. De acordo
com a restante obra de Rocha Martins, neste romance, ha um quadro bastante fidedigno da época
(mais na esteira da obra de Lobo d’Avila e Fernando Mendes), realcando a conjuntura politica, a Nova
Arcadia, a realiza¢do de outeiros ou o fanatismo do confessor de D. Maria I. A conjuntura politica
serve para referenciar momentos que ddao conta do ambiente social, de alheamento e repressao que
se vivia em finais do século XVIII: “Correra na véspera, que o intendente da policia, Diogo Indcio de
Pina Manique, proibira o desembarque de tripulantes franceses. / Dit-se-ia que o mundo mudava de
face. Realizara-se em Patis a festa da Federacio. Luis XVI e Maria Antonieta estavam 2 beira do abis-
mo. Sessenta mil guardas nacionais, de toda a Franca, tinham prestado juramento no altar da Patria.”
(Rocha Martins, 1936: 17-18); Pina Manique exacerbava-se receoso de que cantassem em portugucs.
Multiplicava a vigilancia que se exercia, assiduamente, nos lugares publicos e nos botequins, mas os
atrevidos cantores iam até ao pago da Ajuda e, ali, defronte das paredes que por vezes albergavam a
realeza, gritavam os seus horrores: “viva a liberdade e morram os fidalgos!”, isto mesmo diante dos
guardas.” (Rocha Martins, 1936: 208-209); “A duquesa de Cadaval, irma do duque de Luxemburgo,
passava entre as inclinagdes dos criados, pela miao do marido, seguida pelo conde de Chalons, o qual
gozava ainda das honras de embaixador de Franga como se nio existisse republica naquele pais e Luis
XVI nio tivesse subido a guilhotina.” (Rocha Martins, 1936: 172). Da Nova Arcadia se fala amiude,
assim como das dificeis relagdes de Bocage com os Arcades, contra quem langa frequentemente vitu-
périos: “Bocage tornava-se o Camoes da satira; (...) O poeta forjava as suas grossas balas que trove-
javam. Expulsaram-no da Arcadia (...)” (Rocha Martins, 1936: 212). Os outeiros, certames poéticos,
tdo queridos em setecentos, sio também descritos com algum pormenor, e do confessor da rainha ¢é
afirmada a sua responsabilidade na loucura daquela: “O prelado era temido; segredava-se que aterrava
a soberana, recordando-lhe, em horas de fanatismo, os grandes fidalgos mortos no patibulo a aponta-
rem, do céu, o inferno a filha de D. José 1. Enlouquecera-a mais.” (Rocha Martins, 1936: 169-170).

Tal como no romance de Lobo d’Avila e Fernando Mendes, a transcricio de poemas parte de uma
leitura biografica dos mesmos, ndo havendo qualquer transposicdo para um nivel secundario de anali-
se. Como ¢é proprio da época, apesar de honrosas excep¢oes, como a biografia da autoria de Vitorino
Nemésio, Isabel de Aragio - Rainha Santa, este livro de Rocha Martins pretende apresentar tendencial-
mente, uma vida atribulada, mas prépria de um génio incompreendido, vitima do seu caracter e de
circunstancias a que nao pode fugir.

Em 2002, José Jorge Letria publica Jd Bocage ndo Sou, e assume um tipo de narracio que se afasta
consideravelmente do utilizado no romance tradicional. Como ja anotdmos, o processo da autobio-
grafia ficticia pretende atingir a verdade através de uma falsa premissa, uma vez que é sempre uma
transposicao literaria de algo que sé idealmente seria verdade. Esta constatagdo legitima o uso da
primeira pessoa e tem como consequéncia o aparecimento de considera¢oes demasiado intimas para
que possam ter pretensoes a verdades absolutas. Neste tipo de textos, a subjectividade ganha foros de
cidadania, uma vez que, mais ainda do que numa narracio em terceira pessoa, a voz do narradot, se
anula para, ficticiamente, ceder a apalavra ao protagonista: “Escrevi para que se rissem, comigo e de
mim, e para que vislumbrassem nos excessos dos clérigos empanturrados com a paga das bulas uma
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das causas maiores da tristeza e da miséria de um povo.” (Letria, 2002: 19). Desde o inicio do romance
que a personagem Bocage se multiplica em expressoes que relevam de uma auto-analise demolidora
e angustiante: “Ai de quem cresce entre esses dois mundos sem fazer parte de nenhum deles.” (Le-
tria, 2002: 20); “Torna-se irrespiravel o espaco entre esses dois mundos. E um espaco de penumbra e
incerteza em que a palavra se torna adaga e punhal, gume acerado para dizer quanto déi ser de uma
patria que é do mundo e que nao da tecto nem esperanga aos mais humilhados dos seus filhos.” (Letria,
2002: 21); “Eu sou o ser pensativo, o ser de transi¢ao, o romantico que nao chegou a sé-lo, a ndo ser
no distarbio dos sentimentos.” (Letria, 2002: 81); “Eu, ja Bocage nio sou, mas sobra de mim tudo o
que mesmo doendo e fazendo sangrar me tornou grande e duradouro: o lume altaneiro da Poesia a
lembrar a esta terra que s6 pode falar de eternidade quando molda o regaco para deixar dormir em paz
0s seus poetas, mesmo que a inquietacio os tenha feito ndufragos sem porto nem abrigo, sempre em
busca da palavra perdida, inominavel, que acende a luz perene no cora¢io dos séculos.” (Letria, 2002:
117). A dltima citagdo é, simultaneamente, o ultimo paragrafo do romance e condensa todo o sentir do
sujeito ao longo das cento e dezassete paginas que constituem a obra. A ideia do desconforto, provo-
cada por todas as vicissitudes, leva-o a constatar que “ja nem de mim podia fugit” (Letria, 2002: 40),
o que significa a incapacidade de lidar com situagdes que lhe sdo adversas. Em vez de ir escrevendo a
vida, cronolégica e linearmente, a verdade é que assistimos a desabafos que, se se centram no eu do
enunciado, também nio excluem observagoes sobre a condi¢do humana, o ambiente do seu tempo, os
familiares e as suas préprias opgoes poéticas. Destas dltimas, o sujeito, faz uma espécie de confissio
(“Viajei entre Portugal e o Oriente do mesmo modo que transitei da idade neoclassica para a idade
romantica (...)”" Letria, 2002: 97).

Em relacdo aos outros, de que se sente irremediavelmente afastado, ele apelida-os de “caricaturas
que sio de tudo aquilo que imaginam ser” (Letria, 2002: 37), aceitando ser apenas a mascara possivel,
num pafs onde “O poder tem sempre ouvidos a escuta porque teme as palavras que o apoucam e fus-
tigam” (Letria, 2002: 65). A auto-caracterizagao que leva a cabo corrobora a emergéncia da mascara:
“Eu fui o bobo de virias cortes, o arlequim de tantas festangas, o equilibrista malabar de tantas noites
de boémia. Riam-se de mim, entre a admiracio e o temor, e depois seguiam adiante, porque eu perten-
cia a outro mundo, a0 mundo alucinado e cintilante dos artistas do especticulo que ressuscitam no pal-
co da palavra depois de terem sido cinza e escombro na soliddo de um camarim.” (Letria, 2002: 83).

Parafraseando a desilusdo, angustia, desengano, raiva e tristeza de Bocage, o sujeito demarca-se
dos outros que considera indignos da sua atencido: “Nao quero saber quem sio nem ao que vém, ja
que todos vém pelo mesmo, atraidos pela pestiléncia da febre, pelo odor do animal ferido que busca o
amparo da escuriddo, num recanto qualquer para expirar em paz.” (Letria, 2002: 14). Ao tentar pene-
trar no eu de uma personagem, através dos escritos que deixou e do conhecimento empirico do que
tera sido a sua vida, o narrador que, artificialmente, coincide com essa personagem, verbaliza traumas
porventura existentes e condicionadores de toda a actuagao. E ja uma leitura critica e contextualizada
que ultrapassa a simples narragdo de uma vida aventurosa, recheada de lances romanticos, mais ou
menos rocambolescos ou codmicos, como acontecia nos outros trés romances que analisiamos. Em
relagdo a miae, por exemplo, o sujeito, assumindo possiveis caréncias de Bocage, escreve: “No fundo,
tudo fiz para compensar o grande, o tragico, o infinito vazio deixado pela morte de minha mie quando
eu tinha ainda a idade das perguntas mais inocentes e dos sonhos mais encantados. Morta a minha
mae, abriu-se na minha alma uma cratera, uma chaga que o tempo nunca conseguiu cicatrizar.” (Letria,
2002: 33).

Os juizos que faz em relagdo a Arcadia (“A Arcadia a que pertengo nio passa agora de um monte
de escombros onde a luz ndo se demora e a ternura nao se acoita.” Letria, 2002: 13), estendem-se a
poetas seus contemporaneos (“Obrigado, Alcipe, por me teres feito s6cio da tua Sociedade da Rosa,
obrigado, Filinto Elisio, por nunca me teres negado apoio e aplauso quando eu mais precisei deles”
Letria, 2002: 59), a até, num artificio s6 possivel, pelo tipo de narracdo utilizado, o sujeito refere-se
prolepticamente a Cesario Verde, antecipando um outro modo de escrever poesia: “Como eu gostava
de ter vida bastante para cantar esta Lisboa com as palavras mais amadas e sentidas, mais suaves e se-
cretas. Mas ja ndo poderei fazé-lo. Porém, uma estrela trémula e esquiva anuncia-me a chegada de um
outro poeta que nao conhecerei e que, tendo por apelido um nome de cor, cantara a alegria das varinas
e dos carregadores de carvio, numa incansavel faina que enchera de luz e de som a cidade ribeirinha
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onde ja ndo estarei para dizer ou escrever seja o que for.” (Letria, 2002: 105).

Apostado mais em penetrar no suposto intimo do poeta do que em escrever uma autobiografia,
mesmo se truncada e devedora do possivel imaginario de um moribundo, José Jorge Letria constréi
um universo onde estdo presentes os dados conhecidos da vida de Bocage, ndo factual e objectiva-
mente, mas dispersos, difusos e lacunares, como convém a uma evocacio, que se se pretende real, mais
nao ¢ do que a mascara de si propria. Ao querer presentificar Bocage, chega-se a conclusio de que,
tal como em Pessoa, a mascara estava pegada a cara, a cara e ao discurso, que finge uma coincidéncia
inexistente: a do autor, narrador e personagem.
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