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A legitimação do passado parece ter sido uma preocupação desde tempos antigos, embora o pas-
sado invocado nem sempre seja fidedigno ou a isso tenha pretensão. Sabemos que até ao século XIX 
eram raras as manifestações que tinham em conta a História, no sentido em que ela deve ser consi-
derada como diferente do presente ou como entidade autónoma, passível de análise rigorosa, mesmo 
se há a consciência da sua essencial falibilidade. Este aparente paradoxo favorece o equívoco em que, 
por vezes, cai o romance oitocentista, pretendendo recriar os ambientes pretéritos, de modo acrítico 
e demasiado simplista. Qualquer romance de Herculano perde-se numa acumulação excessiva de por-
menores exteriores que escondem a incapacidade de conhecer verdadeiramente os comportamentos e 
mentalidades das épocas que pretendem convocar. Se, no século XIX, a dificuldade é ainda detectada 
pelos críticos mais avisados, os estudos da Nova História e da escola dos Annales vêm estabelecer de-
finitivamente a precariedade das afirmações absolutas, relativizando dados que pareciam definitivos, 
subvertendo saberes aparentemente incontestados ou usando de artifícios que modificam a óptica 
tradicional. Não se pode mais ler um romance histórico ou uma biografia romanceada de modo ingé-
nuo e primário, sem questionar a forma como o discurso se equaciona, tendo em conta a manipulação 
inevitável que qualquer narrador, por muito objectivo que pretenda ser, leva sempre a cabo. 

Decorrente da intenção didáctica inseparável da concepção romântica, é natural que os primeiros 
romances históricos privilegiem momentos fulcrais da História ou, então, feitos de grande heroicidade 
que sirvam de exemplo aos leitores. Nesta linha se situam as obras de Herculano, Garrett, Arnaldo 
Gama ou Rebelo da Silva, onde vamos encontrar episódios exemplares, dourados com uma intriga 
amorosa de forte cariz romântico. A importância concedida a determinados factos ou épocas já pode 
contar com antecedentes de peso no século XVIII, apesar da diferença evidente de propósito e de 
sentido histórico. Salientamos o caso de Manuel de Figueiredo, que, nas peças Viriato (1757) e Ignez 
(1774), trata de temas portugueses e afirma preferir as verdades da História aos ditames de Aristóteles 
(Marinho, 2004 I: 355). O próprio Bocage, objecto do nosso estudo, tem algumas incursões por temas 
do passado, como é demonstrado em poemas como “À Morte de Inês de Castro” (Bocage, 1970 II: 
301-306) ou fragmentos de peças, com os sugestivos títulos “Vasco da Gama ou O Descobrimento 
da Índia pelos Portugueses”, “Afonso Henriques ou a Conquista de Lisboa” ou “O Herói Lusitano ou 
Viriato” (Bocage, 1970 III: 219-229, 230-250 e 251-252, respectivamente), além de poemas circuns-
tanciais a episódios históricos e marcantes da época em que viveu, de que são exemplo “À Lamentável 
Morte do Príncipe D. José” e “À Trágica Morte da Rainha de França Maria Antonieta” (Bocage, 1970 
III: 11-15 e 19-21, respectivamente). É evidente que as preocupações de Bocage estão longe do pre-
tenso rigor e da tentativa obsessiva de reconstituição dos acontecimentos, na medida em que acredita 
ainda que só acções heróicas são dignas de tratamento romanesco1, não havendo qualquer verdadeira 
humanização das personagens ou qualquer tentativa de cor local. Esta ausência de correspondência 
ou este desprezo pela verdade, que o século XIX ingenuamente vai perseguir, mesmo se ingloriamen-
te, está bem patente no romance de Rocha Martins, Bocage (Episódios da sua Vida), 1936, quando o 
narrador, a propósito do poema à morte de Maria Antonieta, escreve o seguinte: “Evocava [Bocage] 
a “austríaca”, a “Madame Veto” odiadíssima pelo povo, porém longe de lhe dar estes nomes, filhos 
das intrigas, do rancor político, da maldade, mostrava-a inocente no pânico da hecatombe, mártir ao 

1 BURKE, 1969: 105: “A history should also deal with heroic actions; anything less was beneath the “dignity of  history””.
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encharcar o vestido alvo no sangue, sob as mãos do carrasco que, ao tomá-la morta, sentiria nascer 
as asas que a elevariam ao céu enquanto na terra rugia o Terror.” (Martins, 1936: 177). A distorção da 
verdade, ou de uma possível verdade, é ainda o que José Jorge Letria quer significar, quando, referindo-
se ao mesmo poema, põe Bocage a declarar que “chor[ou] em verso a morte de Maria Antonieta, por 
ser mulher e ser rainha.” (Letria, 2002; 66).

Deixando agora de lado as pequenas e poucas significativas incursões de Bocage pela História, até 
por que o século XVIII não tem ainda a consciência absoluta da diferença nem pretende ensinar ao 
povo as glórias passadas, vamos centrar-nos na figuração do próprio Bocage no romance histórico de 
novecentos. Curiosamente, no período romântico e seus epígonos não é muito comum a apropriação 
de figuras da literatura como protagonistas dos vários enredos. As razões podem ser de vária ordem, 
mas centram-se, sobretudo, na dificuldade que há em atribuir, na esteira de Scott, lugares de destaque a 
personagens referenciais, menos moldáveis ao tratamento romanesco. Mesmo se Alfred de Vigny, nas 
suas “Réflexions sur la Vérité dans l’Art”, advoga a colocação de personagens autênticas no primeiro 
plano da acção, a verdade é que os autores portugueses de oitocentos preferem realçar a actuação de 
personagens secundárias, atribuindo papéis secundários, de legitimação epocal, às figuras documen-
tadas historicamente. Se isto se passa em relação a reis, rainhas ou altos dignitários, também sucede 
quando se trata de figuras da literatura, em geral menos fundamentais nos momentos determinantes da 
História pátria. E a verdade é que, no século dezanove, não encontramos obras dedicadas à vida de es-
critores e, quando estes aparecem, é como meras personagens envolvidas num enredo que ultrapassa o 
âmbito da sua biografia, como é o caso do romance de Arnaldo Gama, A Caldeira de Pêro Botelho (1866), 
onde Camões é simples interveniente. O início do século XX, momento de crise e, consequentemente, 
de necessidade de aproveitar todos os elementos passíveis de exaltarem o debilitado orgulho nacional, 
compraze-se em biografias de figuras eminentes que, de certa forma, possam contribuir para compen-
sar o sentimento de fracasso. É o caso de Luís de Camões (1901), de Campos Júnior, O Lobo da Madragoa 
(1904), de Artur Lobo d’Ávila, sobre o poeta António Lobo de Carvalho, Um Duelo nas Sombras (1905), 
de A.F. Barata, sobre D. Francisco Manuel de Melo ou Bocage (1922), de Rocha Martins, A Verdadeira 
Paixão de Bocage (1926), de Artur Lobo d’Ávila e Fernando Mendes, Amores de Bocage na Índia (1935), de 
José F. Ferreira Martins e Bocage (Episódios da sua Vida) (1935), de Rocha Martins. As últimas décadas do 
século XX conhecem um recrudescimento assinalável da ficção com base histórica, apesar de, como se 
sabe, haver uma modificação substancial na perspectiva e nas intenções. A metaficção historiográfica 
pós-moderna, para adoptarmos a consagrada designação de Linda Hutcheon, reequaciona a biografia 
de personagens da literatura, problematizando o teor da reconstituição e a focalização utilizada. Sem 
preocupação de exaustividade, citaremos casos como os de O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), de 
José Saramago, As Portas do Cerco (1992), de António Rebordão Navarro, sobre Camilo Pessanha, As 
Batalhas do Caia (1995), de Mário Cláudio, A Visão de Túndalo (2000), de Miguel Real e Nação Crioula 
(2000), de José Eduardo Agualusa, todos sobre Eça de Queirós ou Fradique Mendes, O Segredo de Ana 
Plácido (2000), de Teresa Bernardino, Vício (2001), de Paulo José Miranda, sobre Antero de Quental, O 
Prisioneiro da Torre Velha (2003), de Fernando Campos, sobre D. Francisco Manuel de Melo e Já Bocage 
não Sou (2002), de José Jorge Letria.

Para o presente ensaio, interessa-nos, como já foi dito, a figura de Bocage e o modo como ela foi 
romanceada. Nas obras do início de novecentos, o discurso é prioritariamente o biográfico, inferindo 
de todas as características próprias de um relato que, por natureza, é lacunar, parcial e eminentemente 
subjectivo, dado que a ideologia do autor está sempre subjacente a qualquer enunciado, por maior que 
seja a preocupação de rigor e objectividade. Tais considerações aplicam-se a três títulos (A Verdadeira 
Paixão de Bocage, Amores de Bocage na Índia e Bocage (Episódios da sua Vida)), publicados nas segunda e 
terceira décadas do século XX, e facilmente referenciados como apresentando uma visão primária, 
aventurosa e, de certa forma, encomiástica, do poeta. O romance de José Jorge Letria, apresentando-
se como uma autobiografia fictícia, infere de todas as limitações inerentes a esse género. A moda da 
autobiografia de personagens do passado, impensável em romances tradicionais, assume alguma im-
portância depois dos clássicos de Robert Graves, I Claudius e Claudius the God, e da obra de Marguerite 
Yourcenar, Mémoires d’Hadrien. Em Portugal, alguns romances de Fernando Campos e de Seomara da 
Veiga Ferreira adoptam este modo narrativo, responsável, mais do que qualquer outro, por um engo-
do discursivo. Se uma autobiografia verdadeira, onde o pacto narrativo, de identificação entre autor, 
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narrador e personagem, é verificável, mas incorre sempre de alguma falsidade, derivada da impossi-
bilidade de transpor para a escrita o real, por natureza fugidio e incapaz de textualização fidedigna, a 
autobiografia fictícia revela-se totalmente falaciosa e artificial. Escrever em primeira pessoa, fingindo 
uma identidade outra, mas tendo consciência de que essa outra identidade teve existência real, é, antes 
de mais, criar uma dupla mentira, a do romance (comum e aceite) e a da apropriação da fala alheia. 

Tal como predizia o código tradicional, o romancista tentava fazer acreditar na veracidade dos 
seus escritos, sobretudo quando eles versavam assuntos que tinham como base acontecimentos reais 
ou personagens com existência histórica. A intenção didáctica, tão cara aos românticos, está ainda 
presente na obra de Artur Lobo d’Ávila e Fernando Mendes, A Verdadeira Paixão de Bocage, quando 
no Prefácio se pode ler: “Foi, pois, em especial para o povo português que escrevemos o presente 
estudo histórico.” (Ávila e Mendes, 1926: s/n de pág.), e em inúmeras páginas que se destinam a es-
tabelecer de modo completo o ambiente e os costumes do tempo. São sintomáticas as referências a 
Nicolau Tolentino e à sua falta de carácter, ao Marquês de Pombal (“O dr. França, ouvindo falar de 
si aproximou-se, e, dentro em pouco, solicitado, fazia a mais pormenorisada descrição do que fora, 
na sua grandeza scientifica e politica, a jornada de Coimbra e elevava o Marquês de Pombal nas mais 
calorosas referencias.” Ávila e Mendes, 1926: 9), à Viradeira (“o ajuste de contas com o perseguidor”, 
Ávila e Mendes, 1926: 19), às novas ideias de França (“ Montesquieu, Quesnay e Turgot também, 
como eles, sr. Arcebispo, semearam o gérmen da liberdade. Não será aqui, em Portugal, que se poderão 
levantar barreiras às novas luzes. Por mim, julgo que destruir a obra pombalina – digo-o, embora o 
Marquez me tenha perseguido – será um erro grave. Essa paragem ou esse retrocesso, só poderá ter 
acção transitória e, ainda assim, á custa de grandes calamidades.”, Ávila e Mendes, 1926: 23) ou a Pina 
Manique (“Os livros e papeis “incendiários” eram procurados, farejados, apreendidos onde quer que a 
suspeita levasse os esbirros de Manique e queimados sumariamente. As devassas eram constantemente 
ordenadas e logo relatadas ao marquês de Ponte de Lima, mordomo-mór da Casa Real.”, Ávila e Men-
des, 1926: 161). Aparecem ainda referências a outros escritores, como Filinto Elísio, António Lobo de 
Carvalho, o Lobo da Madragoa, e José Agostinho de Macedo. A situação do reino é minuciosamente 
descrita, dando-se relevo a pormenores como o nascimento da primeira filha do futuro D. João VI e 
de D. Carlota Joaquina, a inauguração do Teatro S. Carlos, o fenómeno da lotaria, a miséria social ou a 
revolução francesa (“Olha o que lá vai por França! Acabou-se com o que estava do poderio dos senho-
res feudais. Tiveste, decerto, na viagem, notícias da grande revolução, que acaba de decretar os direitos 
do homem.”, Ávila e Mendes, 1926: 107) Estas tentativas de cor local, bem na linha dos ditames de 
Herculano, têm a preocupação de legitimar o discurso, transformando-o numa réplica do real, tanto 
mais ingénua, quanto mais, aparentemente, perfeita.

A leitura que é feita da vida de Bocage é cheia de idealismos e de asserções primárias, como a que 
a seguir se transcreve: “Chegavam, então, de França, os primeiros volumes do “Paulo e Virgínia”, de 
Bernardino de Saint-Pierre. Bocage leu e decorou o delicioso idílio.” (Ávila e Mendes, 1926: 76). Esta 
intromissão acrítica favorece a apropriação dos seus poemas de forma estritamente biografista, o que 
tem como consequência a introdução de textos em determinados momentos da vida, sem haver dis-
tanciamento ou análise verdadeiramente literária. Todos os lances amorosos ou outros são pretexto 
para a transcrição de um poema. As circunstâncias que presidem à feitura dos mesmos são apresentadas 
com uma simplicidade perturbante. O caso mais significativo pareceu-nos ser o do soneto “Já Bocage 
não sou…”, que o poeta teria proferido às portas da morte. Publicado em 1926, este romance infere de 
todas as características próprias da época, que conjugam a concepção romântica, eivada de intenções 
didácticas e de preocupações nacionalistas e o sentimento de desânimo dos fins de oitocentos, que 
se prolonga até quase aos anos trinta do século XX. Frutos de um país em crise política, cultural e de 
identidade, muitos dos romances de cariz histórico dedicam-se à exaltação de episódios ou de persona-
gens que, de alguma forma, possam contribuir para compensar o debilitado orgulho nacional. Bocage, 
embora não seja considerado um modelo de virtudes, é apresentado como um génio incompreendido, 
vítima de circunstâncias, intrigas e invejas. 

De índole ligeiramente diferente é Amores de Bocage na Índia, de José F. Ferreira Martins, publicado 
em 1935. Não pretendendo apresentar uma biografia completa, o autor cinge-se à narração de um 
episódio, a paixão de Bocage por Ana Mondotegui, casada com um oficial do exército francês. Apesar 
de alguma atenção dada à representação do real, “A vida social em Lisboa, depois da queda do marquês 
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de Pombal, era uma comédia à moda do tempo de João V. Os faceiros, vestidos de veludo e sedas ca-
ras, camisa de Holanda, chapéu de plumas, sapatos afivelados, cabelos frisados e empoados, cheios de 
rendas, primavam-se em torneios amorosos, a que correspondiam sécias, polvilhadas, com os cabelos 
erguidos em torres, mosquedas de sinais, movendo seus leques e mordicando os beiços para reduzir 
as suas Formosas bocas.” (Ferreira Martins, s/d: 114), a verdade é que a obra só aparentemente pre-
tende recriar o ambiente, dado que se esgota em lances românticos e aventurosos que fazem lembrar 
os romances de capa e espada. Frases, como a que a seguir transcrevemos, denotam fortes influências 
de cariz neo-romântico, o que reforça a ideia de que a narração da vida do protagonista só interessa 
na medida em que ela se aproxima do ideal do herói desgraçado, infeliz, vítima de uma fatalidade 
inelutável: “É uma história triste e comovedora. Poucos talvez saibam as torturas por que passou um 
homem honrado, vítima aliás do seu temperamento romântico.” (Ferreira Martins s/d: 66). São tam-
bém frequentes os episódios surpreendentes, que jogam com equívocos de identidade, na linha do que 
se praticou em meados de oitocentos com o romance-folhetim. 

De características ligeiramente diferentes é o livro de Rocha Martins, Bocage (Episódios da Sua Vida), 
onde o autor tenta retratar a vida do poeta, depois da sua chegada da Índia, até à morte. De acordo 
com a restante obra de Rocha Martins, neste romance, há um quadro bastante fidedigno da época 
(mais na esteira da obra de Lobo d’Ávila e Fernando Mendes), realçando a conjuntura política, a Nova 
Arcádia, a realização de outeiros ou o fanatismo do confessor de D. Maria I. A conjuntura política 
serve para referenciar momentos que dão conta do ambiente social, de alheamento e repressão que 
se vivia em finais do século XVIII: “Correra na véspera, que o intendente da polícia, Diogo Inácio de 
Pina Manique, proibira o desembarque de tripulantes franceses. / Dir-se-ia que o mundo mudava de 
face. Realizara-se em Paris a festa da Federação. Luís XVI e Maria Antonieta estavam à beira do abis-
mo. Sessenta mil guardas nacionais, de toda a França, tinham prestado juramento no altar da Pátria.” 
(Rocha Martins, 1936: 17-18); Pina Manique exacerbava-se receoso de que cantassem em português. 
Multiplicava a vigilância que se exercia, assiduamente, nos lugares públicos e nos botequins, mas os 
atrevidos cantores iam até ao paço da Ajuda e, ali, defronte das paredes que por vezes albergavam a 
realeza, gritavam os seus horrores: “viva a liberdade e morram os fidalgos!”, isto mesmo diante dos 
guardas.” (Rocha Martins, 1936: 208-209); “A duquesa de Cadaval, irmã do duque de Luxemburgo, 
passava entre as inclinações dos criados, pela mão do marido, seguida pelo conde de Chalons, o qual 
gozava ainda das honras de embaixador de França como se não existisse república naquele país e Luís 
XVI não tivesse subido à guilhotina.” (Rocha Martins, 1936: 172). Da Nova Arcádia se fala amiúde, 
assim como das difíceis relações de Bocage com os Árcades, contra quem lança frequentemente vitu-
périos: “Bocage tornava-se o Camões da sátira; (…) O poeta forjava as suas grossas balas que trove-
javam. Expulsaram-no da Arcádia (…)” (Rocha Martins, 1936: 212). Os outeiros, certames poéticos, 
tão queridos em setecentos, são também descritos com algum pormenor, e do confessor da rainha é 
afirmada a sua responsabilidade na loucura daquela: “O prelado era temido; segredava-se que aterrava 
a soberana, recordando-lhe, em horas de fanatismo, os grandes fidalgos mortos no patíbulo a aponta-
rem, do céu, o inferno à filha de D. José I. Enlouquecera-a mais.” (Rocha Martins, 1936: 169-170).

Tal como no romance de Lobo d’Ávila e Fernando Mendes, a transcrição de poemas parte de uma 
leitura biográfica dos mesmos, não havendo qualquer transposição para um nível secundário de análi-
se. Como é próprio da época, apesar de honrosas excepções, como a biografia da autoria de Vitorino 
Nemésio, Isabel de Aragão - Rainha Santa, este livro de Rocha Martins pretende apresentar tendencial-
mente, uma vida atribulada, mas própria de um génio incompreendido, vítima do seu carácter e de 
circunstâncias a que não pode fugir. 

Em 2002, José Jorge Letria publica Já Bocage não Sou, e assume um tipo de narração que se afasta 
consideravelmente do utilizado no romance tradicional. Como já anotámos, o processo da autobio-
grafia fictícia pretende atingir a verdade através de uma falsa premissa, uma vez que é sempre uma 
transposição literária de algo que só idealmente seria verdade. Esta constatação legitima o uso da 
primeira pessoa e tem como consequência o aparecimento de considerações demasiado íntimas para 
que possam ter pretensões a verdades absolutas. Neste tipo de textos, a subjectividade ganha foros de 
cidadania, uma vez que, mais ainda do que numa narração em terceira pessoa, a voz do narrador, se 
anula para, ficticiamente, ceder a apalavra ao protagonista: “Escrevi para que se rissem, comigo e de 
mim, e para que vislumbrassem nos excessos dos clérigos empanturrados com a paga das bulas uma 
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das causas maiores da tristeza e da miséria de um povo.” (Letria, 2002: 19). Desde o início do romance 
que a personagem Bocage se multiplica em expressões que relevam de uma auto-análise demolidora 
e angustiante: “Ai de quem cresce entre esses dois mundos sem fazer parte de nenhum deles.” (Le-
tria, 2002: 20); “Torna-se irrespirável o espaço entre esses dois mundos. É um espaço de penumbra e 
incerteza em que a palavra se torna adaga e punhal, gume acerado para dizer quanto dói ser de uma 
pátria que é do mundo e que não dá tecto nem esperança aos mais humilhados dos seus filhos.” (Letria, 
2002: 21); “Eu sou o ser pensativo, o ser de transição, o romântico que não chegou a sê-lo, a não ser 
no distúrbio dos sentimentos.” (Letria, 2002: 81); “Eu, já Bocage não sou, mas sobra de mim tudo o 
que mesmo doendo e fazendo sangrar me tornou grande e duradouro: o lume altaneiro da Poesia a 
lembrar a esta terra que só pode falar de eternidade quando molda o regaço para deixar dormir em paz 
os seus poetas, mesmo que a inquietação os tenha feito náufragos sem porto nem abrigo, sempre em 
busca da palavra perdida, inominável, que acende a luz perene no coração dos séculos.” (Letria, 2002: 
117). A última citação é, simultaneamente, o último parágrafo do romance e condensa todo o sentir do 
sujeito ao longo das cento e dezassete páginas que constituem a obra. A ideia do desconforto, provo-
cada por todas as vicissitudes, leva-o a constatar que “já nem de mim podia fugir” (Letria, 2002: 46), 
o que significa a incapacidade de lidar com situações que lhe são adversas. Em vez de ir escrevendo a 
vida, cronológica e linearmente, a verdade é que assistimos a desabafos que, se se centram no eu do 
enunciado, também não excluem observações sobre a condição humana, o ambiente do seu tempo, os 
familiares e as suas próprias opções poéticas. Destas últimas, o sujeito, faz uma espécie de confissão 
(“Viajei entre Portugal e o Oriente do mesmo modo que transitei da idade neoclássica para a idade 
romântica (…)” Letria, 2002: 97).

Em relação aos outros, de que se sente irremediavelmente afastado, ele apelida-os de “caricaturas 
que são de tudo aquilo que imaginam ser” (Letria, 2002: 37), aceitando ser apenas a máscara possível, 
num país onde “O poder tem sempre ouvidos à escuta porque teme as palavras que o apoucam e fus-
tigam” (Letria, 2002: 65). A auto-caracterização que leva a cabo corrobora a emergência da máscara: 
“Eu fui o bobo de várias cortes, o arlequim de tantas festanças, o equilibrista malabar de tantas noites 
de boémia. Riam-se de mim, entre a admiração e o temor, e depois seguiam adiante, porque eu perten-
cia a outro mundo, ao mundo alucinado e cintilante dos artistas do espectáculo que ressuscitam no pal-
co da palavra depois de terem sido cinza e escombro na solidão de um camarim.” (Letria, 2002: 83). 

Parafraseando a desilusão, angústia, desengano, raiva e tristeza de Bocage, o sujeito demarca-se 
dos outros que considera indignos da sua atenção: “Não quero saber quem são nem ao que vêm, já 
que todos vêm pelo mesmo, atraídos pela pestilência da febre, pelo odor do animal ferido que busca o 
amparo da escuridão, num recanto qualquer para expirar em paz.” (Letria, 2002: 14). Ao tentar pene-
trar no eu de uma personagem, através dos escritos que deixou e do conhecimento empírico do que 
terá sido a sua vida, o narrador que, artificialmente, coincide com essa personagem, verbaliza traumas 
porventura existentes e condicionadores de toda a actuação. É já uma leitura crítica e contextualizada 
que ultrapassa a simples narração de uma vida aventurosa, recheada de lances românticos, mais ou 
menos rocambolescos ou cómicos, como acontecia nos outros três romances que analisámos. Em 
relação à mãe, por exemplo, o sujeito, assumindo possíveis carências de Bocage, escreve: “No fundo, 
tudo fiz para compensar o grande, o trágico, o infinito vazio deixado pela morte de minha mãe quando 
eu tinha ainda a idade das perguntas mais inocentes e dos sonhos mais encantados. Morta a minha 
mãe, abriu-se na minha alma uma cratera, uma chaga que o tempo nunca conseguiu cicatrizar.” (Letria, 
2002: 33).

Os juízos que faz em relação à Arcádia (“A Arcádia a que pertenço não passa agora de um monte 
de escombros onde a luz não se demora e a ternura não se acoita.” Letria, 2002: 13), estendem-se a 
poetas seus contemporâneos (“Obrigado, Alcipe, por me teres feito sócio da tua Sociedade da Rosa, 
obrigado, Filinto Elísio, por nunca me teres negado apoio e aplauso quando eu mais precisei deles” 
Letria, 2002: 59), a até, num artifício só possível, pelo tipo de narração utilizado, o sujeito refere-se 
prolepticamente a Cesário Verde, antecipando um outro modo de escrever poesia: “Como eu gostava 
de ter vida bastante para cantar esta Lisboa com as palavras mais amadas e sentidas, mais suaves e se-
cretas. Mas já não poderei fazê-lo. Porém, uma estrela trémula e esquiva anuncia-me a chegada de um 
outro poeta que não conhecerei e que, tendo por apelido um nome de cor, cantará a alegria das varinas 
e dos carregadores de carvão, numa incansável faina que encherá de luz e de som a cidade ribeirinha 
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onde já não estarei para dizer ou escrever seja o que for.” (Letria, 2002: 105). 
Apostado mais em penetrar no suposto íntimo do poeta do que em escrever uma autobiografia, 

mesmo se truncada e devedora do possível imaginário de um moribundo, José Jorge Letria constrói 
um universo onde estão presentes os dados conhecidos da vida de Bocage, não factual e objectiva-
mente, mas dispersos, difusos e lacunares, como convém a uma evocação, que se se pretende real, mais 
não é do que a máscara de si própria. Ao querer presentificar Bocage, chega-se à conclusão de que, 
tal como em Pessoa, a máscara estava pegada à cara, à cara e ao discurso, que finge uma coincidência 
inexistente: a do autor, narrador e personagem. 



10� leituras de bocage

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ÁVILA, Artur Lobo d’ e Mendes, Fernando, 1926, A Verdadeira Paixão de Bocage, Lisboa, Secção 
Editorial de “O Século”.
BOCAGE, Manuel Maria Barbosa du, 1970, Opera Omnia, dir.de Hernâni Cidade, preparação 
do texto e notas de José Gonçalo Herculano de Carvalho, Lisboa, Livraria Bertrand.
BURKE, Peter, 1969, The Renaissance Sense of  the Past, Londres, Edward Arnold.
LETRIA, José Jorge, 2002, Já Bocage não sou, Lisboa, Publicações Europa-América, 2ªed.
LEJEUNE, Philippe, 1989, “Moi la Clairon”, in Le Désir Biographique, Cahiers de Sémiotique 
Textuelle, 16, Université Paris X.
MARINHO, Maria de Fátima, 2004, “O Discurso da História e da Ficção: Modificação e
Permanência”, in Literatura e História , org. de Maria de Fátima Marinho, Faculdade de Letras do 
Porto, Departamento de Estudos Portugueses e de Estudos Românicos, Vol. 1.
MARTINS, José F. Ferreira, s/d, [1935] Amores de Bocage na Índia, Lisboa, Livraria Central 
Editora.
MARTINS, Rocha, 1936, Bocage (Episódios da sua Vida), Lisboa, Tip. da Empresa Nacional de 
Publicidade.
VIGNY, Alfred de, 1970 [1827], Cinq-Mars, Paris, Le livre de Poche. 


