
Abstract – In this very preliminary essay, the author tries to think critically
about some aspects of our modern Western culture and its more recent
developments, mainly viewed as paradoxes, contradictions, ambigui-
ties. Cultural and ecological heritage’s issues are typically one of these
fields, or symptoms, of paradox. On the other hand, generalized con-
flict became commonplace, and apparently it seems to be (for the first
time?) irresolvable. Globalization has its counterpart, the need for
regional, local and (as long as our culture is successful in the spreading
of the cult of the individual) even more particular identities. Global
terrorism is a sort of criminal and radical response to globalization –
the response of those who for any reason do not want to integrate
themselves (and what they think to be their traditions/beliefs) in that
world culture system dominated by modern capitalism. So, terrorism is
here to stay, as long as most of mankind has difficult access to the con-
ditions of creation of their own humanity and autonomy. The situation
is very complex. "Modern culture", in its infinite interpretations, in no
more a Western exclusiveness.  History, far from having come to an
end, is continuously in a process of transformation and negotiation. A
completely new world, governed by different rules, but based in
democracy, international law, and new forms of solidarity, is not only
an urgent need – it is a question of survival for us all. It is our respon-
sibility to contribute for that new world as a place open to the well-
being of the majority, and not a space of domination by a system
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which, to benefit a minority, excludes the cultural and moral diversity
of mankind. The universities, and the knowledge they produce, should
serve the emancipation of the people (the "good" side of our culture),
not the oppression or the exclusion of the other (a boomerang which
will destroy us). In any way, we have no option, if we want to avoid
generalized terror and to open some windows of hope for the whole
of mankind: we need to think, to dialogue and to encourage genuine
cooperation with all those "from the other side" who want freedom,
peace, democracy, development. These promises, or hopes, of our
"Western culture" shall turn into pragmatic real areas of success,
exemplifying good faith. Terrorism will not be exterminated by violen-
ce, or by imposing our points of view; it is a creature of oppression and
inequality. For the first time in history, we need to dialogue at the glo-
bal scale, and to proceed accordingly to common rules decided by
majorities – we have no other chance. Global negotiation and work for
peace -  or global conflict, permanent fear, and finally death: that is
the challenge. Politics are too serious an issue to be left to politicians
alone. We can no more live, think, imagining a future, learn and teach
in a world of such daily injustice, poverty, torture, and killing – our
indifference or inertia would be an obscenity. It is our duty and our
right, as university professionals, to take part in this work, putting
aside our idiosyncratic interests or individualistic egos for a moment.

À Fernanda Ribeiro,
com amizade

0. Algumas citações (talvez compensatórias do muito que fica
por dizer…)

"(…) em 1949, dois homens, a meio de um caminho, estão condenados a esperar. Não
sabem bem porquê, nem exactamente quem: esperam por Godot na peça de Samuel
Beckett. Continuarão a esperar e é essa, de certa forma, a condição do homem oci-
dental a partir da segunda metade do século XX."

António Pinto Ribeiro
2004, p. 44.

"(…) nada se separa de um modo nítido e definitivo.Tudo faz parte de um imenso teci-
do onde Derrida nos ensinou a participar. Somos apenas um nó nessa rede que é o
texto da vida: tudo é texto, lembram-se? Mas um nó único, irrepetível, que nos supri-
me o texto no momento em que nele começamos a desaparecer."

Eduardo P. Coelho
"Público", 13.10.04

"Chamo direito à desconstrução ao direito incondicional de colocar questões críticas
não apenas à história do conceito de homem, mas à própria história da noção de crí-
tica, à forma e à autoridade da questão, e ainda à forma interrogativa do pensa-
mento. Porque isso implica o direito de o  fazer afirmativa e performativamente, isto
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é, produzindo acontecimentos, por exemplo, escrevendo, e dando lugar (o que não
pertencia até aqui às Humanidades clássicas ou modernas) a obras singulares.
Tratar-se-ia de, através de acontecimentos de pensamento, fazer acontecer, sem neces-
sariamente o trair, alguma coisa a esse conceito de verdade e de humanidade que
forma a carta e a profissão de fé de toda e qualquer universidade."

Jacques Derrida
Cit. por E. P. Coelho, 2004b, p.35

"(…) tudo acabou por se reduzir à ideia simples e triste da vida como movimento
direccionado para as coisas que nos fazem sentir bem e para  afastar as coisas que
magoam. Eu disse "triste" porque alguém que define a vida como busca da felicidade
tem se de sentir cronicamente infeliz."

Marshall Shalins
2000, p. 569

"Nós devíamos desenvolver um tipo ambicioso de antropologia que nos dissesse algu-
ma coisa sobre todo o conjunto da história humana a um nível global e em referên-
cia a uma temporalidade longa, e não uma que aponta para uma oposição entre o
Ocidente e o Resto [the West and the Rest] e depois apenas observa os últimos 200 anos
de história colonial."

Tim Ingold
2002, p. 7

"(…) Deus é impensável sem a escrita, essencialmente, e a roda, acessoriamente, que
reduzem largamente a dependência do homem relativamente ao espaço natural (no
caso da roda) e ao tempo natural (no caso da escrita). O Único tardou, por terem sido
também tardias estas próteses que remetem para outras maneiras de circular e memo-
rizar, elas próprias dependentes de ecossistemas muito particulares. O Todo-Poderoso
não decidiu, um belo dia, que tinha chegado o momento de se revelar, por fim, num
cume do Monte Sinai. Foi um certo uso político, dado a inovações técnicas, que con-
feriu ao monoteísmo consistência e necessidade. As panóplias do primata inventivo
têm o seu próprio tempo (ultra-rápido a partir da revolução industrial, mas ainda bas-
tante lento nos tempos da revolução neolítica). O homem descende do símio, mas Deus
do signo, e os signos têm uma longa história. A tecnogénese da transcendência é um
momento a re-situar na tecnogénese do homem, num processo ainda em curso nos
nossos dias e cujo início remonta aos primeiros bifaces ou pedras talhadas (…)."

Régis Debray
2002, p. 36

"O Ocidente venceu o mundo, não pela superioridade das suas ideias, valores ou reli-
gião (converteu poucos membros das outras civilizações), mas antes pela sua superio-
ridade em aplicar a violência organizada. Os Ocidentais esquecem, com frequência,
este facto; os não ocidentais, nunca."

Samuel Huntington
2001, p. 57

" A América é uma sociedade violenta. Uma sociedade em que a violência está no dia-
a dia-e se vive dia-a-dia (…).
"O culto da força (armada e física), que hoje identifica infalivelmente a América, não
foi inventado pelo cinema."
…………
"Abu Ghraib é um sintoma; e um aviso. Não é uma surpresa."

Vasco P. Valente
"Diário de Notícias", 15.5.04 
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"Orientalismo. Consiste num conjunto de crenças desenvolvidas no séc. XIX a respeito
da superioridade da cultura ocidental face à oriental, nomeadamente islâmica, con-
siderada estagnada, inimiga do progresso, fundamentalista. A profanação dos luga-
res sagrados e a pilhagem cultural, tal como a humilhação dos detidos, centrada na
sua identidade cultural e religiosa, tem a seu favor a justificação da história: contri-
buem para acelerar o triunfo da cultura ocidental."

Boaventura Sousa Santos
Revista "Visão", 20.5.2004, p. 99

"(…) and the masters make the rules
for the wise men and the fools

I've got nothing, ma
to live up to."

Bob Dylan
"It's alright, ma (I am only bleeding)"

"(…) até certo ponto as sociedades modernas e as sociedades primitivas retiram o sen-
tido das suas identidades por meio de uma dialéctica negativa."

Edward Said
2004, p. 62

"(…) Há uma verdadeira ameaça de insurreição que usa o terrorismo em países como
o Afeganistão, o Irão ou o Iémen, e que opera internacionalmente. Por outro lado, há
condições políticas que deviam ser tidas em conta, e duas em particular. Primeiro, não
é possível resolver o problema dos muçulmanos e da insurreição no mundo islâmico
se não se enfrentar seriamente a questão da Palestina. Sharon é o melhor agente de
recrutamento de Bin Laden. Em segundo lugar, não é possível compreender este terro-
rismo se não se vir que as suas origens estão na Guerra Fria e que os Estados Unidos,
o Reino Unido e a Arábia Saudita carregam uma responsabilidade significativa na
sua emergência quando o promoveram nos anos oitenta contra a União
Soviética.(…)"

Fred Halliday
Revista "Pública", 5.12.04, p. 8

1. Considerações (não tão) preliminares (nem breves, como costumam ser)

Em alguns textos que venho escrevendo, sobretudo no último ano, alguns
estranharão o tom assumidamente situado da voz que neles se exprime. Falo na
primeira pessoa – um "mim" que não é tanto aquilo que me será específico (por-
que isso só me interessa individualmente, ou aos das minhas relações próximas)
como aquilo que nesse "mim" procura semelhanças ou analogias com outros.
Sendo a consciência do sujeito um produto da interacção entre ele e o meio, e
estando nós mergulhados num discurso – e numa língua – que de certo modo
"fala por nós", o eu individual, fora do círculo das relações afectivas, pouco
importa. Aquele que tem consciência disso sente-se particularmente liberto para
falar de "si", ou em seu nome, sem interpostos "disfarces" ou biombos temáticos
– porque se essa enunciação assim feita tiver sentido (e mais ainda se for inte-
ressante, se comunicar algo inesperado ou novo, que é sempre um trabalho sobre
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o adquirido, o aborvido, o anterior) esse sentido é já colectivo à nascença, inelu-
tavelmente. 

Por outro lado, este modo de falar tenta subverter, ou superar, se quisermos,
o mito cientista da objectividade positiva, em que alguma coisa que fazemos ou
dizemos tem de passar primeiro pelo formol para ser interessante, útil, ou sim-
plesmente aceite; ou então não é ciência, é literatura, ou puro confessionalismo. 

São essas classificações académicas e compartimentações que quero, intencio-
nalmente, embora serenamente, sem agredir nem ofender ninguém (incluindo os
que crêem nelas), fazer implodir. Considero-as não só castrantes e destruidoras
do que há de mais rico e fundamental no humano (a imensa diversidade, a com-
plexidade, o carácter contraditório, paradoxal, fluido, das coisas, das observações,
das experiências), como até, falando em nome de uma ciência aberta (de um
conhecimento que se procura objectivo sem ser representacionista), considero
mesmo essa concepção atentatória da ciência e, em última análise, degradante
para esta. A ciência que elimina constantemente o observador, como se este não
existisse, não é ciência, é prestidigitação – é uma falsificação, um produto retóri-
co esterilizado. Que alguns se dêm bem nesse ambiente com cheiro a formol, o
problema é deles e do sistema que os alimentou e alimenta. Como é hábito dizer-
-se, por mim "não dou mais para esse peditório".

A racionalidade da ciência, e a procura de objectividade, têm a ver com uma
ética e metodologia da prova, que de facto implicam a separação do sujeito e do
objecto, e a passagem de um regime de crença imposta a um regime de verifica-
ção partilhada. Mas esta verificação partilhada não elimina axiomas, bases de tra-
balho jamais comprováveis em absoluto (como se quiséssemos competir com
Deus), antes ao contrário assenta sempre, em última análise, numa comunidade
de crenças e desemboca noutro sistema de crenças. Só que estas crenças são con-
troláveis, são democráticas, e visam a clareza, situando-se no pólo oposto da cren-
dice autoritária e obscurantista. 

Agora, o máximo do obscurantismo seria tentar impor aos outros, com a rou-
pagem pseudo asséptica da "ciência" como biombo retórico, crenças, métodos,
procedimentos, próprios de certos indivíduos, grupos, comunidades, tornados
dogmas indiscutíveis. A autoridade da ciência não lhe advém de qualquer autori-
tarismo, mesmo que enroupado em jargões técnicos, aplicações pretensamente
úteis, tradições sólidas e estabelecidas, acordos tácitos ou explícitos de minorias,
mas exactamente do contrário – de admitir que tudo quanto se faz, pensa, acre-
dita, como cientificamente correcto, poder sempre ser subvertido. Não de uma
forma anárquica, voluntarista, ou superficial, não motivada por desejos de afir-
mação pessoal ou de originalidade superficial, mas por um raciocínio cuja "exi-
gência de verdade" (o "ethos" da ciência, e não só) lhe impõe, à partida, a des-
construção do "imponente" (do aparentemente inamovível), desvelando-o como
uma simples aparência – uma manifestação de poder entre muitas.

Já que a única ferramenta que tenho para tentar "mexer no mundo" é a pala-
vra publicada ou dita em "ambientes" mais ou menos académicos, devo exercer
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aqui esse poder diminuto mas indesmentível com o maior sentido crítico e vigi-
lância, pois se trata de uma janela de oportunidade rara (e custosa).

Não há pois uma só forma de argumentar nem de raciocinar "cientificamente",
seriamente, procurando a objectividade. Há muitas, e em última análise tantas
quantas os sujeitos que investigam, pensam e escrevem, mas que evidentemente
se podem e devem unir em torno de equipas de trabalho e de metodologias par-
tilhadas. Comungando portanto regras explícitas, rigorosas, comummente aceites,
quanto mais não seja a do uso de uma língua, a da aceitação mútua de que vale
a pena ler e estudar o produto do trabalho dos outros - pelo menos alguns dos
outros, e aquilo que têm para nos dizer, para nos explicar, partindo da boa-fé da
sua honestidade e da sua "vontade de verdade" – e o domínio de um conjunto de
técnicas de produção do saber, de competências, sem as quais é impossível ino-
var. Ou seja, a montante da ciência está uma ética de exigência e de rigor, e uma
forma de vida permanentemente insatisfeita e desacomodada. Mas tal forma de
vida, felizmente, pode assumir formas muito variadas na sociedade multicultural
e globalizada em que vivemos.

Existe neste mundo uma enormíssima variedade, que a todo o momento nos
surpreende, nos mais diversos aspectos. E, adentro dessa variedade, há espíritos
que vivem na obcecação de sistematizar, regulamentar, normalizar o já existente
– e adaptarem-se a isso. São em geral conservadores, embora possam reclamar-
-se de valores contrários. Por vezes chegam a ser "académicos" no mau sentido,
sistematizando realidades secas, ocas, parcelares, ou ínfimas, esterilizadas por
essa preocupação da ordem. Fazem manuais, acumulam erudição, podem ser
bons enciclopedistas, às vezes até úteis, mas não entusiasmam. Porque não car-
tografam nada de novo, enchem o já mapeado, não relacionem o que aprendem
com o que vivem, não articulam as coisas de uma forma nova, própria – subme-
tem-se ao regime cinzento (que às vezes até passa por "científico") de se apaga-
rem perante o objecto, não percebendo que assim, mesmo quando observam e
sistematizam a realidade empírica, a estão a estirilizar. A atitude fenomenológica
veio-nos advertir contra isso.

Há outros espíritos que, insaciados do que já leram ou aprenderam, vivem na
busca constante da novidade, do diferente, do surpreendente, deixando-se fasci-
nar pela beleza do pensamento como por uma obra de arte, uma nova explica-
ção científica, a descoberta de um rosto ou o enamoramento por uma pessoa.
Essas pessoas são do tipo daquelas a quem a história do pensamento hoje mais
deve. São pessoas cuja grandeza, cuja complexidade, cuja beleza mental lhes per-
mite olhar para a realidade sempre com o espanto de uma mítica "primeira vez".
Com o olhar do poeta, no que de mais profundo e visceral existe neste – não
como um adorno da realidade, mas como um produtor de realidade. Todos os
grandes cientistas, pensadores, artistas, foram assim – como o grande Jacques
Derrida, que faleceu em França em 2004 (ver por exemplo "Público" de 10 de
Outubro desse ano, p. 41, ou crónica de E. P. Coelho no mesmo jornal de
13.10.04).
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Talvez nunca pudéssemos passar sem os "gestores", os bem ordenados, os
academicamente correctos – a vida precisa de um formigueiro de "bem compor-
tados" para que tudo ocorra às horas próprias, para que o caos não se instale.
Mas uma sociedade mede-se, na sua qualidade, no seu desenvolvimento, na sua
cultura, na sua educação, pelo grau de heterogeneidade interna que permite. Pelo
número de pessoas que, ao lado dos "gestores" do existente, são os parturientes
do novo.

Evidentemente que este esquema bipolar é tudo menos real, ele é apenas, jus-
tamente, um esquema, destinado a enfatizar. Há pessoas que não toleram as mais
pequenas particularidades de estilo, tudo quanto fuja a uma norma que só nas
suas cabeças existe. Pois não fui já criticado por fazer demasiadas citações no iní-
cio de um texto, considerando-se tal atitude despropositada?! Não aparentemente
pelo que essas citações dizem em si, sobretudo quando intencionalmente convo-
cadas para o mesmo espaço, mas por serem muitas… E não há quem tenha suge-
rido que, em textos como este, eu já não estou a escrever como um investigador,
mas como alguém que se perdeu, que divaga, não se sabendo muito bem do que
está a falar?!… 

Se eu, a partir da minha experiência universitária e de vida, pudesse dar um
conselho a um jovem desejoso de afirmação (e quem não deseja afirmar-se, den-
tro dos legítimos quadros de uma mente saudável e de uma ética democrática?)
diria o seguinte. 

O mais interessante para uma disciplina científica vem, muitas vezes, de outra,
vem de fora, do ambiente cultural geral, pelo que a "melhor maneira" de alguém
nunca produzir nada de muito interessante é teimar (consciente, ou inconscien-
tente) em fazer algo de fechado, académico, absolutamente conforme as regras
estabelecidas. Se se premiar um conjunto de rotinas securizantes e assépticas, evi-
dentemente que muitos espíritos se fixarão aí, numa imobilidade que não passa
um milímetro para lá do risco. Tanto mais delirante quanto está convicta de ser a
melhor atitude possível, a única "séria".

Uma regra é indispensável, mas é um dado histórico como qualquer outro –
se se mantém muito tempo, é um fóssil, e só serve para travar a inovação. Uma
disciplina fechada em si mesma é isso mesmo, uma "disciplina", que não evolui
nem corresponde às expectativas dos jovens e dos colegas de outras áreas. A
interdisciplinaridade não pode ser epidérmica, meramente retórica, ou enunciati-
va, tem de ser consubstancial ao saber, quanto mais cedo melhor.

Um outro aspecto importante para quem queira impor-se e fazer uma carreira
no ensino superior – cada vez mais, apesar de tudo, a única forma de se ter algum
tempo livre para pensar, e de se contactar regularmente com gerações mais novas
– é fazer algo de interessante também fora da Universidade e/ou dos sistemas for-
mais de produção científica. Estes – ao contrário do que devia acontecer - estão
às vezes muito burocratizados, parcialmente ocupados por pessoas que não têm
uma mentalidade liberal, mas, pelo contrário, pequenina e controleira, e também
em alguns casos parasitados por "egos insuflados" que tentam competir voraz-
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mente entre si, pouco deixando fazer aos outros, nem tendo intimamente respei-
to por nada nem por ninguém. Os intolerantes de todos os matizes não suportam
sobretudo os outros que eles percebem terem um pouco mais de talento (coisa
que se nota facilmente), pelo que esses outros se tornam nos entes mais perigo-
sos para esses espíritos doentios, no fundo desenquadrados da instituição onde
estão, uns mais cinzentos, outros mais coloridos, mas irmanados pela frustração
que decorre da ausência de uma verdadeira paixão pelo saber e pela comunica-
ção. Tudo isto é o nosso dia-a-dia, existe em todas as instituições, e é bem conhe-
cido de todos. Mas raramente é escrito. 

É evidente que quanto mais liberdade, mais responsabilidade. Não podem
ocupar lugares de investigação e de ensino, ou ser mediadores culturais de qual-
quer género, pessoas que não cumprem com regras de funcionamento das insti-
tuições, e que se não pautam por um ética comunitária – mas, disso, poder-se-ia
dizer que "ça va de soi". O que as instituições deviam ter era sistemas correntes
de avaliação (não tanto formal, mas sobretudo de conteúdo) que apartassem trigo
do joio, respeitando a máxima liberdade, mas tornando incontornáveis regras
básicas, e penalizando quem não cumpre, ao mesmo tempo que premiavam
objectivamente quem não só cumpre, mas vai generosamente muito para além de
uma mera gestão calculista de carreira pessoal. Esses indivíduos, cuja presença
nas instituições é um valor, um património destas, deviam ser encorajados, esti-
mulados, enquanto ainda pessoas activas, e não apenas alvo de honrarias perfei-
tamente espúrias (medalhas, homenagens, etc.) aquando da última lição, ou "post
mortem", quando infelizmente já deixaram de ser muito úteis e a sua obra em
regra se fechou. É mais inteligente apoiar o produtor enquanto produz, do que
lhe dar uma "condecoração por serviços prestados" quando já nada mais de muito
substancial há a esperar dele – por mais justa que seja tal distinção.

O nosso maior inimigo é o senso-comum, a inveja, a mesquinhez, a falta de
vistas de alguns (disse alguns!) com quem temos de partilhar a nossa vida profis-
sional, e que nos fazem perder tempo preciosíssimo, e gastar energias em futili-
dades, no esforço de constantemente tentar contornar os obstáculos que procu-
ram erguer à produção da novidade e da visão tanto quanto possível inteligente,
abrangente, dinâmica, maleável, aberta, jovem. De notar que esses que colocam
dificuldades são de todas as idades e condições, desde o aluno do primeiro ano
da Universidade ao colega mais "senior"… e não são pessoas necessariamente
menos dotadas; são às vezes apenas indivíduos dogmáticos ou intransigentes para
com o diferente, o qual lhes causa irritabilidade e vontade de o dominar, de o
destruir, de o invisibilizar. Neste domínio, a vida traz-nos permanentemente sur-
presas – sendo obrigação dos mais sãos de espírito, como dizia o Carlos Alberto
F. de Almeida, perdoar (ou esquecer, pela sua sanidade mental própria), até onde
puderem, os disparates dos que perderam a cabeça. O ressentimento é mau con-
selheiro, e só vale a pena rebater aquilo que nos faz pensar.

Adentro do pluralismo de modelos que no espaço desta publicação se podem
exprimir, este artigo em concreto poderá parecer – diria mesmo ser – mais um
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texto classificável como "de opinião", do que um estrito "paper" "científico", ou
mesmo um ensaio estruturado 1. 

Corresponde a uma pulsão comunicante que, por vezes, se não compa-
dece com eternas esperas: aquele que quer comunicar tem urgência no estabele-
cimento desse elo, urgência que é emotiva, mas também intelectual. 

Haveria aliás que aprofundar esta questão: há diferentes temporalidades
na criação e na comunicação; e se a maturação inconsciente é um trabalho cujas
regras e tempos por definição não controlamos, parece certo que por vezes é nos
momentos de maior urgência, de maior acumulação de decisões, de maior acele-
ração da comunicação, e da acção em geral, que pensamos melhor, que somos
mais criativos. Tempos de repouso e tempos de frenética produção podem alter-
nar, e fazem parte do mesmo processo.

Por alguma razão estamos na era da comunicação instantânea e não diferida,
totalmente diferente daquela em que as pessoas escreviam longas cartas para
serem lidas daí a um mês e saboreadas ao longo da vida. Nitidamente, o nosso
"ethos" não é já esse, por muita nostalgia que isso nos provoque. Em geral, hoje
só escreve cartas dessas aquele que, pela sua obra e fama, pode suspeitar que um
dia os seus herdeiros intelectuais, ou editores pressurosos ("et pour cause…"), lhe
queiram publicar, em por vezes tão abusiva (quão comercial) atitude, a epistolo-
grafia, como parte da sua "obra completa". Completa – palavra que simboliza iro-
nicamente um tempo nostálgico: no que ela encerra em si de culto pelo acaba-
do, pelo morto, e de reinvenção e multiplicação desse morto, que, agora com-
pleto, nunca mais pára de se multiplicar e abrir nas leituras e exegeses que dele
os seus leitores e críticos farão! Isso, quando não aparece um manuscrito desco-
nhecido, ou algum autor se lembra de completar obra inabada, ou apenas esbo-
çada por outro já morto. O mercado é voraz de novidade, seja a que preço for, e
toda a imaginação dos indivíduos está compulsivamente voltada para a produção
do "novo", seja o que isso queira dizer. É o «glamour» do espanto, por momentâ-
neo que seja, que se procura, o delírio da fascinação infantil.

Neste modesto escrito permito-me expor alguns raciocínios com a clareza pos-
sível, mas sem querer disciplinar as associações de ideias, e alguma deriva que
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1 Este agora tão na moda para pretensamente se poder entrar no "ranking" olímpico dos "verdadeiros
cientistas". Seria mais uma absurda "originalidade lusa" a que consistiria em querer contabilizar a pro-
dutividade dos investigadores segundo critérios completamente desadequados à diversidade das maté-
rias de que trata hoje o saber contemporâneo – um saber em rede, todos estamos conscientes disso,
mas um saber pouco angélico, permeado por complexos "lobbies" (que têm a ver com interesses eco-
nómicos, mas também com lutas pelo prestígio, pelo poder simbólico), e de que o sistema anglo-saxó-
nico dos "referees" (tendo embora virtualidades) é em muitos casos exemplo… porque é hipócrita,
disfarçando autoritarismo. Em vez de copiarmos os outros, devemos é, tendo em conta a sua expe-
riência como base de trabalho, pensar por nós, melhorando os "standards" científicos em função da
nossa experiência própria. Sinto-me tanto mais à-vontade para dizer isto quanto sou "general editor"
de uma revista em inglês, cujo processo de filtragem na aceitação de trabalhos se inspira, mas adap-
ta, o sistema dos "referees". Refiro-me ao “Journal of Iberian Archaeology” (publicado pela ADECAP,
Porto). 



delas resulta, preocupado sobretudo, acentuo, em comunicar com outros - e não
tanto visando por ora inserir-me em códigos herméticos e em circuitos argumen-
tativos (ou pseudo-argumentativos?) apenas concebidos para iniciados, nos quais
já me espartilharam o suficiente – e, se possível, sem escamotear complexidades.
Aliás, continuo a tentar produzir algo nesses patamares mais formais – mas a sua
dinâmica é outra.

Ou seja, exercito o risco de pensar sem introduzir termos técnicos que só
complicam o óbvio, sem usar metáforas que só dizem o mesmo por outras pala-
vras, num ciclo (que por vezes tem algo de "snob", no que disfarça de superfi-
cial) interminável, mas procurando fugir à tentação para o moralismo de senso
comum, antes abrindo campo para a constituição de um sistema próprio de pen-
samento, para uma "casa de pensar" construída por mim, com recurso aos que me
antecederam e que pude incorporar. Aposta difícil, que espero não seja ambição
descabida 2. 

Essa atitude, esse estilo que adopto, insere-se numa estratégia óbvia 3, que visa
tentar contribuir para ultrapassar, no âmbito profissional em que me insiro : 

- a dicotomia entre a "alta cultura" e o saber comum, convencido que estou de
que o futuro se anuncia na aproximação dos saberes (e dos saberes-fazer), à medi-
da do desenvolvimento da classe média, do aprofundamento da democracia, e da
apropriação (ou pelo menos algum controlo) dos “media” por parte dos cidadãos
(fugindo à tendência para a lógica hegemónica dos grandes grupos económicos),
de que a Internet pode ser, se usada com lucidez, privilegiado exemplo.
Preocupava-me, sim, era se esse enorme espaço – deixado livre pelo afastamento
das "culturas" - fosse sempre ocupado por produtos de qualidade discutível (cul-
tura "light", etc.), pertencentes aos grupos que já controlam os “media” actuais 4;
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2 Descomplexado que estou relativamente à qualidade e/ou quantidade meu próprio trabalho, «versus»
as condições que pude ter para o produzir, e que julgo não ter desperdiçado – trabalho de que não
faço naturalmente qualquer apreciação valorativa, como manda a modéstia e o bom senso, mas que
já passou pelo crivo de suficientes instâncias, ao longo de 37 anos de publicações, para que não me
preocupe demasiado com isso.
3 Estratégia que quem conheça os meus escritos dos últimos anos certamente delineou com clareza.
Sem pretender arvorar-me em "iluminado", ou particularmente esclarecido, o que é sempre uma ati-
tude extremamente frágil, descabida, e até ridícula, pretendo conscientemente recusar – não teorica-
mente e só no papel, mas pela minha própria "praxis" - um conjunto de outras práticas que conside-
ro erradas ou obsoletas. Fazendo-o em contexto "académico", e nomeadamente adentro da instituição
a que pertenço, e a qual é meu dever ajudar a "evoluir", creio estar a servi-la melhor do que se pro-
cedesse diferentemente.
4 Veja-se a importâcia de que se revestem actualmente os programas televisivos, para podermos pen-
sar o país, e de como o "locus" do raciocínio capaz de "forjar realidade" (de influir na dita, ou seja, de
fazer política) se deslocou em certa medida do interior das universidades (supostas sedes de produção
e comunicação dos saberes) ou dos partidos (supostas bases do funcionamento do regime democráti-
co, ou seja, da expressão dos interesses colectivos dos cidadãos) para o espaço público dos “media”.
A proliferação de entrevistas e debates – como o "Expresso da Meia Noite" na SIC-Notícias às sextas-
feiras – tornaram-se indispensáveis para se perceber o significado do que vai acontecendo (não só do
que se passou, mas do que por via desses comentários passa a existir), sobretudo quando os jorna-
listas têm a inteligência de ouvir as pessoas, em vez de cultivarem o vedetismo próprio, já anunciado



- a pretensa apoliticidade, a-historicidade, descarnamento do pensamento rela-
tivamente àquele que o produz, como se este fosse um cérebro impessoal. Por
mais "científica" que tal opção se queira apresentar, não me convence, pois é ape-
nas um truque para me impingir, como indiscutíveis, "verdades" que eu sei que são
produto de um processo de produção, de um fabrico, de um contexto social e his-
tórico, como quaisquer outras. E, portanto, construídas por instituições e pessoas
que as promovem, com um conjunto de especialistas por detrás, com um plano
e orçamento definidos, e evidentemente com um conjunto de objectivos bem pre-
cisos, faseados, a atingir; 

-certa erudição que às vezes se permite apresentar como pretensamente "uni-
versitária" ou "académica", e que só serve para acumular mais do mesmo, ou seja,
para encher publicações com novos detalhes ou curiosidades (históricas, roma-
nescas, folclóricas, pitorescas, biográficas, locais, etc.), na verdade inócuas ou abs-
tractas, porque desprovidas de tecido problemático ou de enquadramento cultu-
ral motivador de inquietação criadora, ou seja, de elementos que sirvam de pon-
tes para o debate com os outros. 

Essas são, na prática, ou formas sofisticadas de atitudes aristocáticas (despreo-
cupação pelo útil, culto do entretenimento/jogo para "matar o tempo", indiferença
pelo tipo de “trabalho” que o pensar exige, sobretudo quando não emoldurado por
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nas imagens que antecedem os programas.
A repetitividade dos comentadores da "coisa pública" – o seu pequeno número – e a sua presença em
diversos tipos de “media”, vedetizando-os, fazendo sobrepor a sua imagem à suja mensagem, é sin-
tomática. Vivemos pendentes da opinião de uma dúzia ou duas de personagens, que falam por nós e
pensam para nós… sem eles o país já não acontece, como se o que acontece já só tivesse significa-
do após os ouvirmos. Por muito valor que tenham, e estima que nos mereçam, fazem pensar que o
Prof. Oliveira Salazar, aliás hábil cultor da sua imagem, deixou um lastro neste país bem mais dura-
douro do que seria para desejar. Trata-se, ao que julgo, de mais uma "originalidade lusa", impensável
noutros países europeus contemporâneos – esta espécie de dependência, em que nos encontramos,
relativamente a "tutores mentais", e que acompanha certa inércia que se nota em diversos aspectos,
nomeadamente em muitos jovens. 
Note-se que o que lamentei é haver tão poucos críticos televisivos, ou escrevendo em jornais, e não
uma proliferação deles, e maior escolha. Mas não caio no absurdo de dizer que um comentador polí-
tico regular de uma estação de televisão é um mau princípio, porque só exprime a opinião dele, sem
"contraditório". O contraditório, como lembrou alguém de forma pertinente, é importante para as notí-
cias, nunca para os comentários de opinião, cujo pluralismo se assegura pela sua própria proliferação,
naturalmente que sujeita às regras, em que vivemos, de uma sociedade de mercado, mas democráti-
ca e sem portanto poder tolerar (pelo menos explicitamente) qualquer forma de censura.
A inércia relativamente à assunção de responsabilidades, ao sentido de risco, à inovação, à imagina-
ção, à autonomia, ao estabelecimento de projectos de vida, ao empreendimento de iniciativas que
representem esforço sem retorno imediato, a uma cultura de cooperação e de associativismo, etc., etc.,
é geral no nosso país ( e não só). Vistas curtas, conformismo doméstico, atitude de ficar à espera de
que as oportunidades apareçam – é por vezes triste, penoso, ter de conviver com este meio-ambien-
te, particularmente quando se observa que está tão espalhado entre os jovens, devido a uma cultura
de hedonismo confundida com liberdade responsável. Mas eles não têm "culpa" -  são em grande parte
um produto da sociedade em que vivemos, das famílias e do sistema de ensino, de um ambiente de
laxismo, de falta de perspectivas e de modelos, de ausência de uma ética da responsabilidade parti-
lhada, tudo enfim, em relação estreita com um "ethos" da fragmentação (tema que abordei noutro
texto – ver "Conservar Para Quê?", Porto/Coimbra, DCTP-FLUP/CEAUCP, 2005).



regras estritamente definidas) ou ignorantes, indiferentes às questões que perpas-
sam pelo nosso tempo, ou então, ainda pior, manifestações comodistas de apego a
paradisíacas "ilhas perdidas do conhecimento" nas quais, por acumulação e preen-
chimento de espaço/tempo, se viveria rotineiramente absorto em relação  às ques-
tões colectivas, e controvérsias, que exigem tomada de posição, e turbulência.

Existem, mais ou menos institucionalizados de muito diversas formas, e com
custos que implicam investimentos inúteis, pseudo-saberes espartilhados em pro-
cessos rotineiros de acumulação, que repetem lugares comuns, ou introduzem
conceitos esotéricos que apenas alimentam minorias que se reproduzem como
tais - e portanto são impotentes fora do seu limitado círculo de adeptos, isto é, na
vida real. Ou seja, por outras palavras, fora do moderno mercado generalizado –
mercado e mundo confundem-se, hoje, quer queiramos quer não, na sociedade
neo-liberal, e reconhecê-lo é um sinal de lucidez - da criação, produção, distri-
buição e consumo dos chamados "bens culturais". 

Por que é que uma sociedade que se pretende "racionalizada" alimenta estas
bolsas infrutíferas, e ao mesmo tempo encaminha a maioria da população para
níveis baixíssimos de consumo de qualidade (e não apenas por razões económicas,
mas também por outras formas de exclusão, incluindo a impossibilidade de acesso
às condições psicológicas que levam o indivíduo a sair da inércia e da rotina, saben-
do aceder a informação pertinente e triada, ou seja, ajustada a um projecto de vida)
? E por que é que ao mesmo tempo nos impele a todos para o lugar comum e para
a estandardização de comportamentos, mesmo que disfarçada por um ambiente
hedonista de "supermercado" onde existem múltiplas combinatórias do Mesmo? 

A grande forma de exclusão actual, nas sociedades ditas "desenvolvidas", é, sob
a capa de uma certa tolerância "soft", a da eliminação da capacidade de autono-
mização dos indivíduos em relação às teias que os cercam (família, modelos de
vida, etc.), e que eles incorporam como se de desejo próprio e íntimo se tratasse
– é isso tem a ver, salvo erro, com o que Marx chamava alienação. A diferença
intransigente e cega dos valores e interesses que produzem a nossa própria ceguei-
ra. A constituição de identidades que projectam fantasmaticamente na imagina-
ção, no desejo, a obtenção ou manutenção dos meios de produção, ou das condi-
ções de vida, que são as mesmas que nos impedem de nos produzirmos autonoma-
mente. Mas esta questão é muito complexa, como Baudrillard mostra, em, por
exemplo, Para Uma Economia Política do Signo, Lisboa, Ed. Presença, 1995 - e que
abordarei em próximo livro colectivo (Cultura Light, Porto, DCTP-FLUP, 2006).

A Universidade (campo múltiplo de interesses contraditórios, como qualquer
outro, claro), em particular, não pode ser, nem uma gaiola dourada de conheci-
mentos decorativos, nem um lugar para a manifestação de egos tão doentios
quanto inoperantes, nem uma fábrica de licenciados/mestres/doutores para ali-
mentarem a indústria e o comércio. Tem de estar ao lado do desenvolvimento
económico-social, mas com sentido de solidariedade, e, para tal, tem de se ante-
cipar aos ditames empresariais, estando um passo à frente do imediatamente útil.
O útil é apenas uma aplicação temporária do que a montante, ou à primeira vista,
parecia inútil, e que é a investigação pelo próprio gosto da investigação, o desen-
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volvimento do saber conduzido por objectivos estratégicos, selectivos (e portan-
to críticos e conflituais), e não de mera acumulação. 

A investigação, obviamente sujeita a planeamentos e prioridades, é uma
máquina que, ao satisfazer a curiosidade humana, se for praticada em rede, de
modo realmente interdisciplinar, acaba por ser útil quando e onde menos se espe-
ra. É como – agora num paralelo negativo, tirado da vida corrente (o meu pen-
samento persegue o "óbvio", o plausível partilhável, um novo senso comum, e
não o esoterismo) – quando surge uma infiltração de água numa estrutura de
construção: a mancha final acaba muitas vezes e por aparecer bem longe do local
onde se inicia a falha estrutural, o "locus" do defeito, que a origina.

A Universidade ou é mesmo um serviço de alta qualidade, uma sede de cria-
ção cultural, de efervescência científica, de confronto de ideias abertas à socieda-
de – lugar de trabalho e de convívio – ou então não é útil, não cumpre o seu
papel crítico e motivador, não vai, como disse, à frente dos empresários, das
outras instituições culturais, de todos os mediadores da produção do novo, mas
na sua esteira, pedindo atenção (e "subsídios" ou apoios) para uma actividade
lúdica (no sentido fútil) e para uma "dignidade" (real ou mítica) perdida. 

A fonte dessa "dignidade", mau grado tudo o que se diz em contrário, subs-
tancialmente não mudou: é o trabalho critico, construtivo e descontrutivo, conti-
nuado, sério, criativo, eficaz, cooperante, em equipa, e transmitido aos mais
novos, feito com eles. 

O que escasseia em Portugal, infelizmente, não são cientistas com 100 artigos
ou mais publicados em revistas internacionais sujeitas à sacrossanta validação de
"referees". O que escasseia, são pessoas de real valor, com profunda cultura, com
décadas de trabalho sério sempre encaminhado para a inovação, para a curiosi-
dade, e portanto competitivos, capazes de "se baterem de igual para igual" no
fórum internacional com os melhores da sua área. As formas de ganhar a com-
petição são sempre inesperadas, são um efeito de surpresa (neste caso, da criati-
vidade da pesquisa), e não podem relevar do "déjà vu". Obviamente que há mui-
tos espíritos que laboram sempre no mesmo, quais formigas, e que se rebelam,
porque têm medo, contra esta forma de pensar. Mas ela não foi inventada por
mim – é a ordem capitalista tardia que impõe hoje níveis de exigência concor-
rencial e formas de aceleração imaginativa desconhecidas no passado. Nós não
podemos aplicar "tel quel" o ensinamento obtido na Universidade, como alunos,
e depois desenvolvido na pesquisa como doutorados – sob pena de estarmos a
reduzir-nos a uma ilha de Robinsons Crusoés. Temos de saltar em frente. É algo
impiedoso, mas o sistema é assim…

Fazem-se muitas reuniões, colóquios e cursos no nosso país, por vezes com
títulos atraentes (a habilidade publicitária existe)… Mas quantos deles têm verda-
deira qualidade que corresponda às expectativas?  Infelizmente, uma massa críti-
ca não se constrói em poucas décadas, e uma parte dos nossos melhores criado-
res está no estrangeiro, liderando equipas, enquanto os nossos jovens sossobram
aqui – com algumas bolsas de excepção, de qualidade, que felizmente se multi-
plicam - no sub-desenvolvimento mental, entregues por vezes a professores de
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pacotilha, que em vez de ensinar deviam era ir aprender, ou serem imediatamente
reciclados, se possível, para outras actividades, porque o seu "saber" já não inte-
ressa, ou porque são pessoas que vieram parar ao ensino superior (ou de outros
graus) por "engano". Não são verdadeiros profissionais da comunicação (o que
todos os professores devem ser) somados a profissionais da criação (o que os pro-
fessores do ensino superior têm de ser). É bom que o ensino superior, público,
privado, ou cooperativo, se espalhe por todo o país – mas com graus de exigên-
cia e de avaliação que têm de superar os corporativismos atávicos, os arranjismos
por conhecimento, os concursos cujo desfecho se conhece à partida, etc. Hoje,
muitos jovens não se esforçam em trabalhar seriamente porque sabem que isso é
muito menos importante do que a «cunha» que poderão vir a conseguir para entrar
em determinado lugar ou obter determinado posto de trabalho, uma vez conse-
guida a formalidade da licenciatura ou do mestrado. Em arqueologia, por exem-
plo, isso é corrente. Ora, tal ambiente desmotiva-nos a todos.

Não há panaceia para resolver isto – senão investir fortemente no capital
humano, na criação de bolsas, nas condições de investigação inovadora, nas pes-
soas que têm sentido de serviço, quer como executantes ou aprendizes, quer
como líderes e empreendedores. O ideal seria, de uma vez por todas, dar poder
aos que têm capacidade, e reduzir o poder dos incapazes – mas que "deus ex
machina" virá realizar tal milagre de justiça e rectidão?… Nenhum, claro.

A Universidade faz por vezes um papel anacrónico, a tentar "vender" um pro-
duto que em certos aspectos já ninguém quer, quando devia atrair a curiosidade
dos que têm meios para comprar, para incentivar, criando formas (não apenas
estratagemas de maquilhagem) de gerar propostas novas, processo que hoje tem
de ir a grande velocidade. 

Aquela velha frase, "depressa e bem não há quem", continua a ser verdadeira
no essencial. Temos de lutar intransigentemente pelo tempo próprio da reflexão,
da pesquisa, mas temos depois, também, de ter respostas em tempo útil para os
desafios que a sociedade nos coloca. Basta tentarmos acompanhar o que de
melhor se faz nos países de nível cultural e científico maior, apesar da des-regu-
lação, da precaridade do emprego cientifico, da mercantilização generalizada;
aqui, como em geral, não há nenhum mistério nem segredo especial. 

Tudo se poderia reduzir a um slogan. Máximo de condições, máximo de exi-
gências. Tolerância máxima na adaptação à especificidade de cada um, tolerância
mínima para idiossincrasias que escondem inércia, egoísmo, e falta de cumpri-
mento de regras fundamentais em que as instituições se têm de basear, porque
são regras consensualizadas a montante. Porém, todos sabemos quanto estes
“princípios” são hoje, já, algo de obsoleto…

Mas também devia haver consideração pelos mais velhos, pelo maior número
de serviços que prestaram, por aquela mais-valia que tradicionalmente infundia
respeito (não digo, nem desejo, temor) nos outros, respeito que, desde que não
seja servil, é indispensável, ou era, porque a sociedade pós-moderna desestabili-
zou e “liquefez” todos os valores. Como incentivar alguém a melhorar, se não há
consideração pelos mestres que há tanto tempo nos enquadram, ensinam, aju-
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dam?… Quem fomenta uma pseudo-igualdade, hoje tão comum nesta sociedade
horizontal, fomenta sim a pior das injustiças, que é a da "uniformização por
baixo". Isso é caos, não é democracia, mas o seu oposto, a demagogia ou a anar-
quia próprias da sociedade neo-liberal.

É claro que isto depende muito do grau de qualidade cultural e científica de
todos os agentes, nomeadamente daqueles que dispõem de meios para decidir,
para apontar modelos comportamentais, para adquirir instrumentos e meios de
fabricação e multiplicação do valor, para manipular o mundo (mesmo que seja o
seu pequeno mundo), em suma.

Agora, o que a Universidade também não devia ser é um microcosmos em que
pequenos grupos lutam pelo protagonismo, jamais praticando a verdadeira inter-
disciplinaridade (não me refiro a colaborações instrumentais), mas funcionando
para dentro, ou então (modalidade mais moderna e recente) saltando directamen-
te do local (do seu departamento, do seu projecto, do seu pequeno grupo) para o
global (deslocações ao exterior, congressos internacionais, contactos pessoais com
pares estrangeiros, etc., por certo individualmente muito produtivos), mas jamais
procurando endogeneizar esse capital de inter-relações, torná-lo útil a outros,
nomeadamente aos estudantes e à escola como um todo. Falemos verdade: mui-
tos destes "caixeiros viajantes" só andam a perder tempo e dinheiro, a eles e ao
país, pois da sua gesticulação por foruns internacionais não decorre qualquer efei-
to importante. Apenas o de fazerem uma nova forma de turismo individualista.

Nomeadamente, trazendo a Portugal os melhores "cérebros" estrangeiros, que
às vezes nem são caros, porque as pessoas até vêm cá de graça, apenas pelo pra-
zer (pelo valor acrescentado) de conhecerem realidades novas, de intercambiar
ideias, de espalhar o conhecimento da sua obra… isto pode causar muita admira-
ção, num mundo em que chamar um electricista a casa pode ser uma despesa tão
cara quanto a de uma consulta de dez minutos num médico especialista, mas é
uma realidade, tirada da minha experiência: a maior parte dos colegas estrangei-
ros não pedem qualquer remuneração pelas suas conferências, e se forem ama-
velmente recebidos ainda ficam muito gratos. São resquícios da sociedade pré-mer-
cantil, talvez… Claro que também há aquelas "vedetas" que só grandes firmas, ou
o Estado apoiado por mecenas, podem trazer cá. Mas nas ciências sociais, tirados
os grandes autores de "best sellers" à americana, essas figuras são relativamente
raras. Ainda não estão tão mercantilizadas como os artistas, por exemplo.

As pessoas que apenas se vêem a si e à sua promoção, ao seu currículo, e não
têm o sentido de instituição, não são verdadeiros universitários – são por vezes
potenciais investigadores que se utilizam da Universidade para a promoção pró-
pria e exclusiva. Mas às vezes nem isso – compensam a sua frustração na investi-
gação por uma deambulação constante, de país parta país, de congresso para con-
gresso, de sessão pública em sessão pública, num narcisismo doentio. Não são
“pensadores”, são empresários. Não são capazes de se concentrar, porque não têm
um objectivo estratégico para o seu percurso intelectual e profissional – andam ao
sabor de oportunidades e de jeitos, e de interesses imediatos, que é sempre a pecha
dos mercados; a lógica do lucro é imediatista, é a do lance antecipador e rápido.
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1. Património e futuro: algumas reflexões sobre um tema infindo, feitas
a partir de um departamento universitário

O "património" (conservação do "velho", do anterior) é o reverso da medalha
da "modernidade" (produção, desejo do novo). Acumulação "versus" renovação.
Cheio e vazio. São duas formas do mesmo. Porque, se alguém não tivesse preser-
vado as pautas de Bach, não seria possível ouvir hoje a sua música; se alguém não
tivesse estudado a sua música e recuperado os instrumentos da época, ainda con-
tinuaríamos a ouvir o barroco com um certo tom romântico, o que completamen-
te (segundo os entendidos) o desvirtua.  E se não houvesse a proliferação do ensi-
no da música, o disco vinil, o CD, e o DVD, não existiriam novos talentos conti-
nuamente revelados, como Cecilia Bartoli ou Anner Bylsma (para falar de duas
gerações diferentes, e de dois instrumentos diferentes, a voz e o violoncelo). Etc…

Assim, nestas coisas convém evidentemente conservar algum equilíbrio entre
a atitude apocalíptica de pensar que a nossa "civilização ocidental" está a chegar
ao fim, ou que a própria história acabou, ou que há que contestar tudo por prin-
cípio, e a atitude integrada, conservadora, de quem lamenta o mundo perdido e
pensa que entrámos num caos irreversível. O desemprego e a nostalgia alimen-
tam, e são constituitivos, da pós-modernidade.

O que a nossa civilização fez, e continua a fazer, foi expandir-se a todo o
mundo, extinguindo muitos valores e promovendo destruição maciça da diversi-
dade, humana e ecológica, mas também criando (ou obrigando ao aparecimento
de) formas variadíssimas de hibridismos, e este "ethos" muito particular que con-
siste na simultaneidade de um enorme complexo de culpa e, ao mesmo tempo,
numa insaciável curiosidade pelo diferente. Impulso de morte e impulso de vida,
sempre articulados. Deglutir o outro… e depois ter muita pena de o ter perdido,
de o ter digerido, ou embalsamado…

Quanto maior confusão, e caos, tanto maior urgência na serenidade do juízo,
que se torna o valor distinativo por excelência. Quanto maior proliferação de
propostas de interpretação, menos precipitação deve haver nas afirmações dog-
máticas, sem perder o sentido de procurar novas formas de autoridade, sempre
precárias, e que evidentemente só podem ser democráticas e resultantes de nego-
ciação constante e de luta contra todas as formas de opressão, de exclusão, de
censura e de mediocridade, por mais encapotadas ou "bem intencionadas" que
sejam, ou se apresentem (já que vivemos na era da representação).

Desejo do novo e vontade de conservar um legado, ambos sob a forma de
uma certa ansiedade e crispação, são sintoma de uma época inquieta, que no meu
entender não é de "declínio", ou de "agonia", mas apenas uma das muitas "crises
de crescimento" (talvez uma das maiores de sempre) da humanidade em relação
a uma sociedade diferente, e em muitos aspectos talvez potencialmente mais
justa. Porque também posta perante um dilema: ou mudamos para melhor, para
uma sociedade includente e multicultural, ou não sobreviveremos. É certo que a
evidência racional de tal dilema não leva à correcção dos erros: mas quando estes
começarem a ter efeitos fortes nos interesses instalados no mundo, alguma coisa
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terá de começar a mudar radicalmente. As tragédias do terrorismo e das desregu-
lações da economia e da ecologia já estão aí, à nossa porta, para no-lo anunciar.

O próprio que escreve é exemplo de que uma visão apocalíptica não tem sen-
tido – tivesse eu nascido noutro século e provavelmente já não estaria vivo. E, se
o estivesse, com toda a probabilidade seria "criado" de algum "senhor" (mas, de
facto, ainda não interiorizámos totalmente quanto devemos aos indivíduos que nos
libertaram dos antigos regimes feudais, ou clássicos, da opressão e da crença). E
mesmo que fosse um "autor" (alguém que tem a capacidade de pensar e de escre-
ver, ou de compor o que hoje chamaríamos obras de arte ou de ciência, ou de filo-
sofia) teria de fazer anteceder os seus livros de prolixas dedicatórias a tal patrono,
protestando a sua humilde condição de leal servidor, e em certos casos extremos
assegurando-se, ao mesmo tempo de conseguir publicar, de o fazer sob pseudó-
nimo, para não vir a terminar na fogueira. Sinceramente, sinto-me melhor como
estou, aqui e agora. Sinto que esta improbabilidade de ter sido "eu" (essa entida-
de enigmática que discursivamente usa a primeira pessoa do singular), até hoje, é
uma oportunidade a não perder. Mas este "eu" é, evidentemente, um eu plural.

Essa sociedade mais justa que sonhamos para o futuro não existirá jamais
senão como um projecto, um processo em construção constante (e não é para
amanhã, como se pensou, e quis impor tiranicamente), mas, acredito, consiste
num fenómeno que, se quisesse resumir numa palavra, designaria por emancipa-
ção. Emancipação a todas as escalas e níveis, o que implica a valorização do igual
e do diferente, a oportunidade da maior diversidade possível de existências e de
escolhas – excepto aquelas, claro, que fazem como seu programa o eliminar essa
possibilidade. Autonomia, pois, de cada um, que é o contrário da anarquia – por-
que a ausência de regras leva à opressão.

Em última análise, o melhor projecto (de longo prazo…) que podemos ter é
o de permitir a maior felicidade possível de um maior número, no máximo res-
peito possível pelo mundo – convencionalmente chamado "natureza" – que habi-
tamos, de que não só fazemos parte, mas onde estamos mergulhados. A humani-
dade não tem outro desígnio que o de ser feliz, nas multímodas formas que tal
pode e deve revestir, mas utilizando a sua capacidade auto-reflexiva para o efei-
to e superando os mitos da felicidade como construção individual. 

O aumento das condições de extensão da felicidade a um maior número de seres
humanos – e não a violência (incluindo a psicológica e a doméstica), a guerra, a
agressão unilateral, o tráfico de armas, drogas, pessoas, animais, etc. – é o único antí-
doto contra as preocupações gravíssimas, e os paradoxos estruturais, sísmicos, que
atravessam o mundo contemporâneo. Respeito pelo semelhante, e respeito pelo dis-
semelhante. Respeito pelo ser humano, e respeito por todo o mundo vivo. Respeito
em geral por tudo o que nos rodeia, e de que mais não somos do que uma emana-
ção, evanescência minúscula e efémera. Não podemos de facto ser apenas utentes
egoístas deste mundo: somos seus activos autores – mesmo (e sobretudo) por inac-
ção ou comodismo. Mas esta “homilia” bem intencionada é, por si mesma, inócua.

De facto, enunciar estes desígnios, fazer estes votos piedosos, não é resolver
nada. Impõe-se acentuar uma tendência importante da nossa própria cultura: a
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sua capacidade de auto-crítica, e a sua abertura antropológica ao outro, não para
o absorver (desígnio impossível, aliás), mas para tentar caminhar para uma cultu-
ra – diria, é claro, muitas culturas - de fusão, de mestiçagem, de “crioulismo”. Que
simultaneamente respeite(m) e promova(m) todas as diferenças  - mesmo que
inventadas, porque a vida social foi sempre também isso, invenção – e crie(m)
patamares de comunicação entre todos os povos. 

A comunicação só pode vir depois do silenciamento – mesmo que parcial –
das armas. Por isso, em vez de agressão ao outro, é fundamental criar ilhas de
descompressão, de entendimento, de diálogo. Essas ilhas são as únicas portas, por
estreitas ou mesmo impossíveis de abrir que pareçam - para evitarmos o pior.
Evidentemente que estas declarações parecem utópicas e inocentes perante a cor-
rida generalizada aos armamento e a quotidianização dos conflitos.

Uma revista como esta, que pretende tratar de "património", ou seja, da maté-
ria-prima ou “bagagem” acumulada pela humanidade para construir condições e
oportunidades de felicidade, tem de virar permanentemente os dois lados à
moeda: mirar o conservado, encarar o futuro. Acumular aquela bagagem – mas
partir para a viagem. Uma serve a outra, e vice-versa (pois não é verdade que
quando se prepara a bagagem já se está, em sonho, a viajar?… E quando se viaja
só se sonha com o "abençoado momento" de chegar a casa?… E é destas deam-
bulações e contradições que se entretece uma existência humana, de que porém
estão privadas, pela miséria, a maior parte das populações do globo).

Por isso – pelo leque amplíssimo de temas, atitudes e reflexões que o "patri-
mónio" convoca, quando dele se não vê só um lado da moeda - esta revista
(como outras do género) deverá acolher, pelo menos na minha opinião, artigos
de muito diferente natureza e estilo (máximo pluralismo dentro da máxima qua-
lidade possível). 

Uns mais descritivos, outros mais problemáticos. Uns mais eruditos, outros
mais "soltos". Uns mais argumentativos, mais "científicos", outros mais ensaísticos
ou livres. E assim se cumprirá talvez, não só no “fundo” como na “forma” (passe
a desgastada dicotomia) o seu desígnio de tratar do velho, do passado, do arqui-
vado, alertando para o novo, para o que advém, e dá sentido, e multiplica, esse
"espólio" (outra palavra muito pesada e pouco dinâmica). Um aspecto, repito, só
existe em função do outro – não há contradição possível entre eles, pois o "patri-
mónio" (entendido como bem, recurso colectivo) é uma criação permanente – e
à medida que se generaliza, uma espécie de obsessão – da modernidade.

Creio que uma revista que, julgo, deve ser transversal, como esta, pode ser um
bom lugar de debate. Porque "o património" – que é o nosso campo de trabalho -
ou é para ser discutido como uma "política" (v. "A Política do Património", de Marc
Guillaume, Porto, Campo das Letras, 2003), isto é, como um sintoma e problema da
«polis», como uma coisa séria, ou então pode tornar-se  numa acumulação de erudi-
ções espúrias, de descrições detalhadas, ou, cada vez mais, de curiosidades turísti-
cas para ocupar as famílias aos fins de semana e noutros tempos de lazer, o que,
podendo ser louvável, não é muito estimulante, apesar de todo o imaginário mítico
e diversificado que impregna essa industria turística.
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Departamentos universitários (como por exemplo aquele em que trabalho -
DCTP-FLUP - e em que igualmente labora a colega a quem dedico este ensaio),
em que se pretende tratar de património cultural de forma abrangente e actualiza-
da, não devem nem podem ser meras justaposições de antigas especialidades –
arqueologia, história da arte, e por aí fora, com todo o respeito por esses saberes
«tradicionais» – mas têm de ter outras ambições e perspectivas, muito mais maleá-
veis, transversais, abertas a outros saberes e faculdades. Como já no próprio DCTP-
FLUP – sejamos justos - se vem notando de forma cada vez mais notória.

Tais departamentos, como outros quaisquer, têm de ter "nervo", no sentido de
inquietação criadora, problematizante, e os seus membros não se podem limitar
a publicar acomodatícios relatórios de mais "pesquisas" (ou curiosidades?),  que
muitas vezes são sobretudo bases de dados – necessárias, é certo e indiscutível,
mas muito insuficientes por si próprias, e podendo ser feitas por "tarefeiros", pes-
soas em começo de carreira – e não fontes, por si mesmas, de verdadeiro racio-
cínio, que, hoje mais do que nunca, ou é ânsia de futuro ou é, na prática, inútil,
isto é, desmobilizador, desmotivante dos próprios alunos. 

Estes, como nós, querem é ser galvanizados em problemáticas e vivências,
projectos e emoções, e aprender a trabalhar em íntima conexão da teoria com a
prática, deixando de ouvir prelecções, e passando a realizar e a viver experiên-
cias de real aprendizagem, que implica sempre uma boa relação mútua.

Ou, então, sejamos claros, percebem que a melhor estratégia é a da facilidade,
e em vez de escolherem como orientadores (ao nível da licenciatura, mestrado, ou
doutoramento) os professores mais problematizantes e exigentes, optam precisa-
mente pelo contrário, por aqueles que dão melhores notas e põem menos exigên-
cias. O “pragmatismo” é tipicamente pós-moderno, neste sentido corrente, e não só.

Fiquem aqui estas reflexões prévias para o reequacionamento de uma nova
estratégia para os departamentos universitários desta área, onde leccionam e
investigam, e em que colaboram, pessoas extremamente valiosas, trabalhadoras,
e dedicadas, que só estão à espera de uma liderança de projecto (não me refiro
ao impecável cumprimento de tarefas administrativas, muito meritórias até porque
muito pouco apetecíveis, dado proporcionarem poder mínimo e sacrifício e fadi-
ga máximos, que ninguém agradece) para passar de um somatório de docen-
tes/investigadores a uma verdadeira equipa de trabalho. Será essa utopia um dia
(pelo menos parcialmente) possível? …

Dizem os ingleses que "a friend in need is a friend indeed." Quanto, para sobre-
viver, precisarmos de nos modernizar, modernizar-nos-emos todos com certeza.
Passos aliás têm já sido dados nesse sentido, não nos martirizemos em excesso. Mas
modernizar não é tecnocratizar, nem vazar conteúdos velhos em novas tecnologias,
como agora é hábito. É outra coisa, mais complexa, e que exige outra imaginação,
outra interacção entre as pessoas, outro respeito pelo pensamento crítico, num
mundo em profunda convulsão. E isto – que tem que ser escrito por alguém, mais
valendo, parece, que seja dito por um "senior", se me é permitida a auto-classifica-
ção - tem, julgo, algo (para não dizer muito) a ver com o que referirei a seguir.
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2. Inquietações de um ocidental

Estará a chamada "cultura ocidental" (a admitirmos que tal tem algum sentido)
em decadência?…Estaremos a assistir à agonia de um universo em que, mesmo
contestando-o constantemente, nos habituámos a viver (até porque, dizem mui-
tos, ele é o único sistema do mundo em que podemos contestar à vontade sem
receio de fanáticas perseguições ou represálias…)? 

A pergunta pode ser desprovida de sentido, porque não sabemos muito bem
o que é a "cultura ocidental", nem se a ideia de "decadência" é cientificamente
correcta. E, por outro lado, quem emite esta pergunta? Nâo é ele, o que pergun-
ta (neste caso a primeira pessoa em que o presente texto se constrói) o reflexo
de um sujeito histórico situado, limitado às coordenadas do seu tempo e lugar? E
não se propagam por todo o lado “fundamentalismos” de todos os matizes?

O meu mestre Jorge de Macedo ensinou-me, logo desde o primeiro ano da
faculdade (na cadeira de Teoria da História do antigo curso de História), que falar
globalmente de decadência de um país, de uma sociedade, de uma «cultura», é
mistificador. A realidade social não é blocal, mas múltipla; não é simples, é com-
plexa; não evoluciona monoliticamente, mas é composta por facetas diversíssimas
que devêm a diferentes ritmos, como a escola dos "Annales" tanto acentuou,
mesmo ao nível do indivíduo (ninguém, nem nada, é uno, indivisível, "coerente",
mas uma realidade cheia de contradições e em tentativa de equilíbrio permanen-
te). A obsessão da coerência, sobretudo nas suas formas mais exaltadas, tal como
o legalismo doentio (oposto ao cumprimento sereno, e portanto maleável, inteli-
gente, da lei) é sempre uma forma de autoritarismo. Todos conhecemos o carác-
ter “líquido”, inconstante, de quaisquer “identidades”…

Não faz pois sentido falar globalmente de progresso ou de retrocesso, de nas-
cimento ou de morte, de períodos de decadência ou de períodos de "ascensão"
social ou comunitária (metáforas espaciais com conotações, entre outras, clara-
mente religiosas...). É óbvio que há sempre, em qualquer fase histórica, elemen-
tos que se estão a extinguir, enquanto outros, novos, estão a emergir, não se
sabendo nunca, no próprio momento do acontecer, quais irão crescer, impor-se,
e quais outros irão definhar, ou nunca passar de fenómenos minoritários. Nessa
indeterminação – ou aparência dela – joga-se a liberdade (ou sua ilusão) do ser
humano, a “indeterminação” da história.

Todo o bom historiador está atento, relativamente a cada época sobre que se
debruça, àqueles "sinais", pois muitas vezes eles são sintomas do que poderá vir
a acontecer a seguir. Aliás, uma das debilidades da "história" como explicação do
devir é a dificuldade de discernir causas de antecedentes, uma vez que quem faz
o juízo (o historiador) conhece "o fim do filme", e tende, a partir dele, a conferir
sentido às fases que antecedem tal "fim". Como se este fosse inevitável, isto é,
como se tudo se encaminhasse teleologicamente numa direcção, que só "a pos-
teriori" se con-firma.

Seja como for, e em suma, a "finesse" de análise das sociedades não se com-
padece com generalizações como "agonia" ou "decadência", nem com constru-
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ções generalizantes, míticas, que são mais projecções do desejo, ou da nossa
ideologia, do que realidades, tais como Europa, Ocidente, etc., etc. Não vou
porém neste breve texto desmontar essas construções, essas representações, pois
isso exigiria um ensaio de longo fôlego.

Não: a ideia de escrever este artigo vem dos acontecimentos recentes, como a
generalização do terrorismo internacional, de que o episódio do 11 de Setembro
de 2001 é paradigmático. Repare-se o património (já que esta é uma revista que
tem esse conceito difuso por título e tema) humano, afectivo, material, a que
aquele episódio pôs fim num curtíssimo espaço de tempo. Mas, e o que dizer dos
genocídios do Ruanda (1994), por exemplo, a que a comunidade internacional
não conseguiu pôr cobro? Para não falar da selvática destruição quotidiana cria-
da pelas mais diversas forças e perpretada agora no Iraque, terra tradicionalmen-
te conotada com as nossas tradições bíblicas, que muitos consideram "berço" da
própria "civilização ocidental". De que nos serve querermos arquivar, guardar,
coleccionar, musealizar, nada perder, se nuns minutos, horas, ou dias, o que
temos de mais precioso (os nossos símbolos, os nossos ícones – como o eram as
"torres gémeas" -  e memórias, as pessoas que são nossos concidadãos, mesmo
os deixados à sua sorte nos matos africanos) podem esfumar-se literalmente, não
deixando sequer um rasto que lhes sirva (nos sirva) de memória?

Mas essa barbárie – a do crime na sua raiz praticamente anónimo, sem rosto,
e que pela sua própria dimensão e característica "científica" não deixa atrás de si
um resto de inteligibilidade possível, mas nos entrega ao desamparo da quase
impossibilidade do luto – não foi inaugurada pelos "outros", nem por ninguém,
em particular, mas também por nós próprios "ocidentais", no sentido mais abran-
gente, como lembra Mario Vargas Llosa num artigo recente (DNA – revista sema-
nal do "Diário de Noticias" – de 30 de Abril de 2004, pp. 30 e 31). 

Nós "inventámos" o nazismo e as várias formas de fascismos, incluindo o
comunismo, no que este teve de "gigantesco embuste" (verdadeira religião, sobre-
tudo para os ocidentais que não viveram nesses regimes, e os mitificaram como
salvadores), como disse Mário Soares. Nós ("ocidentais") inventámos e largámos
em cidades indefesas, quase à laia de experiência "científica", bombas atómicas.
Nós permitimos o Vietname, as colónias (depois de séculos de invasões, mortan-
dades, escravatura, contágio de doenças que dizimaram populações inteiras, con-
tínua e despudorada quebra de compromissos, como aconteceu com os "índios"
das Américas), e continuamos a ver diariamente pela televisão a violência e a cri-
minalidade “legalizada” que por todo o mundo se exerce contra populações basi-
camente indefesas e débeis. 

As causas dessa violência são muitas, e diversificadas, mas nós vendemos con-
tinuamente, e assim espalhamos, armas cada vez mais mortíferas e perigosas, por
todo o planeta, levando os países (e, neles, as pessoas mais pobres, que consti-
tuem a maioria esmagadora da população) a endividarem-se continuamente, e
depredando ao mesmo tempo o seu capital humano e os seus recursos naturais…,
enquanto as elites aumentam as suas contas bancárias no estrangeiro. 
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Numa palavra, nós que usufruímos dos bens da «cultura» e que tão pressuro-
samente praticamos a auto-crítica, vivemos literalmente assentes no genocídio e
na miséria de uma grande parte da humanidade, e na destruição ecológica do pla-
neta. Factos que ainda por cima, como disse, nos servem de (são servidos como)
notícia diária (entretenimento) à hora de jantar, e de motivo de "indignação" que,
por meio de petições e abaixo-assinados, nos "limpa a alma" do complexo de
culpa de, por algum modo, estarmos a alimentar tudo isto, de "fazermos sistema"
com tudo isto. Nós vivemos numa sociedade que é, em larga medida, obscena –
e tanto mais obscena quanto obcecada com o escândalo e a miséria dos outros,
utilizados hipocritamente como forma de diversão de muitos problemas próprios.
E depois dos programas, arrumada a cozinha, lá vamos ao ponto ecológico dei-
tar o lixo classificado nos respectivos contentores… enquanto passeamos o cão.

Uma sociedade que se tribaliza em fenómenos degradantes como os que
rodeiam o futebol profissional, ou que se distrai com a mediocridade assustadora
das telenovelas, é simplesmente triste – porque reveladora de uma solidão e de uma
grande falta de qualidade dos lazeres, sobretudo para a grande maioria da popula-
ção, que não é capaz de aceder a outras formas de entretenimento. Essa popula-
ção, assim, está escorraçada de um exercício fundamental: o de realizar conscien-
temente o seu direito de cidadania, prometido pelo próprio sistema, produzindo-se
como pensamento e elemento decisor autónomo. A autonomia mítica na nossa socie-
dade depende do dinheiro, e quando se atinge esse patamar que permite criar con-
dições básicas de humanização do ser, este raramente aplica o lazer e a liberdade
que a despreocupação com a sobrevivência lhe proporciona para se produzir como
indivíduo criador, actor do seu destino, limitando-se à atitude de compulsivo con-
sumidor – e eventualmente fiel admirador – daquilo que os outros fazem.

Mário Vargas Llosa, no seu artigo já referido, elogia um conjunto de característi-
cas da nossa “cultura” bem conhecidas: capacidade de auto-crítica, laicização, auto-
nomia do indivíduo como cidadão, tolerância ou capacidade (para não dizer neces-
sidade) de conviver com a diferença, igualdade da mulher em relação ao homem,
possibilidade de escolher os dirigentes pelo voto, maiores direitos para as minorias,
experimentação e investigação livres, proliferação criadora, liberdade de cada um
poder em parte escolher o seu destino, melhores níveis de vida do que noutros
pontos do planeta, etc. Mas refere também sintomas negativos, que nos poderiam
condenar à perda (para não dizer à extinção, enquanto conjunto de valores e de
práticas), como a falta de entusiasmo, a apatia, o cepticismo radical – que frag-
menta, que corrói a vontade, frente à determinação fanática dos que querem pul-
verizar o mundo pelas suas bombas suicidárias e outras formas de terrorismo.

E o autor faz a seguir uma afirmação incontestável, mas ainda nem de longe
interiorizada pela maioria das pessoas – é a de que o terrorismo apenas ainda
agora começou. Dantes, acrescento eu, ele estava acantonado a "países" longín-
quos, era muitas vezes considerado como a legítima forma de defesa, por exem-
plo, contra o agressor colonial. Hoje, globalizou-se e instalou-se no seio do nosso
dia-a-dia, tal como a droga, e outras "pragas" contemporâneas. E muito cristã-

Alguns apontamentos  pessoa is… ................................................
34



mente, perguntamo-nos: estaremos a pagar por erros centenários? Qual foi o
"pecado" que cometemos para merecer isto?

Entretanto ecoa a frase temível, emitida pelos extremistas islâmicos, "nós gos-
tamos tanto da morte como vós da vida", que evidentemente é motivo de preo-
cupação, e de reflexão continuada sobre o período da história em que estamos a
entrar, e onde a guerra clássica acabou, para se traduzir na quotidianização e
banalização, sempre inesperada e por isso desestabilizadora, da  mais desespera-
da conflitualidade – melhor diria, da raiva sob forma de explosões súbitas, que
nem por isso deixam de ter máquinas extremamente sofisticadas atrás de si. Ora,
pergunta-se o historiador, o antropólogo, o sociologo, o psicólogo – de onde vem
tal raiva, tal crispação? Não seria interessante – e premente, para nossa prevenção
– interrogarmo-nos interdisciplinarmente sobre isso? Não é para isso que servem
as ciências sociais, para, diluindo-se no próprio viver quotidiano, orientarem e
ajudarem a aprofundar as impressões espontâneas que, quando se trata de ques-
tões destas, todos se julgam no direito de fazer?… São muitos já os autores que
têm estudado o problema (v, por exemplo, o livro Cultura Light, já citado).

Que significa dizer que se gosta mais da morte que da vida, para além da
ameaça, e também do desespero que traduz, como se se estivesse encostado a
um muro de execução, e se tentasse sublimar o inescapável, ou seja, se olhasse
os executores, ou carrascos, com uma última expressão de vitória? 

Significa evidentemente que a generalidade das pessoas, no mundo islâmico,
nunca fizeram o processo de laicização que precisamente caracterizou as socie-
dades ocidentais desde a modernidade, com a emancipação dos indivíduos e a
valorização "desta vida" , da vida de cada indivíduo, que está inerente a esse pro-
cesso. O que morre por uma causa é um mártir, de forma que a morte em nome
de Deus é uma forma de beatificação. 

Por isso aquela frase é também uma orgulhosa afirmação cultural da diferen-
ça: vocês valorizaram a vida, esta vida, nós valorizamos a morte, porque nela, na
outra vida, encontramos os verdadeiros valores, em que nós acreditamos, e que
vocês, infiéis, perderam ou trairam. Essa frase fere-nos, porque é também dirigi-
da a um complexo de culpa nosso, o de termos deixado de acreditar nessa reali-
dade blocal, em que negócios humanos e desígnios divinos formavam uma uni-
dade. Atinge-nos, porque, na sua expressão raivosa, como que aponta para uma
"inocência" que perdemos. 

Essa inocência é a da simplicidade, a da crença na perfeita adequação entre
Deus e os homens que nele acreditam; e é também a orgulhosa afirmação da proe-
minência do grupo, do colectivo, do Estado (de confissão religiosa), em relação ao
indivíduo «emancipado» ocidental, que muitos islamistas tendem a ver como egoís-
ta, falso, mentiroso, corrupto. A diabolização da mulher e da sua incompreensível
(para eles) liberdade – «liberdade» que tanto caracteriza a nossa civilização das
últimas décadas, e mesmo para nós é um facto histórico revolucionário – é um sub-
-aspecto dessa ideologia, e portanto intimamente inconcebível para aquela moral,
em que predominam os valores da família, da tradição, da procriação, da separa-

V I T O R  O L I V E I R A  J O R G E.....................................................................................................................................................................................................................................
35



ção dos géneros, da submissão da mulher ao homem, como valores insofismáveis,
senão para os intelectuais e as elites, pelo menos para a grande massa popular
mantida na pobreza e em baixíssimos níveis de escolaridade.

Temos de imaginar que muitos ícones ocidentais chegam ao "oriente" sob a
forma da publicidade, em que a imagem feminina erotizada é (despudoradamen-
te) explorada ao máximo – o que provoca escândalo, repulsa, incompreensão,
mas não pode deixar também de encontrar algum eco de sedução. Ambivalência,
afinal, que existe em nós mesmos: sempre a protestar contra a mercantilização do
corpo, a sua transformação em objecto, o fetichismo das imagens, a utilização da
mulher (mas também cada vez mais do homem…) para vender todo o tipo de
produtos, e no entanto…sem podermos escapar à sua «fatal» atracção. Contradi-
ção, ou paradoxo, que seria hipócrita negar.

E aqui entramos no coração do problema. As sociedades islamistas, ao repu-
diarem a nossa forma de vida, não manifestam apenas uma orgulhosa diferença,
revelam também uma frustração (por parte da maioria das populações, pois as eli-
tes políticas têm modos de vida ostentatórios) de não poderem aceder minima-
mente aos benefícos do conforto, da saúde, da segurança, da educação, e da frui-
ção do prazer individual que a nossa sociedade promete assegurar. E, quem sabe,
por no fundo todos sermos muito mais parecidos do que supomos, e a civiliza-
ção ocidental ser muito atraente (até porque vista de fora, mitificada) por muitís-
simos orientais a quem chega a televisão, os filmes, as imagens – imagens de um
mundo que lhes está mais ou menos vedado, com excepção das classes mais ele-
vadas, na sua ambivalência de indivíduos “entre duas culturas”. 

Ou seja, o terrorismo, muitas vezes praticado por filhos das elites muçulmanas,
educados no ocidente, traduz simultaneamente uma afirmação de diferença e uma
frustração de quem não consegue ser igual, pelo menos naquilo que compreen-
deu ser vital para a defesa da sua própria diferença – a poderosa tecnologia oci-
dental, sobretudo americana, ligada à “indústria da guerra”. Mas também de quem
talvez gostasse de experimentar muitos dos supostos "prazeres" ocidentais, e, na
sua grande maioria, não pode, porque a laicização do Estado se não deu, e a
«emancipação» da mulher (e consequentemnente do homem) também não.

Os "orientais" não desenvolveram uma sociedade laica, não criaram um
"Estado providência" baseado nos direitos humanos e em benefícios sociais sen-
tidos como inerentes ao ser humano, mas adoptaram, sempre que puderam com-
prá-la, a nossa tecnologia. A tecnologia que nós lhes vendemos, ao preço que
quisemos e muitas vezes exportando o que já não queríamos. E essa tecnologia
criou uma sociedade de consumo, com muitos produtos kitsch, mas que tradu-
zem um inconfundível apelo do consumismo. Basta passear por um mercado do
Cairo…as pessoas não vivem só, nem sobretudo, a pensar em Deus.

Perante este panorama complexo, é óbvio que estamos diante uma guerra
interminável, que só chegaria ao fim com o término da opressão do mundo oci-
dental (hemisfério norte) e dos seus sofisticados exércitos, e com a criação de
uma nova ordem internacional que sobreponha valores humanos a interesses
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materiais. Sabemos que isso é uma utopia. Mas também sabemos que, deixado a
si prório como está agora, como regulador último do mundo (onde os governan-
tes já pouco fazem, tornaram-se actores de televisão a seu modo), o mercado é
uma monstruosidade terrível, porque geradora de exclusão, e os que nos odeiam
têm nesse aspecto inteira razão na sua revolta, embora sejam ilegítimas as formas
por que a exprimem. 

A sua cegueira injustificável, a sua violência que não escolhe alvos, é a resposta
insubmissa e delirante – embora planeada com todo o rigor e frieza – ao carácter
predador e estruturalmente injusto da nossa civlização, que não é apenas a dos
direitos e garantias democráticas, mas da sua cada vez maior limitação a minorias,
deixando a maior parte dos povos do mundo à beira da sub-humanidade, excluí-
dos 5, e portanto como massas facilmente manipuláveis pelo extremismo.

A guerra opõe agora duas forças anónimas e aparentemente incontroláveis,
mas ambas cada mais planeadas e certeiras: a do terrorismo sem rosto, e a da
opressão do "ethos" ocidental transformado num mercado mundial generalizado,
também sem rosto. A milenar luta corpo a corpo, com toda a aristocracia e ritua-
lização da guerra implícitas, foi há muito substituída por uma formidável maqui-
nação sofisticada, anónima, que ataca quando, como, quem, e onde menos se
espera. A do míssil "cirúrgico" e a do engenho explosivo cirúrgico são coetâneas,
fazem sistema. Este sistema convocou-nos a todos, senão já como combatentes,
pelo menos como potenciais vítimas.
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5 Quando em 1996 estive no Sul de França colaborando num filme sobre a pré-história, "Le Roman de
l’ Homme", divulgado em video, contaram-me um fenómeno que desconhecia. Por aquelas florestas
da Dordogne, como por outras certamente em França, deambulavam uns indivíduos (homens e
mulheres) que trajavam de verde, e se intitulavam "Robins dos Bosques". Não assaltavam ninguém,
alimentavam-se do que encontravam, e do que as pessoas eventualmente lhes davam. Eram uma espé-
cie de "homeless" dos bosques… que por sinal também uma vez apareceram no local das filmagens
em pleno "campo". Parece que há muitas seitas destas por toda a Europa – indivíduos incapazes de
se integrarem na sociedade estressante em que vivemos. No fundo, o mesmo acontece nas nossas
cidades, de forma quiçá mais prosaica, com os "sem abrigo" que progressivamente nelas pululam. Que
sociedade é esta, apetece perguntar, que para subsistir leva para as suas margens tanta gente? Que sis-
tema brutal nos comanda?…
Vivo ultimamente nas imediações de um dos focos da droga do Porto. E da varanda de minha casa
observo os drogados ao longe, como se fossem enxames que se fazem e desfazem, ao correr do dia,
contra os muros onde traficam, consomem, etc., enquanto ao lado as pessoas percorrem os passeios
tentando certamente nada ter a ver com aquilo. Um dia, quando acabava de vir habitar o apartamen-
to, e estava ao meu lado um operário da obra, comentei-lhe, perante aquele panorama que se apre-
sentava diante de nós: "está a ver, eu que venho habitar esta casa, o senhor que foi um dos que a
construiu, e aqueles que estão além a drogar-se, todos fazemos parte do mesmo sistema…" Olhou
para mim com ar um pouco estranho, e depois nunca mais me falou. Gostaria muito de saber o que
terá pensado de mim – mas vi um sentimento de desconforto no seu olhar. As pessoas precisam de
telenovelas e de futebol, não que lhes digam estas coisas, pensei para os meus botões. Não se pode
verbalizar nem o que salta à vista, porque incomoda. E "ninguém está aqui para se incomodar", frase
corrente de um dos meus amigos que já viu muito. Frase que cada vez repito mais, dia a dia, para
mim próprio, perante as contrariedades e as rasteiras. Muitos cães ladram, talvez nem toda a carava-
na passe, mas da insistência, da perseverança, resulta sempre algo de novo. Veja-se a citação que faço
de um texto de um filme de Tarkowskij na abertura do meu livro de poemas Estrangeira Terra Litoral,
Porto, Faculdade de Letras, 1996, p. 5.



3. Epílogo

Jacques Barzun, num livro imenso (Da Alvorada à Decadência. 500 Anos de
Vida Cultural no Ocidente de 1500 à Actualidade, Lisboa, Gradiva, 2003), trata do
problema do "declínio" da "nossa cultura", ou seja, tenta historiar um ciclo de 500
anos findo o qual se assiste hoje a uma espécie de cansaço, ou tédio, ou estag-
nação, basicamente caracterizados pela incapacidade de conceber novas possibi-
lidades. Tudo morreu ou se renegou (a arte, os projectos de vida, os modelos de
desenvolvimento), e apenas se luta por objectivos sectoriais e desgarrados, sem
articulação de conjunto, ao mesmo tempo que se retoma o mito do "primitivo".

Apesar de não comungar com a mensagem geral do livro, que me parece con-
servadora (ou seja, não creio que vislumbre o que de potencialmente novo há nos
sintomas de "agonia" que refere – incerteza, niilismo, ansiedade, ira, absurdo, vio-
lência, etc – v. pp. 766 e segs.), aquele último tema interessa-me, como se com-
preenderá, pois terá sido o tópico motivador de todo o meu "percurso intelec-
tual", se posso chamar-lhe pomposamente assim (v. meu artigo "Quando o huma-
no deixou de ser natural", Arquitectando Espaços: Da Natureza à Metapolis,
Porto/Coimbra, DCTP-FLUP/CEAUCP, 2003 - retomado em Jorge 1005 b). 

Ele tem muito a ver com a mitologia da pré-história, das "sociedades primiti-
vas" (uma invenção nossa), e com a ideia ingénua de que simplificando tudo se
conseguiria recuperar um estado de equilíbrio ou de paz conotado com umas
intemporais "origens" 6. É a retoma do mito bíblico do Génese. E escreve aquele
autor, logo no prólogo (p. 18): " [o primitivismo é] o desejo profundo e recorren-
te de escapar aos dispositivos complexos de uma cultura avançada. É um dos prin-
cipais motores da Reforma Protestante e reaparece no culto do Bom Selvagem,
muito antes de Rousseau, o seu suposto inventor. O selvagem, com o seu credo
simples, é saudável, sereno e altamente moral, um ser mais merecedor do que o
homem civilizado, que se vê obrigado a ludibriar e a urdir intrigas para prosperar.
Nos finais do século XVIII assiste-se ao regresso desta esperança utópica; nos finais
do século XIX, Edward Carpenter dá-lhe voz na obra Civilization: Its Cause and
Cure; e na década de 60 do século XX o tema reaparece associado à rebelião dos
jovens, que procuram a vida simples em comunidade, ou que, enquanto "Flower
People", defendem o amor como único e suficiente elo social." 7

Ele tem evidentemente também a ver com a mitologia do património, um dos
mais característicos "sintomas" da nossa cultura moderna, ocidental, que pouco a
pouco influenciou (mesmo que superficialmente) o mundo todo, quanto mais não
seja porque todo o mundo é, hoje, uma mercadoria turística, com produtos para
todos os gostos e vivências. Assim como re-presentamos o nosso passado e o tor-
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6 Há casos em que a sociedade se tem obviamente de nivelar por baixo, como pode, por exemplo,
ser o código de estrada, que tem de ser igual para aquele que possui um BMW topo de gama e para
o que usa um vulgar carro ao alcance do comum dos cidadãos. Espaço público, regras comuns. 
7 Recorde-se a este respeito a canção de John Lennon, "Imagine", uma das obras-primas da "música
popular" do século que passou.



namos “visitável” (em museus, exposições, parques temáticos, filmes, etc.) temos
necessidade que "o outro" se re-presente a si mesmo como outro exotizado, para
gáudio do nosso olhar e re-conhecimento. 

Assim, mesmo a índia navaja da reserva do Monument Valley (Utah) tem de
interromper as suas tarefas domésticas na "roulotte" que ocupa (tarefas essas que
muitas vezes certamente consistirão em ver filmes na televisão e beber álcool para
passar o tempo e esquecer a solidão e aburda descontextualização de si própria
em que se encontra) para ir atender os turistas que uma nuvem de pó já anuncia
ao longe. 

Com as suas vestes tradicionais, metamorfoseada, entra então na reconstituída
casa circular das imediações, onde vai tecer um pano ao modo "típico" para ser
fotografada. Os turistas não fazem muitas perguntas, fazem fotografias, comanda-
dos por um guia-condutor "nativo", que é também parco em palavras, mas
orquestra bem a cena que todos os dias várias vezes ali se repete, e que permite
a esta gente sobreviver naquele deserto. E logo a seguir, no exterior, nova cena
de fotos junto ao índio que, majestosto sobre o seu cavalo, eterniza ao vivo uma
cena de um filme de John Ford. Acabada a caravana, e enquanto não vem outra,
índios e demais adereços da paisagem - celebrizada pelo cinema e pelos anún-
cios publicitários ao tabaco Malboro, por exemplo - voltarão à sua vida comum
(e pouco invejável) de americanos marginalizados com seus parcos bens (incluin-
do o cavalo) no meio do deserto. E sabe Deus o que pensarão de toda esta lou-
cura em que eles e nós fomos metidos. Incluindo a iiritação do guia para com o
signatário, que por gosto de provocação quase só o filmou a ele e às dezenas de
japoneses que freneticamente fotografavam tudo, máscaras brancas na boca,
como um conjunto de aves de rapina que tivessem aterrado ali. Foi isto na pri-
mavera de 1994, mas suponho que no dia de hoje, em que remato este escrito,
se deve ter lá passado mais ou menos o mesmo, talvez com outro qualquer a fazer
o meu papel de turista particularmente irrequieto.

Enquanto o negócio durar (e não parece que esteja para acabar, pelo contrá-
rio), esta forma paródica de "agonia", que todos envolve, é ali um ritual repetiti-
vo e indispensável.

Portanto, se "agonia" houvera, ela teria múltiplas formas, sem deixar ninguém
de fora. A “agonia” também se globalizou.

Porto, 2004-2005
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