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Like utopia, dystopia, far from being out of reality and
history, developed quickly and, after many centuries,
they both wanted to say that mankind was dreaming
or doubting about its future.

Raymond Trousson

No caso de Play Time, ele [Tati] mostra individuos
que se reapropriam gradualmente dos espagos
impessoais e uniformizados.

Frangois Penz

A literatura distépica, enquanto género que evidencia as lacunas da realizagdo social plena do
homem, tornou-se, desde a génese do cinema, alvo de fascinio por parte dos realizadores. De Metropolis
a Clockwork Orange, de Blade Runner ao recente Children of Men, existem centenas de filmes que
transportam para o plano visual mundos em que em nome do bem comum se atropelam as liberdades
individuais e os direitos sociais e politicos.

Este trabalho tem por objectivo analisar o filme Play Time, de Jacques Tati, estabelecendo pontos de
contacto e de afastamento entre este e as distopias literarias do século XX, em particular Mil Novecentos
e Oitenta e Quatro e Nos.

Contexto Historico

As duas Guerras Mundiais travadas na primeira metade do século XX moldaram, de forma muito
vincada, o pensamento Europeu. O pessimismo e o cepticismo dos povos do Velho Continente sdo, em
grande parte, fruto da inevitabilidade do confronto com o seu préprio fracasso enquanto sociedades justas
e igualitarias.

De facto, o primeiro conflito teve consequéncias profundas: para além de ter ceifado a vida a milhdes
de europeus, o quadro de destruicdo e de miséria que impds nos territérios em conflito proporcionou a
ascensao e a afirmacao de ditaduras a Esquerda e a Direita, um pouco por toda a Europa. A anulagado da
individualidade em nome do Partido Unico ou do Estado (separagao entretanto tornada obsoleta), bem
como o respeito pela ordem e os valores dominantes, tornaram-se requisitos essenciais a sobrevivéncia
do cidaddo comum nestas sociedades. Mais do que marginalizada, a diferenga foi perseguida e
eliminada.

A Segunda Guerra Mundial contribuiu ainda mais para arrasar fisica e moralmente os paises
envolvidos, tornando o Homem mais descrente do que alguma vez fora na ideologia politica (pelo menos
nos sectores mais extremistas), na ciéncia (com a utilizagdo da energia nuclear para fins bélicos) e até
na religido (que se mostrara conivente com as atrocidades cometidas). A realidade inspiraria a ficgéo,
levando ao aparecimento de obras importantes como Nés (1920, URSS), de Evgeny Zamiatine,
Admiravel Mundo Novo (1930, EUA), de Aldous Huxley, e O Triunfo dos Porcos (1945) e Mil Novecentos
e Oitenta e Quatro (1948), de George Orwell (Reino Unido). O que estes livros tém em comum € a forma
como descrevem sociedades em que o individuo perde o direito a diferenca e a fantasia, sendo
condicionado pela propaganda, submetido a uma vigilancia (e mesmo autovigilancia) absoluta e
constante e, em ultima instancia, a repressao fisica brutal e impiedosa.

Os tempos de crise no plano do real impelem indiscutivelmente a criagdo. Existe como que uma
reaccao automatica a agressdo externa através da subversdo do ponto de vista na experiéncia



ficcionada. O que qualquer regime pudesse esconder ou reprimir junto dos seus povos € nas distopias
escancarado, pois tornam-se acessiveis todos os seus mecanismos de preservagao do poder e
condicionamento da verdade histérica. Como observa Raymond Trousson:

After the First World War, dystopia spread widely. The birth of great dictatorships, the clash of political
blocks aiming for the world hegemony, the experience of the concentration camps, anarchic
overproduction and mass control destroyed the confidence in the future, which was considered as
apocalyptic. People no longer believed in the state’s organising power because of its totalitarian
tendencies or in industrial development, which too often enslaved man instead of freeing him. (Trousson
2000: 184)

Apos a Segunda Guerra temos entdo uma Europa, que na sua ébvia necessidade de reconstrucéo, se
tenta modernizar, industrializar e criar prosperidade material. Repensa o seu lugar enquanto forga
imperialista e, gradualmente, abandona as colonias. Perde indiscutivelmente peso no confronto
geopolitico entalado entre duas super-poténcias agressivas e parandicas.

O Mundo de Play Time

Play Time, realizado por Jacques Tati em 1967, oferece-nos o retrato de uma Franga democratica
com uma sociedade capitalista perfeitamente consolidada, onde o luxo e a arquitectura moderna
abundam, dominando os espagos comuns. Monsieur Hulot € o herdi improvavel do filme e é ele que
seguiremos, ainda que o0 percamos vezes sem conta na amplitude e anonimato dos espacos
frequentados. Na verdade, sdo estes espacos os agentes principais de controlo do cidaddao moderno.
Quando Tati decide cruzar um hospital com um aeroporto e, depois ainda, com um complexo de
escritorios, ou um drugstore com um café-bar e uma farmécia, ndo o faz inocentemente ou para mero
efeito comico. A critica €& certamente direccionada ao furor modernista na arquitectura (o estilo
internacional, mais propriamente), mas também ao efeito perverso da uniformizagao arquitecténica.
Sobre este assunto, em 1958, numa entrevista concedida a André Bazin e Francgois Truffaut para os
Cabhiers de Cinéma, Tati observou o seguinte:

A uniformidade parece-me desagradavel. Hoje em dia, tenho sempre a sensagdo de estar
sentado na mesma cadeira. Quando se esta nos Champs-Elysées, tem-se a impresséo que
vao anunciar que o voo 412 vai aterrar, nunca se sabe quando se esta numa mercearia ou
numa farmacia. Quando era miudo, ia a charcutaria com a minha avo, havia serragem no
chao e a loja cheirava a pimenta e a carvalho. (Penz 1999: 143)

Ha, para além do mais, uma coeréncia cromatica que impede que o espectador distinga os locais a
medida que vao mudando na primeira parte do filme, que se estende do inicio da histéria até a chegada
da noite e, mais propriamente, a sequéncia do restaurante recém-inaugurado. A cor € pouco saturada e
predominam os tons azuis e cinzentos. Pontualmente, existem pequenos pormenores coloridos, que Tati
usa para chamar a atencgéo para determinado objecto ou acgédo. Todos os movimentos sdo ordenados,
contados e separados. Os turistas sao separados em grupos, os movimentos de todos acompanham as
linhas arquitecténicas, Hulot vé-se obrigado a esperar em salas vazias até que possa ser atendido por
Monsieur Giffard. A ordem sobrepde-se claramente a vontade dos individuos.

Tal como nas distopias, 0os espagos sdo garantias estruturantes da vida social; mesmo num contexto
democratico, o cidaddo comum n&o pode, como sagazmente Tati observa, escapar a este controlo. Num
nivel extremo, até a intimidade é abolida, uma vez que as casas séo envidragadas. A titulo de exemplo,
bastara lembrarmo-nos da casa do ex-companheiro de servigo militar de Hulot. Temos aqui um ponto de
contacto muito evidente com as casas envidragadas de Zamiatine, onde a transparéncia se torna o maior
meio de uma censura (e/ou auto-censura) aparentemente aceite:

Normalmente, vivemos cada instante a vista de todos, sempre banhados em luz e cercados de paredes
de vidro que parecem feitas de ar refulgente. Nada temos a esconder uns dos outros. Esta forma de
viver, assim as claras, facilita a dificil e nobre missdo dos guardas. Se assim néo fosse, sabe-se la o
que podia acontecer.” (No¢s: 33)

De forma equivalente, os écrans do Big Brother vigiam Winston todo o dia em Mil Novecentos e Oitenta e
Quatro:

The telescreen received and transmitted simultaneously. (...)You had to live— did live, from habit that



became instinct — in the assumption that every sound you made was overheard, and except in
darkness, every movement scrutinised. (MNOQ 4-5)'

Tal como Hulot, a perturbagdo de Winston naquele espaco vigiado € evidente.

Através dos diarios que produzem e das relagdes amorosas que iniciam a revelia do controlo absoluto
dos regimes, Winston e D-503 criam espacgos de resisténcia que lhes permitem, ainda que por pouco
tempo, sonhar com uma saida que acaba por néo existir. Hulot, da mesma forma, através da sua maneira
de estar, vai criando amizades e um certo encantamento que opera uma transformagdo nos espacos.
Veja-se o que Hulot despoleta no Royal Garden, um restaurante ultra-convencional onde basta a sua
presenga para fazer cair a mascara de um mundo contido que vive preso nas suas convengdes. Os
diarios e as relagbes amorosas, bem como o restaurante, funcionam como espagos heterot()picos,2 isto é
como espagos de fuga face aos espacgos distdpicos. A libertacdo do individuo apenas é possivel neste
enquadramento e com uma duragao temporal limitada.

A Libertagao do Individuo

Hulot tenta, dentro da sua inquestionavel incapacidade para lidar com a tecnologia e a organizacao do
mundo moderno, viver a sua maneira, e a verdade é que o vai conseguindo. A segunda parte do filme,
que se compreende entre o inicio da noite no Royal Garden até ao raiar do dia, significa a sobreposicao
do caracter genuino de Hulot sobre o mundo que até ai se Ihe impusera.

Enquanto que a dissidéncia é individualizada e sorrateiramente construida nos romances distopicos,
em Play Time, a personagem instigadora que é Hulot leva a uma metamorfose do meio envolvente — de
espacgo opressor a espaco de diversdo — com adesdo de todos os presentes. E se, como ja referi, este
espaco tem um limite espacial e temporal bem definidos, isso em nada reduz a dimensao desta “revolta”.

Enquanto que o restaurante é literalmente deitado abaixo, a banda desiste de tocar, a comida acaba,
os clientes amontoam-se, os empregados tornam-se ineficientes e, ainda assim, a diversdo continua e
chega a um ponto de fusdo pela manha. A destruicao fisica do espaco, obra de Hulot instaura uma nova
ordem. O espago que ordenava e estruturava torna-se decadente e quem o ocupa segue a deixa. Ao
destruir a porta de vidro (que significa, mais uma vez, apesar da transparéncia, a separagdo e o
controlo),3 ele permite 0 acesso a um mundo novo a quem esta dentro e a quem esta fora, e opera, pela
mistura dos dois, a transformag&o. Por fim, a queda dos painéis de madeira junto a pista de danga
instaura uma desordem completa mas bem-vinda. Cria inclusivamente a possibilidade de o extrovertido
Americano fundar imediatamente um novo clube, a sua medida, em que as regras sao tao arbitrarias
quanto comicas.

As personagens passam entdo a movimentar-se de forma menos mecanica e mais humana. Tomam
atitudes socialmente improprias e sdo animadas por uma seducao que é absolutamente antagénica ao
tom regrado e racional que conduz a acgédo durante o dia, no ambiente profissional por exceléncia, e
mesmo ao inicio da noite, na chegada ao Royal Garden.

No fundo, pode-se concluir, em relagdo a este ponto, que tudo o que se organiza em fungéo do
espacgo na primeira parte é igualmente desorganizado em fungédo do mesmo na segunda.

O Regresso a Realidade

Por fim, chegado o dia, rapidamente o espectador se depara com a evidéncia de que, apesar do caos
da noite, a ordem diurna é reposta de forma quase total.

O amigo de Hulot ndo consegue estacionar junto ao drugstore sem que a policia o expulse, com a
ameaca de uma multa; Hulot tenta comprar um lengo para a sua amiga turista, mas o seu ritmo é um
outro que ndo o da vida moderna (tal como ja anunciara em Les Vacances de Monsieur Hulot e,
principalmente, em Mon Oncle), e apenas consegue fazer com que este seja entregue em mao por um
estranho. Expdem-se de novo as dificuldades de integragédo do homem tipico que sobrevive a custo no
mundo asséptico da Paris de Tati.

Sao visiveis, ainda assim, neste momento final, mais do que no primeiro, individuos que representam
esta vivéncia tradicional e regionalmente identificada. Ha mais criancas, gente nas ruas, velhos, nao
apenas individuos de fato e gravata em recriacées de dias anteriores, de um quotidiano com rotinas
obrigatérias. Estas personagens n&o est&o, ou ndo parecem, conformadas com o meio envolvente. E o
caso da senhora que comenta o facto de tudo estar escrito em inglés nos dias que correm, dizendo que
parecia ja ndo saberem francés. Esta atitude remete claramente para uma insatisfagdo face a um facto
real e é declarada abertamente. Neste ponto, existe uma profunda diferenca em relagdo as distopias



atras referidas. De facto, em Nés, depois de ter testemunhado a tortura da mulher que (supostamente)
amava pelo Benfeitor, D-503 rende-se ao poder deste ultimo: “Tenho esperanga de que venceremos.
Mais do que isso, tenho a certeza de que a vitéria € nossa. Porque a racionalidade tem que triunfar” (N6s
274). De igual modo, Winston Smith, no final de Mil Novecentos e Oitenta e Quatro, completamente
“reciclado”, demonstra o seu amor e admiragao pelo Big Brother:

He gazed up at the enormous face. Forty years it had taken him to learn what kind of smile was hidden
beneath the dark moustache. O cruel, needless misunderstanding! O stubborn, self-willed exile from the
loving breast! Two gin-scented tears trickled down the sides of his nose. But it was all right, everything
was all right, the struggle was finished. He had won the victory over himself. He loved Big Brother.
(MNOQ 311)

Enquanto que em Noés e em Mil Novecentos e Oitenta e Quatro os protagonistas acabam por ceder a
repressédo e se tornam pecas integrantes do sistema que os violenta, Hulot, apesar da sua
desadequacédo, nado parece minimamente interessado em fazé-lo — nem a isso é forcado, pois o contexto
sécio-politico € incomparavelmente menos controlador.

Conclusao

Pelas razdes atras expostas, creio que classificar Play Time como uma distopia seria, para além de
abusivo, errado. Acredito, contudo, com este trabalho, ter tornado mais ébvios os sentidos em que esta
obra é subsidiaria de um pensamento que privilegia a liberdade e a individualidade, por oposi¢do a uma
vivéncia estandardizada dos cidadaos. Se é verdade que nao existe um poder opressor claro sobre
Hulot, que se movimenta livremente nestes estranhos lugares, ndo € menos verdade que a sua figura é
constantemente vitima de ataques e desencontros, uma personagem marginal em locais que, tal como
nas distopias, preconizam a exclusédo e a uniformizagéo por si mesmos e fazem dos menos aptos seres
em permanente luta.
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! Doravante, todas as referéncias a Mil Novecentos e Oitenta e Quatro serdo identificadas pelas iniciais
MNOQ, seguidas da indicagédo da pagina em causa.

2 Foucault foi pioneiro a tratar a questéo do espaco e das relagées de poder implicitas nos espagos. A sua
definicdo de heterotopia €, por isso, das mais relevantes: “There are also, probably in every culture, in
every civilization, real places — places that do exist and that are formed in the very founding of society —
which are something like counter-sites, a kind of effectively enacted utopia in which the real sites, all the
other real sites that can be found within the culture, are simultaneously represented, contested, and
inverted. (...) Because these places are absolutely different from all the sites that they reflect and talk
about, | shall call them, by way of contrast to utopias, heterotopias.” (Foucault 1967)

% O vidro &, alias, o elemento de separagdo dos espacgos de controlo e dos espagos de resisténcia. Os
monumentos emblematicos de Paris apenas sado vistos em reflexo nos vidros das portas dos edificios
modernos, todos eles envidragados também.



