
 
1.Introdução 
A Laranja Mecânica [A Clockwork Orange] (1962), de Anthony Burgess, mostra-   
-nos o mundo pela óptica distorcida de Alex, um jovem adolescente, líder de um 
grupo de delinquentes – os “groogs” – que buscam o prazer através da ultra-        
-violência. Inconsequente e cruel, Alex diverte-se espancando mendigos, lutando 
com gangues rivais, roubando automóveis para provocar acidentes nas estradas, 
invadindo casas para violentar mulheres e outras práticas reprováveis. O seu 
prazer é viver por viver, na filosofia de um dia atrás do outro, entremeando a sua 
rotina de ultra-violência com a paixão pelas músicas de Beethoven. Na sequência 
de uma disputa interna no grupo, Alex é atraiçoado pelos companheiros e é 
preso pela polícia, sendo condenado a 14 anos de cárcere pelo assassinato de 
uma mulher. Ao saber que está a ser ensaiado um novo método de recuperação 
de prisioneiros (“Reclamation Treatment”) que garante a sua liberdade imediata, 
Alex aceita ser submetido à experiência. A solução proposta é associar a 
violência a um extremo desconforto físico, pelo que o resultado final é a 
transformação de Alex numa nova versão do cão de Pavlov. Depois de ter 
recuperado de uma tentativa de suicídio, regenera-se e resolve enveredar por 
uma vida afastada da criminalidade. 
  A obra é, pois, perpassada por um clima densamente atormentado e 
hostil, o que nos leva a algumas questões recorrentes na moderna Criminologia: 
poderá a violência ser erradicada da nossa sociedade? Que motivos subjazem à 
formação de gangues e por que se manifestam de modo tão violento? Poderá o 
Estado privar um indivíduo da sua livre vontade, transformando-o num “robot” 
que admite programação ou adestramento mental? Quais são as implicações daí 
decorrentes, uma vez analisadas as tecnologias de modificação do 
comportamento desviante? 
  Tratamos de violência juvenil e não da criminalidade juvenil. O crime será, 
antes, uma das facetas da violência, embora persista na retórica dominante uma 
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clara aproximação entre ambos, identificando-se a acção isolada da 
criminalidade convencional enquanto tradução da ideia de violência. É 
precisamente este tipo de pensamento redutor que conduz à sustentação do 
sistema penal como um produto hábil em fornecer à sociedade a protecção e 
segurança desejadas, desviando, dessa forma, a atenção de factos mais danosos 
e permitindo o terrorismo oficial, perpetuador da injustiça, da desigualdade e da 
exclusão. 
  Numa mesma linha de raciocínio, abarcaremos o tratamento behaviorista 
da reeducação social, balizado pela perspectiva da doutrina criminológica, pelo 
que se entende a estruturação do presente texto em torno de três eixos polares 
que enformam o respectivo enquadramento teórico: a definição de 
personalidade criminosa, segundo uma perspectiva sociológica; a adopção de 
uma abordagem psicológica que equaciona, conjuntamente, Behaviorismo e 
Criminologia; a funcionalidade da violência e a formação de gangues como 
validação de comportamentos socialmente desviantes. Optámos ainda pela 
exposição breve das questões-chave da obra, a saber, “violência juvenil”, 
“técnicas de modificação do comportamento”, “livre arbítrio/pecado original”, 
“repressão do estado socialista” e “imaturidade da juventude”. Já na reflexão 
final, faremos referência a alguns aspectos conclusivos da obra, nomeadamente 
o facto de esta poder ser lida como uma distopia envolta numa nota de “utopia”, 
tomando em linha de conta, também, o seu alcance e pertinência para um 
entendimento integrante da actualidade.  

2. A Obra 
A acção de A Laranja Mecânica decorre na Londres do século XXI, tendo o 
primeiro capítulo como pano de fundo o “korova Milkbar”, um dos muitos bares 
onde são servidas bebidas de leite com aditivos, os “milkplus” – desde logo sinal 
da manipulação óbvia de um símbolo da inocência, o leite, aqui pervertido ao ser 
consumido com drogas e por marginais, para aguçar o apetite pela violência. A 
frase de abertura “what’s it going to be then, eh?”, repetida quatro vezes ao 
longo deste capítulo e iniciando cada uma das partes da obra, enfatiza a rotina 
de vida de Alex e o círculo vicioso para o qual a sociedade o empurrou, mas 
coloca também em aberto a possibilidade de liberdade de escolha, a capacidade 
de se optar por um determinado percurso de vida. É, aliás, a importância da 
liberdade de escolha o tema principal da obra, embora Burgess se refira, 
posteriormente, a uma série de argumentos que sugerem que essa mesma 
liberdade, sobretudo se ilimitada, pode ser perigosa.  
  A obra retrata, pois, um mundo onde os jovens dominam na noite, 
mantendo as pessoas em casa, com medo. O protagonista é uma personagem 
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complexa: o seu nome próprio não só indica que não segue nenhuma lei – “a-lex” 
– como também alude à figura de Alexandre, “O Grande”, sinónimo maior das 
suas capacidades de liderança. Burgess parodia a juventude britânica dos anos 
50/60 através de uma imagem aterradora: propensão para a violência, consumo 
de drogas, vestuário ridículo e linguajar rebuscado com influências do russo – 
trata-se do calão “nadsat”, no livro sinónimo de “adolescente”. Contudo, Alex 
recorre ao seu uso com maior criatividade do que os seus companheiros, 
fabricando, inclusive, alguns arranjos poéticos – o nome Alex pode, ainda, ser 
interpretado como um diminutivo de “lexicon”, logo, alusivo à riqueza vocabular 
da personagem. Em casa, Alex ouve música clássica, sobretudo Beethoven, por 
quem nutre verdadeira devoção e cujas sinfonias associa a cenas de violência 
extrema. Alex vive um conflito intenso com a norma (classe média), sendo o 
exemplo do mau elemento da sociedade com o qual a Inglaterra se debatia na 
altura e que gostaria de eliminar ou de ignorar.  
  O título da obra segue a lógica do título de um manuscrito da personagem 
F. Alexander, um escritor cuja mulher é assassinada por Alex. O manuscrito 
representa a tese principal e mais controversa de Burgess, defendida também 
pelo capelão do presídio: a de que qualquer restrição à liberdade de escolha 
transforma os humanos em máquinas ou, numa análise mais imagética, o lado 
mais doce e sensível do ser humano é transformado num mecanismo automático 
e determinista. O título remete ainda para a expressão “cokney” da East London, 
“as queer as a clockwork Orange”, sugerindo um ser estruturalmente bizarro, 
mas de aparência humana e comum e, por aproximação directa à palavra 
“orangtang”, alude também a uma espécie de orangotango, um ser quase 
humano, que não possui totalmente liberdade de escolha e é, por isso, passível 
de ser amestrado ou condicionado. O livre-arbítrio é pois necessário para a 
manutenção da humanidade individual e colectiva, mas sobretudo porque as 
revoluções se fazem exercendo a liberdade à auto-determinação, uma escolha 
que, segundo o capelão, não pode ser imposta por técnicas de modificação 
comportamental: “The question is whether such a technique can really make a 
man good . . . Goodness is something chosen. When a man cannot choose he 
ceases to be a man” (Burgess 67). Ou seja, sem capacidade de escolha, qualquer 
réstea de bondade humana é inautêntica e artificial, e uma bondade 
condicionada nunca será idêntica a uma bondade escolhida. 
  Burgess descreve uma Londres socialista: a paisagem é lúgubre e 
regulamentada pelo governo, dono de toda e qualquer propriedade, e onde 
todos os cidadãos capazes são forçados a trabalhar; paralelamente, as prisões 
aumentam em número e em actos de violência; tudo é pertença do Estado, os 
filmes são produzidos pela “Statefilm” e a TV anestesia as massas; o exercício de 
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cidadania é praticamente nulo. O governo serve-se dos media para fazer 
propaganda, comparada na obra à “Técnica de Ludovico”: ambas constituem 
formas de lavagem cerebral perpetrada em vítimas indefesas, algumas com 
consentimento (Alex), algumas indirectamente forçadas a isso (povo), ou seja, 
levadas a ver filmes que as induzem a obedecer ao Estado. É um tipo de governo 
que transforma os cidadãos em máquinas e em simples ferramentas do Estado. 
O termo “soviet”, que é utilizado para significar ordem, serve também para 
aludir ao comunismo soviético e às rígidas hierarquias de poder que corrompem 
o sistema, apesar da manutenção de uma fachada de igualdade democrática. 
Criticando o capitalismo (abundância ostensiva de livre-arbítrio num ostensivo 
mercado livre), Burgess despreza mais ainda a falta de liberdade nas sociedades 
extensivamente controladas pelos governos, sobretudo a opressão comunista, 
de tal forma que quando Alex é preso a violência utilizada pela polícia, através do 
espancamento, é elucidativa do nível de corrupção a que o próprio Estado 
chegara.  
  Burgess complica mais as coisas, sugerindo que a inclinação de Alex para 
o mal é inata, algo mecanicista, porque apesar de extrair satisfação da prática de 
actos violentos, estes são concretizados de um modo reflexivo. Assim, através de 
Alex, Burgess manifesta a sua crença no pecado original, na ideia bíblica de que o 
mal é natural no homem e não um produto do ambiente e essa condição implica 
uma ausência de escolha (para o bem, entenda-se): “Badness is of the self... and 
that self is made by old Bog or God” (34). A marca do pecado original está 
patente, sobretudo, na forma de governo – os médicos e outros representantes 
oficiais são capazes do mesmo sadismo e das mesmas práticas de violência que 
Alex e o seu gang. Para além disso, Alex insiste em afirmar que pratica o mal 
porque gosta: “What I do I do because I like to do” (34) e que a história moderna 
é a história dos que combatem a sociedade repressiva. No entanto, mesmo o 
indivíduo maculado pelo pecado original possui, certamente, maior capacidade 
de livre escolha do que alguém submetido à “Técnica de Ludovico”, numa 
proclamação nietzscheana da vida e da acção, o Eu individual destacando-se na 
singularidade da existência pessoal, uma existência não passiva, mas aberta ao 
risco, à incerteza e à angústia provenientes da possibilidade de liberdade.  
  Por seu turno, P. R. Deltoid, o instrutor de Alex, (e também o resto da 
sociedade) acredita que o meio ambiente é, em certa forma, responsável pela 
imoralidade da juventude londrina, partilhando a crença de que, através de uma 
disciplina familiar e académica adequada, a par de uma reforçada vigilância 
policial, a juventude poderá comportar-se de forma mais aceitável. Mas Alex não 
culpabiliza o meio pelos seus actos malévolos, pelo contrário, foram esses actos 
que deram origem ao ambiente quase apocalíptico que se vivia em Londres. Alex 
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não sente remorsos pelos crimes de homicídio que praticou, já que há algo de 
mecânico nas suas acções, apesar de ter optado por elas. O próprio Ministro da 
Justiça, ao visitar Alex no presídio, refere-se ao impulso criminal como um 
reflexo que precisa de ser regulado, ou seja, os prisioneiros não exercem uma 
livre escolha quando optam pela via da imoralidade, fazem-no antes 
inconscientemente, como se estivessem predeterminados; nesse caso, a ameaça 
de castigo não serve de factor dissuasor:  

 
Common criminals like this unsavoury crowd . . .  can best be dealt with on a puraly 
curative basis. Kill the criminal reflex, that’s all. Full implementation in a year’s time. 
Punishment means nothing to them. They enjoy their so-called punishment. They start 
murdering eachother. (73, 74) 

 

  Assim, e ainda na prisão, Alex assina um documento para o seu 
“Reclamation Treatment” que pretendia recuperar os marginais e criminosos, 
devolvendo-os saudáveis à sociedade, ao mesmo tempo que contribuía para a 
redução da sobrelotação dos presídios. O capelão mostra-se, contudo, avesso ao 
tratamento que eliminará o desejo de Alex de cometer actos de violência ou de 
perturbar, seja de que maneira for, a ordem estabelecida, e apesar de Alex 
afirmar que será agradável ser bom – embora não acredite verdadeiramente 
nisso – o capelão considera que a capacidade de escolha é o mais importante a 
preservar: 
 

What does God want? Does God want goodness or the choice of goodness? Is a man 
who chooses the bad perhaps in some way better than a man who has the good 
imposed upon him? . . . And yet, in a sense, in choosing to be deprived of the ability to 
make an ethical choice, you have in a sense really chosen the good. So I shall like to 
think. (76) 

 

  A “Técnica de Ludovico” tenta forçar criminosos incorrigíveis a serem 
bons, fazendo associar violência e criminalidade a sensações físicas 
desagradáveis. Os próprios médicos são sádicos e violentos: preso num colete de 
forças, com fios ligados ao corpo e sob o efeito de substâncias químicas, Alex é 
forçado a manter os olhos abertos através de duas pinças, uma situação que 
espelha o seu acto anterior quando obrigara F. Alexander a assistir ao assassínio 
da mulher. O método de controlo de pensamento é efectuado através do 
visionamento de filmes (estatais), a TV e o cinema funcionando como técnicas 
sofisticadas de lavagem cerebral. Em última instância, é o próprio governo que 
parece penetrar na mente das pessoas, eliminando o seu livre-arbítrio. É o que 
acontece com Alex: vítima do Estado repressivo, Alex ainda reage à violência, só 
que em vez de a mesma causar prazer, gera agonia. Na verdade, Alex perde a sua 
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capacidade de escolha, transformando-se numa “laranja mecânica”, cujos 
sentimentos podem ser controlados: “Am I like just some animal or dog? . . . Am I 
just to like some clockwork orange?” (100).  
  Já nos capítulos finais, e após uma tentativa de suicídio malograda, somos 
confrontados com a súbita reviravolta na vida do protagonista: aos poucos, 
começa a associar, novamente, a 9.ª sinfonia de Beethoven a actos de extrema 
violência, imaginando-se a espalhar o terror com a sua lâmina. Burgess aproveita 
aqui para refutar o argumento de que a bondade ética está relacionada com a 
“bondade estética”: ao ler uma notícia de jornal que sugere serem as artes um 
remédio eficaz para o tratamento dos jovens mais rebeldes, Alex ironiza, 
esboçando um petulante sorriso. Alex tem um gosto refinado pela música 
clássica, sobretudo quando comparado com os seus companheiros, apreciadores 
de música pop; no entanto, essa mesma música gloriosa só o faz despertar para a 
violência e para o sexo desregrado. Quando, posteriormente, Alex passa a 
associar a música a actos imorais, através da “Técnica de Ludovico”, é a denúncia 
de Burguess acerca da extrema maleabilidade da estética e da ética que é 
assumida. A capacidade de decisão de Alex regressa, mas, à custa da mesma, a 
personagem regressa também ao mundo da violência, embora os seus actos 
ainda permaneçam condicionados: o governo serve-se de Alex enquanto este 
recupera numa cama de hospital, manipulando a sua vontade contra a ala 
reaccionária de F. Alexander, que já havia recorrido ao mesmo estratagema de 
utilizar o jovem como prova da corrupção governamental. Os seus desejos são 
quase mecânicos, Alex parece ter nascido com a marca do pecado original, não 
escolheu ser mau e enveredou, uma vez mais, pela mesma via, por intermédio da 
acção político-institucional. O penúltimo capítulo termina, pois, com uma nota 
pessimista: F. Alexander é preso e o governo opressivo continua no poder. 
Contudo, já no capítulo derradeiro, Alex com dezoito anos completados, com um 
bom emprego, famoso e novamente líder de um gang, considera que já não tem 
idade para o crime e imagina-se, um dia mais tarde, casado e com filhos. Conclui 
então que a sua juventude chegará a um termo e que fora ela a responsável 
pelos seus actos passados indignos. Ao decidir-se a embarcar num estilo de vida 
mais calmo e maduro, tipicamente classe-média, optando de livre vontade por 
praticar apenas o bem, Alex completa o processo de maturação.  
  O capítulo XXI (parte III, cap. VII) remete, no fundo, para uma alegoria da 
maturidade, sinónimo de humanidade e definida pela capacidade de decisão – 
na altura a idade de voto na Inglaterra coincidia com os vinte e um anos, 
podendo tal facto simbolizar, na obra, um rito de passagem para a idade adulta, 
mas também uma metáfora do contornar de tensões edipianas: na concretização 
do acto de violação da mulher de F. Alexander, espécie de figura parental de 
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Alex, subjaz o desejo de o jovem manter relações com a sua própria mãe. O facto 
de Alex decidir ter um filho pode também ser indicativo de que já terá 
ultrapassado o fascínio edipiano pela violência, por seios femininos e pelo leite 
(símbolos do nascimento e da infância e, de um modo mais geral, da 
imaturidade, fonte de todos os actos violentos irreflectidos). A juventude é tida 
como mecânica e determinista, agindo de acordo com a vontade de Deus, que 
faz girar a laranja, que é a terra e, enquanto assim for, os jovens continuarão a 
agir de modo irracional. Apenas aqueles que já viveram o suficiente para 
tomarem decisões acertadas podem reclamar possuir capacidade de escolha e 
possibilidade de escapar a um destino mecanicista, marcado pelo pecado 
original, bem como de escapar ao controlo de Deus sobre a terra. 
Provavelmente, pensa Alex, também o seu filho praticará o mal durante a 
adolescência, o pecado original não desaparecerá, mas, com o tempo e em 
algumas ocasiões, a capacidade de escolha poderá ser fortalecida, reduzindo-se 
mesmo os efeitos da marca do pecado original. O livro encerra, desta feita, com 
uma nota de esperança na regeneração da humanidade e na redenção cristã.         
 
 
3. Enquadramento Teórico 
3.1. Definição da Personalidade Criminosa: Perspectiva Sociológica  
A criminalidade mais recente tem-se traduzido em transgressões cada vez mais 
peculiares da lei pela prática de delitos presente num número maior de pessoas 
ditas “normais” e em faixas etárias cada vez mais baixas, traduzindo-se também 
em violações da moral e da ética motivadas por questões cada vez mais de difícil 
compreensão. Tudo isto exige novas reflexões acerca das relações entre a 
psicopatologia e o acto delituoso. Especular acerca da existência de uma 
personalidade propensa ao crime e ao delito sempre foi uma preocupação de 
muitos autores da Sociologia, da Psiquiatria e da Antropologia, que têm vindo a 
identificar alguns indivíduos como sendo “naturalmente maus”, portadores de 
“transtorno anti-social da personalidade” ou possuindo sintomas de sociopatia 
ou psicopatia. No entanto, a discussão produzida em torno da conduta humana 
resume-se, essencialmente, a dois argumentos causais: o livre-arbítrio, que 
implica uma consequência e eventual punição dos actos praticados, e a 
constituição biológica como uma fatalidade orgânica que leva o indivíduo a agir 
dessa ou daquela forma. 
  A Sociologia, sobretudo, tem produzido várias teorias que procuram 
explicar o problema do crime. A “Monomania Homicida” foi uma designação 
proposta por Esquirol, em 1838, para identificar certas expressões de loucura 
cujo único sintoma evidente seria uma desordem ética e moral propensa à 
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prática de crimes. Tratar-se-ia de uma exigência mais social do que médica, 
numa tentativa de a sociedade segregar as duas figuras mais temidas do desvio 
da conduta humana: o louco alienado e o criminoso cruel. Em 1857, Morel 
avançou com a “Teoria da Degenerescência”, a partir da qual se desenvolveram 
as mais variadas teorias biológicas, psicológicas e sociológicas sobre o crime, a 
criminalidade e o criminoso. Com Lombroso distinguiram-se, apenas, dois tipos 
de criminosos: o “criminoso ocasional”, representado por uma pessoa normal e 
fortuitamente criminosa por influência de diversas circunstâncias, e o “criminoso 
nato”, de natureza mais próxima dos animais, instintivo, e cuja inclinação para o 
crime resultaria de uma organização própria da sua biologia. Seria uma pessoa 
agressiva, violenta, amoral. Segundo uma óptica médica, lombrosiana, as formas 
usadas para combater o crime seriam a esterilização e o extermínio. 
  Na realidade, ao longo de mais de um século houve apenas um 
deslocamento das teorias deterministas: inicialmente, falava-se num 
determinismo biológico, em que a constituição genética e hereditária eram 
determinantes absolutos. Posteriormente, foi a vez do determinismo moral, em 
que o indivíduo nascia já, ou degenerado ou normal. O determinismo psicológico 
postulava que as diferentes maneiras de a pessoa reagir psicologicamente às 
contrariedades da vida eram inatas, absolutas e invariáveis. Finalmente, o 
determinismo social veio reconhecer a importância das circunstâncias sociais que 
empurravam, invariavelmente, a pessoa para o crime. De Greef (1946), 
sobretudo, chamou a atenção para a necessidade de se encarar o delinquente 
como qualquer outra pessoa, possuidor de uma história particular e com opções 
realizadas em função dessa história. Tal posição atenua, sobremaneira, a 
hipótese de uma incontrolável predeterminação biológica, psicológica e social 
para a criminalidade, uma fenomenologia que valorizava a conduta geral da 
pessoa, o seu carácter, os seus motivos, os seus instintos, afectos e antecedentes 
pessoais. A partir de então há a necessidade de se conhecer profundamente o 
criminoso naquilo que ele tem de mais específico: a sua personalidade própria, 
ao invés de se tentar definir uma personalidade geral, característica dos 
criminosos.  
  Contudo, livrar-se da ideia de personalidade criminosa não seria tão 
simples quanto poderia parecer. Surge, então, o conceito de “perigosidade”, 
proposto por Debuyst (1977), e que incluía três elementos: a personalidade 
criminosa, a situação perigosa e a importância socio-cultural do acto perpetrado. 
Seria, assim, possível fazer um diagnóstico dos traços de personalidade e definir 
as medidas adequadas de intervenção. Pinatel (1991), por exemplo, defende a 
criminologia clínica como meio de se estudar os factores que conduzem ao acto 
delinquente e de identificar os traços psicológicos subjacentes a este. Podemos 
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sintetizar tal postura da seguinte maneira: o criminoso é uma pessoa como outra 
qualquer, apenas se diferenciando por uma maior aptidão para o acto criminoso; 
a personalidade criminosa seria descrita através de traços psicológicos 
agrupados numa determinada característica que englobaria os traços de 
agressividade, de egocentrismo, de indiferença afectiva, sendo estes 
responsáveis pelo próprio acto delituoso, enquanto as variáveis como o 
temperamento, as aptidões físicas, intelectuais e profissionais, as razões 
aparentes e as necessidades mais óbvias seriam responsáveis pelas diferentes 
modalidades desse mesmo acto. 
  Assim, a pesquisa actual orienta-se, cada vez mais, para a compreensão 
dos processos complexos subjacentes a uma conduta delinquente e, 
consequentemente, à aquisição de uma identidade criminosa e de um modo de 
vida fora da lei. Essa nova tendência reconhece que a personalidade e o acto 
estão inter-relacionados da seguinte forma: a personalidade é a matriz de 
produção da acção e define as condições e modalidades de agir, sendo o acto o 
processo de materialização dessa personalidade. O criminoso, como qualquer 
outra pessoa, estabelece uma representação da realidade, desenvolve uma 
ordem de valores e significados, na qual a transgressão adquire um sentido e se 
torna, em dado momento da sua história de vida, numa modalidade de vida. No 
entanto, a grande questão que ainda se impõe é sabermos a partir de quando se 
torna legítimo negar à pessoa a capacidade de ser produtora de si e 
determinadora dos seus percursos ou até que ponto é possível confinar alguém a 
uma análise reducionista que o transforma num objecto de conceitos e, 
portanto, objecto de estratégias de intervenção terapêutica concordante com 
esse modelo. 
  Só a partir dos anos 70 e início dos anos 80 é que alguns investigadores 
propuseram a tese de que o crime seria o resultado de uma livre escolha de 
quem o pratica, após um cálculo em que se examinariam os custos e benefícios 
das diferentes alternativas de acção. Assim como as características psicológicas, 
biológicas e sociais variam de pessoa para pessoa, também as possibilidades de 
escolha são inúmeras. Mas de um modo geral, quanto maiores os benefícios do 
crime comparativamente ao seu custo, maior a probabilidade de o agente optar 
pela alternativa criminosa. O indivíduo é plenamente responsável pelos seus 
actos e por eles deve responder.  
  Na literatura sobre esta matéria destacam-se, pois, dois modelos 
interpretativos: a aceitação unânime da existência de uma determinada 
personalidade marcante, criminosa ou com propensão para o crime, e a de uma 
maior ou menor flexibilidade da personalidade criminosa, atribuindo-se ora uma 
predominância de factores genéticos, ora de factores emocionais e afectivos, ora 
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de factores sociais e vivenciais, encontrando-se esta última questão 
directamente relacionada com as noções de livre arbítrio, de juízo, e da 
punibilidade do infractor.   
 
 
3.2. Comportamento e Criminologia: Perspectiva Psicológica 
O “Behaviorismo” é um movimento da Psicologia do Comportamento 
influenciado pelo avanço filosófico objectivista e mecanicista, pelo funcionalismo 
e sobretudo pela psicologia animal de Thorndike e Pavlov. Surge no início do 
século XX, nos Estados Unidos, com a obra de Watson e atinge o apogeu na 
década de 70 com os estudos de Skinner. A Psicologia à luz do “behaviorismo” é 
uma ciência do comportamento que se ocupa unicamente de actos observáveis 
de conduta, objectivamente descritos em termos de estímulo e resposta. 
Aplicado à Criminologia, pretende modificar o comportamento criminoso a partir 
de esquemas de reforço positivo. 
  Skinner realizou diversas pesquisas sobre problemas de aprendizagem. Os 
seus estudos incluíam, entre outros temas, o papel da punição na aquisição de 
respostas, o efeito de diferentes esquemas de reforço, a extinção de resposta 
operante (resposta espontânea não dependendo de qualquer estímulo 
observável), o reforço secundário e a generalização. Assim, numa visão 
mecanicista e determinista, por oposição à ideia de livre-arbítrio e 
desenvolvendo uma “tecnologia do comportamento” traduzida num modelo de 
sociedade culturalmente livre de punições (Beyond Freedom and Dignity, 1968), 
Skinner tentou transpor os resultados obtidos em laboratório (seguindo a 
abordagem do seu “aparelho de condicionamento operante”) para a sociedade, 
no intuito de transformar comportamentos desviantes em actos socialmente 
aceitáveis: já em 1948 Skinner havia publicado Walden II, descrevendo uma 
comunidade rural de 1000 pessoas, onde todos os aspectos da vida, desde o 
nascimento à morte, são “controlados” pelo reforço. Tal utopia poderá existir 
apenas na ficção, mas o controlo ou modificação do comportamento de pessoas 
e pequenos grupos continua a ser prática usual, sobretudo em escolas e 
estabelecimentos prisionais.  
  Sabe-se que, ao longo dos tempos, instrumentos variados têm sido 
empregues no intuito da modificação, do controlo ou da alteração 
comportamental do homem. Primordialmente, a força física; num segundo 
estádio, o recurso, talvez, a apelos emocionais, ao diálogo ou aos argumentos 
lógicos. À medida que a complexidade das relações humanas se expande, a 
modificação do comportamento passa a ser institucionalizada através de 
sistemas legislativos, de governos políticos, da religião e da educação. Não 
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obstante, e em última análise, quando todas as instâncias parecem falhar, o 
controlo do comportamento permanece vinculado ao emprego da força, por 
meio da punição. Robert Geiser expõe a propósito: 

 
Quando tudo o mais fracassa, os homens ameaçam, condenam, castigam, batem, 
torturam, impõem penalidades, matam e justificam-se, alegando agir no interesse de 
pessoas obstinadas, que não querem modificar o seu comportamento para adequá-lo ao 
que a sociedade delas exige. Embora a humanidade tenha sido coberta por um verniz de 
civilização, conservamos vários traços do nosso passado primitivo. (10)   

  

 A partir das concepções de Skinner o “behaviorismo” vai, pois, libertar-se 
das demonstrações empíricas de laboratório, lançando-se no sentido de 
modificar o comportamento social. Verifica-se então, sobretudo na prática do 
sistema penitenciário dos Estados Unidos, uma crescente aplicação da 
“Tecnologia Científica” skinneriana no campo da modificação do comportamento 
de criminosos violentos: técnicas que agem directamente sobre o sistema 
nervoso, geralmente com consequências irreversíveis, como a psicocirurgia, o 
uso de drogas hormonais (antitestosterona), de tranquilizantes (prolixin) ou de 
venenos (anectina) que bloqueiam a transmissão neural para os músculos do 
corpo, inclusive os do diafragma – o intervalo de 30 a 60 segundos em que a 
pessoa fica sem respirar, provoca uma sensação de sufoco e afogamento –, mas 
também o recurso à estimulação eléctrica do cérebro exigem, no seu conjunto, 
pouca ou nenhuma participação activa do sujeito, este sentindo-se 
mecanicamente controlado. Impotente, a pessoa ouve uma prelecção acerca do 
seu comportamento violento com sugestões de que, se o mesmo persistir, ela 
será submetida a nova dose; o método é, pois, resultado da combinação entre a 
ideia de condicionamento clássico e o uso da punição. 
  Os programas de controlo de comportamento, sobretudo da forma como 
foram empreendidos nos Estados Unidos, passaram a ser questionados 
sistematicamente pela opinião pública e inclusive judicialmente, por associações 
defensoras dos direitos humanos que encaravam os programas oficiais como 
uma forma de “controlo mental” ou mesmo como uma espécie de 
“psicogenocídio”, cuja função era “acalmar” prisioneiros violentos através de 
técnicas psicológicas baseadas, com alguma reserva, nos princípios da teoria 
skinneriana e algo parecidas com a lavagem cerebral: esta corresponderia, na 
sua essência, a um conjunto de aplicações variadas que poderiam, 
eventualmente, recorrer ao reforço positivo como forma de moldar o 
comportamento, podendo, contudo, envolver também privação sensorial e 
social, seguida de reforço para a obtenção do comportamento desejado ou 
envolver, ainda, dolorosa super-estimulação sensorial, a cessação do estímulo 



Crime e Castigo em A Laranja Mecânica 
Isabella Roberto 

Via Panorâmica   
1 (2008) 

 
 
 

 

D
os

si
er

: E
m

 D
ef

es
a 

da
 U

to
pi

a 

70 
 

estando dependente do comportamento correcto. A sensação de isolamento e 
abandono que resulta da lavagem cerebral deixa a pessoa confusa e hiper-
sugestionável. O apoio de antigos padrões de comportamento é dramaticamente 
enfraquecido pelo afastamento dos amigos e da família. Sozinho, o prisioneiro é 
levado a acreditar que deve desconfiar dessas pessoas, mostrando-se ansioso 
por adoptar as ponderações e aceitar os reforços de quem executa a lavagem 
cerebral. Os resultados de investigações revelaram, assim, que o sistema 
carcerário era perito em transformar qualquer medida parcialmente terapêutica, 
em punitiva (Geiser 76-78). 
  Referência bastante ilustrativa é a veiculada pelo cinema, que 
transportou para a ficção a ideia-chave das técnicas de controlo do 
comportamento desviante. O filme A Laranja Mecânica, de Stanley Kubrick, 
adaptado da obra de Anthony Burgess com o mesmo nome, provocou tal alarido 
e ameaças de morte ao realizador que, a pedido do próprio, foi retirado de 
cartaz na Inglaterra, pela Warner Bros., permanecendo a sua exibição proibida 
de 1973 a 2000. O filme disseca a criminalidade juvenil e o tratamento imposto 
ao jovem Alex, inserido num novo modelo de reinserção social porque cometera 
actos de ultra-violência: o Ministro da Justiça (leia-se “poder dominante”), em 
revista à ala penitenciária onde Alex estava preso, considerou o rapaz petulante, 
violento e anti-social, portanto apto à aplicação do novo tratamento. Eis o lado 
mais utilitário e social da violência individual de Alex. No filme o tratamento 
consiste numa lavagem cerebral com recurso a uma espécie de condicionamento 
aversivo punitivo, no fim do qual o delinquente se sente incapaz de cometer os 
mesmos actos de antigamente: Alex sente vómitos, dores físicas e vertigens, já 
não consegue praticar actos anti-sociais, ainda que se sinta inclinado a fazê-lo. 
  O sonho de uma sociedade sem violência, sem guerras e miséria, a partir 
de uma vida socialmente programada e inspirado no Walden II, fez dos 
“behavioristas” verdadeiros modificadores do comportamento. Percebe-se, 
contudo, que na prática os postulados de Skinner foram deturpados. Privar 
alguém de reforços positivos é uma das definições skinnerianas para castigo. A 
modificação do comportamento é uma técnica, até certo ponto, eficiente, 
quando operada devidamente, com voluntários apenas, e utilizando reforços 
positivos. Mas pode ser igualmente poderosa quando corrompida e empregue 
de maneira repressiva – vários programas de controlo foram utilizados pela 
Administração Estatal e pelos detentores do poder como artifícios de 
manutenção da ordem e do status quo. É ilustrativo o excerto de 
correspondência enviada pelo próprio Skinner à revista Time, em Abril de 1974: 

 
O debate acerca da modificação do comportamento, nas prisões, atribui-me um excesso 
de crédito – se for essa a palavra correcta – pelas práticas vigentes. Jamais recomendei o 
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uso de choques eléctricos, drogas que produzem náuseas ou vómitos ou o recurso à 
psicocirurgia. Preocupo-me com o ambiente das prisões e, mesmo assim, apenas com os 
seus aspectos compensadores. (qtd. in Geiser 77) 

 

  Ainda hoje, embora recorrendo a mecanismos diferentes, a abordagem 
comportamentalista permanece como referencial para os programas de 
recuperação de criminosos, a par das mais recentes teorias da aprendizagem 
social (ou socio-comportamentalistas – Albert Bandura e Julian Rotter) em que se 
nota uma ênfase mais destacada nos processos cognitivos. Contudo, são 
inúmeras as questões que permanecem pertinentes: qual a extensão dos direitos 
à igualdade, à privacidade e à dignidade em relação aos presos? Até que ponto 
pode o programa institucional forçar um detido a modificar o seu 
comportamento sem o seu consentimento ou cooperação? O que significa 
recuperar, tornar mais dócil? E recuperar para que tipo de sociedade?  
  A modificação do comportamento encontra a sua limitação na própria 
estreiteza do método “behaviorista”: a visão mecanicista do homem como uma 
máquina que interage em termos de estímulo-resposta, a ignorância da 
reciprocidade entre o homem e o sistema social em que se insere, a sua 
incapacidade, enfim, para controlar a multiplicidade de factores externos que 
actuam sobre o indivíduo numa sociedade aberta, além da não inclusão de 
factores psicológicos, mas sobretudo das questões éticas ligadas às técnicas de 
modificação do comportamento revelam a limitação do “behaviorismo” como 
ferramenta conceptual da Criminologia. E é bem possível que a revolta e a 
violência na sociedade sejam menos o resultado da acção de criminosos 
violentos do que reacções a um sistema violento. Punição gera frustração, que 
por sua vez conduz, sobretudo num ambiente de encarceramento, a um tipo de 
comportamento anti-social e a reacções violentas. 
  Independentemente do modo como se encare as intenções de Skinner, 
quer este seja considerado um salvador ou um escravizador de seres humanos, 
não se pode negar o alcance da sua influência sobre a Psicologia e suas 
implicações nas diversas áreas do conhecimento, como é o caso da Criminologia. 
A grande questão que se coloca continua a ser mais de ordem deontológica do 
que científica reportando-se, sobretudo, às limitações éticas para a aplicação do 
conhecimento. Assim como não podemos responsabilizar Einstein pelo 
lançamento de bombas atómicas contra vítimas indefesas, não podemos 
condenar Skinner pelos excessos cometidos pelos modificadores do 
comportamento: afinal, quem controla os controladores? J. V. McConnell, 
psicólogo experimental, deixa-nos o seguinte alerta, em “Criminals Can Be 
Brainwashed – Now” (1970): 
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Podemos combinar privação sensorial com o uso de drogas, a hipnose e a hábil 
manipulação de recompensas e punições para obter o controlo quase absoluto sobre o 
comportamento do indivíduo. Prevejo o dia em que conseguiremos converter o pior dos 
criminosos num cidadão decente, respeitável, em questão de meses – ou talvez menos. 
O perigo é que poderemos, também, fazer o oposto, naturalmente: transformar 
qualquer cidadão decente, respeitável, num criminoso. (74) 

 
 

3.3. A Violência Juvenil e a Formação de Gangues 
Uma primeira constatação leva-nos, de imediato, ao confronto com a utilidade e 
funcionalidade da violência para a vida em sociedade, enquanto estrutura 
marcante do próprio fenómeno humano. Émile Durkheim reporta-se a essa 
concepção utilitária de todos os factos sociais: 

 
Classificar o crime como um fenómeno comum da Sociologia não é apenas 
dizer que constitui um fenómeno inevitável, embora lastimável e originado 
pela maldade incorrigível dos homens; é afirmar que é um factor de saúde 
pública, uma parte integrante de toda a sociedade sã. Este resultado é, à 
primeira vista, tão surpreendente, que nos desconcertou durante muito 
tempo. . . . O crime é normal porque seria inteiramente impossível uma 
sociedade que se mostrasse isenta dele. (58) 

   
  Mais recentemente, Michel Maffesoli, em Dinâmica da Violência, expôs: 
 

A violência, a crueldade, a desordem, a perda são apenas aspectos da vida 
quotidiana levados ao seu extremo, e esse limite é a condição de um 
reabastecimento dessa mesma vida quotidiana. O “reabastecimento” de que 
acabamos de falar exprime, aos nossos olhos, esse processo lógico, orgânico que 
une a monotonia à intensidade, a partir do momento em que cada um é aceite 
enquanto tal, como elemento de um conjunto. (55) 

 

  Por outras palavras, também a violência ocupa um status de normalidade 
no nosso contexto civilizacional. Logo, a violência é funcional, exerce uma função 
na sociedade, é uma violência não centrada no indivíduo, mas inserida numa 
visão macrossocial.    
  Relancemos agora sobre o discurso uma outra perspectiva: se a 
heterogeneidade gera a violência, a homogeneidade gera a passividade, mas é 
também potencialmente mortífera. Atente-se, por exemplo, na aparente 
congruência dos quatro jovens que compõem o gang de Alex: são visualmente 
idênticos nas roupas que usam, partilham o mesmo calão linguístico e unem-se 
numa prática quotidiana de delitos. Contudo, esse comportamento de 
homogeneização acarreta também em si a heterogeneidade em relação a todos 
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os demais da sociedade, agravando-se tal divisão relativamente aos grupos de 
gangues rivais. Trata-se, certamente, de um estruturante colectivo, um “separar 
de águas”: nós e o resto. A identificação visual, sobretudo, funciona como um 
mecanismo de partilha de valores. Todos se vestem de modo igual, todos bebem 
o “milk-plus”, todos cultivam a ultra-violência. Não há liberdade fora dos 
parâmetros apontados por essa tirania. Mesmo o que é considerado nefasto 
passa a ser aceitável, se o grupo assim o decretar. Há uma paridade de 
pensamentos, um só modo de ser, de falar, de gostar... 
  Em Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance (1963), Howard Becker 
expõe situação análoga, referindo-se ao uso de drogas: a primeira utilização nem 
sempre é agradável, mas o indivíduo, por mimese social, “aprende” a ligar os 
efeitos físicos ao significado de prazer. Há como que uma interiorização desses 
novos valores, sendo a opinião do grupo tida como referente ideal para a opinião 
pessoal, naquilo que leva Becker a denominar de aprendizagem “step by step”: 
 

One more step is necessary if the user who has now learned to get high is to continue 
use. He must learn to enjoy the effects he has just learned to experience. Marihuana-
produced sensations are not automatically or necessarily pleasurable.  . . . The user feels 
dizzy, thirsty; his scalp tingles; he misjudges time and distances. Are these things 
pleasurable? He isn’t sure. If he is to continue marihuana use, he must decide that they 
are. (53)  

 

  Já Albert Cohen, no seu clássico Delinquent Boys (1955), desenvolvera a 
teoria das subculturas de gangues juvenis, descritas como um sistema de crenças 
e valores cuja origem é extraída de um processo de interacção entre jovens 
(rapazes) ocupantes de posições pares na estrutura social. A subcultura 
representaria a solução para os problemas de adaptação, relativamente aos 
quais a cultura dominante não oferece alternativas satisfatórias. Um primeiro 
momento, no engendrar desse processo socializante, corresponderia à ideia de 
total democratização do chamado “American Dream”: tanto os jovens das 
classes abastadas como os jovens das classes inferiores interiorizam e começam 
a aderir à ética do sucesso da sociedade ocidental capitalista. Essa ética, 
contudo, revela-se discriminatória uma vez que encerra em si mecanismos de 
exclusão de grupos sociais e possui critérios típicos de classe média: 
racionalidade, autodisciplina, ambição, qualificação técnica, cultura académica, 
cortesia... Alex pode ter sido educado nesse meio (a descrição da casa onde 
mora é elucidativa desse aspecto), pode ter sido socializado com essa concepção 
culturalista da classe média e, eventualmente, deveria reproduzir o modelo dos 
próprios pais. No entanto, apercebemo-nos de que Alex não atribui relevo à 
“ética da responsabilidade”, quando, por exemplo, se refugia numa suposta dor 
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de cabeça para não ir à escola. Esse dado é importante, uma vez que a escola 
espelha a ideologia democratizante e meritocrática da sociedade global. 
  Também Talcott Parsons, em Essays in Sociological Theory (1964), se 
refere ao aparecimento de uma “youth culture”, caracterizada pela 
irresponsabilidade e surgida no epicentro das tensões relacionais entre jovens e 
adultos, por decorrência dos comportamentos, dos valores e das exigências da 
sociedade industrial. Chamando a atenção para a facilidade com que um jovem, 
mesmo antes de completar dezoito anos, se integrava no mercado de trabalho, 
nas primeiras décadas do século XX, Parsons destaca a importância de uma 
inserção sem traumas na vida adulta e na cultura dominante. Já na década de 
50/60 – época em que foi escrito e filmado Laranja Mecânica – era 
imprescindível a qualificação técnica mais especializada para a integração no 
sistema socio-económico. Dessa forma, transferiu-se da idade média de 
dezassete para vinte e quatro anos a entrada no mercado de trabalho, o que 
alterou significativamente as fronteiras de valores e de relacionamento entre 
gerações. Ora, esse distanciamento temporal acarretou consigo um vazio na vida 
desses jovens, que ficaram sem definição social clara, emergindo, então, uma 
“teenager culture”. 
  Como se não bastasse (e vemos isso no livro e no filme), a estrutura 
familiar apresenta-se em contínua desregulação, com reflexos evidentes na 
formação moral e educacional dos jovens, sobretudo de classe média. Os pais de 
Alex, por exemplo, são desvinculados da sua vida social, não sabendo sequer se o 
filho “trabalha” à noite, nem tão pouco se esforçando por o saber. Surgem as 
crises de identidade, cuja superação encontra terreno fértil dentro das 
subculturas juvenis, meio onde buscam o prestígio, o status, a dominação, 
mesmo sendo no interior do seu universo jovem. A partir desse desenho 
macrossocial, é possível alcançar-se certo grau de solidariedade numa lógica 
grupal, que conduz à prática colectiva de violência e ilegalidade: vandalismo, 
consumo de drogas, roubo, estupro, infracções às normas ou padrões sociais. 
Tudo em contraste frontal com a cultura dominante. Já em 1939 Frank 
Tannenbaum, em Crime and the Community, havia sugerido que o gang não se 
forma apenas por uma questão de sedução em si, mas porque as forças 
socioculturais positivas, como a família, a escola e a Igreja, que deveriam 
condicionar o indivíduo para comportamentos socialmente aceitáveis, são frágeis 
ou quase ausentes (cf. Huesman 77), mas foi W. B. Miller, em Crime by Youth 
Gangs and Groups in the United States (1982), que nos ofereceu uma perspectiva 
mais inclusiva, que melhor parece captar os determinantes complexos da 
formação de um gang: 
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Youth gangs persist because they are a product of conditions basic to our social order. 
Among these are a division of labor between the family and the peer group in the 
socialisation of adolescents, and emphasis on masculinity and collective action in the 
male subculture; a stress on excitement, congregation, and mating in the adolescent 
subculture; the importance of toughness and smartness in the subcultures of lower 
status populations; and the density conditions and territoriality patterns affecting the 
subcultures of urban and urbanized locales. (qtd. in Huesman 77)   

   

  Na sua grande maioria, os jovens juntam-se a gangues para obterem o 
que todos os adolescentes procuram – amizade, camaradagem, orgulho, 
desenvolvimento da identidade própria, reforço da auto-estima, variedade de 
estímulos, aquisição de recursos, e como contra-resposta à tradição familiar e 
comunitária. Estes recursos, infelizmente, nem sempre estão ao alcance dos 
jovens através dos meios legítimos. E o que fazem os gangues? A maior parte 
diverte-se apenas com actividades inter-relacionais características de quase 
todos os adolescentes. Podem reclamar e definir para si um território geográfico, 
recorrendo ao uso exaustivo do graffiti, desafiando os gangues rivais, adoptando 
cores distintas nos seus vestuários ou outros acessórios identificativos ou mesmo 
tatuando o corpo. Frequentemente, praticam actos delinquentes, envolvendo-se 
em diferentes formas e níveis de comportamento agressivo.  
  Desta feita, a resposta à pergunta “o que é um gang?” tem evoluído 
cronologicamente de um grupo de amigos com pressupostos estratégicos 
sediados em estímulos inconscientes e necessidades instintivas (J. A. Puffer, 
1912), para um grupo originado por conflitos com os outros (F. M. Thrasher, 
1927-1963), para uma agregação denominada de “gang” através de processos de 
auto-rotulação e de discriminação comunitária (M. W. Klein, 1971), para uma 
definição única de comportamento territorial e delinquente (S. Gardner, 1985) 
evidenciando, mais recentemente, um enfoque particular na violência e no 
consumo de drogas (I. A. Spergel et al., Youth Gangs: Problem and Response, 
1989) (cf. Goldstein 225-272). Os autores de Youth Gangs: Problem and Response 
comentam, a propósito desta evolução conceptual, o seguinte: 

 
A philosophy of increased social opportunity was replaced by growing conservantism. 
The gang was viewed as evil, a collecting place for sociopaths who were beyond the 
capacity of most social institutions to redirect or rehabiliate them. Protection of the 
community became the key goal. Definitions in the 1950s and 1960s were related to 
issues of etiology as well as based on liberal, social reform assumptions. Definitions in 
the 1970s and 1980s are more descriptive, emphasise violent and criminal 
characteristics, and possibly a more conservative philosophy of social control and 
deterrence. (qtd. in Huesman 76-78)  
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  Neste sentido se entende, pois, a responsabilidade máxima dos 
organismos oficiais da sociedade em proteger os seus cidadãos. A violência 
perpetrada por gangues nas suas formas mais diversas e intensas deve ser 
vigiada, desviada e punida – foi assim que, já nos finais dos anos setenta, as 
sociedades contemporâneas aumentaram os seus métodos de controlo e 
punição sobre os gangues, à medida que aumentavam também os níveis de 
violência e de consumo de drogas. E, contudo, o castigo não parece ser o meio 
mais eficaz para ensinar aos jovens novas alternativas de realização pessoal! 
Percebe-se, desde logo, que a formação do gang comporta um duplo 
movimento: constrói e destrói. Revela, também, uma desestruturação social 
manifesta: relembramos, por exemplo, que os pais de Alex são ausentes, 
relapsos, que o prédio onde mora está abandonado e sujo. Tais circunstâncias, 
evidentemente, não funcionam por elas mesmas como motivos-base para a 
constituição do gang, mas não deixam de ser um dado importante para 
compreensão do processo. Nesse sentido, a violência em A Laranja Mecânica 
pode ser analisada conjuntamente tendo por referência a institucionalização de 
valores (Becker), a adaptação social (Cohen) e a pressão social (Parsons). Esta é 
uma análise superficial e limitada ao aspecto macrossociológico, tornando-se 
necessário averiguar ainda a razão da formação do gang e o aspecto individual 
de Alex nessa estrutura social. 
  O crime é comummente associado a efeitos socialmente disfuncionais, 
negativos, perturbadores. Tais efeitos são incontestáveis, pois provocam danos 
materiais, fomentam o medo, cerceiam a convivência social, põem em risco 
valores sociais, entre outros aspectos. Mas há um lado “positivo” também 
abordado por Robert Merton que desenvolveu a chamada teoria funcionalista da 
anomia tendo por base a negação da concepção patológica do desvio, àquela 
época já superada por Durkheim.1 Segundo Merton, o desvio é interpretado 
como um produto da estrutura social, absolutamente normal, assim como o 
comportamento é adaptado às regras sociais. Isso significa que a estrutura social 
não tem somente um efeito repressivo, mas também, e sobretudo, um efeito 
estimulante sobre o comportamento individual. No fundo, não há uma 
consciência – individual ou colectiva – inerente ao processo de integração num 
gang, trata-se, antes, de um acto de rebeldia cujo objectivo é destruir a inércia, a 
quietude. Estamos no plano da resistência. Na guerra contra uma moral estreita 
e conformista. A violência dos “droogs” pode ser analisada, talvez, como a recusa 
de uma vida direccionada para a produção, numa sociedade dominada pelo 
trabalho e pelo isolamento. Nesse vasto movimento, o grupo de rejeitados é 
revestido de um novo contexto político, tornando-se criadores ou reformadores 
de uma nova estruturação social. A violência remete-nos para um instinto, quase 
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perceptível, de negação, de resistência e de insubmissão. O preso rebela-se 
porque se recusa a receber determinado tratamento penitenciário, o povo 
revolta-se porque não lhe é prestada a devida assistência, a violência existe 
porque é a forma de se exteriorizar algum tipo de inconformismo. Falamos do 
desejo de viver fora dos parâmetros impostos, falamos de resistência ao 
comportamento social-padrão.        
  A marginalidade, portanto, é supostamente anti-social, mas trata-se, de 
facto, de uma para-sociedade avalista do bom funcionamento do conjunto social. 
Daí a conclusão: a ultra-violência dos “droogs” é lógica e serve de equilíbrio 
social, os seus membros são cúmplices do sistema que os oprime e do qual, por 
outro lado, se desejam libertar. E é necessário que alguém desempenhe esse 
papel para que o sistema continue coeso. Assim, é quase certo que o processo 
final do novo mecanismo utilizado pelo Estado contra o delinquente seja um 
processo de conter o indivíduo, visando o estabelecimento e a manutenção do 
equilíbrio social como um todo. Em oposição directa à duplicidade do mundo de 
P. R. Deltoid, por exemplo, que condena a violência dos mais jovens, mas desce 
ao mesmo nível para combatê-la, a individualidade de Alex revela-nos, quiçá, 
uma insatisfação com a sua própria vida, procurando o prazer no desvio ao 
máximo do padrão a que é suposto se adequar. Alex não aceita. Foge, luta, 
revolta-se, agride a sociedade de todas as formas. Levado ao limite pela 
repressão do governo e sendo-lhe negados outros meios de expressão, os 
ataques brutais surgem como “veículo de comunicação” para este “poeta da 
violência”: os seus actos de sadismo são “graciosos”, assemelhando-se quase a 
uma dança, são “obras-de-arte” planeadas com cuidado extremo e atenção ao 
pormenor.  
  Qual o objectivo da sua violência? Ferir a sociedade de morte, é um facto, 
mas, dessa forma, acaba por ser co-réu do sistema. Ele é meio, fim e causa do 
sistema excludente. A violência de Alex parte da sociedade, ganha reforço 
individualista pela sua auto-concepção de pessoa na sociedade e, em última 
instância, acaba sendo útil à mesma. O círculo fecha-se. Alex foi adaptado a uma 
situação em que, se não tivesse cometido actos de ultra-violência, não seria 
possível a aplicação do novo modo de reinserção social. Eis o aspecto utilitário, 
social, planificado, “adaptável” da violência individual de Alex, gerando-se como 
que um ciclo de violência: Alex contra a sociedade e a sociedade contra Alex, 
embora persista uma apologia dos valores sociais contra os do jovem. Não 
obstante, será à custa (ou por intermédio) do próprio que se vai operar uma 
renovação (ou inovação) no mecanismo de “domesticação” do criminoso. A 
violência é ambígua, ela cria e ao mesmo tempo destrói. De qualquer forma, 
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acreditamos que o caminho para a paz vai ao encontro do que afirma Marshall B. 
Clinard, em “Criminological Research”: 

 
Studies of such delinquent groups in middle-class communities, suburban areas, and 
cities and rural areas of various sizes and types are needed. With this information, 
sociologists could move far beyond mere generalities to specific knowledge of the effect 
of gangs on members. Undoubtedly it will be found that gang can be typed according to 
differences in structure and function. Moreover, more detailed research on gangs may 
help us to integrate some psychiatric thinking with sociology. (qtd. in Belo: n.pag.) 

 
 

4. Reflexão Final: A Laranja Mecânica como “Utopia”, ou pelo contrário?  
A Laranja Mecânica expõe uma visão terrífica do futuro, uma distopia rotulada 
como um pesadelo proléptico orwelliano, muito próxima também do Brave New 
World, de Huxley. Burgess descreve uma Inglaterra socialista combalida, que 
anestesia a mente dos indivíduos através de filmes estatais, retirando-lhes a sua 
individualidade e livre-arbítrio. O governo dessa nação sonâmbula sujeita as 
massas a uma vida mecanizada, desumanizada, em que todos são obrigados a ter 
um trabalho. O Estado governa com punho de aço e o próprio partido do poder 
instiga o crime como modo de controlar os indivíduos. Como as leis parecem não 
funcionar, o governo busca novas formas de reintegrar o homem “mau”, na 
sociedade, tornando-o “bom” – para tal recorre a mecanismos técnicos e 
psicológicos, testados, por exemplo, na indução do comportamento de Alex: o 
novo indivíduo daí resultante é como uma “laranja mecânica”, “something which 
was capable of taste, colour, richness and sweetness like an orange could be 
turned into a robot or an automaton that obeyed purely mechanical or reflex 
driven laws” (Burgess 22). 
  À luz dos nossos dias, Alex é um exemplo óbvio de um “cyborg” (cf. 
Donna Haraway, Manifest for Cyborgs, 1989), um organismo em que não há 
necessariamente a fusão entre máquina e carne, mas, e neste caso, uma 
absorção dos media pelo corpo do jovem e sua consequente alienação, uma 
alienação, apesar de tudo, superficial, uma vez que o inconsciente de Alex 
permanece imbuído da mesma violência que fazia explodir quando saía às ruas 
mascarado, acompanhado dos seus “droogs”, assaltando, espancando, 
estuprando, matando. E é durante a sujeição à técnica de Ludovico que Alex é 
obrigado a assistir a um filme acerca do nazismo, ao som da 9.ª sinfonia de seu 
amado Beethoven. Alex sente náuseas. Como seria possível estar a ouvir a 
música de que mais gostava acompanhada de imagens tão cruéis? É o paradoxo. 
Eis, justamente, uma das características da “cyborgisação”, a hibridização que 
corresponde a um organismo de identidade cambaleante, metade máquina, 
metade humano, que rompe com a fronteira entre o orgânico e o inorgânico, o 
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físico e o não físico. Nessa simbiose cai por terra, também, o dualismo sexual e o 
mito de um Pai Criador. Em A Laranja Mecânica a discussão vai mais longe ainda, 
centrando-se nas consequências do processo de “cyborgização” em contraponto 
directo com a autodeterminação, que por sua vez se opõe ao mito do pecado 
original. Actualmente, os “cyborgs interpretativos” (“netcyborgs”), com o seu 
corpo hipertexto, podem assumir diversas identidades na rede, constantemente 
actualizadas no “cyberespaço” e, como símbolo digital que é, o corpo permanece 
livre, ambíguo. Nessa nova sociabilidade, as diversas comunidades virtuais 
emergentes proporcionam emoções colectivas, identificadas, não com o 
indivíduo preso a uma identidade fechada, mas com personas de diversas 
máscaras. A máscara plástica e social, utilizada por Alex, assumindo, desta feita, 
uma outra personalidade, que não a familiar, pode bem ser uma metáfora dessa 
nova sociabilidade. 
  Contudo, mantém-se a questão crucial da obra: afinal, devemos ser bons 
porque assim o desejamos ou porque a sociedade a isso nos obriga através de 
leis ou, mais grave ainda, através de técnicas invasivas como a lavagem cerebral? 
No filme há uma crítica implícita ao condicionamento comportamental, neste 
caso inoperante porque Alex regressa ao mundo da violência, satisfeito com tal 
opção; pelo contrário, no livro, com o capítulo XXI que durante anos andou 
misteriosamente perdido, o “behaviorismo” sai vitorioso porque Alex é 
reintegrado na sociedade – o tratamento foi eficaz na recuperação daquele 
delinquente e o livro termina com uma nota de utopia e esperança, uma crença 
positiva de que com o findar da imaturidade juvenil, o homem encontrará o 
caminho final da regeneração.  
  Ainda assim, parece inegável a intenção, por parte de Burgess, de 
denunciar os perigos deste tipo de tratamento, opondo-se ao que acreditava ser 
pouco ético: tanto o “Reclamation Therapy” como o Dr. Brodsky representariam 
um composto de Skinner e de Pavlov. Alex não é nem totalmente mau, nem 
totalmente bom, apenas uma mistura de ambas as componentes. A ênfase recai, 
sim, na autonomização da técnica: Alex não tem muito por onde escolher ao ser 
confrontado com a existência de uma nova técnica que o poderá livrar do 
cárcere. O governo tenta condicionar Alex a ser totalmente bom, mas uma vez 
que se trata de uma bondade condicionada, contra a sua vontade, a bondade 
total não é alcançada. Burgess, pela voz do capelão, considera que o mal deve 
existir lado a lado com o bem para que se possa proceder a uma escolha moral – 
até os bons podem enveredar pelo mal, mas a liberdade de escolha implica, 
precisamente, que se tenha consciência de ambas as alternativas antes de se 
optar apenas por uma delas, sabendo que dessa escolha decorrerá ora a 
possibilidade de recompensa ora de castigo. Nenhum ser – e menos ainda um 
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governo – tem o direito de decidir quem deve ser condicionado e quem não 
deve, como se apenas alguns fossem moralmente perfeitos, pois tais tentativas 
redundariam no fabrico de uma espécie de “laranja mecânica”, pré-determinada, 
ostentando uma bondade imposta, nunca igualável à satisfação resultante de 
uma bondade natural ou escolhida. 
  Burgess disseca cruamente muitas das questões polémicas da época 
contemporânea, como a violência juvenil e a violência na música, assim como o 
tipo de regime político descrito na obra, característico das democracias 
capitalistas, seja o caso da Grã-Bretanha ou dos Estados Unidos. Ao contrário da 
Oceania de Orwell e de outras distopias totalitárias, a Inglaterra de Burgess 
retrata as repúblicas parlamentaristas que dominam no mundo ocidental, e uma 
vez que num sistema multi-partidário existem, geralmente, divergências entre 
grupos progressistas e grupos reaccionários, Burgess vai ilustrar uma tal 
contenda através das personagens do Ministro da Justiça (“Minister of 
Interior”/”Inferior”) e da ala interventiva de F. Alexander.  
  As previsões de Burgess são, no fundo, extremamente realistas. Mesmo 
antes de o romance ser publicado desenrolavam-se já discussões em torno do 
uso do condicionamento na violência juvenil, do uso da “Terapia de Aversão” em 
homossexuais e da sujeição de criminosos na América a uma espécie de terapia 
reminescente da “Técnica de Ludovico”. Enquanto as profecias de Orwell e 
Huxley parecem mais distantes, as de Burgess são mais tangíveis: com a taxa de 
criminalidade a aumentar e o estado de pânico generalizado a imperar por toda 
a parte, o desejo e a possibilidade de se implementar uma terapia de aversão 
vão ganhando terreno. O alerta de Burgess é, certamente, mais urgente nos 
nossos dias do que o era em 1962.   
 
 
 

  
 

 

Nota 

                                                             
1 Contudo, uma grande distância separa Durkheim de Merton: este oferece uma explicação do 
comportamento desviante em geral, enquanto Durkheim analisa o comportamento desviante 
individualmente. Merton também não partilha da ideia de Durkheim de que o homem é 
necessariamente insaciável, pois para Merton todos os estímulos potenciadores da acção 
humana são socialmente induzidos (cf. Belo: n. p.). 
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