
A constante reflexão acerca do seu tempo e dos efeitos deste sobre a natureza 
humana leva Aldous Huxley (1894-1963) a conclusões bastante pessimistas: o 
século XX, herdeiro do Positivismo e da metodologia naturalista-racionalista 
como formas ordenadoras do mundo, assiste à ascensão prodigiosa da ciência e 
da técnica, que se impõem, não apenas como decifradoras mas, e cada vez mais, 
como inventoras de uma realidade progressivamente mais fugidia, mais 
indeterminada, mais relativa e, por isso, mais propensa à transformação e à 
manipulação. O conhecimento está agora descentrado e a especialização 
crescente, resultante da cada vez maior implementação dos princípios científicos 
nos diversos sectores da sociedade, impede uma imagem ordenada do real. 

E que papel cabe ao Homem desempenhar nesta Ordem dominada, 
obcecada até, pelos avanços da ciência e da técnica? Herdeiro da Modernidade, 
ao homem do século XX exige-se que desempenhe um papel activo na 
construção do conhecimento, que procure o seu esquema de valores, que 
transforme o mundo em vez de o contemplar, que seja um homem que faz e que 
se faz. Ansioso por corresponder ao que dele se espera, age desenfreadamente, 
manipula, transforma... e transforma-se simultaneamente em vítima e carrasco 
de si próprio, construindo um mundo cada vez menos humano, cada vez mais 
mecânico.  

Enquanto escritor e homem preocupado com o seu tempo, Aldous Huxley 
faz parte de um grupo minoritário de pensadores conscientes do momento 
conturbado que a sociedade coeva atravessa. Quando ainda grande parte da 
humanidade encara os avanços da ciência e da técnica com optimismo, 
considerando-as como a principal fonte de progresso social e, deste modo, 
perspectivando nelas a revelação de uma Ordem inteligível, o autor alerta já para 
os efeitos nefastos que podem resultar da utilização desenfreada desses 
avanços. Este alerta é levado a cabo através da desconstrução da Ordem 
contemporânea, que Huxley transforma em Desordem ao longo do processo, 
revelando-lhe a sua dimensão negativa, potencialmente ameaçadora do 
individual e do colectivo. 

IIssllaanndd  
AA  OOrrddeemm  UUttóóppiiccaa  ddee  AAllddoouuss  HHuuxxlleeyy  
 

Irene Enes 
 
 
 
  

Dossier 

Citação 
 
Irene Enes, “Island: 
A Ordem Utópica 
de Aldous Huxley.” 
Via Panorâmica: 
Revista Electrónica 
de Estudos Anglo-
Americanos /An 
Anglo-American 
Studies Journal 2.ª 
ser. 1 (2008): 117-
141. Web. http:// 
ler.letras.up.pt>. 



Island 
Irene Enes 

Via Panorâmica  
1 (2008) 

 
 
 

 

D
os

si
er

: E
m

 D
ef

es
a 

da
 U

to
pi

a 

118 
 

Para traduzir esta (Des)ordem contemporânea, o autor envereda pela 
Utopia como forma de expressão, recriando três possibilidades de evolução para 
a sociedade do século XX em três momentos diferentes: em 1932, surge Brave 
New World, em 1948, Ape and Essence é publicado e, em 1962, pouco antes de 
morrer, deixa-nos Island. 

Ao eleger a Utopia como pano de fundo para o seu percurso, Huxley está 
consciente da importância desta enquanto produção cultural e do seu papel 
estruturante da imaginação colectiva, sem esquecer que a imaginação utópica 
aponta implicitamente para a noção de Ordem, na medida em que pretende 
sempre romper com a ordem estabelecida com o intuito de a substituir por uma 
nova.1 

Todavia, a sociedade coeva de Huxley não oferece grandes espaços para a 
utopia, como explica Robert C. Elliott:  

 
To have faith in the possibility of utopia, one must believe in progress; but one looks 
back at our two great wars, our mass bombings, our attempts at genocide – our 
collective plunge into barbarism; one hears the Geiger counters of the world clicking 
away – and it is next to impossible for a rational man to believe in progress. To believe in 
utopia one must believe that through the exercise of their reason men can control and in 
major ways alter for the better their social environment; but few men outside some of 
the communist countries any longer have faith in the power of reason to bring about 
desired political ends of large magnitude. (87) 
 

Para dar conta do cepticismo que começa a instalar-se entre alguns 
sectores da intelectualidade, o autor envereda então pela distopia, a variante 
negativa da utopia, cujo aparecimento resulta, segundo Raymond Trousson, não 
apenas da ansiedade gerada pelo possível estabelecimento dos regimes 
totalitários, mas também dos receios perante as possibilidades das ciências e da 
tecnologia e da extensão de um materialismo impiedoso. Para este autor, a 
distopia questiona o significado de uma sociedade criada às custas do homem, 
em que a felicidade resulta da falta de consciência e da mecanização do 
comportamento (Fortunati and Trousson 183).  

A distopia afigura-se assim como o modo de expressão adequado aos 
propósitos de Huxley. Brave New World e Ape and Essence corporizam as 
sociedades distópicas através das quais desconstrói a (Des)ordem 
contemporânea e, simultaneamente, a própria noção de utopia que lhe serve de 
base, sustentada pela crença de que a ciência e a técnica, enquanto 
manifestações da supremacia da razão humana, conduziriam a humanidade à 
tão almeja perfeição. A reflexão de Nicolas Berdiaeff que serve de epígrafe a 
BNW representa a crise do pensamento utópico: associando a perfeição utópica 
à ausência de liberdade, este autor encara com angústia a realização eminente 
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das utopias contemporâneas, apontando como tarefa dos pensadores do século 
XX evitar que tal aconteça, de forma a possibilitar o regresso a uma sociedade 
não utópica, menos “perfeita” e mais livre. 

De facto, o admirável mundo novo constitui o retrato perfeito da 
moderna utopia realizada sob a égide dos avanços da ciência e da técnica. A 
desconstrução desta utopia revela uma sociedade totalmente artificial que 
sucumbiu às aspirações totalizantes da ciência. A imposição da ordem científica 
leva à total materialização da sociedade: cultiva-se o progresso material, a 
felicidade material, o consumo material, enfim, tudo se transforma em matéria, 
inclusivamente o ser humano, agora produzido em laboratório, segundo 
rigorosos critérios científicos e industriais, tal como qualquer outro produto. 
Neste processo, o acto criador revela-se um acto desumanizador: o ser humano 
perde a sua individualidade e a humanidade transforma-se numa massa de 
autómatos, uniforme, amorfa, totalmente manipulável. Desta forma, e como 
afirma Lewis Mumford, a ciência revela-se o perfeito instrumento do poder, não 
apenas sobre o meio ambiente, mas também sobre o próprio homem, 
controlando não só a remodelação genética do seu corpo, mas também, através 
do condicionamento bioquímico, todo o seu organismo desde o seu nascimento 
(qtd. in Krishnan 133). 

Em Ape and Essence (AE), a segunda distopia de Huxley, o homem 
também se encontra despido de humanidade, tendo regredido à condição 
anterior de primata. Tal como em Brave New World (BNW), o processo de 
desumanização resulta também dos avanços científicos. Todavia, enquanto no 
admirável mundo novo a ciência está ao serviço da criação de uma nova Ordem, 
mesmo que, afinal, se revele Desordem, em AE surge como factor de destruição. 
Ao serviço do Progresso e dos nacionalismos exacerbados, a ciência torna 
possível uma guerra atómica, que conduz o mundo a uma nova Idade das Trevas, 
onde impera a Desordem. No entanto, é nesta distopia que surge mencionada 
pela primeira vez a Ordem das Coisas: “And whenever evil is carried to the limit it 
always destroys itself. After which the Order of Things comes to the surface 
again” (AE 133). 
 
 
1. Ao Encontro da Ordem das Coisas: A Realização Plena da Humanidade 
Ainda durante o percurso de desconstrução e de denúncia da (Des)ordem 
contemporânea, que nega ao Homem o desenvolvimento e a vivência da sua 
humanidade, Aldous Huxley começa a delinear outro caminho, tentando 
descobrir soluções que lhe permitam construir uma Ordem alternativa, ou seja, 
um princípio de causalidade e de finalidade para o Homem e para o mundo. 
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Quando, em 1945, publica The Perennial Philosophy, o autor parece ter 
encontrado essa possibilidade na religião e no misticismo orientais. Todavia, os 
terríveis acontecimentos do final e do pós-segunda guerra mundial obrigam-no a 
retomar a linha pessimista de BNW. Em reacção aos horrores do mundo que o 
rodeia, Huxley publica AE, denunciando, em termos apocalípticos, as atrocidades 
que podem ser cometidas em nome da ciência, do Progresso, do nacionalismo 
ou da religião.  

Apesar de, ao longo deste percurso, Huxley traçar um quadro 
extremamente pessimista da sociedade coeva e do futuro da Humanidade, 
detecta-se nas duas distopias analisadas um vislumbre de esperança, ainda que 
muito ténue. No admirável mundo novo, a possibilidade de abalar a (Des)ordem 
do Estado Mundial surge nas comunidades de exilados, situadas em ilhas, para 
onde são enviados os que demonstram falta de ortodoxia. No final da obra, 
Bernard Marx e Helmholtz Watson seguem esse destino, que Mond afirma ser 
uma recompensa e não um castigo: 

 
‘He [Bernard]’s being sent to an island. That’s to say, he’s being sent to a place where 
he’ll meet the most interesting set of men and women to be found anywhere in the 
world, all the people who, for one reason or another, have got too self-consciously 
individual to fit into community-life. All the people who aren’t satisfied with orthodoxy, 
who’ve got independent ideas of their own.’ (BNW 207)  
  

Deste modo, já em BNW Huxley introduz, ainda que de forma superficial, a ideia 
da ilha como possibilidade de realização da individualidade, possibilidade negada 
no Estado Mundial.  

Também em AE, a fuga final de Poole e Loola em direcção à comunidade 
dos Hots, fora do domínio das malhas castradoras de Belial, deixa entrever a 
possibilidade de uma solução para o regime de terror em que vivem os 
habitantes do mundo pós-hecatombe nuclear. Esta possibilidade aponta para 
uma das ideias nucleares do novo percurso huxleyano: a de o Homem poder 
aceder à Ordem das Coisas se conseguir afastar-se das massas, recuperar a sua 
individualidade e, consequentemente, viver em plena humanidade.  

No entanto, e apesar da réstia de esperança vislumbrada nas duas 
distopias, estas ficaram nas memórias da literatura como duas visões 
essencialmente pessimistas do presente e do futuro que a Humanidade reserva 
para si própria, ao construir e querer perpetuar uma (Des)ordem que impede os 
indivíduos de viverem a sua individualidade.  

Todavia, e parafraseando Gerd Rohmann, não era intenção de Huxley que 
os pesadelos descritos em AE e BNW ficassem na história como a sua última 
palavra acerca do futuro da Humanidade (Rohmann 175). Após uma profunda 
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exploração e desconstrução da (Des)ordem contemporânea, isto é, do lado mais 
sombrio do homem e dos seus efeitos devastadores no mundo à sua volta, 
Huxley retoma a procura de uma Ordem alternativa. Este novo percurso culmina 
com a escrita de Island, a última obra de ficção do autor, considerada pela 
generalidade da crítica como o antídoto para os pesadelos recriados em BNW e 
AE. 

Na altura em que o autor concede a última entrevista à publicação 
Writers at Work: The Paris Review Interviews, Island é ainda um work-in-
progress, mas as grandes linhas de pensamento já se encontram bem 
estruturadas, como afirma Huxley: 

 
At the moment I’m writing a rather peculiar kind of fiction. It’s a kind of fantasy, a kind 
of reverse Brave New World, about a society in which real efforts are made to realize 
human potentialities. I want to show how humanity can make the best of both Eastern 
and Western worlds. (Interview 198) 

 

O modo como o autor apresenta a obra evidencia, por um lado, a 
influência que BNW continua a exercer na sua escrita e, por outro, a recuperação 
da religião e misticismo orientais, aspectos que havia já desenvolvido em The 
Perennial Philosophy e que agora surgem como suporte da Ordem que 
possibilitará à Humanidade a realização plena das suas potencialidades.  

Percorrendo o caminho inverso ao de BNW, Island é o sonho tornado 
realidade, o resultado da vontade de criar um mundo melhor para um Homem 
melhor. Nesta perspectiva, a preservação da integridade do indivíduo e a re-
avaliação do seu valor enquanto ser humano individual constituem o tema 
central da obra. 

Como Huxley afirma na entrevista a Paris Review, as ideias que ganham 
forma em Island já estavam a desenvolver-se na sua mente, quando, no prefácio 
de 1946 para BNW,2 descreve a terceira alternativa que daria ao selvagem, se 
reescrevesse a obra:  

 
But to return to the future… If I were now to rewrite the book, I would offer the savage a 
third alternative. Between the utopian and the primitive horns of his dilemma would lie 
the possibility of sanity – a possibility already actualised, to some extent, in a community 
of exiles and refugees from the Brave New World . . . . In this community economics 
would be decentralist and Henry-Georgian, politics Kropotkinesque and co-operative. 
Science and Technology would be used as though, like the Sabbath, they had been made 
for men . . . . Religion would be the conscious and intelligent pursuit of man’s Final End, 
the unitive knowledge of the immanent Tao or Logos and the Transcendent Godhead or 
Brahman. And the prevailing philosophy of life would be a kind of High Utilitarianism, in 
which the Greatest Happiness principle would be secondary to the Final End Principle . . . 
(Huxley, Forward) 
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A possibilidade de criar a comunidade perfeita a partir do que de melhor 
têm para oferecer o mundo ocidental e oriental, implícita neste excerto do 
prefácio, encontra-se claramente formulada dois anos mais tarde, em AE, num 
dos importantes diálogos entre Poole e o Arcebispo, representante da 
(Des)ordem que impera na sociedade do pós-holocausto nuclear, dominada pela 
figura alegórica de Belial: 

 
‘He [Belial] saw to it that mankind should make the worst of both worlds.’ 
‘Just think if they’d made the best!’ squeaks the Arch-Vicar. ‘Eastern mysticism making 
sure that Western science should be properly used; the Eastern art of living refining 
Western energy; Western individualism tempering Eastern totalitarianism.’ . . . ’Why, it 
would have been the kingdom of heaven.’ (AE 124-25) 
 

 Cerca de catorze anos depois, embora o mundo ocidental continue nas 
mãos do homem-macaco, o hipoteticamente impossível reino dos céus de que 
fala o arcebispo em AE materializa-se em Island, “[n]um pequeno oásis de 
humanidade no meio da grande selva de macacos que é o mundo” (Island 130). 
A ilha de Pala é efectivamente o paraíso na terra, resultado do aproveitamento 
do melhor de todos os mundos, do oriental, do ocidental, do antigo, do 
moderno, dos mundos já realizados e dos que estão por realizar, da união entre 
o céu e o inferno, descrita pelo poeta William Blake, invocado por Robert 
MacPhail (Island 144, 145). É um mundo perfeito construído pelo Homem e para 
o Homem. Segundo Kumar, Pala conjugou o melhor do Ocidente (a ciência e a 
técnica) e o melhor do Oriente (a filosofia religiosa, a espiritualidade), 
misturando-os em doses equilibradas, de modo a criar uma vida idealmente 
equilibrada (Kumar 408). A esta ideia, Meckier acrescenta que, para criar a 
comunidade imaginária de Pala, Huxley heroicamente amalgama todas as ideias 
que admira, as suas e as de outros, construindo um paradigma total de vida, 
baseado nas concepções de Vedanta3 sobre a finalidade principal do Homem. 
Para este crítico, o romance é a receita huxleyana para a Humanidade, a sua 
resposta para alguns dos enigmas da existência, tais como o significado da vida, o 
nosso papel no mundo ou a forma de vivermos melhor (Meckier, Critical Essays 
on Aldous Huxley 20). 

Retomando o prefácio a BNW de 1946, Island poderá então constituir a 
materialização da terceira possibilidade que o Huxley esteta e pirrónico do início 
dos anos trinta não conseguira dar ao selvagem, por não acreditar na 
possibilidade da existência da saúde de espírito. Trinta anos mais tarde, a 
comunidade de Pala desenvolve as linhas traçadas por Huxley no referido 
prefácio.  
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2. A Ordem Natural das Coisas 
 

Better still, we have no omnipotent politicians or bureaucrats. Pala’s a 
federation of self-governing units, geographical units, professional units, 
economic units – so there’s plenty of scope for small-scale initiative and 
democratic leaders, but no place for any kind of dictator at the head of a 
centralized government.  

Aldous Huxley, Island  
 

Após ter desconstruído a (Des)ordem contemporânea, recriando uma 
sociedade cientificamente organizada em BNW e uma pseudo-democracia do 
proletariado em AE, Huxley parece ter encontrado o ponto de equilíbrio em 
Island, a terceira possibilidade, descrita no prefácio de 1946 como uma 
comunidade economicamente descentralizada e politicamente kropotkinesca e 
cooperativa. Deste modo, para recriar a comunidade utópica de Pala, Huxley 
recupera a corrente de pensamento anarquista, símbolo da recusa da 
autoridade, princípio central às formas sociais contemporâneas que o autor 
desconstrói ao longo das suas duas distopias. Nesta perspectiva, ao invocar o 
anarquismo como contraponto à (Des)ordem contemporânea, Huxley aponta 
para a definição elaborada por Woodcock na obra que dedica ao estudo desta 
corrente:  

 
Historically, anarchism is a doctrine which poses a criticism of existing society; a view of a 
desirable future society; and a means of passing from one to the other . . . its ultimate end 
is always social change; its present attitude is always one of social condemnation . . . . 
(Woodcock, Anarchism 7)  
 

Esta definição evidencia as afinidades entre o pensamento anarquista e o 
género utópico, pois ambos visam a mudança social e ambos fornecem a visão 
de uma sociedade alternativa desejável. Num outro passo da obra, Woodcock 
refere a existência de variantes dentro do movimento anarquista e particulariza 
o tipo de mudança social que as une: a substituição de um estado autoritário por 
uma forma de cooperação não governamental entre indivíduos livres (Anarchism 
11). 

De todas as variantes do anarquismo, Huxley recupera especificamente o 
nome de Kropotkin, que Woodcock associa à variante do comunismo anarquista. 
Segundo este crítico, os comunistas anarquistas levam mais longe a ideia de 
Bakunin de adaptar as atitudes anarquistas a uma sociedade cada vez mais 
industrial, pois, além de colocarem os meios de produção sob a tutela das 
comunas locais e associações similares, também atacaram todo o sistema de 
salários e recuperaram a ideia, já defendida por Thomas More, de um 
comunismo literal, segundo o qual todos poderiam usufruir dos locais de 
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armazenamento comuns, de acordo com o slogan: “From each according to his 
means, to each according to his needs” (Woodcock, Anarchism 18). No artigo 
Anarchism, que Kropotkin escreve para a Enciclopédia Britânica, encontram-se 
algumas das ideias que presidem à construção da ilha de Pala.  

Segundo este teórico do anarquismo, numa sociedade concebida sem 
governo, o Estado seria substituído por associações voluntárias que passariam a 
exercer as funções anteriormente exercidas por aquele. Para Kropotkin, estas 
associações livremente constituídas representariam uma rede interligada, 
composta por uma infinita variedade de grupos e de federações de todos os 
níveis e tamanhos, para levar a cabo todos os objectivos possíveis e para a 
satisfação das crescentes necessidades e aspirações do ser civilizado. Por outro 
lado, esta sociedade, tal como a vida orgânica em geral, estaria em constante 
mutação, e a harmonia existente resultaria de um incessante ajustamento e 
reajustamento do equilíbrio entre as múltiplas forças que a constituem. Nesta 
perspectiva, a Reforma de Pala, enquanto intenção política, aponta para a 
concretização destes princípios ao preconizar uma forma de autoridade que se 
vai tornando cada vez menos interventiva à medida que a sociedade progride, 
até ser substituída por associações de homens e mulheres livres. Ainda segundo 
Kropotkin, ao assentar no desenvolvimento da iniciativa local e pessoal e na livre 
federação do simples para o composto, este processo de descentralização, tanto 
territorial como funcional, conduz ao Progresso verdadeiro, que tem a realização 
individual como factor nuclear. Para este teórico, se a sociedade estivesse 
organizada de acordo com os princípios por ele defendidos, o Homem poderia 
desenvolver plenamente as suas faculdades nos diferentes domínios e atingir 
assim a individualização total (Kropotkin, The Conquest of Bread 233-35). Nesta 
perspectiva, a solução utópica da administração pública de Pala, à qual preside 
uma organização cultural que alarga a sua acção a toda a estrutura social, faz do 
Progresso não um fim em si próprio, mas apenas um meio ao serviço da 
realização plena da Humanidade. Em Pala não se pretende um progresso 
material e quantitativo, como na (Des)ordem contemporânea, mas sim um 
progresso humano, qualitativo. A ilha de Huxley, habitada por homens e 
mulheres que procuram a realização plena da sua individualidade, surge então 
como a materialização dos ideais humanistas de Kropotkin.  

Sustentáculo da doutrina anarquista e da sociedade palanesa, a crença na 
evolução da sociedade e no consequente progresso humano pressupõe, para 
além da estreita relação entre o indivíduo e a sociedade, a ideia de que o 
Homem possui a capacidade de evoluir constantemente em direcção à perfeição. 
Estes princípios são recuperados de William Godwin, que Kropotkin refere como 
tendo sido o primeiro a formular as concepções políticas e económicas do 
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anarquismo em Enquiry Concerning Political Justice (Kropotkin, The Conquest 
238). Geralmente identificado com a variante do anarquismo individualista, no 
extremo oposto do comunismo anarquista associado a Kropotkin (Woodcock 
Anarchism 19), Godwin afirma a individualidade e a independência do Homem, 
considerando o seu próprio entendimento como único agente regulador da sua 
conduta (Godwin 556, 198). No entanto, este pensador está consciente de que o 
ser humano é tendencialmente egoísta, parcial, ambicioso e sedento de lucro, e 
que, por isso, construiu para si uma (Des)ordem social dominada pela corrupção, 
pela guerra, pela fome e pelas desigualdades, imagem que se aproxima da 
(Des)ordem contemporânea desconstruída por Huxley (Godwin 83). Todavia, 
imbuído do espírito iluminista coevo, Godwin acredita que o indivíduo possui 
ainda outra característica fundamental: é perfectível, ou seja, detém em si 
mesmo a capacidade de evoluir continuamente (144-45). Neste sentido, para o 
pensador, a educação desempenha um papel primordial, pois são as 
circunstâncias em que o indivíduo é educado que vão formar o seu carácter e 
apenas quando estas forem alteradas poderá a Humanidade caminhar em 
direcção aos valores essenciais da justiça, da verdade e da felicidade (742). Só 
então atingirá um “estado superior de civilização”, que o autor define nos 
seguintes moldes: “The most desirable state of man is that in which he has 
access to all these sources of pleasure and is in possession of a happiness the 
most varied and uninterrupted. This state is a state of high civilization” (75). 
Nesta perspectiva, Godwin transforma a educação no sustentáculo da própria 
utopia. 

Tendo como pano de fundo os ideais godwinianos, a sociedade palanesa 
parece ter atingido o “estado superior de civilização”. Com efeito, em Pala 
educa-se para a liberdade e para a felicidade. A educação visa antes de mais 
desenvolver a diversidade interior e exterior dos indivíduos, de acordo com as 
potencialidades e as dificuldades de cada um, de modo a transformá-los em 
seres humanos completamente desenvolvidos, livres e felizes, que não se deixem 
manipular pela sociedade de consumo e pela propaganda (Island 230).  

A questão da manipulação da mente humana constituiu sempre um dos 
grandes motivos de preocupação de Huxley. Ao longo das suas duas distopias, o 
autor demonstra até que ponto uma mente manipulada perde a capacidade de 
pensar, impedindo o ser humano de agir por si-próprio, transformando-o num 
autómato, desumanizando-o. Mais tarde, em Brave New World Revisited, dedica 
um capítulo à educação, no qual define as bases de uma educação para a 
liberdade. Aludindo a BNW, o autor afirma que os governos futuros, não tendo à 
sua disposição a possibilidade da estandardização genética, tentarão impor uma 
uniformidade cultural e social nos adultos e crianças, no mundo excessivamente 
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organizado e superpovoado do futuro. Nesse sentido, usarão todas as técnicas 
de manipulação da mente, ou seja, todos os métodos de persuasão não racional, 
ao seu dispor. De forma a evitar esta manipulação, Huxley propõe a educação 
para a liberdade e para a auto-gestão. Segundo o autor, a educação para a 
liberdade, expressão que serve de título ao capítulo, consiste em educar de 
acordo com os factos da diversidade humana e da singularidade genética e 
segundo os valores da liberdade, da tolerância e da caridade mútua. Huxley 
acrescenta que os efeitos da propaganda falsa e perniciosa só podem ser 
neutralizados através do exercício intenso da arte de analisar as técnicas 
propagandísticas, de modo a saber distinguir entre o uso correcto e o uso 
incorrecto da capacidade simbólica da linguagem (Brave New World Revisited 
144-46).  

A educação para a liberdade impede que os palaneses sejam facilmente 
manipuláveis. Conscientes de que a manipulação é um instrumento de poder, os 
ilhéus estão intelectualmente preparados para a desconstruir. Neste contexto, as 
aspirações ao poder – que também existem na Pala utópica4 – dificilmente se 
concretizam. Contudo, em Pala, a educação vai mais longe, evitando que a 
própria ambição de poder floresça. Para os palaneses, esta não deriva apenas 
das organizações sociais, mas também da anatomia, da bioquímica e do 
temperamento pessoais. Por isso, tem de ser refreada no plano político e no 
plano individual, através da educação e da medicina preventivas. Desta forma, 
cura-se a delinquência antes que se desenvolva. Em relação aos homens-
músculo, os mais propensos a abusar do seu poder, as organizações sociais 
oferecem-lhes pouquíssimas oportunidades de tiranizarem as famílias, 
proporcionando-lhes uma evasão física para as suas energias (Island 175, 176).5  

Educar, segundo factos e valores preconizados por Huxley, implica educar 
para a vida, para as palavras que se ligam às coisas. Neste sentido, a educação de 
todos os palaneses passa também pela experimentação de vários tipos de 
trabalho, desde o físico ao intelectual. Em todo este processo é indispensável a 
plena consciência do que se está a fazer e a experienciar. Por isso, também se 
educa para se prestar atenção ao aqui e ao agora. A educação remete desta 
forma para a filosofia de vida adoptada pelos palaneses, que professam o 
materialismo concreto como forma de atingir a espiritualidade concreta.  

A instituição familiar também desempenha um papel fundamental no 
processo educativo, pois põe em prática os valores que se pretende incutir nos 
palaneses. No plano institucional da família, Pala é igualmente uma sociedade 
descentralizada. Se em BNW proferir a palavra “mãe” constitui uma 
obscenidade, em Pala a situação não se altera substancialmente, pois a mesma 
palavra designa apenas o nome de uma função (Island 96-97). A família, tal como 
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é concebida pelo mundo ocidental, deixa de existir, na medida em que ela 
própria representa a (Des)ordem contemporânea. De modo a evitar que as 
famílias palanesas martirizem, tiranizem e enganem, tal como as do mundo 
ocidental, foram criados os Clubes de Adopção Mútua, constituídos por vários 
casais de tipos diferentes, onde todos adoptam os filhos de todos. Enquanto 
forte instituição cultural, a família contribui para o processo de hibridização das 
microculturas palanesas, fomentando a diversidade e o respeito pela diferença. 
Consequentemente, as relações entre os membros do grupo, e também entre os 
grupos, revelam-se mais sadias, existindo uma maior responsabilidade e uma 
compreensão mais profunda do outro. Ao contrário das famílias ocidentais, que, 
segundo Susila, vivem aferrolhadas dentro de uma cabina telefónica, em Pala a 
família não é exclusiva, não é predestinada nem é obrigatória (Island 98-100). 
Nesta ilha utópica, nada pode ser exclusivo, predestinado ou obrigatório, ou seja, 
nada pode ser artificialmente imposto. Integrados na Ordem Natural das Coisas, 
os palaneses só têm uma aspiração: viver plenamente a sua humanidade em 
harmonia com todos os organismos vivos, os da ilha e os do planeta (Island 240). 

 
 

3. A Ciência ao Serviço da Humanidade Plena 
 

‘Whereas we,’ said Dr Robert, “have always chosen to adapt our economy 
and technology to human beings – not our human beings to somebody 
else’s economy and technology. . . . ’And what we can afford is limited not 
merely by our supply of pounds and marks and dollars, but also and 
primarily – primarily,’ he insisted – ‘by our wish to be happy, our ambition 
to become fully human.’  

Aldous Huxley, Island  

 
A Ordem palanesa, assente no indivíduo e na sua liberdade e felicidade, 

constrói-se contra a (Des)ordem científica de BNW e os seus efeitos 
desumanizadores. 

Ao contrário do Estado Mundial, Pala não está organizada segundo os 
princípios da ciência e da técnica. Estas existem apenas para servir o indivíduo, e 
não o inverso, como no admirável mundo novo. No entanto, segundo Peter 
Firchow, a imagem da ciência em Island, tal como a de muitas outras questões, 
não é o simples negativo de BNW. Para este crítico, Island não representa 
nenhuma atitude de rejeição nem da ciência nem da técnica. Firchow vai ainda 
mais longe, ao afirmar que a eugenia e a inseminação artificial constituem a 
versão palanesa das incubadoras do admirável mundo novo. No entanto, o 
crítico aponta para a grande diferença entre os dois modos de encarar a 
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engenharia genética: apesar de praticarem o controle genético quase tão 
rigorosamente como os habitantes do Estado Mundial, os palaneses fazem-no 
voluntária e conscientemente, para se aperfeiçoarem sob todos os aspectos, 
sejam eles físicos, intelectuais, artísticos ou espirituais, e não para perpetuar 
qualquer sistema de castas rígido, como no Estado Mundial (Firchow 179-80). 

Perpassando pela trilogia utópica, a questão da manipulação genética 
evidencia a preocupação de Huxley com a evolução da raça humana. Em Brave 
New World Revisited, o autor alerta para a diminuição da nossa qualidade 
biológica, apontando possíveis causas e consequências:  

 
In the second half of the twentieth century we do nothing systematic about our 
breeding; but in our random and unregulated way we are not only overpopulating our 
planet, we are also, it would seem, making sure that these greater numbers shall be of 
biologically poorer quality. . . . In spite of new wonder drugs and better treatment 
(indeed, in a certain sense, precisely because of these things), the physical health of the 
general population will show no improvement, and may even deteriorate. And along 
with a decline of average healthiness there may well go a decline in average intelligence. 
(27-28) 
 

Quatro anos mais tarde, Island apresenta algumas soluções para esta 
questão. Uma das causas que, segundo Huxley, estão na base da diminuição da 
qualidade biológica da raça humana é o excesso de população. Em Pala, este 
problema já se encontra resolvido. De forma a impedir o futuro crescimento 
populacional desmesurado, resultante de uma melhoria qualitativa e 
quantitativa das práticas alimentares palanesas, procedeu-se à limitação de 
paleonascimentos. Para tal, os palaneses ora recorrem ao uso de preservativos, 
distribuídos gratuitamente todos os meses, ora praticam o maithuna ou ioga do 
amor, designado pelos católicos romanos de coitus reservatus, que, além de 
funcionar como método anti-concepcional, permite aos que o praticam viver 
uma autêntica experiência espiritual (Island 82-92).  

Além do excesso de população, Huxley também menciona a deterioração 
da saúde como factor de empobrecimento biológico. Para resolver o problema 
da fome e da alimentação deficiente, os palaneses, conscientes da importância 
da alimentação para o desenvolvimento dos seres humanos, criaram uma 
Estação Experimental, onde aplicaram a ciência à agricultura, procedendo, por 
exemplo, a uma espécie de manipulação genética das fontes de alimento: “In a 
few years we had new strains of rice and maize and millet and breadfruit. We 
had better breads of cattle and chickens. Better ways of cultivating and 
composting; and in the fifties, we built the first superphosphate factory east of 
Berlin” (Island 90). 
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Resolvida a questão da alimentação, a medicina encarrega-se de manter a 
população de boa saúde. Após uma longa pesquisa sobre os modos de o 
conseguir, os palaneses encontraram as respostas na multiplicidade de 
realidades que constituem o universo humano:  

 
‘Chemical answers, psychological answers, answers in terms of what you eat, how you 
make love, what you see and hear, how you feel about being who you are in this kind of 
world. . . . So whether it’s prevention or whether it’s cure, we attack on all the fronts at 
once. All the fronts,’ she insisted, ‘from diet to auto-suggestion, from negative ions to 
meditation.’ (Island 71-72)  

 
Desta forma, em Pala, a boa saúde consegue-se com a ajuda das diversas 
ciências, que, em conjunto, tornam possível uma abordagem total do ser 
humano e o respeito pela sua diversidade.  

Mas a sociedade palanesa não está apenas preocupada em manter a boa 
saúde dos seus cidadãos. Ao contrário da sociedade ocidental, Pala preocupa-se 
com a qualidade da raça humana e utiliza as técnicas da Alta Refrigeração e da 
Inseminação Artificial em larga escala para a aperfeiçoar, tanto física como 
intelectualmente. Ao melhorar a qualidade dos descendentes, estas técnicas 
contribuem para que as famílias palanesas sejam enriquecidas com diversos 
tipos físicos e de temperamento, ajudando simultaneamente a evitar ou a 
reduzir possíveis defeitos congénitos (Island 213-215). Assim, em Island, a 
manipulação genética não está ao serviço da uniformidade, como em BNW, mas 
sim ao serviço da diversidade e da singularidade genética. 

Além da manipulação genética, em Pala também se pratica o 
condicionamento pavloviano, um dos instrumentos fundamentais da ordem 
científica do Estado Mundial. Will assiste, e acaba por participar, numa sessão 
ministrada a um bébé, sessão que ele próprio define como “Pure Pavlov”. No 
entanto, é logo informado de que o seu uso se destina a fins muito diferentes 
dos da (Des)ordem ocidental: 
 

‘But Pavlov purely for a good purpose. Pavlov for friendliness and trust and compassion. 
Whereas you prefer to use Pavlov for brain washing, Pavlov for selling cigarettes and 
vodka and patriotism. Pavlov for the benefit of dictators, generals and Tycoons.’ (Island 
216) 
 

Todavia, o condicionamento nem sempre funciona na (Des)ordem 
ocidental. Como cobaias, os seres humanos são muito menos dignos de 
confiança do que os cães (Island 131) e a existência de Pala deve-se em grande 
parte à inadequação das regras do jogo freudiano e pavloviano ao sistema: ao 
contrário da sua família, o bisavô de Robert MacPhail não foi dominado nem 
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destruído por estes condicionamentos, provavelmente porque possuía uma 
constituição mais forte. Tal facto, permitiu-lhe participar na criação da Ordem 
palanesa, em ruptura com a (Des)ordem ocidental.  

Apesar de por vezes recorrerem ao condicionamento, embora com fins 
diferentes dos do Estado Mundial, os palaneses fazem questão de se afastar da 
especialização fordiana. Ao contrário da uniformidade e do automatismo do 
admirável mundo novo, os ilhéus cultivam a diversidade e a multiplicidade 
praticando actividades variadas. Como parte do seu trabalho, debruçam-se sobre 
as ciências da vida, das plantas e do Homem, em vez de estimularem o consumo 
da própria tecnologia.  

Para June Deery, Island mostra como as coisas poderiam ser se os 
homens se empenhassem no desenvolvimento moral e espiritual com a mesma 
intensidade com que se empenham no desenvolvimento tecnológico. Ao 
contrário da ciência “fria” de BNW, essencialmente contra a natureza, seja ela 
humana, animal, vegetal ou mineral, a ciência em Island é “quente”, procurando 
trabalhar em harmonia com a natureza, nas suas diferentes vertentes. O 
resultado é a acomodação, o equilíbrio, em vez da exploração. A (Des)ordem 
ocidental e a fordiana visam em primeiro lugar conseguir o máximo rendimento 
no mínimo de tempo. A Ordem palanesa pensa antes de tudo nos seres humanos 
e na sua satisfação. Por isso, em Pala, a ciência não está ao serviço da 
uniformização, mas sim da diversidade humana e da singularidade genética, 
ajudando os palaneses a caminhar em direcção à Humanidade total. 

 
 
4. A Realidade Última 

 
Philosophia Perennis, – la formule a été crée par Leibniz; mais la chose, – 
la métaphysique qui reconnaît une Réalité divine substantielle au monde 
des choses, des vies et des esprits; la psychologie qui trouve dans l’âme 
quelque chose d’analogue, ou même d’identique, à la Réalité divine; 
l’éthique qui place la fin dernière de l’homme dans la connaissance du 

Fondement immanent et transcendent de tout ce qui est, – la chose est 

immémoriale et universelle. 
 Aldous Huxley, La Philosophia Éternelle 

 

A partir dos anos quarenta, Huxley desperta para uma realidade espiritual 
mais profunda do que o mundo meramente fenomenal da experiência 
quotidiana. Face à impossibilidade de a ela poder aceder de forma directa e 
imediata, o autor direcciona o seu percurso para a espiritualidade e o misticismo 
(La Philosophia Éternelle v). Em Island, Huxley parece finalmente ter encontrado 
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nos princípios da religião budista e na filosofia oriental o meio para atingir o seu 
fim.  

A espiritualidade constitui um dos pilares da Ordem de Pala. Para a 
construir, o autor envereda pelo Budismo tântrico e utiliza a maithuna, a 
meditação e a mocsa como experiências espirituais conducentes à 
Transcendência. No contexto do Budismo, o materialismo concreto constitui a 
matéria-prima de uma vida perfeitamente humana, servida por uma 
espiritualidade concreta a que se ascende por meio de uma compenetração 
completa e constante. Desta forma, o indivíduo não tem de renunciar ao mundo 
material nem de lhe negar o valor, devendo, pelo contrário, aceitá-lo e utilizá-lo, 
tirando partido de tudo para se libertar da prisão do seu próprio ser dividido, em 
direcção ao auto-conhecimento, que lhe possibilitará atingir a unidade e assim 
aceder à Realidade Total. Nesta viagem de auto-descoberta, um comportamento 
não é ritualmente eficaz se o indivíduo não participar com todo o seu ser, isto é, 
se o corpo, a palavra e o espírito não se empenharem por igual. Apenas assim a 
viagem poderá significar uma experiência total e, consequentemente, conduzir à 
visão da Realidade Una e Divina. 

Neste contexto, o maithuna desempenha um papel fundamental. Além 
de estar ao serviço de uma causa social – o combate ao excesso de população – o 
ioga do amor surge como um meio psico-físico de se alcançar a transcendência, 
representando ainda a tentativa organizada da reconquista do paraíso da 
infância, período em que, segundo Freud, a sexualidade está espalhada por todo 
o organismo e não apenas localizado nos órgãos genitais. O segredo do maithuna 
reside em prestar atenção: atenção às nossas sensações e atenção à não-
sensação em cada sensação. Esta experiência sensorial total conduz quem a 
pratica à experiência espiritual total, ou seja, ao ponto onde o indivíduo fica a 
saber quem de facto é (Island 81-82). Desta forma, atinge-se o auto-
conhecimento, a grande finalidade do Homem, que lhe permite ascender à 
Realidade Última. Segundo os ensinamentos de Buda, é o auto-conhecimento 
que, ao conduzir o ser humano à unidade, pode pôr fim à tristeza inerente à 
condição humana, como explica o pequeno livro verde do velho Rajá, guia 
espiritual de Pala: “Conflicts and frustrations – the theme of all history and 
almost all biography. ‘I show you sorrow,’ said the Buddha realistically. But he 
also showed the ending of sorrow – self-knowledge, total acceptance, the 
blessed experience of Not-Two” (Island 37).  

Tal como o maithuna, a experiência da meditação conduz ao auto-
conhecimento. É praticada numa sala decorada apenas com um quadro de uma 
paisagem que, ao representar aquilo que as coisas são, faz lembrar às pessoas o 
que elas são, levando-as a realizar um acto de conhecimento sobre si próprias: 
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‘. . . when you’re confronted with a landscape like this, it’s psychologically impossible for 
you to look at it with the eyes of a J. B. Watson or the mind of a Thomas Aquinas. You’re 
almost forced to submit to your immediate experience; you’re practically compelled to 
perform an act of self-knowing. 
‘Self-knowing? 
‘Self-knowing,’ Vijaya insisted. ‘This view of the next valley is a view, at one remove, of 
your own mind, of everybody’s mind as it exists above and below the level of personal 
history.’ (Island 207) 
 

A meditação constitui assim um processo através do qual o Homem 
cultiva um estado de espírito capaz de converter as introspecções em revelações 
permanentes, sobre si e sobre o mundo. 

O maithuna e a meditação como formas de auto-transcendência são 
complementadas com a mocsa, o “revelador da realidade”, o “ comprimido da 
verdade e da beleza” (Island 153). Tal como Huxley, Robert MacPhail defende o 
uso dos alucinogénios pelos ilhéus. Este permite-lhes, ao libertá-los do ego, viver 
experiências místicas completas e uma felicidade inexprimível, resultantes do 
vislumbre do mundo da beleza e da maravilha, que os sentidos não conseguem 
apreender no seu estado normal (Island 154-55). 6  

No capítulo 15 de Island é descrita a experiência espiritual de Will, que 
representa o culminar do seu percurso de aprendizagem da realidade palanesa. 
Ao experimentar a mocsa, o protagonista vive uma experiência total, em que o 
tempo deixa de existir. Will experiencia o êxtase de se sentir uno dentro da 
unidade total. Por momentos, o visitante tem um vislumbre da Realidade Última, 
ao consciencializar-se da unidade e da identidade de todas as coisas.  

Desta forma, ao passo que em BNW a soma se destina a manter as 
massas calmas e felizes, transportando-as para um mundo de alegria 
inconsciente, escondendo-lhes a verdadeira realidade, em Island a mocsa é 
consumida com o objectivo de aumentar a consciência, revelando a verdadeira 
realidade. No mundo budista, pretende-se realizar a individualidade de cada um 
tão completamente quanto possível para depois a transcender. No admirável 
mundo novo, a individualidade é crime.  

Os palaneses usam a mocsa para aceder a uma Realidade superior, 
prestando sempre atenção ao que os rodeia no aqui e agora. O objectivo das 
frases constantemente repetidas pelos pássaros é despertar as mentes do estado 
de inconsciência em que vivem mergulhadas para o mundo multiforme que as 
rodeia. Uma vez libertados do seu modo de ser e de ver temporariamente 
condicionado, os palaneses estão por fim aptos a apreender a realidade dentro 
de si e à sua volta e, posteriormente, a ascender à Realidade Última, à procura 
da qual Huxley dedica os últimos anos da sua vida.  
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5. A Caminho da Humanidade Total 
 

In Pala, after three generations of Reform, . . . [t]here are only voluntary 
associations of men and women on the road to full humanity.  

Aldous Huxley, Island 

 
Island recria uma Ordem ao serviço do indivíduo, das suas capacidades e 

do seu bem-estar, visando a sua realização global e satisfação plena. Seguindo os 
princípios do Utilitarismo Superior, que, em 1946, Huxley havia escolhido como 
filosofia de vida para a sua comunidade utópica, Pala é “a ilha da liberdade e da 
felicidade” (Island 60). 

 O ponto de partida do Utilitarismo é o princípio da Utilidade, que John 
Stuart Mill também designa por princípio da Máxima Felicidade:  

 
O credo, que aceita como fundamento da moral a Utilidade ou o Princípio da Maior 
Felicidade, sustenta que as acções são justas na medida em que tendem a promover a 
felicidade, e injustas quando tendem a produzir o contrário da felicidade. Por felicidade 
entende-se o prazer e a ausência de dor; por infelicidade a dor e a ausência de prazer. 
(20-21)  

 
Segundo Stuart Mill, este princípio moral baseia-se na filosofia de vida segundo a 
qual o prazer e a ausência de dor são as únicas coisas desejáveis como fins e 
todas as coisas desejáveis são meios para prevenir a dor e promover o prazer 
(21). Em Pala, a dor e o prazer, e por consequência, a felicidade, assumem uma 
conotação fortemente espiritual, pois estão subjugados à Realidade Total a que 
os palaneses procuram aceder. Desta forma, a felicidade palanesa não resulta da 
mecanicidade de se gostar daquilo que se é obrigado a fazer, como no admirável 
mundo novo, mas sim da satisfação de uma existência múltipla, em que o prazer 
resulta da auto-realização nos vários domínios da vida, desde o profissional, ao 
físico, ao emocional ou ao espiritual, de acordo com as potencialidades de cada 
um. Por outro lado, a sua ligação ao maithuna, à meditação e à mocsa, os 
reveladores da verdadeira realidade, confere à felicidade um plano espiritual. 
Nesta perspectiva, ao contemplar a diversidade e a singularidade genética, e 
informada pela espiritualidade concreta, a felicidade é usufruída por todos os 
palaneses, mesmo pelos menos inteligentes e talentosos. Pala transforma-se 
assim na materialização do critério utilitarista: “‘So you see, Mr Farnaby, Pala’s 
the place for stupid people. The greatest happiness of the greatest number – and 
we stupid ones are the greatest number’” (Island 210). 

Em Pala vive-se uma espécie de Hedonismo espiritual, ao passo que no 
Estado Mundial o prazer é puramente material. O importante para os Palaneses 
é a felicidade de dentro para fora. Os habitantes do admirável mundo novo 
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foram esvaziados do seu interior. Na Ordem palanesa todos os indivíduos 
existem para se realizarem, para se transformarem em seres humanos 
totalmente desenvolvidos. Na (Des)ordem ocidental destinam-se ou ao consumo 
em massa, nas sociedades capitalistas, ou ao fortalecimento do estado nacional, 
nas sociedades comunistas (Island 230). Na (Des)ordem fordiana os indivíduos já 
são apenas uma extensão do Estado Mundial.  

Ao contrário do admirável mundo novo, no qual todos pertencem a 
todos, em Pala ninguém pertence a ninguém. Respeita-se a multiplicidade e a 
diversidade e aspira-se à totalidade. Deste modo, a educação dos palaneses 
passa também por experimentar os diferentes trabalhos existentes na sociedade, 
desde a pesquisa científica até ao cortar de lenha. As diversas experiências 
contribuem, por um lado, para realizar as diferentes facetas de cada um e, por 
outro, para fomentar o maior respeito pelo outro. Através de Island, Huxley 
recria a possibilidade de uma existência sã de espírito. Os palaneses acreditam 
ser essencialmente sãos e naturalmente bons e não pecadores loucos, como o 
resto da humanidade, que navega no mesmo barco cósmico em naufrágio 
Perpétuo (Island 70).  

Em Island, a felicidade passa também por viver em equilíbrio com a 
Natureza. O caminho em direcção à Humanidade Total implica a descoberta e o 
culto de uma vivência em harmonia com todos os seres vivos, não só da ilha 
como também de todo o planeta (Island 240). Por isso, a comunidade palanesa 
não navega em perpétuo naufrágio, mas sim à tona, perfeitamente integrada no 
movimento perpétuo do Cosmos. Os palaneses parecem assim ter recuperado o 
lugar do ser humano na Ordem natural das coisas, um lugar que ele tinha 
voluntariamente perdido para poder manipular e transformar a natureza à 
medida da sua visão antropocêntrica do mundo. Esta vontade de reintegrar o 
Homem na Ordem das Coisas revela a consciencialização das gentes de Pala para 
a importância das questões ecológicas. Não é por acaso que a educação em Pala 
começa pela ecologia. Desde cedo as crianças aprendem que nada existe 
isoladamente, e que viver implica relacionar-se (Island 241). No entanto, e de 
acordo com os princípios ecológicos, para o indivíduo ser parte integrante da 
natureza terá de viver segundo as leis do mundo natural. Terá de combater os 
excessos e de não destruir o que o rodeia, para ele próprio não ser destruído. Em 
Pala ensina-se que o equilíbrio se constrói entre o dar e o receber, por isso o 
Homem apenas poderá sobreviver neste planeta se tratar a natureza com 
compaixão e inteligência. Deste modo, os princípios da ecologia elementar 
desempenham um papel fundamental no aperfeiçoamento da natureza humana, 
acabando por ir de encontro aos ensinamentos do budismo elementar, seguido 
pelos palaneses (Island 242-43). 
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Integrados na Ordem das coisas, os palaneses recusam-se a ser 
dominados pelos conceitos, e especialmente pelo conceito de tempo. Esta 
recusa implica uma outra: a de subjugar, em nome do Progresso, a realidade 
presente a um futuro incerto e, provavelmente, miserável. O Progresso 
(associado aos interesses petrolíferos) e o futuro não exercem qualquer espécie 
de fascínio sobre estes homens e mulheres pois são incompatíveis com a 
liberdade e felicidade de que desfrutam no aqui e no agora.  

Island parece, então, querer demonstrar que a vida, se vivida com 
sabedoria, pode ser o paraíso na terra. Todavia, viver com sabedoria implica uma 
reavaliação da natureza e da ecologia. Desta forma, a obra antecipa um 
problema cuja resolução se tornou uma questão de sobrevivência para a 
humanidade: a necessidade da reconciliação dos interesses económicos com os 
princípios ecológicos. À frente do seu tempo, Huxley elege a ecologia como um 
dos grandes temas utópicos da sua última obra ficcional, e do nosso tempo. Na 
sua última comunicação, intitulada “The Politics of Ecology: The Question of 
Survival”, em 1963, o autor alerta para a necessidade de se encarar a ecologia 
como uma questão prioritária: 

  
Only when we get into our collective head that the basic problem confronting twentieth-
century man is an ecological problem will our politics improve and become realistic. . . . 
By shifting our attention from the now completely irrelevant and anachronistic politics 
of nationalism and military power to the problems of the human species and the still 
inchoate politics of human ecology we shall be killing two birds with one stone – 
reducing the threat of sudden destruction by scientific war and at the same time 
reducing the threat of more gradual biological disaster. (qtd. in Nugel, Now More than 
Ever 176) 
 

A caminho da Totalidade, os palaneses já resolveram o problema 
ecológico, cuja existência grande parte do resto do mundo ainda desconhece. A 
Ordem de Pala, informada pelo tolerante sincretismo religioso da Philosophia 
Perennis, por uma política pacifista, pela industrialização selectiva, pelo uso 
equilibrado dos recursos renováveis, pelo controle da natalidade e, sobretudo, 
por uma concepção optimista do ser humano, permite aos palaneses a realização 
plena das suas potencialidades. Esta realização, que passa necessariamente pela 
adopção de uma nova atitude perante a Natureza, é oferecida ao leitor como a 
solução utópica. 
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6. Island: A Solução sem Solução? 
 

I haven’t worked out the ending, but I’m afraid it must end with paradise 
lost – if one is to be realistic. 

Aldous Huxley, “Culture and the Individual” 

 
Apesar de oferecer a Ordem Palanesa como uma alternativa possível à 

(Des)ordem ocidental, Huxley não consegue apresentá-la como uma alternativa 
viável. Poder-se-á mesmo considerar notável o modo como o autor constrói uma 
verdadeira utopia de forma realista, por paradoxal que tal possa parecer. O facto 
de Huxley usar uma epígrafe de Aristóteles é o primeiro indício revelador da sua 
intenção de forjar o seu sonho, sem nunca esquecer que se trata de um sonho 
impossível de concretizar. 

 De facto, a construção da Ordem palanesa alerta constantemente para a 
impossibilidade da sua existência perante a desordem que paira à sua volta. 
Apesar de se basear no melhor de todos os mundos, Pala é uma sociedade 
fechada ao exterior, que a apelida de “ilha proibida”. Como refere Peter Firchow, 
a ilha está isolada, tanto literal como espiritualmente, pois está cercada por 
bárbaros loucos, poderosos e ameaçadores, enquanto os palaneses são sãos de 
espírito, humanos e civilizados (179).  

No entanto, os palaneses também parecem isolar-se voluntariamente do 
exterior, do qual falam com um certo desprezo: no início do capítulo oito, Robert 
MacPhail afirma, com uma expressão de repugnância, que em Shivapuram, onde 
funciona o governo, o mundo exterior, com todas as suas loucuras organizadas, 
está continuamente a dar cabo dos palaneses (Island 120). A mesma 
personagem, noutro passo, em diálogo com Will, refere-se ao mundo ocidental 
como “Your part of the world” (Island 128). Com efeito, Pala é um mundo à 
parte: não consta em nenhum bom livro nem se integra em nenhum dos dois 
blocos que governam o mundo ocidental. Os palaneses sabem que se forem 
invadidos ninguém os defenderá, pois todos estão interessados em explorar os 
seus grandes jazigos de petróleo. Mesmo a referência às Nações Unidas como a 
única força que pode ajudar Pala carece de convicção (Island 121-22). Apesar de 
estarem conscientes de que as futuras intenções de Murugan põem em risco a 
sobrevivência de Pala, não são tomadas nenhumas medidas de precaução. 

Nesta perspectiva, toda a construção da Ordem palanesa parece apontar 
para a sua destruição. No final, perante o som das armas e dos altifalantes, 
representantes da (Des)ordem ocidental, o fim eminente de Pala parece 
inevitável. 

Como afirma a Will o embaixador Bahu, um dos cérebros do coronel Dipa, 
a política palanesa é perfeitamente errada por estar total e excessivamente 
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certa, por ser tão perfeitamente adequada a tornar todos os homens, mulheres e 
crianças desta ilha fascinante tão perfeitamente livres e felizes quanto possível. 
Para este esclarecido representante da (des)ordem totalitária de Rendang, tais 
objectivos estão totalmente fora do contexto e são completamente irrelevantes 
perante a actual situação do mundo e, especialmente, da de Pala (Island 59-60). 

Desta forma, e para finalizar em consonância com a actual situação do 
mundo, Pala só poderia acabar com o triunfo final da (Des)ordem ocidental. 
Como afirma Firchow: “That is how Pala must end – another and better Atlantis 
brought down by an explosion of human ignorance and greed” (184). Para se ser 
realista, a Desordem tem de triunfar. E Huxley nunca deixa de ser realista. Por 
isso Pala tem de ser um paraíso perdido. 
 No entanto, parece-me importante referir aqui um aspecto que não vi 
mencionado em nenhum texto crítico, mas onde poderá radicar a explicação 
quer para a designação utópica desta ilha, quer para a ideia de paraíso que a 
sustenta. Referindo-se ao controle da natalidade na ilha de Pala, Huxley emprega 
a expressão “Paleo-Birth Control” (Island 91). Na minha perspectiva, a origem 
etimológica da palavra “Paleo”, poderá lançar uma nova luz sobre o desfecho 
distópico de Island: “Paleo”, do grego Palaiós, remete para a ideia de “antigo”, 
de “primitivo”, de “pré-histórico”, de algo que ocorreu outrora. Neste sentido, a 
sociedade que o velho Rajá e Andrew MacPhail fundaram nos finais do século XIX 
parece ter como referente uma filosofia antiga, desde sempre latente no espírito 
de todos os homens e, ao longo dos tempos, materializada pelos sonhos de 
alguns. 
 Deste modo, a invasão da ilha pelas tropas do Coronel determina o fim da 
utopia de Pala, mas o referente utópico que lhe deu vida mantém-se, podendo 
ser renovado a qualquer momento por outros homens destemidos, que 
acreditam na realização plena da humanidade. Assim, dentro de uma utopia com 
desfecho aparentemente distópico, a possibilidade de renovação utópica 
mantém-se, oferecendo-se como plataforma para novos sonhos, novas visões, 
....novas Palas! 
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Notas 
                                                             
1 Karl Manheim, em Ideologia e Utopia, limita o termo “utopia” ao tipo de orientação que 
transcende a realidade e que, ao mesmo tempo, rompe as amarras da ordem existente. O autor 
aponta ainda para o princípio vital que vincula o desenvolvimento da utopia com o 
desenvolvimento de uma ordem existente e acrescenta que, neste sentido, a relação entre a 
utopia e a ordem existente aparece como uma relação dialéctica (Manheim 216-222). 
 
2 Parece-me interessante o confronto do passo citado com as ideias que Huxley avança na 
entrevista que concede a George Wickes e a Ray Fraser: 
 

INTERVIEWERS: In the 1946 preface to Brave New World you make certain remarks that seem to 
prefigure this new utopia. Was the work already incubating then? 
HUXLEY: Yes, the general notion was in the back of my mind at that time, and it has preoccupied 
me a good deal ever since, though not necessarily as the theme for a novel. For a long time I had 
been thinking a great deal about various ways of realizing human potentialities; then about three 
years ago I decided to write these ideas into a novel. (199)  

 
Para George Woodcock, este novo percurso do autor começou a delinear-se bem antes, já em 
1940. Este crítico afirma que Huxley começou a trabalhar em Island de forma mais profunda em 
1956, acrescentando que todas as suas obras de 1952 a 1962, mesmo não tendo sido uma 
preparação deliberada para o romance, conduzem a ele (Woodcock, Dawn and the Darkest Hour 
268). 
 
3 Segundo o Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, o termo Vedanta refere-se ao sistema 
ortodoxo de filosofia da Índia, derivado do mimansa, que se cristaliza em diversas escolas que 
afirmam a unidade essencial de todas as coisas e fundamentalmente se orienta no sentido da 
obtenção da mocsa [do sânscrito moksa, “liberação”], através da qual, segundo a maioria dos 
sistemas filosóficos da Índia, se atinge a finalidade principal da vida humana, que se traduz num 
estado de perfeição, liberto de paixões e de inquietudes, resultado e função específica do 
conhecimento verdadeiro (Ferreira 1757). 
 
4 Para Paul Ricoeur a questão do poder é indissociável da própria noção de utopia. Em Ideologia e 
Utopia, o autor refere-se à noção de utopia enquanto variação imaginativa sobre o poder 
(Ricoeur 486-487). 
 
5 No entanto, a ambição do poder é uma ameaça latente em Pala, e acabará por se tornar 
realidade no final, quando as tropas do coronel Dipa, o representante da (Des)ordem totalitária, 
invadem a ilha. 
 
6 Em 1954, Huxley publica The Doors of Perception, onde descreve a sua viagem transcendental 
após ter tomado mescalina e defende o uso de alucinogénios como meio de modificar o modo de 
consciência normal: “Administered in suitable doses, it [mescalin] changes the quality of 
consciousness more profoundly and yet is less toxic than any other substance in the 
pharmacologist’s repertory” (5). Num artigo que escreve em 1996 sobre a demanda de Huxley 
pelo universo do psicadelismo, Kulwant Gill afirma que Huxley explora as avenidas da realidade 
espiritual através dos alucinogénios para conseguir uma forma fácil de auto-transcendência para 
o homem moderno, espiritualmente doente e separado da Realidade Última. O crítico acrescenta 
que foi o intenso desejo de procurar a eternidade que levou Huxley a experimentar drogas, pois 
estas conduzem a uma experiência espiritual genuína (Gill, “The Quest for Synthetic Saintwood” 
213).   
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