
 
Twain’s [Adventures of Huckleberry Finn] is not just 
a story of nature but society, the society of 
mercantile, often urban central river where the 
great technological steamboats world, as do the 
Melvillean confidence men, the King and the Duke, 
exploiting innocence for gain.  

 
Richard Ruland and Malcolm Bradbury,  

From Puritanism to Postmodernism  

 
 

Em The Pilot and the Passenger: Essays on Literature, Technology and Culture 
in The United States, Leo Marx mais uma vez sublinha o que para muitos 
americanistas que lançaram os alicerces da moldura crítica que envolveu, e 
envolve ainda, Adventures of Huckleberry Finn é uma leitura inquestionável: 
“Adventures of Huckleberry Finn is, among other things, the fulfilment of a 
powerful pastoral impulse” (20). Mas se, como Leo Marx prossegue nessa 
avaliação, “probably no one needs to be told that” (20), a mim interessa-me 
uma outra leitura que partindo desta mais canónica passa para lá dessa 
moldura crítica, não me atendo, eu, a um entendimento de Adventures of 
Huckleberry Finn como dominantemente “a pastoral fiction that looks back 
nostalgically to an earlier and simpler America” (20). 

Richard Gary, em A History of American Literature, considera a obra 
ficcional de Twain como um todo e sublinha: 

 
[Twain] had begun with a belief in human nature, its essential innocence, and the 
rider, the related belief that this innocence could be resurrected in America – that, in 
short, the American Adam is possible. He ended by calling the human race ‘damned’ 
for its irreversible servility to system and surface, and by regarding the American 
project as a futile, absurd one: his spokesperson was no longer an American Adam, 
like Huck, but a cynical outsider who observes humankind with a mixture of 
desperate laughter and contempt – like Pudd’nhead Wilson, or Satan in The 
Mysterious Stranger. (256, 257) 
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Porém, se Richard Gray considera e coloca Adventures of Huckleberry Finn 
ainda e só na primeira parte deste percurso, eu, pelo meu lado, vejo antes 
este romance como ponto de viragem na tomada de consciência acerca de 
um momento na história americana “when a sense of humanity and 
individuality was lost with terrible consequences for the nation”, diz-nos o 
estudioso (Gray 255). 

É no rio que Huck é submetido a uma série de aventuras picarescas, 
que o levam a uma simultânea aprendizagem e desaprendizagem. Enquanto 
observa e vive na jangada, Huck aprende a ouvir a sua própria consciência 
que vai desabrochando, o que inevitavelmente implica a desaprendizagem da 
moral de Miss Watson; processo conduzido pelo rio, por uma corrente 
ininterrupta que o faz mover-se, viajar. 

A viagem conduzida pelo Mississippi tem sido ponto de partida para 
muitas reflexões sobre este “Bildungsroman”. Leo Marx considera mesmo 
que qualquer tomada de posição deverá começar pela questionação do seu 
significado (“Samuel Clemens” 329), enquanto, pelo seu lado, Bruce King 
defende que a sua importância não deverá ser somente considerada em 
termos estruturais, mas deverá ser ainda encarada como a americanização da 
tradicional alegoria, presente na literatura europeia, da peregrinação da alma 
pelo mundo, orientada numa nova direcção (110). Mas esta viagem afastará 
Huck da sociedade de Miss Watson para a da jangada, onde uma 
“comunidade de santos”, nas palavras de Trilling (104), é ensombrada pela 
presença de dois indivíduos vindos da margem, da sociedade – o Rei e o 
Duque –, marcados pela hipocrisia e maldade do Sul num novo continente em 
busca da utopia. Trata-se, assim, de uma viagem que levará Huck do 
estabelecido, do cruel, da civilização de Miss Watson, de tudo o que reprime 
para o desconhecido, não civilizado, e que por ser novo é simultaneamente 
excitante; uma fuga de tudo o que está afinal consubstanciado no Pap Finn 
para ir em busca de um novo mundo, ficando o leitor diante da 
(re)interpretação de um velho elemento – a viagem – orientada para um 
novo significado, para uma nova realidade – a América; lugar idílico e 
adâmico. Mas trata-se também de uma viagem que não se conclui com o 
movimento de um mundo para outro, mas que, pelo contrário, continua 
dentro do novo estatuto alcançado por Huck. E é nesse continuar, no 
movimento conduzido pelo rio e que parece ser impossível de ser travado, 
direi mesmo na necessidade premente de ir mais além, imposta por 
acontecimentos que inquietam Huck e Jim, quer inicialmente na Ilha de 
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Jackson, quer no curso do Mississippi, que a aprendizagem se coloca e se 
torna lícito ouvir Leo Marx e com ele falar em “iniciação”.  

Na jangada, no seu deslizar, o narrador autodiegético escolhido por 
Mark Twain submete-se a uma experiência que o leva a apr(e)ender o real, 
que se vai revelando cada vez mais cruel aos seus olhos, o que 
inevitavelmente o conduz ao repúdio de uma consciência (de)formada pelo 
social, pelo estabelecido, para em troca abraçar somente a sua: “All right, 
then, I’ll go to hell” (Clemens 169). Rasgar a carta que devolveria Jim a Miss 
Watson e a decisão de ir para o Inferno é o clímax e simultâneo desenlace de 
um conflito entre duas consciências morais. Este conflito instala-se em Huck a 
partir do momento (capítulo XVI) em que repentinamente aquele se começa 
a sentir num estado de inquietação motivado pela tomada de consciência de 
que está a auxiliar um negro a libertar-se do seu estatuto de escravo, o que 
constitui matéria de pecado por ser um crime na visão moral e religiosa 
imposta pela educação em casa de Miss Watson. Até esta tomada de 
consciência, Huck vê a sua fuga identificada com a de Jim, tudo se põe em 
termos de liberdade e é por isso que diz a Jim: “‘Git up and hump yourself 
Jim! There ain’t a minute to lose. They’re after us!’” (Clemens 54 – itálico 
meu). Na verdade, como Leo Marx sublinha, ninguém virá à Ilha em busca de 
Huck, uma vez que, à excepção de Jim, ninguém sabe que ele está vivo, mas 
apesar disso a primeira pessoa do plural é utilizada (The Pilot 430).  

Com efeito, é a partir deste momento que o sentimento de amizade 
e solidariedade humana começa a manifestar-se e a desenvolver-se em Huck, 
o que irá dominar com frequência a sua consciência que aprende a ouvir e a 
qual se opõe à que ele adquirira em consequência da “formação” dada pela 
sociedade que acabará finalmente por parecer querer repudiar. É esta 
consciência, orientada para valores individuais, tão distante daquela a que 
Huck continua vinculado (e a prová-lo a necessidade de seguir um modelo 
que é Tom e a conclusão de que irá para o Inferno) que Jim espicaça, 
inquieta, sem contudo o saber: 

 
‘Pooty soon I’ll be a-shout’n for joy, en I’ll say, it´s all on accounts o’Huck; I’s a free 
man, en I couldn’t ever ben free ef it hadn’ ben for Huck; Huck done it. Jim won’t 
ever forgit you, Huck; you’s de bes’ fren’ Jim’s ever had; en you’s de only fren’ ole 
Jim’s got now.’  (Clemens 74) 

 
O conflito entre duas consciências morais agrava-se no momento em que Jim 
evidencia o valor da amizade. Huck inquieta-se perante o facto de o escravo 
de Miss Watson o considerar como seu único amigo, uma vez que ele sabe 
que para agir “correctamente” não poderá continuar a ajudá-lo. 
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Para desenvolver este tema da amizade profunda e pura que liga os 
indivíduos, Mark Twain opta por um negro e um branco, escolha significativa 
se atendermos ao facto de, e apesar da data de publicação do romance, a 
acção decorrer no período anterior à Guerra Civil, numa América que negava 
qualquer possibilidade de lugar ao negro e que julgava como crime toda a 
ajuda dada a um escravo em fuga. Mas a jangada é o local onde Huck e Jim, 
uma comunidade à parte da sociedade, habitam. Ela ignora as características 
de raça e acaba por converter estes dois seres humanos em apenas dois 
indivíduos ligados por fortes laços de amizade. Na jangada, Huck e Jim estão 
fora da civilização, da sociedade que impede os sentimentos mais puros e 
desinteressados que nos ligam. Aí não há lugar para a moral esclavagista de 
Miss Watson, nem tão pouco para o mundo de fantasias de Tom. A jangada 
parece purificar os que têm condições para serem recuperados e é por isso 
que o Rei e o Duque nunca farão parte da comunidade a que Huck e Jim 
pertencem: 

 
They went off, and I got aboard the raft, feeling bad and low, because I knowed very 
well I had done wrong, and I see it warn’t no use for me to try to learn to do right; a 
body that don’t get started right when he’s little, ain’t got no show – when the pinch 
comes there ain’t nothing to back him up and keep him to his work, and so he gets 
beat. Then I thought a minute, and says to myself, hold on, - s’pose you’d a done 
right and give Jim up; would you felt better than what you do now? No, says I, I’d feel 
bad – I’d feel just the same way I do now. Well, then, says I, what’s the use you 
leaning to do right, when it’s troublesome to do right and ain’t no trouble to do 
wrong, and the wages is just the same? I was stuck. I couldn’t answer that. So I 
reckoned I wouldn’t bother no more about it, but after this always do whichever 
come handiest at the time. (Clemens 76) 

 
E aqui reside o irónico da situação: Huck age “correctamente” (de acordo com 
a sua consciência) enquanto o que faz está “errado” (na visão da sociedade). 
Assim será até ao reingresso na sociedade de Tom, onde o conflito de 
consciências se reacende e a submissão ao menino burguês torna a ganhar 
terreno, uma vez que os valores sociais de novo submetem os individuais. Por 
outro lado, o Rei e o Duque, indivíduos nascidos e formados no seio de uma 
sociedade em que a violência, a desigualdade de raças, a hipocrisia e a 
mentira dominam, não sofrem os efeitos benéficos da jangada. É que afinal 
eles são a própria sociedade e portanto não podem afastar-se dela. A vida ao 
lado destes dois trapaceiros, episódios como a luta entre os Grangerfords e 
os Shepherdsons, a descoberta da semelhança entre o que se aprende na 
“Sunday School” e o mundo das fantasias de Tom, o assassinato de Boggs, a 
amotinação do povo para o linchamento, em suma a margem, constituem 
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parte da experiência que acentuará o conhecimento do egoísmo, da maldade, 
da covardia humana numa sociedade onde todos desempenham um papel e 
uma função social. Como Richard Gray sublinha, em sociedade “everyone 
behaves like an actor, who has certain lines to say, clothes to wear, things to 
do, rather than as an independent individual” (254). 

A experiência de Huck como um todo, tão necessária à sua 
(re)educação, é, assim, conduzida por um deus, por uma força que domina o 
próprio Huck. O rio funciona como um deus que vai influenciando e 
purificando o herói, conduzindo a sua aprendizagem humana. Mas o 
Mississippi acaba por afastar a jangada do caminho a seguir para chegar a 
Cairo, o que não estava nos planos de Huck e Jim e que contribui para que o 
rio, como elemento mitológico ligado à fecundidade, cumpra, também aqui 
em Adventures of Huckleberry Finn, essa missão ao enriquecer aqueles que se 
lhe entregam, pois que no rio Huck aprende o que lhe seria impossível 
aprender em sociedade. O Mississippi, e com ele a jangada, é apresentado 
como um mundo acolhedor e idílico, pelo qual Huck, bem como Mark Twain, 
se apaixona. Um mundo onde a sociedade e a civilização do menino Tom não 
conseguem chegar, a ponto de ser possível a Huck e Jim estar sempre, ou 
quase sempre, nus, isto é, despidos de “roupas” impostas pela civilização, 
num verdadeiro estado adâmico. Na verdade, o rio, e com ele o que o 
envolve, é muitas vezes um local de encantamento em oposição à margem, o 
que leva Huck a enlevar-se e a tentar transmitir o quão maravilhoso é viver 
numa jangada: 

 
Sometimes we’d have that whole river all to ourselves for the longest time. Yonder 
was the banks and the islands, across the water; and maybe a spark – which was a 
candle in a cabin window – and sometimes on the water you could see a spark or two 
– on a raft or a scow, you know; and maybe you could hear a fiddle or a song coming 
over from one of them crafts. It’s lovely to live on a raft.  You had the sky, up there, 
all speckled with stars, and we used to lay on our backs and look up at them, and 
discuss about whether they was made, or only just happened – Jim he allowed they 
was made, but I allowed they happened; I judged it would have took too long to 
make so many. Jim said the Moon could a laid them; well, that looked kind of 
reasonable, so I didn’t say nothing against it, because I’ve seen a frog lay most as 
many, so of course it could be done. We used to watch the stars that fell to, and see 
them streak down. Jim allowed they’d got spoiled and was hove out of the nest. 
(Clemens 97) 

 
Esta é, sem dúvida, uma descrição idílica, dominada por imagens que 
transmitem a tentativa de compreensão do mistério do Universo, onde a 
pureza da natureza de que o rio faz parte, mas de onde se destaca, parece 
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lavar Huck de todo o sangue que a rixa entre Grangerfords e Shepherdsons 
fizera derramar o que poderia acabar por macular a inocência do jovem 
rapaz. Aliás, esta função do rio como local de retorno à pureza, à liberdade 
imaculada, está bem visível quer nas últimas frases do capítulo XVIII quando a 
jangada – continuação do rio – é considerada como o melhor “habitat”, quer, 
sobretudo, na bela descrição que abre o capítulo XIX. 

Nesta descrição a solidão do rio é acentuada. Porém esta solidão é 
bem diferente daquela que Huck sentia enquanto na companhia de Miss 
Watson – “I felt so lonesome I most wished I was dead” (Clemens 9). Como 
faz notar Paul Schacht, a solidão vivida enquanto no rio já não é penosa como 
anteriormente o foi na companhia de Miss Watson (189-201). Trata-se, agora, 
de uma “lonesomeness” deliciosa, que vale a pena ser saboreada, aliás como 
o próprio texto a saboreia, porque Huck já não se sente isolado, uma vez que 
com Jim ele experimenta uma forte e pura relação humana. É então assim 
que o que poderia ser penoso se transforma em objecto de contemplação e 
prazer. Mas o rio é também perigoso e conduz igualmente ao desconhecido, 
ao inesperado, aos bancos de areia, às tempestades, aos nevoeiros e isto 
porque o rio-divindade, utilizando as palavras de Lionel Trilling, não possui 
somente o que é favorável. A viagem conduzida pelo rio acaba por levar a 
momentos disfóricos, pessimismo e desilusão, o que também faz parte da 
“iniciação” de Huck. 

Lionel Trilling afirma que “Huckleberry Finn is a great book because it 
is about a god-about, that is, a power which seems to have a mind and a will 
of its own, and which to men of moral imagination appears to embody a great 
moral idea” (Trilling 103). Mas parece-me, contudo, que este livro não é 
sobre um deus, mas sim sobre tudo o que fundamentalmente nos engloba 
como seres humanos, Europeus ou Americanos. Por isso estou em total 
concordância com Dean Morgan Schmitter quando este fez notar, já em 
1960, que “Huck and Jim are world figures, not American alone” (4). 

E se assim penso não é porque me sinta intimidada pelo aviso que 
abre Adventures of Huckleberry Finn, de que “persons attempting to find a 
motive in this narrative will be prosecuted; persons attempting to find a 
moral in it will be banished; persons  attempting to find a plot in it be shot”, 
mas porque Adventures of Huckleberry Finn é,  de facto, um grande livro 
sobre figuras universais em geral, não nego, mas também sobre uma viagem 
a que os americanos estão ligados, em particular. Assim, não ignoro e 
acentuo até o final da frase de Schmitter “not American alone”, mas, 
acrescento e sublinho, “American” sobretudo. É que à medida que o romance 
evolui vamos assistindo à aprendizagem e simultânea desilusão de Huck num 
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espaço (edénico e pastoril, é inegável) que Twain na abertura do livro quis 
deixar claro ser o americano e mais concretamente o da Fronteira – “Scene: 
The Mississippi”. Mas à medida que o romance se desenrola vamos assistindo 
também às problematizações que Mark Twain, através do seu “autor 
implícito”, vai fazendo em torno das conclusões inocentes a que Huck chega 
até à sua decisão final de ir para o “Território”, querendo regressar aí ao lugar 
de inocência que no rio e na jangada conhecera. 

Está já claro que não abandono em Adventures of Huckleberry Finn o 
reconhecimento de uma visão pastoril e edénica que acentua o mundo de 
inocência em que Huck se move como alheio à sociedade, rumo ao progresso 
e aos modelos urbanos que se erguiam entusiasticamente nos finais do 
século XIX. Porém, defendo que uma leitura que vá mais até ao limite de 
leitura possível encontrará o que Randall Knoper refere em “‘Away from 
Home and Among Strangers’: Domestic Sphere, Public Arena and Huckleberry 
Finn”: “Despite Mark Twain’s situating the story ‘four to fifty years ago’ and in 
a rural river valley, Adventures of Huckleberry Finn closely engaged daily 
dilemmas and concerns of a Northern, urban, middle-class audience” (125). 

Na verdade, a decisão final de Huck de fugir para o “Território” e 
permanecer em viagem num estatuto a-social, continuando, assim, em busca 
da utopia, da sua “América”, não é, a meu ver, a (re)afirmação de um passado 
pastoril e edénico que nostalgicamente, desse modo, Twain parece 
contemplar e celebrar. O que defendo é que, como – ao ter a data de 
publicação do romance em conta – com muita pertinência Randal Knoper 
refere, “Mark Twain sets up his territory in this novel with topographical 
correspondence to the urban landscape, dividing it up in terms similar to the 
Northern middle class’s divisions of the city into the comforts of home and 
the public, the female and the male, sectors of truth and of dissimulation” 
(138). É deste modo que emerge assim do final de Adventures of Huckleberry 
Finn um “autor implícito” carregado de ironia que acaba por negar a Huck a 
possibilidade, em 1884, já esboroada e perdida, da inocência do lugar, 
negando-lhe também assim, a viagem de regresso à sua “América”. 

Com Twain em Adventures of Huckleberry Finn acontece, afinal, o que 
Richard Gray nos diz acerca de muitos escritores americanos e que, a meu 
ver, coloca este romance na viragem de um percurso que o escritor fez e 
iniciou com uma visão edénica e de inocência em torno da América, mas que 
o tempo e o avanço da história no pós-Guerra Civil acabou por negar: 

 
The nostalgic utopianism that characterizes so many American cultural forms has 
impelled numerous writers and artists to look back in longing, and to see some 
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moment in the national history as the time the nation crossed the threshold from 

innocence to experience. (Gray 257)   
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