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«So wird er, der schon das Ritsel der Sphinx ge-
lost hatte, am Eunde doch die Beute des Schiksals.
Wohl weiss er, dass er sciue Pflicht als Mensch und
Kiinstler getan hat. Aber ein ermattendens Gefiihl der
Nutzlosigkeit alles Strebens tiberkommt ithn. Er er-
kennt den ewigen Wechsel der Dinge. Und miide mur-
melt der Strebende: «Plaudite amici-comoedia finita
cst.»

Nur die meuschliche Komiidie war beendigt mil all
ihren Wirrnissen und Widerspriichen, Irrtiimern und
kleinilchen Sorgen. Nur die irdische Hiilles anlc ins Grab,
Aus der Enge dieses Grabes schwang sich der eutfes-
selte Geist auf, die Botschaft ewiger Freibeit und
Freude verkiindigend in seinen Werken. »

Pact Bekkvw — Beethioven.






ALGUMAS PALAVRAS...

Os estudantes da Faculdade de Letras do Porto quizeram
comemorar Beethoven, e eu estou com éles nesta hora de
culto !

Beethoven marca um estddio novo na Histdria da Arte: o
seu aparecimento € um fendmeno transcendente no Umwelt
romantico. Todos acorremos aqui, com 0 mesmo propésito de
o recordar na concentragdo de alguns instantes evocativos que
se tornardo mais intensos pela audicdo de trechos da sua
obra, que é por si um mundo imenso, onde as mais sublimes
paixdes tumultuam e refervem, avassalando as almas em vagas
alterosas, ou envolvendo-as num ambiente de resignagdo e de
apasiguamento estdicos.

Solene momento éste, em que todo o mundo se ajoelha a
memoré-lo, ungido pela sua Arte onde a vida se transubstan-
cia, transfigura e polariza em valores mais altos, assumindo
muitos deles uma verdadeira significacdo metafisica.

Nao ha histéria da misica que ao falar d’Ele, personifica-
cdo do Weltgeist hegeliano, nio procure elevar a sua lingua-
gem, 0 seu estilo: porque se trata de um capitulo novo, dife-
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rente, exigindo expressdes poderosas, uma visdo filosofica que
outros compositores dispensaram, ¢ pclo simples motivo de se
nao desintegrarem completamente como Ele do guotidianc
com as suas exigéncias, os seus preconceitos, a tirania das
convengoes e das férmulas, para se alcapremarem a uma ex-
pressdo estética onde a liberdade e a visdio alta do existente
se fundem na mais intima harmonia.

Falemos no Beethoven homem, procuremos revivé-lo
atravez da historia da sua vida de combate incessante, no
Beethoven herdi e vencedor, mértir e resgatado, a afrontar a
desgraca e a querer agarrar o destino pela gorja, criando
uma Arte acima da realidade imcdiata, dando apenas ouvidos
a um mundo interior e subliminal dondc a alegria e amargura
promanam sublimizadas em expressdes eternas.

Nunca essas palavras, que sdo uma divisa admirdvel, per
aspera ad astra, se puderam aplicar melhor do que a Bee-
thoven, a sua existéncia, —via dolorosa eri¢ada de espinhos,
mas que o conduziu ac céu, a uma imortalidade que o faz sen-
tar entre os bem-aventurados, & mao dircita de Deus!

Esta luta permanente do génio contra a humana condigio
€ 0 que eu vou contar simplesmente agora. Dela se verd nao
a sujeicdo ou aniquilamento, mas a afirmacio da vontade lus-
tral e redentora.

Beethoven surge no meio da dor; por cla foi acompa-
nhado até ao fim, num embate permanente que Ihe vincou a
amargura na sua face de concentrado.

Que as minhas palavras vos fagam meditar no atlante
que, embora contorcido Sob o pésu de uma grande tragédia,
atingiu aquela perfetta letizia, a dos eleitos que ultrapassam a
morte atingindo a eternidade:

Durch Leiden Freude!



Nao viera certamente ao acaso da Flandres para a Ale-
manha o jovem cantor Ludwig van Beethoven, ascendente
directo do Génio que nesta hora celebramos: é de crer que
parentes seus, como Michael van Beethoven, cereeiro jd esta-
belecido em Bonn e fornecedor da corte eleitoral, o atraissem
a velha cidade renana.

Este Ludwig, o avé do Compositor, nascera em An-
tuérpia, em 1712, e era, segundo Ledo Burbure, o terceiro
filho de um alfaiate Henrique Adélard van Beethoven, estabele-
cido naquela terra, a partir de 1713, numa casa ali conhecida
peio nome de Sphera Mundi na Lange Nieuwstraat. (*) A dar-

(*) André Pols, depois de ter estudado alguns documentos por ¢le en-
contrados nos arquivos e registos paroguais de Antuérpia, e relativos aos
Beethoven, que nagquela cidade viveram nos séculos Xvi e xvin, sem por
em divida a sua origem flamenga, chegou a conclusio que o alfaiate da
Spheru Mundi niio pode ser. como pretende Leon de Burbure, seguido de
Thayer, de Prodhomme e de outros bidgrafos, o ascendente do avo do
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mos fé a uma tradi¢do de familia, Ludwig, teria deixado
muito cedo a casa paterna, e tanto & -assim que o sabemos
contratado em 2 de Novembro de 1713 para cantor da igreja
de S. Pedro de Lovaina, e oito dias mais tarde designado
para fazer o /aterim do phonascus, ou mestre de canto, Luis
Colfs, lugar que pouco tempo ocupou, pois em Margo de 1733
ja se encontra em Bonn, misico da corte eleitoral, onde entdo
dominava Clemente Augusto, sob cujo préspero reinado a mia-
sica floresceu e progrediu. Ao scu paldcio afluiam executan-
tes estrangeiros, cantores, dangarinas e actores, ndo sG para
abrilhantar as ceriménias religiosas, as representagoes dos ora-
torios, mas também para tomar parte nos concértos, bailes
e audicoes de Operas. A sua capela era composta de elemen-
tos germénicos,' na sua maioria, mas sob a regéncia de
maestros italianos, Ludwig rdpidamente conquista um lugar de

Compositor, também chamado Luis van Beethoven: Henri Adélard van
Beethoven fol pai de doze filhos que na sua maioria morreram novos, O
terceiro filho foi baptisado com o nome de Lufs, em 23 de dezembro
de 1712, e o duodécimo e dltimo foi baptisado em 1728 recebendo também
o nome de Luis.

Falecidos Henri Adélard ¢ sua mulher Catarina de Herdt, respectiva-
vamente em 1745 e 1753, os seus herdeiros apresentaram ao magistrado
de Antuérpia um requerimento para obter a permissdo de renunciar &
heranga de seus pais, por causa dos encargos que a sobrecarregaram;
e dos documentos relativos ao processo se conclui que naguela é]ﬁoca
ndo viviam mais do que cinco dos doze filhos de Henri Adélard, con-
tando-se entre éles um Ludovicus, que € o 12.° nascido em 1728, e Petrus
Franciscus que cedo abalou da casa paterna sem se saber para onde,
Ora Ludovicus, o 12., ndo pode ser o avd do Compositor. Como € paois
que Burbure resolve a dificuldade ? Estabelecendo a confusfdio entre o
primeiro Ludovicus e Petrus Franciscus, e admitindo a possibilidade de
Luis se ter chamado também Petrus, visto seu padrinho Bellewaert pos-
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evidéncia. Num dos poucos libretos conservados desta época,
o da Morte d'Abele, 1&-se 0 seu nome no elenco dos perso-
nagens .

Adamo — 1l Signor Béethoven
Eva — La Signora Stark

. Lupwia vaN BEI:THO\'EM, AVO DO COMIFOBITOR

( Segundo uma pintura de Radoux)
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Ele chegou a ser o regente da orquestra eleitoral, conhe-
cendo-se, devido a uma lista organizada por Thayer, quais as
obras dramaticas que dirigira a partir de 1764.

Mas Ludwig ndo sc limitou a ser mdsico, foi negociante
de vinhos por grosso, o que Ihe dava interesses maiores do
que a Arte, sendo porém vitima de uma demasiada boa fé nos
outros que com éle transaccionavam. A sua ingenuidade alude
Jo@o quando diz que seu pai era um homem honrado que se fiava
na palavra e nos compromissos verbais, emprestando facilmente
ou adiantando dinheiro aqueles de quem mais tarde havia de
receber o vinho negociado, e que conhecendo a sua bondade lhe
levavam, para o captivar, qualquer lembranga, ndo se impor-
tando com os compromissos tomados. Déste modo, depois da
sua morte, éle pdde verificar nos livros do pai numerosos cré-
ditos a lavradores que nunca pagaram ou entregaram o vinho
ja comprado!

l.udwig teve, afinal, uma vida triste, contrariada. Do seu
casamento com Maria Josefa Poll, que se entregava largamente
av vicio da bebida e que morrera, depois dele, internada num
convento de Colénia, apenas sobreviveu um filho, cujo nome

suir ¢éste nome. Assim, o avd do Compositor nao é o filho do alfaiate da
Sphera Mundi, parecendo mesmo que nem sequer era aparentado com ou-
tros Beethoven de Antuérpia. «

Mais recentemente, nos fins de 1927, Van Aerde descobriu no arquivo
de Malines um documento onde se v& que Ludovicus van Beethoven, avé
de Becthoven, se confunde com outro Ludovicus van Beethoven, cantor
da igreja metropolitana de Saint Rombart, de Malines, nascido em 1712.

Diz André Pols que, segundo todas as probabilidades, aqueles que
usam o wpelido van Beethoven, e que sdo ainda bastante numerosos, des-
cendem de untepassados origindrios de Bettincourt (em flamengo Bet-
tenhoven), aldein de Hesbaye, ou Haspegouw, da provincia de Liége.
Ch. Van den Borren — La Reoue Musicale — Out. 1927).
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ainda ha pouco ci-
tei, Jodo van Bee-
thoven, que éle en-
caminhou extremo-
samente na mesma
carreira de arte,
fazendo com que
ja aos dez anos
tomasse parte, co-
mo cantor, numa
festa escolar do
ginasio de Bonn,
e que aos doze
anos fosse pianista
na capela da corte.

Jodo van Bee-
thoven veio a ca-
sar modestamente
com Maria Mada-
lena Keverich, filha
de Henrique Keve-
rich, cosinheiro-
-chefe do castello
de Ehrenbreitsten,
e ja viuva, decisdo
a que o pai Ludwig
se opoz inttilmente
lembrando ao filho

Casa nataL pe Beernoven em Boxsy

a classe a que pertencia, tam diferente da categoria da
noiva,. .. filha de um cosinheiro.

Pai e iilho separaram-se. Jodo foi habitar o terceiro andar e
uma mansarda de um prédio onde também viviam o sirgueiro Cla-
sen e os Salomon, uma familia de musicos. E nesta mansarda, onde

3
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se nao podia entrar sem abaixar a cabega, nasceu Ludwig van Bee-
thoven, o Predestinado!, entre 15 e 17 de Dezcmbro de 1770.

E deviam ter sido calmos éstes primeiros anos: Jodo tra-
balhava leccionando piano ¢ canto, e na sua casa n3o faltava
nada. Viviam remediados. Mas sobrevem a Jodo a tara materna,
comecando pouco a pouco a declinar até a desgraga do vicio
inveterado. Maria Madalena descsperava-se por ver o seu lar
em desordem e ja ameacado pelas dividas. Quando da morte de
Ludwig, em 1773, Jodc pediu & Corte o lugar de seu pai, mas
a resposta foi negativa, e o Hoftenorist sossobrou cada vez
mais, arrastando-se a si ¢ aos seus pararuma cxisténcia dificil,
por fim quési miseravel.

E neste ambiente desgracado cresceu o pequeno Ludwig.
Quantas vezes Ele e os irmaos, Jodo Nicolau e Carlos Gaspar
iam procurar o pai a taberna, trazendo-o para casa com temor,
amparando-o como a uma crianga procurando acalmé-lo com
esta palavra cheia de ternura: paisinho, paisinho!. .,

Cedo descobriu Joahn a vocagdo do filho, e logo com a
obsessao de querer fazer dele um novo Mozart, o sujeita a
um violento estudo: parece que entdo dos trés para os gquatro
anos éle lhe ensinou as notas e a por as maositas no teclado.
Diz Wegeler, cujos informes acerca da infancia do Artista sdo
tdo preciosos, que era muitas vezes com lagrimas que o pe-
queno Ludwig fazia os seus exercicios musicais: assim casti-
gos permanentes para apressar aquela aprendizagem, aqueles
trabalhos forcados de horas e horas seguidas ao piano ou com
o violino no descjo interesseiro de o fazer chegar ao virtuo-
sismo mozartiano para depois deslumbrar e levantar as plateias
mais exigentes da Europa. Beethoven refugiava-se entao junto do
avd que o acarinhava e que ficou sempre para Ele pela vida fora
uma sombra amiga. Tal foi a meninice de ludwig tao dife-
rente da de Mozart, sempre amparada de ternura. Era preciso
atingir depressa é&ste prodigioso modélo que aos seis anos lia
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O quarkto onpE BEETHOVEN NascEU

Estado actual. Ao fundo vé-se¢ o busto do compositor,
modeludo por Karl Voss

misica a primeira vista e entusiasmava os publicos de Lon-
dres e Viena com os seus concertos de cravo: ésse modélo era
Mozart que tendo sete anos, apenas, escrevia sonatas, e que
aos doze era simultincamente considerado um dos melhores or-
ganistas, violinistas e cravistas. Esta educagidio tirdnica e pe-
nosa, feita obstinadamente, contribuiu para que Ludwig aos nove
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anos chegasse a tocar sonatas do génio que Ele devia seguir
como modélo, de Haydn e de Clementi. A 26 de marco de
1778, seu pai apresenta-o pela primeira vez em Colénia, junta-
mente com uma das suas alunas de canto, Helena Averdoneck,
ndo restando déste concérto sendo um pequeno cartaz impresso,
hoje guardado na Beethoven-Haus. E para que o sucesso desta
apresentagdo fdsse maior, para que o filho mais se identificasse
com o com-
positor aus-
triaco, Jodo
van Beetho-
ven ndo teve
escrupulos
em lhe dimi-
nuir dois anos
a idade, facto
que sé mais
tarde . se tor-

nou do co-

nhecimento

de Ludwig,

O «NASCIMENTO DE BEETHOVEN, IDFALIZADO quando éste

" POR UM ARTISTA COMO A NATIVIDADE DO PRECURSOR precisou de
{ Cartao existente no Museu de Bonn) obter uma

certidao para

casamento,
segundo se diz. Felizmente, em certo, dia, deixou de pesar
sobre Ele a tirania paterna, pois a sud educagdo musical foi
confiada em 1779 a Pfeifer, cravista habil e oboista notavel.
De 1780 a 1782, Beethoven estuda com Van den Eeden e fre-
qiienta simultaneamente o Tirocinium, escola preparatéria para
0 Gymnasium, passando depois a ser discipulo do organista
Neef, espirito muito culto que ndo s6 completou o ensino do
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orgdo, ministrado ja anteriormente ao seu novo aluno por
Wilibald, como também o fez estudar o Cravo bem temperado,
de Joao Sebastido Bach, as Sonatas de Carlos Filipe Manuel
Bach e as de Clementi, guiando-o nos primeiros passos da
composi¢do, sem o0 escravizar com as exigéncias e subtilezas
da escolastica musical.

Embora os seus progressos nestes estudos ndo possam ser
comparados aos de Mozart, que foram vertiginosos, eram, po-
rém realizados com seguranqa.

Aos onze anos, Beethoven substitui Neef tempordriamente
no lugar de organista na capela da cdrte, e meses depois é
nomeado Maestro al Cembalo do teatro de Bonn, estando sob
a sua direcgdo 0s ensaios e a orquestra. Aos treze, revela-se
compositor, escrevendo nove varia¢oes sobre uma marcha de
Dressler, seguidas logo de uma colecdo de trés sonatas, ou
antes sonatinas, de uma inspira¢do fresca e de uma juvenil in-
genuidade, e que Ele com palavras enfaticas (*), talvez exigidas
pelo protocolo, dedicou a Maximiliano Frederico, em cuja corte,
e sob a indicagdo de Neef, vai ocupar, com catorze anos,
o cargo de organista suplente.

Assim, a volta do pequeno Ludwig, a quem os seus com-
panheiros chamavam o Espanhol, ia-se formando o ambiente
de estima: ja4 era um estranho, e se o admiravam, dirigindo-lhe
elogios, Ele ficava como que indiferente. A corte foi-o aco-
lhendo com uma simpatia cada vez mais viva: se Max-Franz,

(*) Romain Rolland, ao modelar alguns dos tracos mais salientes
do seu Jean Christophe, ao descrever A sua meuinice e juventude, no fa-
lar da sua ascendéncia, do seu drama e do scendrio oade parte da sua
vida decorre, teve, certamente, em determinadas passugens da biografia
de Beethoven o modélo mais emocionante e sugestivo.
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sucessor de Maximiliano Frederico, olhou bondosamente para
Ludwig, o Conde Waldstein, amigo ¢ companhciro inseparavel
do Principe, contribuiu, ¢ bem decisivamente, para a educacéo
do Artista, ja seu conhecido das reiinides em casa da familia
Breuning, onde Ele se sentia envolvido por uma ternura, por
uma felicidade que no seu lar sombrio mal pode vislumbrar!

Disse eu que Ele era um estranho, mas ¢ assim: Beetho-
ven, um rapaz desageitado, com a sua cabeleira sempre revolta
¢ sobre a qual tam dificilmente asseunfava a peruca, e que nunca
teve maneiras de cortezdo, mesmo vestido com a libré verde-
-claro do eleitor, transiigurava-se ao tocar cravo ou orgdo. En-
tdo, Ele aparecia verdadeiramente!

Embora Max Franz procurasse imprimir 4 vida palaciana
—ein letzer Abglanz des Zeitalters des Rokoko —ima grande
animagao, embelezando-a com festas que éle organizava com
requinte e a grandeza de um Mecenas protector de artistas, a
verdade ¢ que Ludwig van Beethoven precisava sair de Bonn,
para outro meio mais amplo onde as suas qualidades se de-
senvolvessem, onde podesse cointhecer um mestre, como Mo-
zart ou Haydn, quc o iniciassc profundamente na composigao
e na técnica musical. S6 Viena lhe oferecia ésse ensejo ma-
gnifico. Waldstein, que tantas vezes auxiliou pecunidriamente
o Musico, que lhe entregava o dinheiro como se fossem pe-
quénas gratificacdes do Principe para o nao melindrar, féz com
que &ste, além dos Kiigeln, dois pintores irmdos, subven-
cionasse Beethoven na sua viagem a Viena, onde iria conhe-
cer Mozart e ser seu discipulo. La foi na primavera de 1787,
sabendo-se pouco da sua curta estada na capital austriaca. Ele
masmo nao so nio falava do seu encontro com Mozart, como
também jamais se referia a esta primeira viagem. Mas a anc-
docta do encontro com o autor das Bodas de Figaro correu
mundo. .. e até sabe bem contd-la: .

Beethoven apresenta-s¢ a Mozart e pede-lhe para ser ou-
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vido: toca diante dele um trecho de bravura que o deixa in-
diferente. Mas Beethoven insiste e pretende que o Mestre lhe
dé um tema para variagoes ao que éste acede. E & impassibili-
dade, ao encolher de hombros do primeiro momento succede
uma atitude oposta, a do entusiasmo por aquele novigo da arte
que Mozart aponta aos seus convidados, que entdo se encon-
travam reunidos num aposento visinho, desta maneira profeé-
tica: «reparem néste rapaz! Um dia toda a gente falara dele!»

la encetar, enfim, os seus estudos, mas de Bonn chamam-no
aprcssadamente : era 0 pai que desejava o seu regresso, por-
que a mae, tubcrculosa, agonizava. Ele parte, e poucos dias
depois de ter chegado & cidade natal, morria Maria Madalena
Keverich. Foi um golpe fundo &ste desgosto:

o, quem era mais feliz do que eu que podia pronun-
ciar o doce nome de mde e por ela ser ouvido?
A quem dizé-lo agora? As imagens silenciosas da
sua semelhanga que a minha imagina¢do compode ?

Uns quatro mezes mais tarde morria Margarida, sua irma
mais nova! Beethoven vé a casa paterna assolada pela po-
breza e pela morte. Seu pai sossobrava no vicio do &lcool
sem poder ja ganhar para o sustento da familia . .. abandonado,
evitado pelos outros. A luta violenta comegava agora: tem de
scr Ele o protector de seus irmaos, o braco forte e salvador
do lar donde se tinha ausentado para sempre um vulto que-
rido que sofrera muito, que se concentrava na sua dor imensa
e que nunca se rira, no dizer de Cecilia Fischer —sua mae!

Como mudara tudo! Certamente Beethoven recordava o
dia dos anos dela, dia de Santa Madalena, e a alegria da casa
paterna em festa: mandavam-se vir as estantes para os mii-
sicos do Tucksaal; num quarto armavam um docel e sob éle
colocavam o retrato de seu avo, ornamentado com flores ¢
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ramos de louros. A noite, a senhora van Beethoven aparecia
em determinada altura, tendo de se ir sentar no improvisado
trono, ao som da muasica que era ouvida ali por toda a vizi-
nhanca. Seguia-se depois a ceia, e conta Fischer que quando
as cabecas estavam um pouco quentes se dava comégo ao
bailarico, e entdo... os convivas descalcavam-se para dangar em
meias! Até Lux, um actor célebre na Corte, veio colaborar

nestas festas cantando /feder seus em honra de Madalena
IKeverich. ¢

A vitva Breusisa £ a sua riia Lionor

Silhueta por assinar pertencente A colecgdio
Dr. Van Breuning, de Viena,

Agora era a verdadeira miséria: para custear o entérro de
sua mae, como para muitas outras despezas, valeu-lhe a ami-
zade de Ries. Beethoven ia sempre, nos fins dos mezes, em-
penhar alguma coisa. E desta vida horrorosa era responsavel
seu pai, cujo nome Ludwig pronunciava constrangido, néo
admitindo porém que na sua frente qualquer pessoa fizesse
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pouco dele ou o censurasse, pois entdo, indignado, perdia in-
teiramente a cabega.

Assim decorrem sombria e dolorosamente os dias. A casa
dos Breuning era o seu tnico e suave refagio. Beethoven entrara
naquele lar admirdvel pela mdo de Franz Ries—quando éste era
director e primeiro violino da capela eleitoral —para ensinar
piano forte a Leonor Breuning, entdo com dez anos, e ao seu
irmédosinho Louren¢o, que contava apenas cinco anos. O pro-
fessor, pouco mais velho que os seus discipulos, pois nessa
ocasido ndo teria mais de doze anos, ja era porém o jungge-
nie, no dizer de Cramer, director do Magazin der Musik.

O senhor von Breuning morrera ha uns cinco anos no
incéndio do castelo do Eleitor, onde fbéra arquivista, quando
procurava salvar os documentos que estavam confiados & sua
guarda, em 15 de janeiro de 1777. A viuva déste funcionario
exemplar era uma senhora muito estimada em Bonn, e na sua
casa faziam-se serdes de uma intima espiritualidade. Beethoven,
sempre que podia, ia até I envolver-se naquele carinho, para
descansar e reconfortar-se. A senhora Breuning animava-o; foi
ela que o amparou quando da morte de sua mde e lhe incutiu
a obrigacdo moral de sustentar seu pai, um irresponsavel, e
seus irmdos. Essas noites passadas naquela casa recordou-as
toda a vida: entdo Beethoven improvisava ao piano. .. retratos
feitos com sons. Indicavam-lhe o nome de uma pessoa conhe-
cida; Ele meditava alguns instantes e depois tragava musical-
mente um perfil, desenhava uma caricatura, modeiava, e todos
ficavam encantados com a graca e com o génio daquelas fulgu-
rantes improvisacdes! Uma noite deram-lhe o nome da senhora
von Breuning: Beethoven pensou uns segundos e preludiou; o
retrato apareceu aos olhos de todos como uma homenagem cari-
nhosa do Artista a sua grande amiga. .. que chorou agradecida.

Entre Ele e a discipula houve sempre uma afeicao respei-
tosa: Beethoven pensou em Leonor, mas furtivamente, tratando
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de conter e abafar essa inclinacado contra a qual se levantariam
incvitaveis obstaculos e preconceitos, a situacao deplordvel dos
seus, um futuro incerto. Naquela casa era preciso que Ele
entrasse como um professor, como um amigo, simplesmente.
l.orchen veio a casar com o Dr. Wegeler que havemos de
encontrar mais tarde na via dolorosa do Compositor! (*)

Beethoven luta, trabalha sempre, ora como violino na or-
questra do {leatro, ora como professor e até concertista. Em
Bonn comegou a formar-se o seu espirito, a sofrer influéncias
que, poderosas a principio, se esbateram depois com a afirma-
¢ao da sua personalidade (inica, criadora de novos e potentes
meios de cxpressdo. O compositor mal se revelara ainda; sé
o executante, principalmente o Beethoven pianista, cra conhe-
cido e elogiado. Se nos programas dos seus concertos apa-
recia qualquer das suas composi¢oes, era apenas como amador
que as apresentava, sendo com éste titulo que Ele figura no
programa de 1782. O proprio Conde de Waldstein ¢ mencio-
nado a seu lado como compositor, quando em 1791 Beethoven
escreve um Kitterballef.

A passagem de Haydn por Bonn, em 1792, animaria Bee-
thoven a tomar uma resolucdo definitiva: o jovem musico mos-

(*) Naa é muito conhecida na biografia de Beethoven a paixdio vio-
lenta, u primeira que éste teve, por Jeanneite d'Honrath, uma rapariga
loura, de olhos azuis, que fregiientava as rciinides da familia Breuning,
Casou com um capitdo austriaco, Carlos Greth, Ainda em (823 o nome de
Jueunnette aparece num dos cadernos de conversagdo de Beethoven,

Também se¢ fula pouco desta outra inclinacdo que o Compositor teve
por Guilhermina de Westerholdr, sua discipula, que Ele amou «silenciosa-
mente e desesperadamente», Em 1792 tornou-se a senhora Beverforde,
parecendo ter sempre iguoradv que o jovem Becthoven, sob o seu ar
grave ¢ contemplativo, nutrisse por ela um tdo grande amor. (Ren¢ Fau-
chois — La vie d'amour de Beethoven. )
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trou ao consagrado sinfonista uma cantata da sua autoria, e a
verdade é que neste mesmo ano em que seu pai faleceu, Ludwig
consegue, gracas a Max Franz, ir de novo para a Austria, en-
carregando-se o Eleitor de sustentar a sua familia. E 14 vai, dcsta
vez, Beethoven, seguir um novo rumo, saindo da Patria com a
recordaciio sempre viva do bom Vater Rhein, o rio das baladas,
dos lieder dos maiores poetas ¢ dos mais inspirados musicos, ¢
junto do qual Ele leu as paginas de Piutarco.

)
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Beethoven entrou em Viena de Austria com algumas compo-
si¢Oes, esbogos que levava de Bonn, com alguns livros da sua
pequena biblioteca—a Odisseia traduzida por Voss, duas obras
de Shakspeare, um livro de teologia do racionalista Sturm e o Di-
van Oriental de Goethe—e ginda com a sua técnica preparada
no estudo de Filipe Manuel Bach, que melhor se adquava ao seu
temperamento, pela energia € masculinidade, do que o estilo mo-
zartiano, brilhante, sim, mas de uma delicadeza mais feminina.

Da primeira vez mal tivera tempo de conhecer a cidade, o
deslumbramento das suas festas aulicas, a sua alegria de viver,
as opuléncias e os requintes. Ele deixava Bonn recolhida na sua
pacatez provinciana, onde a vida tinha o ritmo calmo, o mesmo
ritmo das horas que soavam compassadamente no relogio do
municipio entre os dois satiros de pedra que o amparavam ...

s’ giebt nur a Wien, s’ giebt nur d Kaiserstadt
cantava-se num velho flied alemao.

Beethoven surge agora no grande mundo, num meio dife-
rente onde nunca o vemos confundido, onde nunca o seu Eu
se apaga ou dissolve na multiddo dos iguais... Sempre 86!
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Para a so-
ciedade frivola,
amaneirada do
rocaille, o re-
nano era um in-
ddmito estra-
nho, um singu-
[ar irreverente,
Em Bonn mal

se lhe ajustou
a .peruca sObre

o cabelo hirsu-
to, revolto: e
a-pesar-de ter
vestido a libré
do Eleitor, Ele
nao soube nun-
ca mesurar, co-
mo Haydn. Mas
Viena exigia

BreTHOVEN A0S 16 ANOS, OU UM DOS
SEUS IRMAOS, SEt. PavL BEKKER

Sithueta de Neesen.
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uma certa tran
sigéncia, um
pouco de sacri-
ficio 4 moda e
ao estilo infle-
Xu0s0 que na
arte dava os
caracteristicos
manieren. E de
resto, Beetho-
ven ja aparece
num tempo de
transicdo na
prépria Vie-
na, onde come-
¢ava a formar-
se 0 ambiente
que € o do sé-
culo revolucio-
nario.

Néste meio dilettante, a miasica dominava como ornamento
soberano. Nos teatros ouvia-se dpera séria e Gpera buffa, e
nos saldes os concertos. O Matrimonio segreto de Cimarosa
teve uma dupla premiere, a pedido do imperador que gostou
tanto da estreia que conseguiu dos cantores uma repeticdo da
peca na mesma noite, servindo-se uma lauta ceia aos intér-
pretes no intervalo das duas execugdes !

Sim, havia misica por toda a parte, e constantemente,
chegando a fazer-se concertos das 6 as 8 da manha ao ar
livre, no Augarten, onde era do bom tom ir beber dguas mi-
nerais! Mas esta mdsica, privilégio da corte e da nobreza, nio
a ouvia o grande publico. Era, porém, raro o interior burgués
que nao tinha o seu cravo, sendo freqiientes, até, quartetos
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hebdomadarios na casa daqueles que eram mais remediados. O
imperador ndo deixava findar o dia sem tocar o seu concérto
de violino, executado em companhia de um dos seus camaristas
¢ do scu ajudante de campo; e o Arquiduque Carlos, para
qualquer parte onde fosse, levava uma espineta na sua baga-
gem, e até nas vésperas das batalhas se comprazia em ouvir
na sua tenda drias de Haydn! Mas a situagdo dos artistas cs-
tava longe de corresponder em altura a éste movimento musi-
cal quasi endémico: serviam o principe e os grandes, imo-
lando-se aos seus caprichos e as suas exigéncias,

Beethoven ¢ acolhido com fidalguia por csta nobreza: o
principe Carlos Lichnowsky recebe-o com amizade, oferecendo-
-lhe casa, mesa ¢ preciosos instrumentos de arco com a marca
dos violeiros de Cremona, gragas a recomendacdo que dele
lhe faz o conde Waldstein, ¢ apresenta-o na melhor sociedade
de Viena.

Beethoven procurou entdo contemporizar, adaptar-se, se-
guir aquele mundo que se deleitava em elegancias frivolas:
quiz vestir bem, gastando alguns ducados com a compra de
meias de séda; alugou um cavalo para passear no Praeter ¢
até chegou a procurar o professor Lindner para aprender a
dangar!

Ele, afinal, sentia-se deslocado nos saldes do Principe,
entre Haydn e Salieri vestidos a antiga moda. Néo era a vida
superficial da sociedade vienense que o prendia, mas a Arte
séria que pode admirar nos concertos sinfénicos, dirigidos pelo
proprio Haydn, ¢ corais conduzidos por Swieten.

Haydn, que Ele conhecia de Bonn, foi entdo seu mestre
durante cérca de catorze méses: Ludwig tem de estudar mi-
nuciosamente o compositor da corte Jodo José Fux, que cncar-
nava para os vienenses a tradigdo classica do fim do século xvr.
Com esta aprendizagem pouco lucrou Beethoven: o mestre, ja
sexagenario, ndo gostava de dar li¢des, e de mais a mais agora,
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quando regressava contentc de Inglaterra, pensando até em la
voltar brevemente para colher novos ¢ mais triunfantes éxi-
tos. Ele dispensou tao pouca atengiio ao aluno que éste, sec-
gundo conta Ries, at¢ se recusdra a declarar-se na partitura dos
seus primeiros trios discipulo de Haydn (*). Foi Schenk que,
encontrando cm certo dia Beethoven a sair da casa do mestre
Ihe fez notar, folheando de relance os cadernos, a quasi negli-
géncia que ao professor mereciam a leitura ¢ correcgdo dos
seus exercicios.

Seja como for, as li¢des de Havdn, que logo em 1794
partia para Londres, pouco influiram em Beethoven.

A seguir a Schenk, o seu tercciro professor em Viena foi
Albrechtsberger, Kappellmeister da catedral, e erudito contra-
pontista da velha escola. Diz-se que com éste nao fora tam-
bém um aluno impecdvel, pois, além de rebelde ao scu ensino,
Ele nao satisfazia com as suas faltas as leis da fuga, com os
seus erros—dando solucdes diatonicas quando as havia de dar
cromaticas. Beethoven nao passara aos olhos de Albrechtsber-
ger de um livre pensador musical.

Entre os seus professores, é apontado ainda o nome de
Fauster. Por outro lado, Ele ndo abandona o violino, estudando
com Schuppanzigh ou até mais provavelmente com Krumpholtz.
E para completar a sua educacgdo artistica, recorre a Salieri,
autor das Danaides, Kappellmeister da corte, colaborador e epi-
gono de Gluck e que lhe ensina desenvolvidamente o estilo

(*) «E verdade, dizia Becthoven a Ries, que Haydu me deu algu-
mas licdes, mas ndo me ensinou nada»,
Engandra-se o Conde Waldstein, quandn em 20 de Outubro de 1792

escrevera no album de Geethoven: «Sie reisen itzt vach Wien zur Er-
ftillung lhrer so lange bestrittenen Wiinsche, Mozarts Genius travert noch
und beweinet den Tod seines zidglings. .. Durch ummterbrochenen Fleiss

erhalten Sie: Mozarts UGeist aus Haydns Hdénden »,
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vocal, fazendo-lhe pér em mdsica textos italianos, principal-
mente de Metastasio, corrigindo-o depois na acentuagdo no
ritmo, no fraseado, no pensamento e na expressdo.

O grande piblico estava longe de o conhecer por enquanto,
0 que ndo sucedia nos meios musicais, nomeadamente entre
ésses trezentos pianistas de Viena que ja o ndo ignoravam.
S6 num concérto dado em margo de 1795 é que Ele aparece
verdadeiramente pela primeira vez num teatro, para toda a
gente, a convite de Salieri, como virfuose € como compositor,
interpretando um Concerfo seu, ndo se sabe se se 0 opus 15
em d6 maior ou o opus 19 em si bemol. E apresentou-se no-
vamente em dois dias seguidos a primeira audicao.

A sorte comegava a ser-lhe um pouco mais adversa, re-
flectindo-se na sua vida a grande crise que perturbou a Aus-
tria: a Revolugdo Francesa ateava incéndios pelo mundo. Uma
ideologia de renovagdo febricitava os espiritos, aluia as tradi-
¢oes seculares. Os principes e nobres ausiriacos sofreram a
repercussao désse formiddve! choque, e viram-se obrigados a
corrigir seus desmandos e prodigalidades. Até o Eleitor, que
tanto protegeu Beethoven, foi servir sob as ordens do rei de
Inglaterra, e Ele, ameacado também pela ruina, quasi des-
provido de auxilio, teve de recorrer, bem contra as suas ten-
déncias, a leccionagao, a composi¢do e aos concertos para po-
der viver, fazendo entdo uma tournée pela Alemanha e Boémia,
tocando em Berlim e Praga, e pela Ungria, sendo ouvido em
Preburgo e Pest.

Beethoven nao provocou como executante o mesmo enfu-
siasmo que Mozart. A sua técnica, dizem, inferior a de Cle-
menti, Wolil e Lipaviki, era julgada com um certo desdem
rude e sem escola. : :

Pleyel féra em 1805 a casa do principe Lobkowitz para
executar as suas composi¢des; a Beethoven que estava entre
os assistentes pediram para que improvisasse. Ele foi muito
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mal humorado sentar-se ao piano: irritado, tirou da estante
do 2.° violino a parte déste instrumento que pertencia ao
quarteto de Pleyel; colocou-a na estante do piano e come-
cou a improvisar sobre aquelas notas que serviam de can-
tus firmus a4 melodia que brotava do seu génio prodigioso!
O velho Pleyel, no final, entusiasmado, levantou-se para lhe
bejjar as maos! A opinido déste masico quanto a Beethoven
executante era ra aluno de
diferénte : pres- Beethoven, de-
tando homena- clara que a te-
gem ao calor cnica do Mestre
da sua interpre- tinha uma forca
tacao, dizia que enorme, uma
a pesar-de brin- inaudita veloci-
car com dificul- dade. Os parti-
dades diabdlicas ddrios de Hum-
Ele ndo as ex- mel, que admi-
primia com su- ravam neste
ficiente nitidez : uma execugio
« € preciso nao cheia de pureza

o olhar como " e de precisao,

pianista porque BeeTHOVEN A0S 21 AnDs censuravam e

¢le entregou-se e i Beethoven a

inteiramente  a ( ;’;;‘;;;iﬂ; B0 confusdo prove-

composi¢aon». niente do abuso

Czerny, que {6- do pedal. Tam-
p

bém se aponta o seu triunfo no torneio pianistico em que se
afrontou com Woelffl, cuja bravura se considerava inultrapas-
savel. Mas tanto Rombery e Cherubini, como os virfuosi,
paladinos das manieren dos executantes vienenses e da deli-
cadeza italiana, depreciavam a técnica beetoviana apontando a
sua secura e a sua dureza.

Sabe-se que Beethoven em 1795 deixa o palacio Lich-

K]
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nowsKky para ir habitar um quarto mobilado (*), continuando
porém a ter no Principe um bom amigo que lhe concede du-
rante algum tempo uma pensdo de GOO florins. Ludwig con-
vivendo com o que de mais distinto contava Viena, apenas se
aproximou de uma criatura modesta e simples, Zmeskall, fun-
cionario da chancelaria da Hungria naquela cidade, um devoto
da mdasica e possuidor de bons instrumentos de arco... Era
Zmeskall que dedicadamente aparava as penas dc pato com
que Beethoven escrevia.

A forca de sua vontade derrubava os obsticulos quando
éstes impediam o seu caminho. Ele soerguia-se com toda a
energia do seu espirito para os destruir. Em 1796, escre-
veu Beethoven, num desses momentos de crise:

Coragem! Neste

A-pesar-de mesmo  ano,
todos os des- foi Beethoven
falecimentos procurado no

modesto 3.°
andar da casa
em que habi-
tava, pela
condessa de

do corpo a
minha alma
hd-de triun-
far! E éste
poderoso im-
perativo pro-
clamado, gri-
tado a si mes-
mo, ndo o dei-
xa sucumbir
ou renunciar;
antes decupli-
ca as suas
virtudes enér-

(*y De-
pois... anda
sempre de casa
em cdsa, con o
seu pobre mo-
biligrio, alguns
hibelots, — uma
das suas predi-
: lecgoes —, e, ..
gicas de He- BEETIOVEN COM O SEU UNIFORME umc busto de
réi! DE CRAVISTA DO PRINCIPE-BISPO Brutus!
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Terkss & Joserina Brunswick

(Segundo wna miniatura)
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Brunswick que, fazen-
do-se acompanhar de
suas duas filhas, vinha
pedir ao mestre para
Elc as leccionar. E
desde ¢ste dia come-
caram a conviver, até
Beethoven se tornar o
intimo da familia Bruns-
wick, das suas reiinides
¢ das suas festas.
Estimavam-no as-
sim mesmo, como Ele
era, esquecendo a sua
brusquiddo, as suas
crises de mau humor,
a sua rebeldia, para
verem apenas o ami-
go, exigindo a sua
presenga com ternura.
E aos belos serdes
dos Brunswick veio
em certo dia juntar-se
mais um conviva: Ju-
lieta Guicciardi, prima
de Tereza e de Jose-

fina, com os seus 16 anos, esbelta, olhos azuis abrindo numa
face palida... com os seus cabelos cortados a guilhotina.
Beethoven foi também hdspede dos Guicciardi, na sua vi-
venda de Korompa, num <castelo que se refletia nas aguas
glaucas de um lago». Ai, como em Martonvasar, fazia-se boa
misica, ¢ quando Ele tocava, as suas ouvintes, pendiam a ca-
bega, devendo parccer-se com <salgueiros chorososs. Beetho-
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ven sentiu-se envolvido pelo quebranto de uma paixdio cres-
cente por essa rapariga cuja familia era oriunda da Itdlia, de
Cremona, a terra de violeiros célebres: Julietta Guicciardi.
Mas sobre o Compositor, que comegava a viver a felici-
dade do sonho de uma noite de verdo, pairam sombras... e

0S seus pas-
SOS aproxi-
mam-no agora
de uma selva
escura, Aos
26 anos a-
medga-o a
surdez: em
certa ocasido
o ruido nos
ouvidos avo-
lumou-se e
persistiu de
tal maneira,
que Ele che-
gou a nédo po-
der ouvir na-
da; e outros
males vieram
juntar-se a
éste, taras

Juriera Gurcciarni

ancestrais
que transfor-
maram a sua
existéncia
num paraiso
perdido! E
tornou-se ca-
da vez mais
sestranho aos
outros, que
estavam lon-
ge de saber
as razdes da
sua {rritabili-
dade, da sua
atitude de
concentrado.
Beethoven,
a principio,
ndo confiara
a ninguém o

seu pesadelo; mas em 1801, tanto ao guter lieber Wegeler,
como ao pastor Amenda, Ele se confessa profundamente des-
gracado, vivendo dias tristes, procurando afastar-se de tudo o
que lhe é querido.
Da carta escrita a Wegeler eu recordo cstas palavras :
Ha dois anos que evito todas as sociedades, porque
me € impossivel conversar; estou surdo! Se tivesse outra
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profissdo, isto ainda seria possivel; mas assim é uma terrivel
situagcdo ... Amaldigéo muitas vezes a existéncia. Plutarco
leva-me a resignagdo... Quero afrontar o destino, mas
hd momentos na minha vida em que eu sou a mais miserd-
vel criatura de Deus. .. Resignagdo, que triste refiigio e, con-
fudo, € o unico que me resta.

E a Amenda escrevia: Como eu te queria junto de mim !
Porque o teu Beethoven é profundamente desgragado. Sabes
que a parte mais nobre de mim mesmo, o meu ouvido, en-
fraquecen muito ... E Ele falava entdo num demdnio ciumento
que tentava amarguré-lo!!

Julieta Guicciardi pareceu atenuar-lhe esta desolacdo. A
16 de Novembro de 1801 escrevia a Wegeler: «fenho pas-
sado por misantropo quando afinal o sou tdo pouco». E
aludia depois a mudanga que se operava néle,—«como obra
de uma encantadora e feiticeira rapariga que me ama e que
e amo>» e que deve ser aquela prima dos Brunswick, de
cabelo a guilhotina, Julieta Guicciardi.

Uma carta que apareceu no espdlio humilde do Masico
tem sido olhada como o mais vivo e exaltado testemunho déste
amor, carta que pode comparar-se na ansiedade intensa e na
melancolia as do Werthersleid, aparecidas em 1774, contagiando
de paixdo e de aniquilamento os que as liam em pleno século
do romantismo. Falarei dela depois, mais a propdsito.

Como se deu o rompimento? Conheceram-se mais, 0 su-
ficiente para se separarem. Ela ndo pdde compreender Bectho-
ven, o Génio que amou e ndo foi amado, extremo oposto ao
D. Juan, €sse personagem que lhe merecia profunda aversio.

O ano de 1801 marca o limite de um periodo na vida ar-
tistica de Beethoven: entre 1795 ¢ 1801 estao compreendidas
as suas composigdes que constituem, segundo a critica, a pri-
meira maneira, o primeiro estilo, ou, como lhe chama Vincent
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d’Indy, o periodo de imitagdo, que vai da 1." sonata até & 11.9,
compreendendo a primeira sinfonia e os primeiros quartetos de
corda, op. 18 (1799—1800): o Compositor segue de perto
Carlos Emanuel Bach, Haydn e Mozart, a tradi¢io e os mo"
delos de wma masica cheia de galantaria, de mundanismo, mas
demasiado formal na sua estrutura, com inflexibilidades de es-
cola que obrigam o compositor a tfratar uma sonata ou uma
sinfonia como o arquitecto a observar os principios das ordens.
Lembremo-nos, porém, que Beethoven ja entdo irrita Haydn:
nao pelos érros de gramatica musical cometidos pelo Renano,
mas por aquilo que de novo descobria no seu antigo discipulo
e que chega a provocar da parte dele, Haydn, uma atitude nio
apenas de reserva mas de condenagao. Quando foram executados
pela primeira vez em casa do principe Lichnowsky os trios de
Beethoven, Haydn elogia dois deles, mas relativamente ao
terceiro, em dJ menor, aconselha o seu autor a ndo o publi-
car. Era exactamente aquele que o antigo discipulo de Haydn
mais estimava'!

Entre as obras do primeiro periodo esta a sonata opus 10,
n." 3, em ré maior: recordo o seu /argo e o seu minuetto!
Estes dois andamentos sdo alhcios a principios de escola.
Beethoven nado #mita, cria, escreve ja com a sua linguagem
inconfundivel. A frase inicial do /argo, a sua melancolia, & pro-
fundamente beetoviana. O s/, ouvido em staccato, desempe-
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nha aqui um papel dramdtico enorme, assim como a repeti-
¢do a nona do mesmo motivo do inicio até ao desalento do
8.° compasso—sao exemplos admirdveis nao de um periodo, de
uma fase, mas... de Beethoven, do seu estilo. E que dizer
da melodia do minuetto, tao simples, de uma tristeza envol-
vente e penetrante, que na esséncia € tam beetoviana também?

Quira obra incluida dentro do primeiro periodo € a sonata
Patética, que me repugna citar na categoria de obra de imi-
tagdo. O seu titulo, que nao foi posto por Beethoven mas por
um editor, ajusta-se bem ao conteido dramético—porque ndo
dizer romantico ? —desta obra prima absolutamente excepcio-
nal no momento em que foi composta! O grave assinala o li-
berto, que se perscruta a si mesmo. E a aurora roméntica a
surgir com Ele, o criador déste tema desenrolado em pro-
gressdao ascendente e culminando no acorde que precede uma
ansiedade dolorosa!

Este grave € como um prelidio de um drama que se vai

seguir, porque nos prepara a atmosfera sonora sob a qual o
conflito teméatico ird decorrer. Assim, no primeirdo compasso:
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ouvidas as notas do acorde fhesis, entramos num estado de
transe! O acorde cromatico dissonanfe de sétima diminuta —
fd sust., ld, do, mi bem.—¢& um formiddvel polarizador de ex-
pressao patética.—Esse /d inciso na clave de fd precede admi-
ravelmente a imitagdo do compasso seguinte que comecga pelo
acorde da 7." diminuta na terceira inversdo. O tema repetido
déste modo assume, ainda acentuado pelo crescendo, o caracter
avassalante. E o que torna a progressao mais ardente, mais
aflitiva € aquele acorde do terceiro tempo de cada compasso
onde o primeiro tema aparece!

No 5.° compasso, comega a ouvir-se um didlogo entre uma
voz sofredora, implorativa, e uma voz que determina, que quer

ser obedecida, E recrudescem o lamento ¢ o imperativo som-
brio em progressdo, até chegar a uma escala cromética descen-
dente, — subito aniquilamento. —E termina o grave verdadei-
ramente no dd, do primeiro compasso do allegro. Dcpois, € a

hoe ”—qgnr[ﬁﬂg*ﬁf 13185
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anacrusa ascendente que vai até ao acorde sincopado. Néste
ritmo irregular hd uma expressdo de vontade. Que enérgicos

e
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acordes os do crescendo que preludiam a frase tdo cheia de
Sehnsucht, comegada na clave sombria de fd e ouvida depois

na de sol/, como uma repercussdo de simpatia pela voz dolorosa
que recorda e que sofre. O Adagio, cantdvel como um fied, é
de uma acentuag@o lirica evocativa e trangiiila. Por fim, a alma
triste encontra o alivio numa recordaciao ou num acontecimento
novo que surge e a chama a vida e at¢ a revolta contra o
destino: € o Rondo, o termo desta obra prima de forma e de
CXPressao,

E evidente que o Beethoven das trés primeiras sonatas
dedicadas a Haydn nao é o compositor original do famoso
allegretto da sonata opus 10 n.° 3 e da Patética, paginas onde
a intensidade de paixao nos faz esquecer o puro formal. J4 é
o Beethoven roméntico, ¢ ndo apenas um precursor a tentear
ainda novas expressdes.

Temos assim o misico que adentro dos moldes se revela
profundamente lirico, conquistando para a forma sonata uma
riqueza emocional até ai qudsi oculta. A misica era uma arte
dependente, e assim como a misica o compositor: Beethoven
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marca um inicio da liberdade na Arte, conquistando e definindo
ao mesmo tempo a posi¢do do artista misico na sociedade,

O famoso Sepfuor, cujo tema com variagdes do andante é
um Zied renano, esta também compreendido neste periodo. Con-
trasta com a Patética pela sua leveza, pela sua luz de céu sem
nuvens. .

A mesma fase, e publicada em feverciro de 1797, pertence
a Adelaide, assim como o Opferlied, ambos inspirados no
pueta Matthisson, que Beethoven muito admirava. A compo-
sicdo da Adelaide preocupou-o durante alguns anos, fazendo
muitas modificagdes no texto musical. Quando discipulo de
Albrechtsberger, escrevera o primeiro dos seis ¢shogos gque Not-
tebohm descobriu mais tarde.

Seis eshogos! Beethoven meditou muito a traducdo em
masica désses versos simples, modificando, corrigindo e refa-
zendo o texto melddico para bem exprimir a ingenuidade da
historicta que fala do enamorado passeando solitario, embeve-
cido com o encanto da luz primaveril, com as nuvens doura-
das do poente, ouvindo o nome de Adelaide, vendo a sua
imagem brilhar no campo das estrelas... Nome ciciado pela
briza trespassando a folhagem, murmurado pelas flores, can-
tado pelo rouxinol... Depois, do coragdo em cinzas, brotam
pétalas e em cada uma delas ¢le vé a scintilar 0 nome de
Adelaide. . .

Esta composigao, verdadeiramente escrita mais no género
de aria dramatica do que no género do /led, obteve um ex-
traordinario éxito, ouvindo-se em toda a parte, publicando-se
dela mais de 50 edi¢des e muitas transcrigdes para piano a
quatro maos ¢ ainda para violdo! A Adelaide, pelos seus ver-
sos, como pelda sua melodia, € uma pagina caracteristica do
romantismo nascente . . .

Einsam wandelt dein Freund . ..
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Comeca a dor a plasmar o Heré6i, a modelar-lhe a mas-
cara, vincando os primeiros tragos de um suplicio que se tor-
nou permanente, mas que Ele procura diminuir e combater
com a sua vontade de iluminado.

Beethoven demanda um refiagio: vai para Hciligenstadt,
no vale do Danibio. Conta Wilder que durante uma excur-
sdo atravez dos bosques, Ries, seu discipulo, deteve brusca-
mente Beethoven chamando a sua atengdo para as alegres
melodias que um pastor tocava na sua flauta. O Mestre pro-
curou ouvir.

Com os olhos muito abertos, parados, ficou assim imével,
para ali, ...sem poder distinguir os sons da melodia pastoril.
Foi Ries que o despertou.

Esta doenga e outros males fazem-no escrever a seus
dois irmaos, que ha tempos se encontravam em Viena, por in-
dicacdo swa, uma das pdginas mais pungentes de uma alma
quasi a sucumbir: esta confissdo reveladora do intimo sofri-
mento que Ele a custo pode ocultar durante alguns anos, é
conhecida pelo nome de Testamento de Heiligenstadt, e &
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HFILIGENSTADT

datado de 6 de Outubro de 1802. Na distincia dos séculos,
ele faz-me lembrar aqueles versiculos biblicos:

O vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte,
si est dolor similis sicut dolor meus. . .

Ei-lo, na emocionante tragédia que revela: \

O homens que me julgals rancoroso e insocidvel ou mi-
santropo, como vos enganais! Ndo conheceis a causa secrefa
de tudo aquilo que assim me apresenta aos vossos olhos:
desde a infancia que o meu coragdo e a minha inteligéncia
se sentiram inclinados para o terno sentimento da benevolén-
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cia, da ternura, e até estive sempre disposto a realizar acgbes
Zenerosas; mas reparal anicamente que hd seis anos uma
doenga atroz me atacou, agravada por médicos semn inteli-
BORCI, » o o 66w i inesas R ——

Nascido com um temperamento vivo e ardente, sensivel
até as distracgdes da sociedade, vi-me obrigado a refugiar-me
numa vida solitdria... ndo me era possivel, comtudo, dizer
aos homens: falai alto, gritai! porque estou surdo! Ah, como
era possivel alegar entdo a fraqueza de um sentido que em
mim devia chegar a um grau de perfeicdo mais alto do que
HOS ORIFOSP ¢ v i 5 v 6 Lo 58 555 55 595 5 5 500 me b mss s e

Eis éste fim heréico do Testamento de um Artista Santo,
que deixa de ser dirigido aos dois irmdos para ser ditado a
todas as almas sublimes de Artistas que também sofram ou
estejam para -sucumbir:

Que humilhacao, quando alguém junto de mim ouvia ao
longe uma flauta e eu ndo ouvia nada; ou quando alguem
ouwvia cantar o pastor e eu ndo distinguia sequer 0 mais
leve som! éstes incidentes aniquilavam-me de desespéro e
pouco faltou para, por minha propria mdo, por termo a esta
existéncia.

S0 a arte me deteve!

Beethoven procurou o afecto de Josefina Brunsw1ck a
intérprete daquelas suas sonatas que, segundo o seu autor
dizia, abriam wm caminho novo. Josefina foi a primeira a ler
essas obras, que na sua opinido, transmitida a Tereza por
carta, destruiam tudo o que até ali se escrevera.

Em 1803, Josefina fica vidva e com quatro filhos, e Bee-
thoven que a estimava com toda a pureza, vislumbra agora o
momento da sua felicidade... e comeca a pensar nela com
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insisténcia. Freqilenta com assiduidade a sua casa, principal-
mente a contar dos filtimos meses de 1804, o que preocupa as
irmas Brunswick. Carlota escrevia receosa a Tereza e a Franz,
em novembro, a falar-lhe destas visitas amiudadas e das longas

conversas que
os dois tinham
durante horas.
Entao Josefina
tocava muitos
trechos magni-
ficos da Opera
que Ele escre-
via, e que cra
o Fidelio! Um
meés mais tarde,
Carlota j& dizia
em carta que
as visitas de
Beethoven lhe
pareciam um
pouco perigo-
sas. E nao se

Joserina Brunswick

Segundo o quadro conservado no
custelo de Korompsa

enganava! Bee-
thoven confes-
s0U o seu amor,
mas o coracao
de Josefina feve
forca para di-
zer que ndo!

Tercza, mais
tarde, censura-
s¢ a4 si mesma
por ter contri-
buido para éste
desenlace. E o
seu [XMdrio que
o revela nestas
palavras, escri-
tas 40 anos de-
pois:

...Beethoven. .. dem innig Geistesverwandten... Jo-
sephinens Haus und Herzensfreund ! Sie waren fiir einan-
der geboren um lebten beide noch, hdtten sie sich vereint.

A causa déste rompimento for¢ado? Acima do preconceito

de estirpe, éles temeram a incompatibilidade de génios. Os
Brunswick conheciam bem ‘o seu Amigo, o scu feitio intratavel,
e principalmente a acabrunhante ameaga da surdez que pro-
gredia sempre!! Como poderia Josefina «a fragil obra de arte»
cexquise, élégante et malade» viver com Bcethoven?
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Se houve entre
os dois alguma ex-
plicacéao final, ela foi
afectuosa. Depois...
afastam-se. Em te-
vereiro de 1808 Jo-
sefina casa com
o bardo Stackel-

berg...... (*)

Falei eu ha pou-
co de Werther, a
proposito daquela
carta de amor. Mas
Werther ¢ Beetho-
ven sdo dois tem-
peramentos profundamente diferentes: Werther suicida-sc. Bee-
thoven mantem-se na luta, procura agarrar o destino pela gorja,
para vencer, e quando a sua miséria fisiologica é maior, Ele
abafa as suas dires corpdreas para proclamar de uma sublime
altura o evangelho da sua Arte prometeica, onde se ha angus-
tia, se ha transes lancinantes sdo ésses sempre os do Herdi
que sabe sofrer, que morre de pé como o escravo de Miguel
Angelo. Esta comparacdo ndo é sacrilega: Beethoven foi um
escravo do Destino, como todos afinal somos, mas a sna ati-
tude de agrilhoado é outra, ¢ diferénte é a de um vencido ven-
cedor! Ele nao deixa cair os bracos na reniincia, —e amparado
pela Arte, sustentado por cla aparece ante os nossos olhos

ProxMeTEL

{ Ribera)

{*) Esta parte, relativa a Josclinu ¢ Beethoven, foi intercalada agoru
no texto da conferéncia,
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como uma figura concentrada, enérgica, o que a escultura {4
marcou profundamente com Max Klinger ou com Bourdelle.

Depois de 1801, estd Beethoven em plena selva escura.
Desenganos sucessivos, ilusdes desfeitas, a surdez incuravel e
outros males que lhe envenenam a vida, acicatando-o para um
desespéro que se infunde na sua Arte para transparecer em
quinta esséncia de expressdes de plenitude super-humana. A
surdez e o isolamento aticam o fogo interior!

famos j4 esquecendo Julietta Guicciardi, que em novembro
de 1803 casa com o Conde de Gallenberg, um nome sem in-
terésse e que se perde entre outros comparsas do grande

drama becto-
viano. E ndo
a lembraria
agora, se nao
fosse a sonata
Clair de Lune,
o melhor que
ficou déste
amor que para
0 Artista nao
foi uma pai-
xdo efémera:
¢ uma obra da
literatura de
piano, da li-
rica de sem-
pre, pelo seu
adagio de nma
sensibilidade
recolhida, com
um presto tu-

Jurra Guicoiarmn

Busto de Schweickle

multuoso e en-
tre éstes dois
andamentos,
como uma flor
entre dois abis-
mos, na frase
de Liszt, um
allegrelio qua-
si despreocu-
pado... a dei-
xar antever
uma felicidade
sonhada . . .

O periodo
de 1802-1803 é
dos mais fu-
nestos na vida
dc Beethoven,
dos mais tris-
tes: a éle per-
tence esta so-
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nata e a segunda sinfonia chamada por Bellaigue a ferdica
mentira, pelo desacordo flagrante que se encontra entre a sua
vida e estas paginas, onde umas vezes ha serenidade, onde
outras vezes, como no allegro con brio ha um génio de fogo
a abrazar tudo em que toca, e que no final irrompe numa
alegria transbordante.

E serd uma mentira herdica esta obra?

Nido correspondera, pregunto eu, a um mesmo estado de
alma que fez ditar a Beethoven aquelas palavras confiadas ao
seu amigo Wegeler, a quem Ele diz que sente a juventude co-
megar, que dia a dia mais se aproxima do fim que entrevé
sem o poder definir, que quer segurar o destino pela gorja e
que éste o nao ha-de obrigar a curvar a cabega?

Quantas vezes as composi¢des beetovianas correspondem,
na verdade, a instantes de jé! Mas, sem duvida, Ele escreveu
muitas outras em que a dor € recalcada, onde se vé clara-
mente um desacordo profundo entre a obra de arte e o tra-
gico quotidiano da sua vida!

Sem querer, somos levados a descobrir na sua mdsica os
momentos de desanimo e os de coragem, sucedendo-se na
mesma composi¢do, mas sempre com uma admirdvel no-
breza, com uma austeridade méscula e uma resignagao que € a
do verdadeiro herdi. Ele chega a desagrilhoar-se da cadeia
que o prende, a proclamar a sua liberdade em péginas altivas,
sobranceiras, onde hd ritmos de marcha, cantos triunfais que
levantam as almas, que as arrebatam.

Beethoven estd bem dentro do séu século. A vaga da
ideologia revoluciondria envolve-o também. Interessa-o a Re-
volugdo Franceza, os seus principios igualitarios personalisa-
dos em Napoleao Bonaparte, em quem Fle v& um romano 2
maneira dos herdis de Plutarco. Foi Bernadotte, embalxador
da Franga na corte austriaca, que em 1798, segundo Hevesy,
0 levou a compor uma sinfonia em honra do Primeiro Consul.

4
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Tinha-a concluido e estava para a enviar na primavera de
1804 a Bernadotte, quando Mauricio Lichnowsky lhe veio dizer
que Napoledo se fizera imperador. Beethoven teve entdo es-
tas palavras: também éste ndo passa de um homem vulgar!
Ele calcara também todos os direitos humanos para satisfazer
a sua ambicao! Também se fara tirano! E riscou a dedicatd-
ria, para escrever entdo &ste novo titulo: Sinfonia hercica
para festejar a lembran¢a de um grande homem. E quando
Napoledo morreu no exilio de Santa Helena, Beethoven disse
que esta sua obra féra uma profecia do triste fim do guer-
reiro.

Na terceira sinfonia domina um Bonaparte ideal, e Beetho-
ven exprime todo o seu entusiasmo por ésse mundo herdico
que é Napoledo e o seu exército, escrevendo uma composicdo
nao s6 cheia de grandeza, mas ainda de audécias de harmonia,
fazendo tremer os seus prdprios executantes com dissonancias
que pdem em debandada as regras tradicionais:

<Je vois passer le char ou Prud’hon a placé sous ['es-
corte de jeunes fernmes, Bonaparte éclatant de jeunesse, mai-
gre et triomphant.» (*)

Beethoven sdbre um simples thema de quatro notas tirado
talvez da abertura do Bastien et Bastienne constroi todo ésse
belo monumento ao Consul que é o allegro onde a heroici-
dade tem o seu supremo canto épico!

E interessante éste facto: Cherubini conta que Beethoven
comegou a detestar o imperador e todos os franceses desde
que a Franga se constituiu em império, e mais ainda: que
Beethoven ndo era bem visto na corte de Viena pelas suas

(*) Ed. Herriot — Comoedia — 17 Fevrier, 1928. Esta citag@io ndo fa-
zia parte do texto primitivo da conferéncia,
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tava-se em Viena uma éOpera de
Beethoven, o Fidélio, diante de
uma plateia reduzida onde es-
tavam alguns dos seus amigos
como Cherubini, e oficiais fran-
ceses. No fim do espectacule
foram langados das galerias
exemplares de um poema es-
crito por Estevam von Breuning
a glorificar o Compositor, seu
amigo de infancia, iniciativa do
préprio poeta que escreveu o0s
versos € 0s mandou imprimir.

A cantora Craike Fricuf No prapsl.
pE Lrosox, em 1912, no « TuEATsE
Dt La Mosnaik s ne BRUXELAS

ideias republicanas, explican-
do-se déste modo que ela nao
sO 0 ndo protegesse como ndo
assistisse nunca a execucio
das suas obras.

Napoledo avangou sobre a
Europa. Entra em Viena de
Austria a 15 de Novembro de
1805, instalando o seu quartel O cantor Al. GHASNE NO PAPEL DE
general no castelo de Schoen-  poy Pizagro, em 1912, No « TheA-
brunn. E 5 dias depois can- TRE DE LA MONNAIE», DE BRUXELAS
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Qual a origem
do Fidélio?

A versao
mais conhe-
cida é esta:
Paér escreveu
para os vie-
nenses uma
Opera sobre

0 poema de.

Bouilly, Leo-
nor ou o0 Amor
Conjugal, an-
teriormente
posto em mil-
sica por QGa-
veaux e can-
tado em Paris.
Beethoven as-
sistiu em Vie-
na a uma das
suas represen-
tagdes: sen-
tado ao lado
do autor, ma-
nifestou-lhe to-
do o seu en-
tusiasmo. Con-
ta-se que Paér
estava satis-
feito, quando,
a certa altura,
Beethoven lhe

BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO

O cantor DARMEL NO PAPEL DE FLO-
RESTAN, EM 1912, NOo « THEATRE DE
LA MonNaie», pE BRUXELAS

« FipéLio », 2.° AcTo—Aa rrisio,
N0 «THEATRE DE LA MoONNAIE®, DE
BruxEeLas, Em 1912

disse estas pa-

lavras que de-

veriam té-io
fulminado: Ah,
meu querido
amigo. E abso-
lutamente pre-
ciso que eu pd-
nha em mu-
sica a vossa
operal!

Ora Mau-
rice Kufferath,
num estudo
completo s6-
bre o Fidélio,
combate quai-
quer ligacao
entre Paér e
Beethoven, e
diz-nos que a
premiere da
Leonora de
Paér fora em
Viena a 8 de
fevereiro de
1809, quatro
anos depois,
portanto, do
Fidélio. As-
sim, o mais
provavel seria

" Beethoven ter
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conhecido j& a Leonor de Gaveaux, cuja partitura foi impressa
em Paris (?) em 1798 e que até foi encontrada na sua biblioteca.

O poema que tanto interessara Beethoven ocupa um lugar
importante na literatura do teatro: Bouilly, le poeéte lacrymal, é
considerado um mestre na scena francesa. Kufferath inclui o
Amor conjugal no género da tragédia burguesa posta em
moda no século XVIII por Diderot e Sedaine, e cuja estética
dominou o teatro francés até ao fim do 2.° Império. Pertence
a um periodo de remodelagio teatral em que os autores pro-
curam, em vez de temas principescos, histérias com protago-
nistas mais modestos, mais populares, acabando com o trdgico
convencional para criar um teatro onde a vida fésse mais vul-
gar e mais corrente, o que ndo excluiria a paixdo e os intui-
tos morais segundo as teorias de Sebastien Mercier (1740-1814),
que atribuia ao autor dramético o papel de legislador e de
flagelador dos vicios.

Ora Beethoven estava por temperamento dentro das dou-
trinas de Mercier, e por isso lhe mereceu entusiasmo caloroso
o poema de Bouilly que, embora escrito sdbre um facto histé-
rico espanhol, foi inspirado num acontecimento como os que
enchem as memorias da época revoluciondria: o sublime he-
roismo e a dedicagdo de uma dama da Touraine que éle pro-
prio conhecera e coadjuvara.

Eis o entrecho tam simples: Florestan revela ao ministro
os crimes de Pizarro, que por sua vez o acusa também e o
faz prender e até sob a sua guarda, pois conseguiu, para exer-
cer a sua vinganga, ser nomeado director da prisio.

Leonor, a mulher de Florestan, consegue, disfarcada em or-
fio abandonado, ser ajudante do carcereiro e conquistar sob o
nome de Fidélio a sua confian¢a a ponto déste lhe confiar as
chaves das celas.

O primeiro acto passa-se ja na prisao, situada a algumas
léguas de Sevilha. Marcelina, a fitha do carcereiro, enamora-se
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de Fidélio. Esta sabe que Florestan chega a sofrer fome e
consegue do futuro sogro, sob o pretexio de o ajudar, por o
ver fatigado, a permissdo de ir visitar o encarcerado. Em resu-
mo, as scenas precipitam-se, vindo por fim, devido a Leonor, a
descobrir-se a intriga caluniosa: Pizarro € preso e Florestan
recupera a sua liberdade. :

Este enrédo parecia directamente escrito para Beethoven,
infransigente nas suas ideias sobre a pureza do amor e sobre
a santidade do casamento.

O teatro para Beethoven ndo tinha segredos: Salieri foi
um bom mestre, e Ele cra um freqiientador assiduo da épera
italiana e alema. Sentava-se na frente da plateia muito atento;
se a obra lhe ndo agradava saia logo depois do primeiro aclo
sem dizer nada. Mas por vezes, quando a peca era detestdvel,
Ele entdo desatava a rir com estrondo, resmungando muito. . .

Segundo Kufferath, ha no Fidélio uma ascensio conti-
nua até final: come¢a como uma Opera comica amavel e
desenrola-se depois em comovente drama até a suprema
tensdo tragica, resolvendo, por fim, no comovido esplendor
de um hino.

Porém Cherubini ou ndo o percebeu ou foi malévolo,
quando disse que era melhor Beethoven esperar e estudar me-
thor a-arte de escrever para vozes, acrescentando, quanto 2
ouverture (Leonor n.” 2), que ndo conseguiu perceber o tom
em que estava escrital Pois Beethoven, segundo Seyiried,
tinha pelo compositor italiano uma tal admiragdo que colocava
as suas obras acima de toda a produgdo dramaética!

A Leonor ou o Fideélio foi para Beethoven sein liebstes
Schmerzenskind, pelo muito que nefa trabalhou, pelo muito que
pretendeu aperfeigod-la com sucessivas modificacdes e trans-
formagdes. Esta Opera ocupa, segundo o seu préprio critério,
um lugar excepcional entre as suas composi¢des mais queridas,
chegando Ele a dizer a Schindler, pouco tempo antes de morrer
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que, de preferéncia a todas as outras, a considerava digna de
ser conservada e utilizada pela sciéncia de arte:

...es thm daher auch am liebsten sei, und dass
er der Aufbewarung und Benitsung fir die Wissen-
schaft der Kunst vorzugsweise werth halte. . .

Vimos o que se passou com a Adelaide; pois com a Leo-
nor houve a mesma tortura da forma: Beethoven escreveu
quatro aberturas, podendo dizer-se que nenhuma delas o satis-
fez; e quanto ao resto da Gpera, sabe-se que € o resultado
de muitos esbogos, modificacdes, tentativas e correcgdes; para
exemplo, conta-se que o fim de certa dria ou o seu principio
fora escrito dezoito vezes, e que para vinte e duas linhas de
misica vocal Ele escrevera nada menos de dezasseis paginas
de ensajos!

Na primavera de 1806, ¢ Beethoven recebido pelos Bruns-
wick no seu castelo de Martonvasar, onde comeca a escrever
a Sinfonia em dé menor. Porém, um novo episédio de amor
obriga-o a abandonar aquela obra que na histéria da mdsica
sinfonica vai ocupar um lugar tam importante como o Fideélio
na histéria do drama lirico moderno, para compor entdo uma
pagina intima, a 4.% sinfonia, em si bemol, a unica das suas
sinfonias que tem um caracter mais subjectivo; al perpassa o
vulto de Teresa Brunswick, a Unsterbliche (eliebte, a imortal
bem amada, ndio atravez de melodias inquietas ou sombrias
mas nimbada de claridade, de tons calmos. Beethoven entre-
ga-se d €sse suavissimo abandono que a prépria Teresa Bruns-
wick descreveu muito ‘tempo depois:

«Domingo a noite, sob o luar, Beethoven sentou-se ao
piano. Comecgou a passar as m#os pelo teclado. Francisco e
eu ja sabiamos o que isto queria dizer. Era assim que éle pre-
ludiava sempre. De repente sdam alguns acordes nas notas
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graves e lentamente, com uma solenidade misteriosa, éle co-
megou a improvizar sdbre o tema de um canto de Bach, cujas
palavras dizem: Se queres dar-me o teu cora¢do da-mo primeiro
em segrédo; e que  ninguém possa adivinhar o nosso comum
pensamento. Minha mae e o capeldo adormeceram; meu irmao
tinha os olhos parados, abstraido gravemente no horizonte lon-
ginquo; eu penetrado pelo seu canto e pelo seu olhar sentia
a vida em toda a sua plenitude.

Na manha seguinte encontramo-nos no jardim da casa, e
éle disse-me: «Escrevo uma Opera; a figura principal trago-a
aqui; ¢ apontou o coracdo: vejo-a diante de mim: sinto-a em
tudo quanto me rodeia. Nunca estive tam bem disposto: tudo
é luz, pureza, claridade. Eu parecia-me com um pequeno do
conto de fadas que apanha
as pedras sem ver nem
aspirar o perfume da flor
espléndida que floresce so-
bre o seu caminho.»

Em maio de 1806 es-
tavam noivos. Em 1808 es-
creve a Appassionata que
¢ dedicada ao irmado de
Teresa, compondo para ela
em 1809 a Sonata opus 78.

Naquele mesmo ano de
1808, Beethoven pensou
deixar Viena, a convite de
Jerénimo Bonaparte, rei da
Westiélia que o queria para
seu Kapelimeister, mas o0s
amigos de Viena nido o

deixaram partir: o afquf“ ENDEREGO DE UMA CARTA bE BEeETHOVEN A0
duque Rodolfo, os princi- Conne Francisco Brunswick
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pes Lobkowitz e Fernando
Kinsky, parece que ani-
mados pela condessa
Erdddy comprometeram-
-se a dar-lhe uma pen-
s3o anual de 4000 florins
sob a condi¢do do Com-
positor se conservar na
Austria. Beethoven ficou
mas o compromisso € que
ndo pdde ser cumprido in-
tegralmente por causa da
morte de um, pelos atra-
zos de outro, enfim pela
grande crise economica
que ndo permitia a exis-
{éncia de Mecenas, crise
que levou as maiores difi-
culdades.

Em 1810 desfez-se o
; seu casamento com Teresa
Brunswick. Motivos de familia? Certamente ndo. Todo o misté-
rio que hé& sobre éste rompimento se esclarece com as palavras
de confidéncia que Teresa muito tempo depois disse a uma sua
amiga: «...hd uma coisa, um uitimo pormenor que convém nao
esquecer: a palavra reparagdo nao fui eu, ndo, quem a pro-
feriu, foi éle ....Horrorizada, pdlida como a morte, 0 meu
corpo tremeu.» A confidente acrescenta que a custo pdde ouvir
estas dltimas palavras: <a condessa Teresa, pdlida, a transpirar,
deixou cair a cabega sdbre os almofaddes. Tive médo, chamei
as criadas, e sai perturbada dali.»

Isto que eu léra, hd muitos anos ja, num livro de Pedrell,
teve agora uma confirmac¢ido num artigo de Maudru, publicado

ULTIMA PAGINA DE UMA CARTA DE BRETHOVEN
a0 Conne Francisco Brunswick



58 BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO

no Figaro, onde vi que, segundo Teresa Brunswick, foi Bee-
thoven que se desligou primeiro—por um acto de coragem—,
aceitando o sacrificio da sua felicidade para poupar Teresa aos
infortinios; e assim teria procedido com Amélia Sebald e até
com Bettina. A
doenga de Bee-
thoven foi a ver-
dadeira causa
dos seus desgra-
¢ados amores.

Teresa, num
seu diério, escre-
veu: «escolhi-
te, Luis, entre
milhdes de ho-
mens. Cem mil
milhdes habitam
a terra, porém
és sO tu, Luis,
0 inico que eu
vejol» E bom
ndo ir mais lon-
ge, ndo aceitar
a indiscricao an-
tipatica e sacri- Teresa Brunswick
legq de certos
biégrafos que
querem ver neste _
nome -um erudito insignificante, Luis William Migazzi, 17 anos
mais novo do que Tereza.

Ja aludira a uma célebre carta de amor considerada por
certos bidgrafos como tendo sido dirigida a Julieta Guicciardi
que neste caso seria também a Unsterbliche Geliebfe. Foi esta

{ Quadro de P. Ritter von Lampi)
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a opinido expendida por Albert Dayrolles num artigo recente
intitulado Pascal et Beethoven. Otto Friedrickz, (*) porém,
fundamentado na leitura de uma plaguette rara, aparecida em

Bonn, em 1890,
e intitulada Bee-
thoven's Unster-
bliche Geliebte
nach personli-
chen Erinnerun-
gen von M. T.,
diz que a /mor-
tal amada ndo
pode .ser outra
sendo a Con-
dessa Teresa
Brunswick. Por
¢ssa publicagao,
sabe-se que no
mesmo lugar on-
de foi encontrado
0 emocionante
documento apa-
receu ¢ retrato
de uma mulher

UM TRECHO DA CaRTA A [MORTAL

Bem-Amana

com esta dedi-
catoria: «<Dem
seltnen Genie,
dem grossen
Kiinstler, dem
guten Menshen
vonT.B.», Sem
divida, estas ini-
ciais sdo as do
nome de Teresa
Brunswick. Ora
a autora da men-
cionada plaquet-
fe, a senhora M.
T:s conhecera,
desde a sua ju-
ventude, Teresa
Brunswick pes-
soalmente, esti-
mando-a muito.
Um dia, as duas

amigas tiveram de se separar, porque Teresa deixava Viena
indo viver para Budapest, (**) pedindo entao a M. T. um favor

(*) Esta parte relativa & Imortal bem amada, viio foi desenvolvida
na conferéncia mas depois do aparecimeato dos artigos acima referidos e
dos estudos de Romain Rolland publicados na Revue Musicale.

(**) Budapest, reconhecida a Teresa Brunswick, erigiu-lhe uma es-
tdtua para comemorar a sua cruzada a favor da infAncia e consagrar a
sua actividade humanitdria!
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RitRATO DA conpEssa Teresa Brunswick com
DEDICATORIA A BEETHOVEN

que o seu corag#do agra-
deceria como muito si-
gnificativo: enquanto es-
tivesse em Viena, depdr
todos os anos, a 27 de
mar¢o, no tamulo de
Beethoven uma corda de
perpétuas. Conta M. T.
que no primeiro ano em
que foi ao cemitério de
Wahring, acompanhada
da directora da pensdo
onde estava, depdr a
piedosa lembranga, en-
controu junto da campa
um desconhecido que,
como ela, também le-
vava flores a Beetho-
ven! A directora sabia
quem era, e tanto assim
que falou com éle, se-
gredando-lhe: a pequena
faz isto em nome da

condessa Teresa Brunswick. O desconhecido era nem mais
nem menos do que Spaun, um dos mais fiéis amigos do

Compositor!

Uns tempos depois, M. T. encontrou-se de novo com
Spaun em Fraunkirchen, em 1859, onde éle vivia com a sua
familia. Falaram, como era inevitavel, na scena do cemitério, e

houve entdo o seguinte didlogo:

— Nunca o esqueci; isso comoveu-me profundamente,
disse o bardao Spaun, referindo-se a carinhosa homenagem que

presenceou no cemitério.
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— Conheceu a sua mais notdvel discipula? a condessa
Teresa Brunswick? preguntou M. T.

— A sua discipula. . ., repetiu éle a recordar. E contou:
Um dia, a hora do costume, eu entrei em casa de Beethoven.
Ele nao podia ouvir-me, nem mesmo ver-me, pela maneira como
eu estaqva sentado. A luz da janela incidia sébre um refrato
que as suas mdos seguravam e que éle beijjava a chorar, fa-
lando alto consigo mesmo, como era seu costume. FEu ndo
quiz perturbd-lo, ser infruso, e retirei-me. Quando voltei, uns
instantes depois, encontrei-0 ao piano a improvizar admira-
velmente, e disse-the: hoje ndo hd nada de demoniaco na tua
casa, meu velho camarada! Ao que éle respondeu: «Apare-
ceu-me o meu anjo!....» Este retrato, com a dedicatéria do
proprio punho de Teresa, foi encontrado com a carta ¢ ¢ imor-
tal amada» num armdrio do espolio Beethoven. Reconheci-o
logo, e depois de tudo aquilo que ouvi a respeito da con-

dessa, ndo me N — Melhoré
restou nenhu- i : <k dizer que mais
ma divida que de 10 anos pas-

so ela podia
ser a «<imortal

saram desde
gue depusesie

amada >, a dltima coréa
de perpébuas
M. T. tor- sobre o tumulo

nou a ver Tere-
sa Brunswick,
ja com 70 anos,
na primavera

da pessoa que
me é mais que-
rida.

M. T. o-

de 1848: thou-a admira-

— Querida da, porque ndo
condessa, hd compreendeu
mais de 10an0s  Teppsy Brusswick wo avo pa sua  1080.  Sim, 6

que a ndo via; MORTE pensou neste
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momento no tamulo dos pais de Teresa e de seu ir-

mao. ,
' — O tdmulo do mais querido? preguntou M. T.
—Sim, o thdmulo do homem que amei sempre

mais do que todos vs meus e meus pais... Desde o

dia—eu era uma crianga qudsi—em que me preci-

pitei atraz déle na rajada de neve, com o seu capote

e 0 seu chapeu, eu senti-me como que sua. E a me-

dida que eu crescia, crescia também éste sentimento,

gue se fortificou e se educou com a indizivel dor do
ciume, entdo seu companheiro constante... Quando
nos saloes se ocupavam das conquistas do <« grande
miisico », cada nervo do meu ser estremecia. Trés

Brunswick brithavam no grande mundo, a quarta {que

era ela prépria) tocava piano, pintava, lia e, .. so-

nhava. A mde dizia: a minha Resi foi feita para ser
senhora conega, e destinava-me a isso. Q que se
passava no meu joven cora¢do apaironado, o que eu

sofria, ninguém pode duvidar disso! Nem mesmo o

meu irmdo amado, meu querido camarada e amigo

de Beethoven ... E eu passava muitas vezes por du-
ras, duras provas... Um dia, minha prima, a arre-

. batadora Giullefta Guicciardi, precipita-se no meu
guarto, langca-se como uma princeza de teatro a
meus pés e exclama a chorar: Aconselha-me, tu fria
Prudeate ! Eu gostaria tanto de despedir o meu
noivo Gallenberg e casar com o belo feio Beetho-
ven ...se ...se eu ndo tivesse de descer tanto!
Descer ? . exclamou M. T. indignada. E que respon-
deu entdo a condessa ?

— O que € que eu disse a Giulietta ? Calei-me.,
Porgue aquilo que tinha para lhe dizer a propdsito
do seu vdo amor imagindrio e do grande homem
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para o qual <ndo queria descer>—ela ndo o fteria
compreendido. Em siléncio enchi um copo de agua e
ofereci-tho. Deus protegera Beethoven contra Giu-
lietta. Ela passou a ser a condessa Gallenberg e
desapareceu da scena da sua grande vida.

" o s B m " o ® " o ® & % a2 m 2 m o m ¥ om & w2 o & .

A condessa Teresa langou o seu olhar sobre o retrato do
mestre querido e juntou as mdos sdbre os joelhos como se
estivesse a pedir-lhe perddo. Mais tarde eu ouvia muitas e
muitas vezes as censuras que ela fazia a si prdopria por ndo
ter vencido o médo a sua violéncia, ao temor de uma explo-
sdo da sua peeméncia selvagem.

Nesta altura foram interrompidas as confidéncias, porque
Teresa quiz ir vestir-se para com M. T. dar uma volta de
carruagem, Enquanto a esperava, ela convidou-a a olhar para
uma pequena gaveta que trouxera entdo do seu escritério e
onde repousavam as suas joias. M. T. levantou um papel de
séda e viu uma folha muito amarelecida sdbre a qual, préso
com um fio de séda desbotado, estava um raminho de per-
pétuas. E por baixo, estas palavras em francés: (*)

L'immortelle a son Immortelle
Luigi

M. T. ainda conta que em 1860 conhecera em Gmunden uma
pianista, ex-aluna de Schuppanzigh, com o apelido de Hebens-
treit, que vira muitas vezes Beethoven, tendo tocado mesmo

(*} Como perpétua em alemao ¢ Strohblume, Beethoven escreveu a
dedicatéria em francés, para assim aproveitar a dupfa significacgo da pa-
lavrea immortelle.
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diante d’Ele. Numa noite, depois de fer interpretado a abertura
do Fidélio a senhora Hebenstreit disse no seut dialecto aus-
triaco: Vejam, meus senhores, assim como alguém pousa
diante de um pintor para que éste faga o retrato, assim tam-
beém a condessa Teresa pousou diante de Beethoven para a
sua Leonore. O mundo devia agradecer-the por isto. Mas,
para casamento, a Beethoven ndo convinha... uma condessa
sem dinheiro —tam fina e delicada que podia cair com um
sopro! E éle— Jesus Maria—um anjo e um diabo— tudo
junto! Ambos teriam sucumbido na experiéncia—e o seu
génio também/

Tenho a certeza que o depoimento de M. T., que me foi
revelado pelo artigo de Otto Friedrickz, ha-de produzir sen-
sacao entre aqueles beetovianos que o ndo leram, ou ndo
souberam mesmo da sua existéncia.

Romain Rolland, nos seus estudos reCentes sObre Beetho-
ven, faz da carla a /morfal amada a seguinte interpretagdo:
«1.® Si passioné que soit 'nomme, il apparait évident que c’est
la femme qui aime le plus; et la plus grande partie de la lettre
est consacrée aux consolations et aux encouragements que Bee-
thoven lui prodigue:

«Varum dieser tiefe Gram, wo die Notwendigkeit spricht?
(Pourquoi ce profond chagrin, quand la necessité parle?)»

«Kannst Du es dndern, dass Du nicht ganz mein, ich nicht
ganz dein bin? (Peux tu changer le sort qui veul que tu ne
s0is pas toute @ moi, que je ne sois pas tout a toi?)>»

(Remarquez que 'homme semble admettre cette nécessité
beaucoup plus aisément que la femme).

«Nun vergisst Du so leicht, dass ich fiir mich und [fir
Dich leben muss. (Mais tu oublies si légérement que je dois
vivre pour moi et pour toi.)»

Notez cette revendication des droits du mo/ par Pamoureux
soi-disant délirant.)
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« Beruhige Dein Gemiit iiber das Missende! ( Apaise fon
ame, resigne toil)»

«Sei ruhig!... Sei ruhig... (Sois calme!.,. Sois
calmel)s . ..

«Du leidest ... ( Tu souffres...)».

C'est Beethoven qui a décidé de s’éloigner, de voyager a
travers le monde. Et il engage I'éplorée & supporter ’'absence:

«la, leider muss es sein. Du wirst Dich fassen, um so
mehr, da Du meine Treue gegen Dich kennst... ( Oui, ma-
lheureusement, il faut que cela soit. Tu te ressaisiras d'autant
mieux que tu connais ma fidélité pour toi)» . .. :

« Das ibrige miissen die Gotter schicken, was fir uns
sein muss und sein soll. (Le reste, les Dieuxr décideront ce
qui peut et doit étre. ..)».

Sous I'égarement apparent des mots et des points d’excla-
mation, sous le flux torrentiel, ne vous semble-t-il pas que la
raison n'a point perdu ses droits, et que 'amoureux se rési-
gne un peu vite a la «décision des Dieux»?

2. Celui qui écrit ces lignes est un homme d'adge, en
pleine possession non seulement des brillants succés de con-
certs que peut remporter un jeune artiste, mais du respect et de
Pobséquiosité méme qui s’attache aux maitres consacrés:

« Verfolgt von der Giite der Menschen hier und da, die ich
meine ebensowenig verdienen zu wollen, als sie zuverdienen.
Demut des Menschen gegen den Menschen sie schmerzt mich.
Und wenn ich mich im Zusammenhang des Universums be-
" trachte, was ich bin, und was ist der, den man den Gréssten
nennt!. .. (Poursuivi partout par la bonté des hommes, que je
pense aussi peu vouloir meriter que mériter reellement, Abais-
sement de 'homme devant l'homme, elle m’afflige. . . E quand
Jje me considere dans Uensemble de l'univers, ce que je suis,
et cequ'il est, celui qu'on appelle le plus grand!.. .)>
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Ce sont les pensées désabusées d'un homme de quarante
ans,—jamais d'un jeune homme. . . . . ... ... ... .. »

Romain Rolland chega & conclus@o: antes mesmo de exa-
minar os teslemunhos materiais, a sua presungdo moral, se-
gundo os sentimentos e o tom da carta, é que a pessoa a quem
esta se dirige € uma rapariga ou mulher apaixonada, ingénua,
inexperiente, sobre quem Beethoven tem as vantagens da idade,
e (tam paradoxal quanto possa parecé-lo) de um certo senso
préitico e da reflexdo. Beethoven admite a possibilidade, a-pesar
desta explosao de amor, de viver separado e ainda a neces-
sidade de se afastar <ce que la jeune femme n'admet points.
O mesmo escritor considera a hipotese da identifica¢do da
Imortal Amada com Teresa Brunswick como a mais provével,

<. ..mais ses chances sont fort problématiques. En revan-
che, il est certain que la lettre est de juillet 1812, et qu'elle
marque, non pas, comme on croyait jadis (au temps od on la
situait non loin de la Sonate du Clair de lune), la prémiere
explosion, mais bien plutot la derniere flambée de cette période
de dix a douze ans de brasier continu, d’ou jaillit un torrent
monstrueux de passion et de création (1801-1812)>.

Beethoven continua a seguir a via dolorosa: de 1804 a 1812
Ele residia no 4.° andar da casa Pasqualatti, sobre as mura-
lhas de Viena. Aqui tratavam-no bem, tendo uma paciéncia in-
dulgente para as suas esquisitices e irritagdes. (*)

Beethoven trabalhava muito, levantando-se cédo. Ele mesmo
preparava o seu café. Depois, de quando em quando, bebia um
copo de 4gua e refrescava as maos ardentes! Aqui, na casa
Pasqualatti, o veio encontrar o bardo de Trémont, conselheiro

(*) Beethoven dizia: « In meiner Lage bedarf ich iiberall Nachsicht,
denn ich bin ein armer ungliicklicher Mann. »



BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO 67

de Estado de Napoledo, amador e dilettante apaixonado e au-
tor de seis volumes de noticias e recordagdes, uma delas bem
interessante para nds, por dizer respeito & convivéncia que
éle teve com Beethoven. O bardo de Trémont tratou de inda-
gar primeiro pela visinhanga onde habitava éste estranho per-
sonagem: quando the designaram a sua residéncia, preveni-
ram-no da possibilidade de Beethoven ndo abrir a porta, pois
freqiiéntes vezes sucedia estar sem criada. Ora assim foi:
chamou trés vezes inutilmente e ja desanimado pensou em de-
sistir quando lhe apareceu um homem forte, «como um carrega-
dor», feio e mal humorado, que preguntou ao bardo o que é
que ¢le pretendia:

— Tenho a honra de falar com o senhor von Beethoven ?

— Sim, mas previno-o, responde em alemdo, gue falo
muito mal 0 francés.

~—Tam pouco eu compreendo o alemdo, porém a minha
missdo consiste em lhe entregar uma carta de Reicha.

Beethoven fitou o bardo, pegou na carta e convidou-o a
entrar.

E bom elucidar que Reicha ao entregar a carta dissera ao
bardo que ela de nada ihe serviria, pois desde que a Franga
se transformara em império, Beethoven comecara a detestar
ndo sé Napoledo mas todos os franceses, e a um ponto tal
que o primeiro violinista da Europa, Roder, passando por
Viena, em direc¢do a Rissia, foi durante oito dias bater a porta
do Compositor sem que conseguisse ser recebido por Ele!
Reicha acrescentou: Beethoven é um selvagem humorista, mi-
santropo, e para vos dar uma ideia da importancia que Ele
liga as conveni€ncias bastard dizer que tendo a imperatriz
pedido a Beethoven para a ir ver, éste lhe respondeu que
tendo o dia muito ocupado ndo faltaria... na manhd seguinte!

O bardo considerou-se, portanto, um homem feliz por ver
que conseguia entrar na residéncia do Artista, cuja descricdo
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tam pitoresca nos deixou: «tudo desarrumado; dgua entornada
pelo chdo; um piano de cauda, velhissimo, resistindo ao péso
de uma montanha de pé e de rimas de musica manuscrita ou
impressa... Ao lado do piano, uma mesa de nogueira habi-
tuada a sofrer todas as incleméncias de um tinteiro entornado.
As cadeiras, todas de palha, cobertas de pratos que conserva-
vam ainda restos da ceia da véspera, roupa, sapatos, eu sei
la! Balzac ou Dickens encheriam muitas paginas a descrever
os tracos fisionomicos e ¢ traje do ilustre compositor, mas como
eu nao tenho nada de Dickens ou de Balzac, desisto dessa
descrigdo: achava-me em casa de Beethoven!»

Os dois falaram muito, cérca de trés quartos de hora.
Ao despedirem-se, Beethoven convidou o bardo a visita-lo de
novo. Os assuntos da conversa variaram entdo muito, e até
em certo dia, que Ele nao estava disposto para improvizar
ao piano, se discutiu filosofia, religiao, politica e, .. Shakes-
peare, o seu idolo.

O bardo de Trémont ndo admirou em Beethoven o pia-
nista, cujo mecanismo ndo achou correcto, mas o criador, o
seu poder de improvizagdo, especialmente quando estava ao
piano. O conselheiro de Estado péde entam escrever satisfeito
nmas suas memorias !

« Mais altivo do que Napoledo, ao entrar vito-
rioso em Viena, eu conquistei Beethoven. »

Assim vivia Beethoven, nuns aposentos desconfortaveis,
desguarnecidos. .. onde faltava tudo! Por vezes ndo se podia
& parar com o fumo do candieiro que o alumidva toda a noite,
até a torcida se reduzir a um morrdo fuliginoso que viciava
o ar. Depois do almdco saia para dar o seu passeio habi-
tual... e 14 ia de cabeca erguida, parando de quando em
quando para anotar num caderno que tirava do bolso qualquer
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ideia ou pensamento musical. Este assediava-0, dominava-o. ...
Arrebatado, trauteava-o; ritmava-o numa gesticulagdo que os
que passavam por Ele achavam cémica ou ridicula.

Mas ndo julguemos Beethoven indiferente ou atheado intei-
ramente atravez désse itinerario: Ele reparava nesta ou naquela
pessoa e até fixava as caras bonitas, como diz Paul Bekker:

¢ Dann wird der Spaziergang fortgesetzt, und wenn
Beethoven nicht gerade in den Himmel hinaufschaut,
sondern das Auge der Erde zuwendet, so verzieht
sich das Gesicht beim Anblick eines hiibschen Mddchens
auch wohl zu einem begehrlichen Schmunzein».

Um velho livreiro de Viena deixou acérca de Beethoven,
que foi do seu tempo, algumas notas manuscritas que Ferdinand
Bac pode ler e apreciar por apresentarem o Compositor numa
descricio cheia de flagrante, tal como Ele era, no seu aspecto
quotidiano, mais préximo de nés do que essa méscara olim-
pica que a posteridade contempla atravez de certas cria¢oes
dos escultores e dos pintores.

Este livreiro, que o encontrava muitas vezes, fala-nos de
Beethoven a passear pelo jardim publico, pelo Prater, vestindo
uma comprida radingote, cartola de pele de coelho posta para
traz, triplice gravata apertada a volta do pescog¢o-—como sob
um acesso de cdlera—, deambulando solitario, falando sosinho,
gesticulando com uma hoengala a ponto de decapitar e partir
as plantas... A garotada, entdo, quando o via gritava: af vem
o senhor doido:

Da komt der noerrisch Herr!. . .

Em certa tarde, num désses passeios, fle parou brusca-
mente para ver as horas: procurou o relégio em todos os
bolsos. Mas tinha-o deixado em casa. Foi direito a um po-
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licia e preguntou-lhe que
horas eram. Fleugmatica-
mente éste respondeu-lhe
sem hesitagdao: sdo quatro
horas.

G ¢ y Beethoven, perplexo,
e - ndo acreditou. Aquele ho-

)ﬁﬂvﬁ‘ﬂ mem, certamente, fazia pou-

W co dele, e, entdo, furioso

.ﬁ preguntou-ihe: tem a cer-

teza que sao 4 horas? Quem
o0 prova?

O policia, imperturba-
vel, levantou o brago, e apontando o sol, retorquiu: aquele. . .;
€ uma cebola que ndo se atraza nunca!

Beethoven olhou para o céu e afastou-se depois a pas-
sos largos, sem nada dizer. Era ja4 bastante tarde, correndo
o risco de faltar ao concérto. Desatou a correr e a sua si-
fhueta desapareceu atraz de um grande maci¢o de arvores,
com a cartola levantada para traz e as abas da radingote in-
Radas Delo VeIl : < v s vo v s s s i i o 5 w8 E MG F A s

Em 1810 conhece Beethoven uma rapariga de vinte anos,
infantil de maneiras, muito viva e um tanto preciosa: Bettina
Brentano. E outro vulto gentil que passa, que o perturba
e se esvaece. Foi talvez mais uma companheira espiritual
que atenuou a tragédia do Artista: um sorriso dela, um dito
gracioso abrandaram a sua grande dor! Episddio passageiro, é
certo; que ndo teve a significagdo do encontro com aquela
que nos julgamos ser a Unsferbliche Geliebte (*) ou da vio-

UM AUTOGRAFO DE BEeETHOVEN

(*) Na galeria das amadas de Beethoven figura ainda Teresa Mal-
fatti que apenas o venerou. Qutra desilusio e de novo a rentincia a
felicidade. Paul Bekker, a propésito da carta & Imortal Amada, diz:
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lenta paixdo provocada por Julieta Guicciardi. Bettina, confi-
dente de Goethe, mantendo com éste uma assidua correspon-
déncia, ao conhecer Beethoven tem como que a revelagdo de
uma férga desconhecida. Ela seguiu-o, observou-o, abismava-se
a olhé-lo, sentindo a grandeza transcendente do génio que ela
viu estar muito «<para além do seu tempo, da civilizagdo mo-
derna». Beethoven sofre o <enfeiticamento» do olhar de Bet-
tina a quem chega a chamar «o seu anjo». Mais uma paixado
na sua vida procelosa? O seu cora¢do nunca envelheceu;
amou sempre com a mesma juventude, num desejo ansioso de
encontrar uma mulher que seguisse com Ele o seu destino
trdgico mas glorioso! Devia ter razdo o seu amigo Wegeler
quando escreveu:

« Beethoven war nie ohne eine Liebe und meistens
von thr in hohem Grade ergriffen>.

E foi na verdade sempre assim, surgindo nas paginas da
sua vida, de quando em quando, um vulto de mulher que o
envolveu de quebranto, que o fez sofrer até ao desespéro

«Gleichviel indessen, wer die Adressatin des geheimnisvollen Briefes war,
eine Ubertreibung wire es, dieser Liebesangelegenheit die Bedeutung
eines tragischen Verhdngnisses zuzumessen. In Beethovens Lebensges-
chichte darf sie nur als Episode angesehen werden.» E estudando a misica
vocal de Beethoven, Paul Bekker escreve: « Wenn mann den Brief an die
«unsterbliche Geliebte» iiberhaupt zu Beethovens Schaffen in Beziehung
setzen will, so ist er nur fiir diese in ihrer Art einzige Lyrik als Erkllirung
heranzuziehen. Er bildet den aus denm Leben geschdpiten Kommentar der
Beethovenschen Gesénge und gibt in Worten derselben Empfindung eines
unausldschlichen, {iber alle Storungen irdischer Art erhabenen Verlangens
Ausdruck, die in den Liedern Kiinstlerisch, gestaltet ist.» — Beethoven— 1911,
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pela impossibilidade de alcangar o bem sonhado com tam fe-
bril ardor, Amava com castidade, levando bem alto, numa
atmosfera de idealidade essa paixdo em que a alma exercia
a mais soberana supremacia sobre os sentidos. Ele mesmo
o disse:

<« Nur Liebe — ja nur sie vermag Dir eingliickliches
Leben zu geben— o Gott— lass mich sie— jene en-
dlich finden — die mich in Tugend bestdrkt — die mir
erlaubt — mein ist. »

¢ Sinnlicher Genuss ohne Vereinigung der Seelen
ist und bleibt viehisch.» ..

Bettina espargiu alegria, uma alegria efémera, sobre éstes
dias da existéncia ja avancada do Artista. (*) Ela, subjugada
pela sua titanesca grandeza, confessou ao proprio Goethe que
quando viu Beethoven pela primeira vez fora como se o uni-
verso desaparecesse para ela:

« Beethoven fez-me esquecer o mundo, e a i
mesmo, 6 Goethe !>

Breve foi esta convivéncia. Bettina partiu e Beethoven
teve <horas de amargura, horas sombrias» durante as quais
nada pode fazer. Em fevereiro de 1811, Ele, a-pesar-de uma

(*) Diz Karl Storck: «...Die Liebe in diesem bleibt jiingliughaft.
Ein gewaltiger Sturm erschiittert den Baum bis in die Wurzeln; mit vul-
kanischer Wucht bricht die Feuerkraft seines Empfindens durch das Ba-
saltgestein seiner sirengen Husseren Lebensfilhrung. Aber fast alsogleich
wird das Ganze zum Kiinstlerischen Erlebnis . . .»— Geschichte der Musik.
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amargurante decepgdo, escreveu-lhe a felicitd-la pelo seu ca-
samento com o conde de Arnim. . . ... ...........

Neste mesmo ano vai Beethoven fazer o seu tratamento
a Teplitz, estancia termal da Boémia, conhecendo ai a cantora
Amalia Sebal, espirito muito culto. Corresponderam-se. Houve
uma inclinacdo fugaz que ndo deixou decepgdes amargas.
Beethoven refugiava-se cada vez mais dentro de si mesmo, a
viver para a sua Arte, para a sua missdo altissima de Tondi-
chter !

«Er brauchte seine ganze Persinlichkeit fir seine
Kunst».

Beethoven, em 1812, repete o seu tratamento em Teplitz,
e entdo pdde conhecer Goethe, um dos seus poetas mais
queridos : (*)

« Goethe und Schiller sind meine Lieblingsdichter,
sowie Ossian und Homers.

« Totschlagen hditte ich mich fiir Goethe lassen
und zehnmal>».

Nao se entenderam, porém. E a propésito, eu conto o se-
guinte episédio que Ele descreveu a Bettina, e que se passou
entre os dois naquela estdncia, numa carta, episédio que o
pintor Carl R6hling recordou num quadro intitulado Beethoven
und Goethe in Teplitz: o Misico e o Poeta passeavam juntos,
quando a certa altura surgiu a famflia imperial; Goethe afas-

(*) Beethoven, numa carta a Bettina, em 1811: «An Goethe, wenn
Sie ihm von mir schreiben, suchen Sie nur alle die Worte aus, die ihm
meine innigste Verehrung und Bewunderung ausdriicken. »
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tou-se um pouco
do companheiro
para se perfilar
e respeitosa-
mente curvar a
cabeca. Beetho-
ven indignado,
nao podendo di-
zer-lhe tudo
aquilo que pre-
tendia, em vez
de se descobrir

toou o casaco,
poz as maos nas
costas e cami-
nhou. Principes
e cortezdos abri-
ram alas, o du-
que Rodolfo des-
cobriu-se e a
imperatriz tam-
bém O saudou!
« Estes senhores
conheciam-me>,

BeerHoves € GorTHE &M TEPLITZ

ainda mais en- ) escreveu Bee-
terrou o chapéu  (Quadro de Karl Rohiing)  thoven a Bet-
na cabeca: abo- tina.

Goethe, embora surpreendido com o seu talento, ficou
indignado, incompativel mesmo com éste rebelde que classi-
ficou de Ungebdndigte Personlichkeit.

A scena de Teplitz deve ter sido um pouco assim: a
brusquiddo, a rebeldia, o grande orgulho, ou antes a sua Selbs-
therrlichkeif, sdo bem caracteristicos em Beethoven que, de
mais a mais, em politica era de uma ideologia avangada, a da
sua época, ardentemente excitada por uma apologética refor-
madora. Diz Hevesy, no seu livro recente escrito sobre docu-
mentos descobertos na capital austriaca, que Beethoven tinha
por costume expor as suas ideias & mesa de uma taberna na
Ballgdsschen de Viena, e que havia criados pagos pela policia
que o espiavam, ;

Nessas conversas lancava ousadamente as suas opinides,
chegando a dizer que dentro de cincoenta anos se haviam de
formar republicas por toda a parte.

E claro, Beethoven ndo era um politico, na acepgio vul-
gar do termo, ndo era um praticante, mas nem por isso dei-



BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO

75

xou de se interessar pelos acontecimentos sociais seus con-
temporaneos, sofrendo como 0s outros a ac¢do da temperatura
moral e emocional do século x1x. O grande artista e critico
espanhol Adolfo Salazar considerou Beethoven, masico que
viveu trinta anos dentro do século xvii, a encarna¢do viva
do século xix, pois a sua mdsica realiza na arte a revolugdo

BreetHoven em 1812

( Busto de Franz Klein)

democrética, de-
vido a qual ou-
tros homens a
partir de Jean
Jacques Rous-
seau transfor-
mam o mundo.

Estamos em
1812. Acentua-se
a crise austriaca
que vai até a
bancarrota, e o
Artista n&o sofre
apenas o mal es-
tar social, mas
ainda com a sua
doenga cada vez
mais agravada.
Andava muito
s0, muito des-
cuidado de si,
com um aspecto
doentio que ndo
podia ocultar:
duas boas al-
mas, Nanette
Streicher e seu
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marido, olham
por Ele com uma
ternura humilde.
Viveram juntos:
Streicher era al-
faiate e trabalha-
va numa espécie
de antecdmara
para onde dava
o quarto de Bee-
thoven. Ali iam
freqiiéntemente
visitd-lo pessoas
de categoria, co-
mo o principe
Lichnowsky, ten-
do éste por vezes
de permanecer
muito tempo na
oficina do alfaia-
te enquanto Bee-
thoven, fechado
por dentro, com-
MAscArA DE BEETHOVEN BM 1812 punha, cantando
alto a muisica que
escrevia ndo com

pena de pato mas... com um grosso lapis de carpinteiro.

Eie vai ter agora os seus dltimos dias de triunfo: reil-
niam-se em Viena os vencedores de Napoledo e a «kermesse
dos reis ndo podia passar sem violinos:. Em oito de dezem-
bro de 1813 organizou-se um grande concérto em beneficio
dos feridos austriacos, sendo executada a Sétima sinfonia e a
Schlacht-symphonie, composta especialmente para uma caixa de

Loaangl oo
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Miscars nE BreTHoven Em 1812
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musica. cons-
truida por
Maélzel, o in-
ventor do me-
tréonomo, de
um piano e
de uma trom-
beta mecani-
cas. A Schla-
cht-sympho-
nie, escrita
paracomemo-
raravitoriade
Wellington,
e relinindo o
RuleBrifania,
o Malborough
s'en va-t'en
guerre ao des-
critivo da ba-
talha, obteve
um éxito que
a Herdica ou
a Pastoral
ndo alcanga-
ram. Sem da-
vida, isso se
deve ao facto

destas paginas corresponderem a um momento de exalta¢io an-
tinapolednica. O que valem ou significam elas na obra beeto-
viana? Por agora dirci que a Schlacht-symphonie ocupa’ um
lugar de evidéncia no ciclo da misica descritiva, da masica pro-
grama, nao sendo inteiramente desprezada pelo seu Autor, con-
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BeetHovEN Em 1814

{ Desenho original
de
Louis Letronne)

BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO

forme alguns bio-
grafos o fazem
crer. Ela foi ou-
vida de novo em
novembro de 1814
por uma assistén-
cia de principes,
executando-se
também uma can-
tata em honra dos
aliados. Todo o
congresso de Vie-
na homenageou o
seu miisico oficial.
Reis e principes
desfilaram deante

BEETHOVEN Em 1814

(Gravura de Hofel,
Ssegundo o desenho
de Louis Letfronne)

A ¥
de Beethoven. O ocaso glorioso da sua vida neste mundo!. ..
Meses antes, a 21 de maio, fez-se a reprise da Leonor, agora

sob o titulo defini-
tivo de Fidelio, se-
guida de vinte e
duas representa-
¢oes: foi verdadei-
ramente a premiére
da opera. Conta
Kufferath que a or-
questra tinha sido
convocada para a
manhd de 23, dia
da estreia, com o
fim de se ler a
nova abertura.

Os miisicos, a

BeetHoven EM 1814

(Gravura de Geoffroy,
segundo o desenho de
Louis Lefronne)

hora marcada, es-
tavam todos, e co-
mo Beethoven nao
aparecesse, Treits-
chke resolveu ir
buscd-lo a casa.
Encontrou-o a dor-
mir no chido ven-
do-se sébre a cama
as folhas espalha-
das da partitura.
Perto dele, sdbre
a mesa, havia um
castical onde a vela
que o alumidra- até
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a4 madrugada se consumiu. Escrevera e terminara a abertura
mas ndo teve tempo para a copiar. Houve a solugdo de a
substitilirem, segundo Seyfried, pela abertura das Ruinas de

BEETHOVEN ELEGANTE VIENENSE, SEGUNDO UMA
GRAVURA DA EPOCA

Atenas, ou pelo
bailado do Pro-
meteu, segundo
Treitschke e
Schindler, sendo
a verdadeira
abertura . execu-
tada na segunda
noite., Conta
Treitschke que
Beethoven dirigiu
com fogo, mas
que o seu ardor
o levava a sair
tora do compas-
so, evitando um
desastre o Ha-
pellmeister Um-
lauf que atraz de
Beethoven dirigia
0s executantes
com o olhar e
com as maos.

Chegamos a
1815, o ano que
limita, segundo a
critica, a 2. ma-
neira de Beetho-
ven, 0 segundo
periodo fecundo e
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espléndido. O que notamos de novo ja ndo € o emprégo de ou-
sadias harmonicas, a substituicdo ou a proscri¢ido dos andamen-
tos ftradicionais, a alteragdo das convengdes ritmicas: € a
intensidade cada vez maior da expressdo, da cor, do verbo
musical, cada vez mais eloqilente e arrebatado, mais variado
na sucessdo de estados de alma—todas as alternativas de
um mondlogo ou dialoga¢do dramatica... o imenso descritivo
do supra-sensivel, de um espirito em luta consigo mesmo ou
com o mundo exterior. Alcan¢a-se com Beethoven a misica
propriamente dita desintegrada das cerimdnias e da vida du-
lica dos saldes, da dansa que tanto tempo a escravizou para
formar uma categoria, senhora de dominio préprio. Lembro
como exemplos do segundo periodo as sonatas de piano,
op. 12, o Luar, a Waldstein Sonate, a Appassionata ¢ a do
Adeus; as sinfonias FHerdica, a 5. e a Pastoral... ...0O
homem ia-se transformando num demiurgo de Beleza!

Ele mesmo, Beethoven, marca éste periodo formidavel de
criagdo quando em 1802 diz ao violinista Krumpholz: «nao
estou contente com o que até hoje tenho feito; quero entrar
agora numa vida nova»r.

O que era esta vida nova? Era o que havia j& na Malinconia,
na Herdica e para além dela, a imensidade: Zukunftigekunst. . .



Y

De ano para ano, a vida de Beethoven submerge-se cada
vez mais em sombra, mas o seu espirito caminha, numa pro-
gressiva libertacdo, para a luz.

<« Durch Nacht gum Licht>

Sente-se s6! Um sobrinho que chamou a si, Carlos, orfao
pela morte de seu irmdo Gaspar Anténio Carlos, ndo entendeu
nunca a alma sedenta de ternura, que protegendo, ambicionava
para os seus iltimos dias de sacrificado um carinho filial. Bee-
thoven fez tudo por éste rapaz vulgar, economisando, avara-
mente quasi, para Jhe legar um pequeno patriménio; mas no
protector, Carlos viu apenas o violento, fugindo-lhe sempre que
podia, indo procurar a mae com quem Ele se incompatibilizara
pela sua ma conduta moral. Beethoven excitava-se doentia-
mente; levantava a voz para rathar com violéncia, gesticulava,
mas depois da descarga nervosa perdoava, quasi se submetia
pedindo desculpa ao sobrinho! Este, com o <instinto de ju-
ventude », foi-lhe sempre arredio, refractario & sua cordialidade
paternal, indiferente as suas admoestacdes, Mas «<um pedido

]
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meigo ou um
amuo de Carlos
aniquilava todos
0s seus proposi-
tos». (*) Progre-
diam a doenga e
a desolagdo. Dia
a dia mais s0;
mais algemado
pela dor:

« Komme ja
~= lass mein ar-
mes Hertz nicht
ldnger bluten!»

Com o casa-
mento de Fran-
cisco Brunswick
perdeu Ele um
dos seus intimos.
Teresa, distante,
s6 dela sabia pe-
las suas cartas;
Josefina, vivia in-
feliz e quasi arrui-
nada pela ma
administragdo da

BEETHOVEN, O PRIMEIRO ROMANTICO

Beernoven Em 1818
Quadro de Ferdinand Schimon

sua casa, e Julieta continuava na aventura,

epobre, leviana e risonha». A profunda ftristeza fez ditar a
Beethoven estas palavras dirigidas a Nanette Streicher: <ficar

(*) Escreve Paul Bekker: «Er will den Neffen zu sich emporziehen.
Er «mdéchte nicht so viel aufgewendet haben, um der Welt eine ngewdhnli-
chen Menschen gegeben zu haben». Doch Karl ist nicht fiir di reine Atmos-
phiére in der Nihe des Genjus geschaffen», — ob cit.,
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sem amigos,sem
cuidados, aban-
donado a si mes-
mo, € preciso so-
fré-lo para saber
0 que isso si-
gnifica», Mas
esperava € cria
sempre!

O seguinte
pequeno episo-
dio traduz bem
a amargura da
soliddo, da falta
de alguém que
por Ele olhasse
€ que mere-
cesse todo o ca-
rinho que a sua
alma continha:
sucedeu ter en-
contrado em cer-

BeeTioves em 1823 to dia a passear

Quadro de Waldmiifer no jardim zoo-

légico os espo-

sos Streicher acompanhados da filhita. E a sua pregunta
«quem € esta menina?» éles responderam: <& a nossa pe-
quena Euldlia». Beethoven abragou a crianga e voltando-se
para os pais disse: «como sdo felizes!!»... E abalou..... .
E sempre nas suas intérminas caminhadas, afastava-se da ci-
dade para errar atravez de montes e vales, quasi sempre
s6, detendo-se aqui ou ali a olhar religiosamente a natureza,
cuja sublimidade ia despertar no mais intimo da sua alma
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o Dankgesang religioso, cheio de um infinito amor pelas
criaturas.

De uma vez, Mdlding, surpreendeu-o num bosque e ficou
a observd-lo: viu-o entdo a escalar um rochedo, chegar ao cimo
e estender-se depois sob uma drvore espraiando os olhos pga
imensidade do céu! Doutras vezes, Ele descia até as margens
do Daniibio para ver a cheia. Parava na casa do pescador
Nussdori e apurava entdo o ouvido a querer sentir o marulho
das daguas, sendo freqiiénte demorar até altas horas a fitar
0 rio envolvido em sombra, num desejo intenso de escutar
8 BUA VOZIMPEWIOBE . « « &« 0 5 & © 5 5 o % s 6w

« Nur seine innere Stimme klingt»

A surdez era absoluta: em 1822, quando Ele quiz dirigir
o ensaio geral do Fidélio, conta Schindler, desde o dueto do
primeiro acto ninguém podia entender o que se passava em
scena. A orquestra seguia a sua batuta, mas os cantores nao
Ihe obedeciam, generalizando-se a confusdo. Umlauf, que era o
regente habitual da orquestra, propoz um momento de repouso,
e trocadas algu- zer nada. Siléncio
mas palavras com de todos os la-
os cantores, o en- dos... Ele cha-
saio recomegou mou Schindler que

surgindo nova-
mente a confusao.
Beethoven, inquie-
to, voltava-se para
a direita e para a
esquerda como
que a interrogar
do que se passava.
Ninguém tinha co-
ragem para lhe di-

BEETHOVEN EM 1823

escreveu no seu
caderno: «Peco-
-lhe para ndo con-
tinuar; depois, em
casa, lhe explica-
rei o motivos,
Beethoven num
impeto saiu da sala
e desatou a correr
em direcgao a
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Beenioveny Em 1823

casa, onde, ao chegar, se deixou cair
como inerte num sofa, cobrindo a
cara com as maos... para ali amar-
fanhado!. ..

Beethoven ji levava bem alto a
sua cruz! O sobrinho fazendo-se vi-
tima, tentou suicidar-se, e a par déste
desgosto que tanto o acabrunhou lutava
com uma situagio econdmica que dia a
dia piorava. Quando em 1823 Ele pro-
cura obter algum dinheiro com a venda
das partituras da Missa em re, pouco
ou mesmo nada consegue na subscri-
¢d0 que para 0s primeiros exemplares
organizou nas cortes da Europa. Em
maio de 1824 gosa o seu (ltimo dia de
gléria com a execugdo que Ele proprio
dirige da sua Sinfonia com cédros, de

resultados materiais quési nulos!

A sua vida perigou grandemente
quando a 1 de Dezembro de 1826 teve
de fazer uma viagem em carro aberto
de Gneixendorf a Viena, o que lhe cau-
sOu umad congestdo pulmonar que muito
o enfraqueceu. Seu irmdo teria graves
responsabilidades neste desastre pois re-
cusou-se, segundo alguns biodgrafos, a
ceder a Beethoven o carro fechado que
possuia!

Agora, mais do que nunca, o preo-
cupa a sorte de seu tutelado Carlos:
«o melhor dos pais ndo teria feito maio-
res sacrificios do que os que éle fez pelo

BeeTHOVEN EM 1824

(Gravura de Steinmiller,
segundo o desenho
de Stephan Decker)
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BEETHOVEK NO LEITO DE MORTE

(Desenho de Danhauser)

sobrinhos». E
entdo junta-
va, acumula-
va qudsi ava-
ramente eco-
nomias, com
o escrupulo
mais vivo de
nao lhestocar,
mesmo nas
ocasides mais
criticas. Foi
com as maos
erguidas a
testemunhar
reconheci-
mento € a so-
lugar de ale-

- gria que re-

ccheu da So-
ciedade Fi-
larmonica de
Londres cem
libras esterli-
nas que lhe

foram adeantadas em resposta ao pedido que Ele dirigiu 4
mesma corporagdo para organizar um concérto em seu be-
neficio. J4& ndo pbde enviar o seu agradecimento «aos no-
bres ingleses que tinham tomado parte na sua triste sorte:,
acompanhado da expressiva promessa de escrever para éles
uma X.* sinfonia, uma abertura e tudo o que quizessem !
Ainda nestes térmos, a 18 de Margo de 1827, Ele quiz ditar

uma carta.
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A 23 de mar-
Go, assinava ja a
custo o seu tes-
tamentc a favor
de Carlos. A 24
confessou-se e
comungou, e ape-
nas o sacerdote
partiu, Ele vol-
tou-se para seus
amigos Schindler
e Breuning, pro-
nunciando estas
palavras:

Plaudite amici,
comoedia finita BEETHOVEN NO LEITO DE MORTE

est! ( Desenho de Teltscher)
H4 cem

anos... eram cinco horas da tarde; o céu escureceu e a
tormenta desencadeou-se. Beethoven agonisava. De quando
em quando o horizonte era listrado pelos relampagos que
momentaneamente com o seu clardo iluminavam a face do
moribundo. Fé-lo estremecer um trovdo que resoou mais pro-
fundamente. Alguns amigos fitaram-no com ansiedade. Ele le-
vantou a méo direita, os dedos crisparam-se... e a méo caiu
inerte. Hiittenbrenner fechou-lhe piedosamente os olhos... (*)
Um rumor enorme por toda a Viena provocou a sua morte!
Este excéntrico, tam popular na cidade austriaca, mais pela sua

(*) Beecthoven morreu de uma cirrase no figado, devida antes a sua
hereditariedade alcodlica do que & sua intemperance pessoal, (Maudru).
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originalidade de maneiras do que pela sua Obra, teve funerais
de um rei!

A Casa dos Espanhois, onde Beethoven residia, antigo
convento de beneditinos cataldes dedicado a Virgem de Mon-
serrate, e agora transformado em hospedaria, afluin uma mul-
tiddo enorme que invadiu o patio da casa onde o seu corpo
foi exposto. Um cdro entoou ai o Miserere. Em seguida, os
cantores transportaram aos hombros o seu caixdo até a igreja
de Alserstrasse, ouvindo-se durante o trajecto a marcha fo-
nebre da sonata em la. Depois dos oficios fanebres, onde
se executou um Libera-me de Seyiried, foi o féretro con-
duzido ao cemitério de Waehring num coche puxado a qua-
tro cavalos, sempre acompanhado por uma muitiddo recolhida,
silenciosa!

A porta do cemitério de Waehring, o actor Anschiitz pro-
nunciou um discurso escrito pelo dramaturgo vienés Griliparizer
de uma espiritual e comovida elevagao :

L o o o T . W W R

Musa a‘a cancdo e da lzra / de@ a volta do seu tumulo
e cobri-o de louros!

Ele era um artista e também um homem; um homem
em todos os sentidos da palavra, na sua mais alta acep¢do.
Porque éle se isoldra do mundo, the chamaram misantropo,
e como fugia do caminho banal da sentimentalidade chama-
ram-no insensivel. . TEE LY e R

Se éle se afastou dos homelzs, foi porque lhes deu tudo
e nada recebeu em trocal! Se permaneceu isolado foi porque
ndo encontrou nenhum outro que se parecesse com éle. Mas
até ao timulo éle conservou um cora¢do hurmano para fodos
os homens; um corag¢do paternal para 0s seus, um coragdo
que foi o tesouro e o sangue do mundo inteiro. .

Nenhum vivo entra no templo da Imortalidade. O corpo
deve cair primeiro, antes que se abram as portas eternas.
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Aquele, cuja perda lamentais, ergue-se de hoje em diante
entre as grandezas de todos os tempos, para sempre invulnerdvel.

MAscara MORTUARIA DE BEETHOVEN
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Por isso regressareis a vossa casa tristes mas confia-
dos. E se alguma vez na vida, o poder das suas criagoes,
semelhantes a aproximacdo da tempestade, vos elevar acima
de v0s proprios, se o vosso arrebatamento se propagar no
seio de uma geragdo que ainda ndo nasceu, lembrai-vos
desta hora e dizel convosco: Nos estivemos ld quando o en-
terraram e nds choramos a sua morte!s

Junto da sepultura féram resadas oragdes, e por fim, Has-
linger langou trés corbas para dentro do tamulo. . .. ... ...

A multiddo comegou a debandar. Nao desceram sobre o seu
corpo martirizado as sombras do crepisculo; antes o nimbo da
eternidade o envolveu!! Beethoven é um transfigurado. O seu
vulto engrandece dia a dia e a sua Obra & um tabernaculo de
belezas espirituais que ndo foram ainda totalmente reveladas:

«Nur eine Stdtte gibt es auf Erden, wo diesem Helden
ein seiner wiirdiges Denkmal gesetzt werden kann: das dul-
dende and duldend iiberwindede Menschenherz. Und so viele
solcher Herzen—so viele Ehrenmale ihm.

Keine in Stein gehauene und am Zahn der Zeit zerbro-
ckelnde, sondern von der heissen, heiligen Glut des Lebens
selber angeblasene und entfachte und geschiirte, die iiber den
Tod hinwegsteigen, wie Beethoven selbst iiber sein Sterben
noch in seinem Leben hinweg stieg —— /> (*)

(*) Willi Hille-Hamburg -— Beethoven, der Metaphystker, in Die Mu-



A sensibilidade proclama os seus direitos em face da tira-
nia da razdo contra a mordaca das férmulas, contra o ecle-
ctismo de escolas, cuja forga criadora j4 ndo podia aflorar e
expandir-se livremente para além das linhas limitativas dos mo-
delos. Esta reac¢do ndo se deu de chofre, foi antes prepa-
rada; teve os seus precursores remotos e imediatos na Ingla-
terra, na Franca, na Alemanha, como os filésofos escoceses
Shaftesbury e Hutcheson, como Rousseau e Diderot, os fil6-
sofos naturalistas, como os energimenos arrebatados do Sturm
und Drang. A supremacia & atribuida & Anschauung, em detri-
mento do Verstand: a primeira, como uma espécie de revela-
¢do divina para os filésofos escoceses, é que nos proporciona
0 conhecimento da existéncia interior; levanta-se e supera o
raciocinio intelectual, o entendimento. Esta antinomia vai até &
proclamagfo sectdria da espontaneidade do instinto; culmina no
dominio exclusivista do sentimento tam bem expresso nesta
frase do Fausto a Margarida.

« Gefiihl ist alles»
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A Aufkldrung, concep¢dio mecanista e intelectualista, ndo
pode atingir o 4mago da vida, antes a desvirtua e amesquinha
porque a scinde e limita.

Mas nado acanhemos o &mbito do romantismo, como o fa-
7zem 0s criticos jugulados pelos seus credos politicos, scjam
éles extremistas conservadores ou extremistas liberais. A cri-
tica deve estar acima do preconceito de facgdo, dos corrilhos,
do daltonismo mental désses que cnfilciram fanaticamente nesta
ou naquela corrente defensora de férmulas—panaceias para os
males sociais e politicos da humanidade. O romantismo nao
¢ a mesma coisa que democracia; ndo pode confundir-se com
a declaragdo dos direitos do homem; ndo significa foediumn
vitae nem melancolia. Nem se pode caracterizar pela truculén-
cia nem pela contorsdo. Nao é uma aberracdo, nem uma ca-
ricatura do heroismo. Tao pouco é uma comédia da sensibili-
dade ou o desacoérdo enire um pensamento pobre e uma
expressdo rica. Também nao ¢é a escola da mentira ou da
hipocrisia, juiso perverso ou estipido que leva a afirmagdes
como esta: ndo hd maior Tartufo do que Victor Hugo.

O romantismo ndo € o libido dominandi nem a preocupa-
¢do da aparéncia; ndo € altanaria moral nem a hipertrofia do
eu; nao & destruigdo nem rebeldia apenas; nao € tam pouco a
a exclusdo do classico. Sim, €le € a manifestagio de uma
época perturbada mas pujante de virtualidades, fecunda em wvis
criadora. Nédo € o fruto doentio de almas desiludidas ou opres-
sas na morbidez da negagdo ou do pessimismo. O romantismo
€ uma renascenca e mais ainda um movimento que vai des-
cobrir fildes profundos de riquezas virginais e originarias, que
esperavam hé séculos a sua hora, 0 momento de aparecerem
a periferia candentes e emanantes nas suas energias acumula-
das mas recoOnditas.

Eu ndio quero aludir ao romantismo eterno, aquela atitude
que existiu sempre e que Massis diz ndo ser sendo a saiddade
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do paraiso perdido. O que me inte-
ressa focar neste momento € a corrente
espiritual que se insurge contra o do-
gmatismo, contra a secura das receitas,
contra 0 embotamento da sensibilidade,
contra a forma anquilosada porque ne-
nhum fervor, nenhuma vivéncia lhe dava
origem. Segundo o meu modo de ver
o romantismo ndo é a declarac3o de
guerra ao cldssico, mas simplesmente
a degenerescéncia do cldssico inertisado
em escola, atrofiado ¢ imobilisado em
regras e férmulas.

Pode dar-se uma defini¢do de ro-
mantismo? E dificil precisar todas as
caracteristicas déste movimento com-
plexo que se manifesta de maneiras
diferentes, embora as divergéncias apon- ~ BEETHOVEN, sEGUNDO UMA
tadas sejam de superficie. No roman- ~ GAYURA DO SEUTENFO
tismo fremem ansiedades, so-
nhos, aspiragoes, fazem-se
apologias do passado e dese-
ja-se veementemente a forma-
¢do de uma nova sociedade,
O romantismo foi simultinea-
mente revoluciondrio e reacio-
nario, foi naturalista e idea-

2 lista, contemplativo e activo,

%‘, optimista e pessimista, aristo-
cratico e democratico, cristdo

e ateu, patriota e humanitario.

Vejam que inquietante afluxo,

UmA ASSINATURA DE BEETHOVEN que torvelinho de sentimentos.
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Mas anima-os a todos a paixdo, alimenta-os a sensibilidade
em chama, um Feuergeist cujo brilho e for¢a nada deteem,
abrazador e impressionante. Considerar o romantismo como
sinénimo de desespéro, de tristeza langorosa, de incurdvel me-
lancolia, de veneno de alma, é cometer um &rro em estética.
No romantismo dé-se a percep¢do de um novo mundo: com
éle a imagina¢do, embebendo as suas raizes na vida, afirma a
sua soberania criadora!

Ao contrdrio de Seilliere eu ndo posso deixar de conside-
rar 0 Sturm und Drang como o primeiro romantismo, acei-
tando as diferengas que existem enfre os romanticos ale-
maes do século xix e aqueles que pertenceram ao periodo
de 1770-1790, ou sejam os da <tempestade e do assaltos.
Deu-se uma transmutagdo, deslocaram-se valores; o roman-
tismo aleméio perdeu depois, sob certos aspectos, muito da sua
beleza, do seu entusiasmo, da sua liberdade e da sua demo-
cracia, hermetisando-se, isolando-se num egoismo metafisico,
mas atribufu & masica o seu verdadeiro valor. Quem melhor
do que ela podia satisfazer os direitos do coragdo defendidos
pelos epigonos do Sturm und Drang! A primeira, a mais arte
de todas as artes, a mais interior, aquela que na esséncia ndo
imita nem reproduz mas cria de novo, transcria e sublimiza
sub especie aeterni! A melodia e a harmonia, segundo os
roménticos do século xix, sdo, pelo indefinivel poder dos
acordes e do ritrmo, a tradugao ideal do sonho interior, impre-
ciso e das misteriosas relacdes dos seres e das coisas.

A miopia de certos criticos ndo lhes permite ver essa
perspectiva imensa que os artistas romanticos frenéticamente
descobriram. Foi, sem diivida, uma escalada, um assalto contra
a rotina. Uma onda de lirismo formou-se altissima e veio des-
truir com a sua virginal e portentosa forga velhas e ferrojentas
amarras. () romantismo levou até a uma aguda tessitura a voz
da sensibilidade; revolveu as almas, arrastou-as para os mais
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edificantes entusiasmos humanitdrios, fé-los protagonistas de
intensos dramas. Falo do romantismo <energia e for¢a», nio
da «decomposicio e do mal do séculos. Os seus exageros
s3o os inevitdveis em todas as correntes estéticas. Mas os
ridiculos, as falhas que se deram nao destroem a dignidade e o
sonho coexistentes nessa luta para libertar a personalidade
humana. O romantismo € um movimento de juventude, vita-
lizador, necessédrio & arte porque com éle o mundo recdndito
da alma agita-se, freme, emerge e manifesta-se. Do instintivo,

Wackenroder, um dos iniciadores do romantismo alemao,
olhou a misica como a Arfe das Artes, atribuindo-lhe éste
caricter: o de manifestar as correntes da nossa alma. Depois,
Goethe, pela boca de Fausto, exclama «Welch Schauspiel!
Aber ach, ein Schauspiel nur! Wo fass' ich dich unendliche
Natur?» E Ricardo Wagner, outro romantico, responde a éste
anseio: Diesem Rufe antwortet nun auf das Allersicherste
die Musik.

Sim, ¢ a Misica que fara atingir, apreender a natureza in-
finita; e o primeito que /infegralmente corresponde a éste
apélo ¢, sem diavida, Ludwig van Beethoven. Nele se aden-
saram as aspiragdes que pairavam dispersas e vagas, adqui-
rindo uma forma definida, universal e eterna. A literatura pro-
curava a musicalidade: Novalis fala da melodia do estilo. Mas
sO a masica pela sua esséncia pdde satisfazer estas aspiragdes.
Tudo ficava aquem déste desejo de transpor o efémero, o con-
tingente, as «formas transitérias e imperfeitas.» Uma grande,
antes uma incomensurdvel figura assoma neste horizonte onde
crepita o incéndio da Revolugdo. Na sua face refletem-se ainda
os clarées distantes do drama sangrento mas depurador. . . . .
Essa figura vai passar entre os homens levando um mundo
dentro de si, deixando um rasto de luz que nio se apaga
como o brilho daquelas estrelas que, embora extintas, ainda



96 BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO

BEETHOVEN, SEGUNDO UMA GRAVURA DE Avois Kore

vemos scintilar atravez do espago imenso. Dela jorra «a forca
mais herdica da arte modernas. (¥)

(*) Escreve Storck: «Dazu erhebt sich jetzt zum ersten Male in
voller Kraft der deutsche Universalismus. Was an prossen und lebendigen
Kréften in der Welt ist, zieht er an sich und verarbeitet es, in der Dich-
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Ludwig van Beethoven ndo € um génio de transi¢do da
arte classica para a arte romdintica: se algumas pdginas das
suas primeiras criacoes apresentam uma semelhanca tam grande
com Mozart e Haydn, indo por vezes a uma quasi identidade,
isso ndo & o bastante para diminuir 0 seu lugar na histdria da
mdsica e considerd-lo apenas um artista de transig@io. A ex-
pressdo beetoviana, tam propria, tam inconfundivel, surge logo
de inicio, nas composi¢des pertencentes ao que se convencio-
nou chamar o primeiro estilo. Também ndo consideramos
Beethoven (*) um revoluciondrio radical: o seu génio — uma
Offenbarung — traz muito de novo, de ingente, que refunde e
intensifica. Fala uma linguagem inaudita, um verbo de poeta-

tung wie in der Wissenschafft. Dann wird uns der eine, der all die wi-
dersprechenden und zerfahrenen Stromungen der Zeit an sich und in sich
erlebt und sie durch die prédchtige Kraft seiner Personlichkeit fiir das
Leben zur Einheit schmilzt: Goethe. Es ist bei ihm ein Nacheinander, wie
die Zeit der Entwicklung es mit sich bringt; als Mensch, schuf er daraus,
die Einheit, in seiner Kunst bleibt es Nacheinander und nur der «Faust»,
der sich ja auch #Ausserlich um sein ganzes Leben und Schaffen spannt,
fasst die verschiedensten Krifte zusammen, ohne sie aber Kiinstlerisch zur
letzten Einheit fithren zu kénnen. Der aus allen diesen Stromungen und
Gedanken der Zeit uns das einheitliche Kunstwerk geschaffen, war Bee-
thoven. In ihm ward das Sehnen und Wollen der neuen Zeit zum ersten-
mal Gestalt.» — ob, cit..

(*) O que significa Offenbarung? Di-lo Chamberlain: «Goethe un-
terscheidet einmal wahre Kunst von Traum und Schatten, indem er sagt
sie sei «eine lebendig augenblickliche Offenbarung des Unerforschlichen »,
Auch dieses so viel missbrauchte Wort « Offenbarung» bekommt im Lichte
unserer germanischen Weltanschauung einen durchaus fasslichen, aller
iiberschweglichkeit basen Sinn: es heisst das Offnen des Tores, welches
uns (als mechanische Erscheinung) von der zeitlosen Welt der Freileit
trennt. Die Kunst ist Torhiiter, Ein Werk der Kunst — sagen vir, Miche-
langelés Nacht — schligt das Tor weit auf; wir treten unmittelbar aus
der Umgebung des Zeitlichen in die Gegenwart des Zeitlosen. ..» — Die
Grundlagen des 19 Jahrhunderts — Hauptwerk-Band 1] — 1923,
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musico tocado de sobrenatural e de eterno, mas bem pessoal,
bem subjectivo. Ele nao repudia o que do passado se acumu-
lou; antes constrdi a sua obra sdbre os mesmos alicerces, man-
tendo as linhas originais mas centuplicando a férga expressiva.
A arte de Beethoven teve precursores como Jodo Sebastido
Bach, a quem Ele chamava dieses Urvaters der Harmonie. Direi
com Ricardo Wagner: a obra maravilhosa de Bach tornou-se
a Biblia da sua fé.

Mas Beethoven conheceu, por intermédio de Neef, Filipe
Emanuel Bach, um artista da estirpe nobilissima dos Bachs
€ que viu longe: a sua harmonia ¢ a de um avancado; éle
modula livre e ousadamente; emprega contrastes dindmicos
e estéticos pelas rdpidas oposi¢des de forte e de piano, passa-
gens enarmonicas; 0s seus temas repercutem-se em tonalida-
des diferentes; e mais: ja atribui as pausas uma importancia
que antes dele se desconhecia.

Clemente € outro precursor, pelo imprevisto das modula-
Goes, pelos siléncios bruscos. Um seu adagio ou um seu
presto, sdo por vezes verdadeiras antecipacdes beetovianas.

Vincent d’Indy cita Rust entre os que prepararam Beetho-
ven, pois & um verdadeiro precursor, o que Prodhomme con-
testa dizendo que Rust permaneceu quési inédito enquanto
viveu; éle serd antes um antepassado ignorado.

E nao posso deixar de me referir, entre os precursores,
aos velhos mestres italianos que se encontravam espalhados
por toda a Alemanha, sendo de notar que a misica vocal
e instrumental que naquele tempo se executava em Viena era
quasi exclusivamente italiana. Fausto Torrefranca sustenta que
o movimento lirico instrumental nasceu na Itdlia: <se se co-
nhecessem melhor ainda as sonatas de Pergolese, Zipoli,
Caldara, Galluppi, Rutini e outros, ver-se-ia que s3o muitas
vezes mais modernos e ousados que Haydn e Mozart. Diz
Bastianelli que a sua arte é feita de fugacidade melddica, de
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esfumaturas ritmicas, de breves arabescos, de contexturas su-
btilissimas. Mas principalmente o que Torrefranca revelou foi

Sammartini, mestre de Gluck (1704-1774)

nias onde ha
uma fina arqui-
tectura, uma ex-
traordindria ri-
queza de moti-
vos irrequiefos
que variam re-
pentinamente
em poucos com-
passos. Ha& nas
primeiras sinfo-
nias de Haydn
maiores incer-
tezas do que
nas de Sam-
martini escritas
para corda e
oboés,

Os estudos
de Riemann e
de Guido Adler
sbbre a escola
Mannheim sao
importantes no
que diz respeito
a formagdo de
Beethoven: os

BeetHovex, por Giraup

com as suas sinfo-

seus mestres es-
tavam represen-
tados na capela
de Bonn. Por
isso Riemann
classifica de in-
teiramente man-
nheimianas as 3
sonatas de Bee-
thoven de 1783:
assim o tema
inicial em mi be-
mol da primeira,
parece, segundo
éle, uma redu-
¢do da sinfonia
de Stamitz ou
dos seus con-
frades; no 4.°
compasso en-
contra-se o Seu-
fzer, o suspiro
caracteristico
da sua maneira.
Stamitz (1717~
1757) € o chefe
da escola de

Mannheim, e o criador do novo estilo, segundo Arteaga,
que até lhe chama o Rubens dos compositores: as suas
seis Sonatas para trés instrumentos ou para toda a or-
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questra, op. 1 (1752), s@o, segundo Riemann o evangelho da
nova arte,

Porém Kamienski e Heuss sustentavam que os Mannhei-
mer ndo inventaram nada no que diz respeito a meios de
expressdo, nem o Vorhalt, nem as Raketen que se encontram
ja nos Napolitanos: os miisicos palatinos transportaram para
o estilo instrumental processos tirados aos italianos, vocalistas
por exceléncia.

H4 um ponto que eu quero frizar: a musica instrumental
era objectiva, cultivawa a forma pela forma sugeitando-se
a cair no convencionalismo. Ela até Haydn ndo se preocupava
com a tradugdo de um pensamento poético, de uma ideia por
meios musicais.

O subjectivismo, embora existente em muitas composigdes
de Bach e dos seus sucessores como Domenico Scarlatti
e Carlos Filipe Emannuel Bach, aparece em Haydn, mais defi-
nido com uma individualizaciio do sentimento, com um grande
logar dado ao elemento poético.

Com a sua misica instrumental j& podemos gozar um pra-
zer estético complexo. Ele individualiza os instrumentos e
liberta a musica da monotonia ritmica anterior. Se as suas
composi¢des téem como caracter predominante a frescura, a
jovialidade, a simplicidade de sentimento, ndo quere dizer que
nos seus adagios ndo ascenda por vezes até ao tragico. Pres-
sente-se nele gudsi o scherzo que com Beethoven atinge uma
alegria dionisiaca.

Sem davida, Haydn ndo tem nas suas sinfonias estados de
alma profundos; &le escreve antes episodios afectivos. Em
Mozart reiine-se a riqueza melédica e o sentimento drama-
tico dos italianos, o saber, a idealidade poética, a pureza de
inspiragdo dos alemaes e a variedade ritmica dos franceses.
Mozart aparece-nos em geral ténue, transparente; se o tragico
existe nele, escapa-nos facilmente porque é fugaz. A sua ins-
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trumentacdo adapta-se ao efeito scénico. Nele se funde a or-
questra italiana com a orquestra sinfonica alema.

Mas vem Beethoven e sobre ésse envasamento de Haydn
e Mozart, £le, como um arquitecto novo, procura, mas natural-
mente, com as linhas construtivas realizar expressdes novas,
embora pense constantemente na coesdo, na unidade organica,
na harmonia interna, nas condi¢des de equilibrio, aquilo que
chegou a ser para 0s compositores uma obsessdo.

Sim, em Beethoven podemos ver, adoptando esta expres-
sa0 de Sainte-Beuve, o mais cldssico dos romanticos: na sua
Arte a euritmia existe como um meio e a expressdo como
um fim. (*) A sua atitude perantc o estabelecido nos com-
positores puristas define-se bem nesta frase que Ele préprio
escreveu num mixto de mau francés e alemdo:

il N’y pas de régle qu'on ne peut blesser a cause de schoner

As velhas formas, os esquemas coercivos nado constituiram
obstaculo ao seu arrebatamento, aos seus {mpetos, & sua un-
¢do, & elogiiéncia do sentimento, a transcendéncia metafisica
de alguns dos seus mais sublimes soliloquios, como éste con-
tido na ariefta da sonata 111!

L/

L,

Com Ele quése me repugna aceitar os térmos arquitectura
sonora, pois a sua misica deixou de ter um sentido plastico

(*) Disse Adolfo Salazar, num dos seus admirdveis artigos que de-
dicou a Beethoven, no El Sol, por ocassido do seu centendrio: o passo
transcendental que separa a miisica do século xvirir da do século x1x deu-se

quando Beethoven chega a conceber a sua arte como meio exclusivo de
expressio.
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para assumir uma significa¢do espiritual, supraterrena ou su-
bliminal; para ser, enfim, apenas Misica, uma arte onde os
ritmos espaciais deixam de se sentir sobrelevados pelos ritmos
de ideias. A linguagem beetoviana reveste-se aoc mesmo tempo,
numa infinidade de péginas, de uma humanidade tocante de
paixfio e de ternura. A misica de Beethoven ou atinge o estro
da epopela ou subjectiva-se em cadéncias liricas de uma sim-
ples e até ingénua emocao. O seu livro de Sonatas |é-se como
um didrio intimo. Ali se conteem as suas maiores confidéncias:
quantas frases de passiondrio veemente, quantos perfodos que
devemos olhar como as mais verdadeiras passagens autobio-
graficas de um artista a quem a dor n@o aniquila servindo
antes para nutrir a sua forca demilirgica! Néo € o quotidiano
vulgar, a anotagdo mesquinha dos acontecimentos repetidos
que nesse 7agebuch se revelam, mas uma vida interior pro-
funda. Assim diflui déste amago oculto a melodia do poeta,
melancdlica, evocadora e serena: (*)

(Do andantfe da Sonata op. 28).

N#o é ela um exemplo do verbo romantico? E éstes com-
passos, ndo s30 muito mais do que antecipagbes da misica
dos roménticos, nomeadamente de Schumann e Chopin?

(*) Tenho-a no ouvido desdé pequenito, de a escutar a meu Pal,
quando safidosamente recordava dias ou horas distantes da mocidade.
Hoje, quando lelo &stes compassos de uma tristura penetrante, lembro maie
intimamente o querido Companheiro!
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(Da Sonata op, 101),

|
— .

=

Esiiiin

(Do adagic da Sonata op. 106)

e ey
==

{Da Var. I do andante da Sonata op. 108).

Beethoven exige ao Intérprete a observancia das indica-
¢Oes — Gemniitsbewegungen — que Ele prescreve: (*) movi-
mentos de alma ou de coraglio, pois a palavra Gemiif a ambos
pode referir-se. E ndo siio de um romiéntico estas expressdes?

(*) Escreve Paul Bekker: «Bedentungsvoll sind Beethovens Auf-
zeichnungen auch da, wo er sich der stereotypen italienischen Formeln
bedient.... Das sind micht nur Anweisungen fiir die mecanische Ausfiih-
rung. Aus ihnen spricht der Wille des Dchters, » — ob. cit.,
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Assim: no primeiro exemplo que cito e que pertence & So-
nata op. 101, ié-se:

Langsam und sehnsuchtsvoll
no segundo:

Apass:‘onatb e con moito sentimento
no terceiro!:

Gesangvoll, mit innigster Empfindung

Na Sonata op. 81, na Abwesenheif, vemos:
In gehender Bewegung, doch mit Ausdruck
Eis um trecho déste andante expressivo que se o ouvis-
semos orquestrado pareceria ter inspirado certas passagens de
Wagner:

A inspiracdo flui sempre numa melodia repassada de in-
tensidade cordeal : ela parte sempre do coragdo,

«Vom Herszen mdége es wieder zum Herzen gehen»

acabando por atingir o paramo metafisico daquelas almas que
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em ascese espiritual se isolam para ver melhor, descendo a
maiores profundidades a perscrutar e a ouvir... Essa clari-
dade apolinea dos cldssicos, o ambiente rafaelesco das cria-
¢Oes mozartianas, a graga, o esplendor e o recolhimento um
tanto periférico de Haydn, ndo sobrevivem sendo parcialmente
em Beethoven, cuja Arte se caracterisa essencialmente pelo
claro escuro onde pairam e se adensam formas cuja transcen-
déncia mais se acentua nas suas dltimas péginas, manifesta-
¢oes imediatas de um outro mundo !

N#o é um exemplo admirdvel de claro escuro a Appassio-
nata? Com o seu allegro assai cheio de mistério onde se
desenrola veementemente aquele canto em la bemol maior pre-
cedido de uma introdugdo sombria, em pianissimo, que nos
conduz ao marulhar penimbreo de sonoridades envolventes!?
Sigamos essa melodia...; repentinamente somos sacudidos,
atordoados por umas notas que lembram os sons trepidantes
da sinfonia em dé menor levados & categoria de simbolo do
destino a bater & porta do homem. A coda enérgica conclui
num pianissimo, sucedendo-lhe o lirismo do andante, uma me-
lodia calma com <acordes estagnantes»>. Sobreveem as varia-
¢Oes e a planicie sonora acidenta-se até a uma nova calmaria;
mas um harpejo dissonante, ouvido primeiro em pianissimo e
depois em fortissimo na oitava alta arrasta-nos para um vértice
onde nos precipitamos... Era esta sonata que Beethoven li-
gava & Tempestade de Shakspeare, o tragico querido dos es-
eritores do século xix! E ndo podemos considerd-la uma obra
prima do romantismo? Do romantismo que sempre lateja até
ao fim da obra beetoviana, como na sonata op. 110, onde se
encontra, precedido por um recitativo, que me lembra Bach e
que € uma indicagdo para os vindouros, o Klagender Gesang
ditado 14 do intimo do seu bemaventurado isolamento: uma
expressdo da dor resignada, revestida de santidade, de uma
sublime reniincia, &ste arioso dolente que assim comeqa:



106 BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO

Depois, a fuga significa outro estado de alma, a vontade
reagindo! Mas perdem-se de novo as for¢as e o canto do
Pensieroso reaparece até de novo se reanimar o Poeta que diz
consigo mesmo Es muss sein/ E Beethoven, Ele pr6prio, que
sublinha estas alternativas de abatimento e de reacgéio escre-
vendo bem intencionalmente: Ermattet, Klagend, Nach und
nach wieder auflebend.

A Sonata op. 111 fecha esta transcendente autobiografia.
Paginas nirvdnicas? N&o; sente-se a dindmica poderosa dos
sentimentos em luta, a forga passional, a concentragdio e um
desagrilhoar das algemas pesadas que encadeavam o Prometeu
a terra.

Que o génio ndo sucumbe dizem-no éstes compassos,
os primeiros!

Que o seu romantismo vai até ao fim, documenta-o a se-
guinte frase para mim tam precursora de certos compassos,
caracteristicos na obra de Chopin, nos seus prelidios:
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Ela imerge na sombra de acordes graves cujo nimero se
val reduzindo até ficar um s6, dominando todo o compasso,
ferido pela mao direita enquanto a esquerda faz um marulhar
tonitruo mas distante, ouvido do além de um crepisculo, e acen-
tuando-se mais nos compassos seguintes do allegro com brio
ed appassionato. Pois bem, Beethoven, como o poeta de
Eleusis, sentindo o fundo trdgico da vida, revolta-se, liber-
ta-se e avanga...

As notas em sfaccato, como que hesitantes a principio,
fluem depois, correm derrubando obstaculos. Beethoven agarra
0 Destino, subjuga-o pela gorja e ascende a buscar a scente-
lha divina para resgatar os homens como Prometeu!

A mesma frase € repetida: nada detem o avango da lava.

Tt 3L

O génlo acalma e recolhe-se numa introspec¢do de ins-
tantes onde parece que a vida toda é recordada e vista numa
perspectiva espiritual: a arieffa. Vida transfigurada numa pro-



108 BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO

jeccdo metafisica! Nas Variagbes como que a visdo de Bee-
thoven se detem naquela ideia que na exposicio da ariefta
evanescera fugazmente. Insiste agora, reflecte e abstrai e. ...
visiona um novo mundo!!t!, . . oL Lo L oL,

Depois de a ouvirmos interpretada por Luis Costa; have-
mos de pensar com Ele que a misica é uma revelagio mais
glta do que toda a sabedoria e toda a filosofial Beethoven
escreve em plena liberdade. E hé liberdade, lembro Bergson,
quando nos elevamos acima do que é fisico em nds. Sé assim
o Artista pode fransmitir o inefdvel, o indizivel, o atman. (*)

O livro das sonatas € uma expressdo ciclica da sua exis-
téncia andémala. O génio batido pelo vendaval da jempestade
refugia-se muitas vezes acima das nuvens negras, mais perto
do sol, na regido onde a serenidade é maior e o azul mais
limpido. Dai as atitudes estdicas que tantas das suas pdginas
reflectem, a tal herdica mentira, termos que podem ser subs-
tituidos simplesmente pela palavra vonfade que melhor nos da
o significado da luta hercillea que Ele travou com a desgraga
implacdvel, fatal.

Na sua obra pianistica, descobre-se um processo que &
predilecto ao seu temperamento de roméntico : a improvizagao
livre, onde a personalidade se acusa. A sua imaginac¢do reju-
venesce a sonata, pois impde-se ao formal que a atrofiava.
O que querem dizer as palavras quas/ una fantazia que apa-
recem no titulo da sonata op. 27 n.° 1? Sem diivida, o seu

(*) Comenta Paul Bekker: «...Immer vergeistigter, entmateriali-
sierter erklingt der Gesang. Die hdheren Tonregionen erregen die Vor-
stellung unnahbarer ideeller Hohen, die Begieitrhytmen erfliessen in wo-
gendes Harfengelispel, ganz oben glinzen im Trillergeflimmer die Sterne.
Und zwischen ihnen schwebt die Melodie wie ein Silberfaden, den die
Sehnsucht eines grossen Menschen von der Erde zum Himmel spannt.»
— ob. cit..
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significado liga-se ao de improvizagdo: o Artista senta-se ao
piano e deixa falar a alma. Umas vezes comeg¢a por uma ex-
clamagio melancdlica  dita em algumas notas apenas; depois
umas pausas que sdo siléncios cheios de sentido, e a frase ou
tema comega a desenrolar-se, protagonista de uma peripécia que
exige a intervencdo de outro tema e de elementos que apesar
de secunddrios s@io vitalisados sempre pelo seu fervor. Qutras
vezes harpejos de uma quietitude misteriosa sdo o preladio do
drama. As suspensdes deixam-nos inquietos a espera: o Artista
detem-se a meditar e a melodia nasce depois... persiste, man-
tendo sempre a sua intensidade lfrica. Aparecem os contrastes
de luz e sombra. Ao paroxismo de uma situa¢do sucede a calma.
Formam-se acordes condensantes de energia que bruscamente
rompe e se despenha no impeto, no assalto para se polarizar
de novo em harmonias magnificas. Continuam os desenvolvi-
mentos até a um acorde, o acorde trovdo no dizer de Bour-
gués, que ruge, estala e faz o vicuo a sua volta. A melodia
levanta-se em plena bonanga, reveste-se de humor, chega a
sorrir para imergir novamente na sombra. Beethoven, a acre-
ditarmos no testemunho de Bettina de Arnim, pronunciou estas
palavas que ela transmitinu a Goethe: «Do foco do entusiasmo
foge a melodia; persigo-a ofegante, chego a atingi-la. .., ela
vba de novo, desaparece, mergulha no abismo profundo onde
as paix0es se desencadeiam. Eu atinjo-a, agarro-a, abraco-a
com delirio, ndo havendo nada que me faca separar dela; mul-
tiplico-a em modulagdes diversas, e eis-me triunfante da ideia
musical ! ».

Razdo tinha Berlioz quando escreveu a propdsito das So-
natas : —ndo conhego seis virfuosi capazes de as executar fiel-
mente, correctamente, poderosamente, poeticamente, de nao
paralisar a verve, de nao extinguir o ardor, a chama, a vida
que fervem nestas composi¢des extraordindrias, de seguir o
vdo caprichoso do pensamento do autor, de sonhar, de medi-
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tar ou de se apaixonar com &le, de se identificar enfim com a
sua inspiragdo e de a reproduzir intacta.

BreTHOVEN
(escultura de Max Kliinger)

Beethoven, é bom lembrar dizia, numa carta a Ries: o ex-
cesso de virtuosidade acabard por banir toda a verdade da
miisica, — da sua musica que é,—acima de tudo, poesia /
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O romantismo ndo se manifesta apenas na sua obra pia-
nistica; domina na misica vocal e na instrumental. Que mais
elucidativo exemplo do que os trechos /n questa tomba oscura

Beethoven (escultura de G. Michel)
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ou [ch liebe dich, ou mais ainda as pa-
ginas escritas sdbre versos de Goe-
the? (*).

E na misica de cdmara surpreen-
de-se o dominio do imaginativo sdbre
o formal. Na evolu¢do dos seus quar-
tetos o crescendo emotivo atinge o
maximo nos dltimos gpe representavam
mais do que experiéncias da arfe do
futuro: Ele atribui aos instrumentos uma
missdo enorme. Beethoven pode sen-
tir, ao contrdrio do que sucedia com a
sua obra pianistica, toda a intensidade
da partitura que escreveu: nem o piano,
nem a orquestra se encontravam a €sse
tempo aptos a reproduzir e a transmitir

integralmente as
criagdes beetovianas. A capacidade que
(*) Escreve Paul Bekker: «Die «Ade-
laide» spiegelt den Grundegedanken in pathe-
tisch schwiirmrischer Auffassung, die Goethe-
lieder lassen den leidenschaftlicheren Ton ei-
ner teils schmertzlichen, teils hoffnungsvollen
Sehnsucht erklingen, die «Hoffnung» und der
«Liederkreis » Kldren ihn zu miinnlich ernster
iiber idealistisches Pathos und dridngendes Be-
gehren erhabener Ruhe ab. Es ist eine Sehn-
sucht in diesen ganzen Liedern wie die nach
einem unerreichbaren fernen Stern, dessen
Glanz den Jiingling begeistert und den Mann
iiber Klage und Wiinsche der Leidenschaft hi-
naus zu stiller Anbetung zwingt. Est ist ein
Liebesempfindung, gleich des Michel Angelo
zur Vittoria Colonna ohne jede Beimischung
sexualer Erotik».— ob cit,

BEETHOVEN

(busto de Edmundo Hellmer)
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elas possuiam e possuem ainda de expressdo justifica a sua
permanéncia atravez dos tempos, o sucessivo engrandecimento
do seu significado estético. Logo no primeiro grupo dos quar-
tetos ha a destacar éste facto: o adagio do 1." Quarteto em
fa maior— affetuoso ed appassionato—foi escrito, pensando
o autor na scena do cemitério do Romeu e Julieta de Shakes-

peare, segundo

Ele préprio
confessou a
Schindler! A

proposito déste
andamento,
Viana da Mota
escreveu: «Cer-
to € que j&
passa aqui um
sopro trégico,
hd um movi-
mento dramati-
co que se a-
centua sobretu-
do na repetigdo
do tema princi-
pal e no fim
do Adéagio.
Neste final
transparece
uma ideia poé-

BEETHOVEN

(busto de Aronson)

tica; esta ca-
tastrofe nio é
de origem pu-
ramente musi-
cal>, E tam-
bém terei de
citar o Qua-
tuor N.° VI,
op. 18, em st
bemol maior,
especialmente
0 seu adagio—
La Malinconia
— allegretto e
prestissimo
que vamos ou-
vir recothida-
mente sob a-
quela indica-
cdo do autor
—«Questo pez-
zo si deve trat-

tare colla pii gran delicatezza» —e que suscitam o mais exal-
tado descritivo literario e psicolégico, pelas alternativas que ha
néles de lamento e de triunfo, de alegria rdstica e de desa-
lento, de voz interior espiritual e de mundo gritante dos sen-
tidos que o fugoso prestissimo traduz.
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A influéncia, porém, de Mozart e Haydn é manifesta neste
primeiro grupo. Depois a sua personalidade liberta-se dos mo-
delos e afirma-se. Embora se note ainda nos quartetos do se-
gundo grupo (cérca de 1800-1815) a sobrevivéncia da antiga
forma sonata, a verdade € que o seu pensamento se expande

O piaN0 DE BEETHOVEN

por intermédio da expressdo mais opulenta no que diz res-
peito 4 cOr orquestral, mais profunda pela concepgdo. A sua
arte caminha no sentido de subjectivismo crescente: dos trés
quartetos op. 59 ao quarteto op. 74 hd uma transformacao de
fundo e de forma, ouvindo-se mais a voz do Poeta, que dia
a dia se interiorisa para escrever as suas supremas confidén-
cias. Nos ultimos quartetos, Beethoven atinge a fase mais alta
do seu romantismo, a sublime emancipa¢o da sua fantasia.

Diz Euken que no interior da vida do espirito a ideia da
personalidade constitui uma ascensdo e uma concentragao: foi
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o que alcancou o Génio nestes dias derradeiros em que o seu
espirito longe de se considerar como tendo atingido o defini-
tivo se encontrava num Werden fremente. Ha em Beethoven
a insatisfagdo, a ansia de audécias sonoras, de expressdo de
um ideario novo. ¢Como viu Baillot o quarteto op. 127 quando
escreveu ao principe Galizin as impressdées que a sua parti-
tura lhe suscitou? «Beethoven vous introduit dans un monde
nouveau; vous traversez des régions sauvages, vous longez
des précipices, la nuit vous surprend; vous vous réveillez et
vous étes transporté dans des sites ravissants, un paradis ter-
restre vous entoure, le soleil luit radieux pour vous faire con-
templer les magnificences de la nature. »

Os instrumentos dialogam entre si, divergem ou harmoni-
zam-se. Umas vezes entoam os mais tragicos e penetrantes
cantos «<onde sangra o coragdo do Mestres, oufras vezes riem
a gargalhada ou exprimem o mais subtil humor. A sua sono-
ridade morde os nervos, no dizer de Marx!

E que representa a grande Fuga entre os ultimos quar-
tetos (*)? Um anacronismo escolastico onde sé6 a forma e a

(*} Encontro nestes perindos de Hermann Scherchen o mais belo
comentdrio 4 (irande Fuga que origindriameunte pertenceu ao Quarteto
op. 130: «Tantét libre, tantot recherché-ebenso frei als streng; diese Worte
Beethovens, die erklirend unter der Uberschrift Grosse Fugue op. 133
stehen und die sowohl auf die Art der Ausfithrung derselben als auf das
Werk selbst bezogen werden kbinnen, haben flir uns noch eine allge-
meinere Bedeutung: das Verhiltnis von Freiheit und Gesetz, Phantasie
und Mass, Malerie und Geist, dieser Grundformen aller schbpferischen
Moglichkeiten des Menschen, ist in jenen Worten angedeutet.,.... Die
einfachste Form fiir die kiihnsten Gedanken, das verstiindlichste Bild fiir
die grossartigsten Empfindungen, den Sieg der geistigen Kraft des Mens-
chen iiber alles Triebleben der Kunstmaterie; das erschuf Shakspeare, das
vermochte Beethoven, und mehr als in jedem anderen Werk in der gros-
sen Fuge op. 133.» Beethovens Grosse Fuge in Die Musik — Mirz — 1918,



116 BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO

técnica avultam? A fuga, dizia Ele, ndo é uma verdadeira obra
de Arte, mas neste caso como na Sonafa op. 106 a forma
contrapdntica adquire uma expressdo estupenda na tragédia do
Demiurgo! Ele insufla-lhe um imprevisto alento, fa-la tomar
parte directa no drama, no acto psicolégico da difluéncia das
ideias. O seu emprégo nao tem um cardcter regressivo: entra
no mundo da expressdo como uma necessidade, ressurge como
meio, nunca como fim.

Joseph de Marliave, que escreveu um belo e sério estudo
sdbre os quartetos de Beethoven, diz que & impossivel consi-
derar esta fuga, a maneira de Lenz, como o ponto cuiminante
da criag@o beetoviana «mais seulement le fruit d’'une verve et
d’une phantaisie prodigieuses »; que estudando a partitura nos
surpreendemos com a nowdade das combinacdes, com a l6-
gica das transformacgdes e das modificagdes do tema enérgico
escolhido pelo compositor, notando-se porém na audigdo que
0 Mestre pds de parte completamente, desta vez, a sono-
ridade intima, recolhida, tam profusa nas suas altimas obras,
para se entregar com um prazer quasi demoniaco ao seu
poderoso génio, e daqui o amontoarem-se durezas sbbre dure-
zas e a impressdo de conjunto, inquieta, qudsi penosa, nao
pode ser vencida nem pela grandeza da constru¢do, nem pela
beleza do pormenor.

(*) Weingartuer pensava que esta Fuga excedia tanto a capacidade
do quartefo que a fez executar por todos os violinos, violas e violoncelos
da sus orquestra, do que se arrependen mais tarde, penitenciando-se num
artigo publicado na Neue Freie Presse.

— Viana da Mota conta no seu estudo Quarfefos de Beethoven:
« Como a fuga final da Sonata de piano op. 106 esta fuga, € o terror dos
executantes e do piiblico, Ndo me recordo de a ter visto no programa
de qualquer Sociedade de quartetos. Mas ouvi-a uma vez e numa exe-
cugdio estupenda. Quando Billlow viajava com a orquestra de Meiningen,
0 grupo de instrumentos de cordas tocava esta fuga de cor. »
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Para Viana da Mota ela é «uma obra gigantesca pelo
ardor titdnico que se exprime com uma pujanca viril extraordi-
néria e pelo trabalho técnico. »

Os dltimos quartetos (*) desorientaram os ouvintes e a
critica conservadora. Admirava-se o génio mas censurava-se a
sua bizarrice desenfreada. Muitos pressentiam dlguma coisa de
grande, mas em vez de admira¢@o tinham espanto, um espanto
misto de mal estar e de medo! Outros que compreendiam
melhor diziam que o seu pensamento velado sob frases bar-
rocas se revelava depois, ouvindo mais a sua misica e insis-
tindo nela.

(*) Escreve o eminente Artista Viana da Mota: «Querendo precisar
os clementos que Beethoven introduziu no dominio da muisica, pode-se
especialisar:

a) O Trdgico, com uma intensidade que antes dele s¢ Bach possuiu,
mas sem o desenvolvimento dramatico, dindmico com que o exprimiu
Beethoven.

b) O Humour, segundo a defini¢do de Schopenhauer: «o sério que
se esconde num aspecto brincalh@io»; por isso € preciso distinguir bem o
humour de Beethoven dos simples efeitos cimicos de Haydn ou da alegria
juvenil de Mozart. . . . . . . . . . e e e e e e e

¢) A lrounia, segundo a defini¢@o de Schopenhauer: «o gracejo escon-
dido num aspecto sério». Um dos exemplos mais acentuados de ironia,
de sarcasmo beetoviano, é o Andante do quarteto op. 132... — Os Quarteftos
de Beethoven para Instrumentos de Cordas no Segundo Supplemento aos
Annais do Orpheon Portuense — Porto 1899,

Diz Karl Storck: «Zur grossen Offentlichkeitskunst kommt die Musik
des Einzelnen, des Einsamen. Die Kammermusik wird durch Beethoven
in der Form zur durchgeistigtsten Behaudlung des Materials, im Inhatt zur
tiefsten Offenbarung seines Inneniebens. Hier ist die villige Freiheit von
tiberkommenen Formgesetzen ganz uatiirlich aus der Notwendigkeit erwa-
chsen, ein vorher Ungeahntes auszusprechen. Und mit welcher Glut, wel-
cher geradezu mystischen Ekstase geschieht es in den letzten Quartetien,
zu denen er sich noch mach den Gewaltschiipfung der «Neunten» und der
« Missa solemnis» gedrungen fiihltes. ob. cit.,
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Se as Sonatas para piano s@o o que melhor reflecte a sua
vida interior, a sua obra de musica de cdmara ndo deixa
menos intensamente de espelhar a profundidade espiritual do
seu temperamento.

A expressdo lirica ultrapassa em veeméncia, especialmente
nos tltimos quartetos, as paginas mais vibrantes das Sonatas
de piano. Ele encontrot, como j& disse, na musica de cdmara,
todas as possibilidades para nos comunicar os seus estados
de alma. Conta Schindler que Beethoven escrevera com lagri-
mas muitas dessas paginas dos seus addgios profundos e dos
seus aformentados allegros.

E a estrutura destas obras, de emoc¢do tensa, tam exalta-
das na dor, tam frenéticas e pungentes, ¢ a de um técnico que
alcangando o pleno dominio du Arte pde sempre o sentimento
como célula germinal das suas criagoes: (*)

«lch habe niemals dran gedacht, fir den Ruy
oder die Ehre zu schreiben. Was ich auf dem Herzen
habe, muss heraus, und darum schreibe ich >,

Nas Sinfonias, Beethoven faz projectar mais longe o gesto
criador, dirigindo a multiddo o seu verbo onde os mesmos
temas que serviam de vivéncia aos maiores poctas recebem
um suprémo alento: Elas fazem parte integralmente da sua
personalidade de romantico pois uma celebra a Herdicidade,

(*) Diz muito justamente Adolfo Salazar: «No era de estimulos
exteriores de lo que Beethoven estaba necessitado para hacer avanzar su
arte. Tenia en si mesmo el mads vasto de los reservorios de emocidn, y
en esto se acerca, tanto como se diferencia, de los romdnticos calificados,
que todo lo veian através de si, pero en los cuales no era casi nunca su
proprio espectdculo lo que veiam a través de si, sino una fantasmagoria de
la qual ellos eran protagonistas.» Loc cit.
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outras exaltam a Natureza, o Amor e a Alegria, ndo devendo
separar-se desta formidavel série orquestral a Missa Solene
que significa o auge da ascencdo iniciada com a apoteose de
um simbolo humano — o Herdi — e concluida na homenagem
transcendente a Deus.

Beethoven foi, no dizer de Karl Storck, o primeiro masico
alemdo para cuja Arte o permanente contacto com a Natureza
* assumiu uma decisiva significa¢do, ndo lhe servindo apenas de
bédlsamo e de melhor refdgio, mas de fonte de inspiracdo sadia
e juvenil que se sente ndo s6 na 6." Sinfonia mas através de
toda a Obra em passagens freqilentes onde se aspira o mais
primaveril e ingénuo bucolismo, nos ritmos de melodias calmas
despertadas pelo encanto da vida rural da parsagem monta-
nhosa da floresta e das suas arvores queridas: '

« Allmdchtiger im Walde!l ich bin selig, glicklich
im Wald! Jeder Baum spricht durch dich, o Gott,
welche Herrlichkeit in einer solchen Waldgegend! In
den Hobhen ist Ruhe — Ruhe ihm zu dienen. »

« Mein unglichseliges Gehdr plagt mich hier nicht.
Ist es doch als wenn jeder Baum zu mir sprdche auf
dem Lande: heilig, heilig!»

Beethoven criou a Pastoral sob esta impressdo de subli-
midade panteista: & um poema verdadeiramente descritivo,
uma sinfonia programa que Bekker com propriedade classifica
de Tonmalerel.

As palavras do seu autor explicando que se trata mais de
< Ausdruck der Empfindung als Malerei» ndo me parecem intei-
ramente aplicdveis a toda a composicdo, va 14 a palavra que
repugnava a Beethoven: na scena do ribeiro as notas ondeiam
e fazem o murmirio do regato; a flauta trina como o rouxinol,
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o oboé imita a codorniz, e o clarinete reproduz o canto do
cuco. No quadro da tempestade desenham-se os relampagos
e ouve-se a trovoada, embora isto seja ainda ingénuamente
expresso.: _

A sétima sinfonia, a apoteose da dan¢a, ou a orgia do
ritmo, e a oitava, a sinfonia humoristica, s3o como que outros
cantos destas (Gedrgicas musicais, a continuagao profana do
cdntico dos pastores reconhecidos que entdo dangam e tocam
com frenesi numa alegria doida de quermesse flamenga! Eis as
impressdes déste promeneur solitaire que como Jean Jacques
Rousseau vé na Natureza a face de Deus!

A Alegria exigiu ao Tondichter um céntico que orquestra
e vozes entoariam como hino simbdlico dos homens vivendo
fraternalmente em paz sob v ccu du Liberdade.

«Q Vorsehung-lass einmal einen reinen Tag der
Freude mir erscheinen—so lange schon ist der wahren
Freude innigerer Widerhall mir fremd — o wann— o
wann, o Gottheit kann ich im Tempel der Natur und
der Menschen ihn wieder fithlen — Nie? Nein—o es
wdre 2u hart.»

De longe o foi pensando: o Hino a Alegria de Schiller,
o poema considerado pela juventude liberal alema como uma
espécie de Marselhesa germanica, entusiasmou Beethoven que ja
apotefsara a Heroicidade de Napoledo Bonaparte, o vulto repre-
sentativo do ideal republicano em triunfo pela Europa. Rous-
seau inspirara Schiller; o eco da poesia e da misica revo-
lucionarias chegara a Alemanha, inebriara a geragdo nova e
sugerira a Beethoven a criagdo dessa obra de Arte que ¢ a
Nona Sinfonia.

Chantavoine diz que Beethoven poderia ter composto toda
a Nona Sinfonia pensando de uma maneira mais ou menos
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vaga em alguma grande Festa da Federagdo <dont les foules
se grouperaient pendant le premier morceau de la symphonie,
laisseraient éclater leur fiévreuse impatience dans le scherzo,
s’éleveraient vers I'Etre Supréme dans I’adagio, avant la céré-
monie proprement dite ou un méme culte confond dans une
méme exaltation joyeuse ce Etre Spréme qui humanité I'a
congu pour l'adorer». Sim, isto poderd realmente pertencer
eplus a la littérature qu'a la musique>».

A misica sob a Revolugdo francesa adquire um enorme
significado social pois tornou-se indispensdavel colaboradora das
- grandes comemoragoes e festas civicas, como a do Ser supremo
ou da fuventude. Lembremos o Te-Deum de Gossec-—compo-
sicdo litirgica pelas palavras e profana pela orquestra-—can-
tado em 14 de julho de 1790, quando do juramento no Campo
de Marte de fidelidade & Pdtria, a Lei, ao Rei e & Constituicio.
Quatro anos mais tarde, nesse decreto de 7 de Maio de 1794
lé-se: «La Convention appelle tous les talents dignes de ser-
vir 'Humanité a 'honneur de concourir. .. par des hymnes et
des chants civiques.»

Gossec compos cinco hinos a Liberdade, um Canto de 14
de julho e hinos a Natureza, a [gualdade, ao Ser Supremo, a
J. J. Rousseau e um Canto para a Festa da Velhice. Méhul
escreve o Chant du Départ e Catel o Hino a Soberania do
Povo,; Cherubini também colaborou com hinos para a Festa da
Juventude e & Fraternidade; e cm abril de 1792 Rouget de
Liste cria a Marselhesa, misica de acgdo por exceléncia. (¥)

Teremos de recordar, como escreve Afolfo Salazar, essas
festas da Revolugdo em que a Misica ressoava nos mais vas-
tos espacos, pois so assim poderemos atingir completamente

(*) Combarieu — Histoire de La Musigue —T. Il.
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o significado da Missa em ré e da 9.* Sinfonia, focando essas
obras numa justa relagdo com 0 meio que as viu nascer.
Diz ainda Salazar: Beethoven conseguiu com as suas sinfo-
nias uma comunhdo artistico-religiosa semelhante a destas fes-
tas e a daquelas que a Igreja conservou desde remotos tempos;
a maneira como Ele cantou a gléria de Deus na Natureza, o
seu poderio e a sua providéncia é gémea dos cénticos ao Ser
Supremo, a Razdo ou & Divindade dos misicos da Revolugdo.
E ndo eram apenas os seus hinos herdicos mas também os
seus hinos fanebres, os ditirambicos e os seus cantos a Natu-
reza que se repercutiram em Beethoven. Salazar acrescenta
que reciprocamente ndo deixaremos de ouvir nesses hinos a
fraternidade e a liberdade humanas o eco das palavras schile-
rianas (1785):

¢« Freude, schiner Goterfunken, Tochter aus Elysium.»
que em Gossec se repercutiam (1793):
¢« Descends, o Liberté, fille de la Natures.

O eminente critico também compara a magnifica apdstrofe
beetoviana do baritono

«Q Freude, nicht die Tone. »

com os versos do Hino a Liberdade de Inécio Pleyel que co-
mecam assim (1791):

«Loin de nous le vain délire— d'une profonde gaité».

Ora a 9.9 Sinfonia, originariamente esteve para ser toda
instrumental, mas Beethoven resolveu depois transforma-la

e RS —— e calaademan o dE L T T
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numa obra para orquestra e coros, juntando-lhe o Hino a Ale-
gria que devia fazer parte de uma Sinfonia monstro—a Décima,
outras grandiosas paginas onde o vetho e o novo mundo, o
grego e o cristdo se fundiriam num mundo interno, segundo a
expresséo de Lenau no fino a Beethoven. Porém, desta obra
que fle projectava escrever com grandes porporgdes — decu-
plicando, por exemplo, o namero dos violinos e concluindo
ndo por um cdro mas em variacdes ou por uma potente fuga
—nada se conhece sendo um esbdgo.

A Nona Sinfonia é, segunde Bertelin, uma espécie de di-
ptico composto de dois quadros de desigual grandeza: o primeiro
e mais vasto puramente instrumental, o segundo de dimensdes
muito mais restritas, onde a orquestra e vozes colaboram. (¥)

O Génio da Heroica, da Quinta Sinfonia, da Pastoral,
reaparece no primeiro quadro do diptico com temas ou episé-
dios que ndés ja conhecemos e que n3o surpreendendo pela
novidade nos impressionam sempre.

Comega por um apélo que se ouve ao longe e que num
crescendo se vai aproximando de nds, clamado com mais
energia, até a exposi¢do do primeiro tema, em fortissimo,
frase resoluta, de hercilea decisdo cujo efeito as pausas— si-
léncios sempre significativos — aumentam.

O segundo tema ¢ para mim uma verdadeira homologia
de certos compassos do primeiro andamento da Pastoral, so-

(*) Transcrevo das Singularidades da minha ferra de Autdnio
Arroyo e do cap. Beethoven e A nona Sinfonia—dos melhores e mais
completos comentdrios estéticos que acérca desta obra de Beethoven te-
nho lido—: «A nona Sinfonia deve pois, a meu ver, ser considerada o
coroamento da obra musical que teve por assunto— O Homem. Como
algures disse, av passo que Bach nos cantou o Deus e Mozart o Herdi,
Beethoven mostra-nos a Humanidade em todos os seus mais variados e
nobres aspectos. Ele & o primeiro misico que se faz respeitar como
homemn...» Porto, Maio 1917.
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brevivéncia do estado de alma criador de tam grande quadro,
manifestacdo do seu permanente amor pela Natureza e que
no cantico & Alegria tem o seu melhor logar.

A Acgdo e o Sonho sdo postos de novo em relévo, numa
legenda de sons, breve, simbdlica. . .

E do poema da Vontade sobrenadam estas reminiscéncias,
a progressdo :

De um efeito empolgante esta passagem que nos prepara
a ouvir de novo o apélo do Génio dirigido aos homens para
com Ele entoarem o evangelho da Alegria

P R — ’ - [ pa————
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Mas ainda é cédo! A peroragdo da coda sucede uma
ronda! O daimon da sinfonia em /la maior ressurge neste
scherzo tam admiravelmente simples. E que expressdo nova
eu nao encontro aqui, indescritivel no prazer de alma que ela
me provoca!... Um anseio crescente:

O ritmo perturba-se e detem-se instantes... Uma grande
pausa apreensiva. A ansiedade avoluma-se nesta progressido

Acentua-s¢ outra vez o ritmo. O fagote inicia marcada-
mente a ronda



126 BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO

e os timbales aumentam o efeito sinérgico «deux poings sur
la hanche frappant la terre de son trois tcmps?» como des-
creveu Urhan :

A paisagem campestre surge aos nossos olhos, agora
evocada — mehr Ausdruck der Empfindung als Mahlerei—.

Vai esmorecendo a luz. Ha uma série de acordes cada vez
mais vagarosos e delidos. A mudanca de tonalidades de maior
para menor aumenta a nossa impresséo de beatitude e de me-
lancolia

A suspensdo naquele sol é toda espiritualidade. De novo,
e na memoria perpassa todo o .quadro bucélico de ha pouco,
desde o ritmo alacre da danga ao embevecimento pastoril.
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De um mundo mais cxterior passa-se com 0 adagio a uma
esfera mais intima: Beethoven concentra-se e escreve

Uns harpejos déo-nos a impressdo que ressurge o primeiro
tema, o do inicio, mas Beethoven desvia-se dele e nesta
linguagem simples expde o seu pensamento com profunda me-
lancolia, finalizando a frase com uma ingenuidade verdadeira-
mente mozartiana — graga toldada de uma leve tristeza, recor-
dando-me a cadéncia do minuete cléssico.

A certa altura parece que vamos ouvir o apélo... uma
vez mais

quando, afinal € uma frase que sugere a de ha pouco mas
que em vez de se ouvir no tom de re menor é repetida ng
tom de si bemol, modulando depois a sol maior.



128 BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO

Avisinha-se o momento sagrado que as trombetas triunfal-
mente anunciam, As pausas n3o as deixam ecoar e a expres-
sdo lirica recomega por aquele acorde no tom de f4 menor
(quarto compasso).

O que se segue até ao final déste andamento ¢ cheio de
virtuatidades imensas, construido dentro da férmula que Ele a
si proprio ditou <immer simplers>. Vem o presfo e a voz humana
entra em acgdo para glorificar a alegria. Comeca por um im-
peto: oito compassos que avassalam. Faz-se siléncio... e
uma frase 3 maneira de recitativo modifica o ambiente, ele-
vando-o e sagrando-o & maneira duma homilia prégada do alto
de uma nave sdbre os fiéis em ascese.

O primeiro tema scintila outra vez e estabelece a ligagao
desta dltima parte com os andamentos anteriores. Um acorde
estranho... e a homilia levanta-se mais forte. A alegria € o
motivo desta catequese sonora. Novas reminiscéncias do
molto vivace e do adagio alternando com o recitativo que
assume—depois das reminiscéncias do adagio—maior energia.

Dois acordes misteriosos ouvem-se. .. como que de um 6rgéo
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e os compassos que em breve vamos escutar cantados em
louvor da alegria sbam jd na orquestra. Notemos o contraste:
primeiro dolce e no quinto compasso notas drdsticas, imperio-
sas! No 13.° compasso, no grave, hd uma indicag@o solene (mi,
do sust., re-re-la)... uma voz que oficia:

Em piano, e em unisono, repete-se’'a frase de hd pouco,
mas na tonalidade de re maior.

A orquestra prepara-nos para ouvirmos o oficiante dizer
em recitativo: « O Freude, nicht diese Tone! sondern lasst uns
angenehmere anstimmen und [reuden vollere»>. O cbdro hos-
sana a alegria, divina scentelha, filha dos deuses, que inebria
os homens com o seu fogo sagrado, os homens que sdo todos
irmaos sob as suas azas. Forga e triunfo, e de quando em
quando passagens espiritualissimas como esta, onde-eu vejo
um prenancio longinquo do Encanto de Sexta-feira santa, do
Parsifal, de Wagner, -

?
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O coro atinge a plenitude de um assdmo apocaliptico, re-
tumbando na imensidade — <« vor Gott»

-

.

T .

Ritmo de marcha! Ele proprio canta o seu triunfo. O coro
simboliza a Humanidade, exaltando o Criador da Natureza e o
abraco fraterno que liga todos os homens. Resséam impera-
tivas as palavras «Seid umschlungen, Millionen!».

[ TSR A
’] j 1 .]1,!'_-\2; A.J OJ- J - .bt! .E
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Como no planus cantus as vozes evocam o Pal que vive en-
tre as estrélas

Estes compassos enchem de un¢dio o ambiente: </Ar
stirzt nieder, Millionen? Ahnest du den Schiopfer Welt ?
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Acordes ascensionais: ¢ iiber Sternen muss er wohnenl»
O entusiasmo difiraimbico arrebata o coro: umas vozes cantam
a Alegria, outras dizem aos homens para se abragarem e

ajoelhar
« Alle Menschen ... werden Briider>»

Nao me parece pois que os versos de Schiller tenham
nesta sinfonia, como sustenta Debussy, (*) apenas um valor so-
noro. Eles sugerem o poema beetoviano, subsistem como sua
estrutura intima e conferem-the um caracter social evidente.
A audicao dos andamentos que precedem a parte vocal con-
duz-nos a um mundo onde flutuam reminiscéncias, onde se
ascende, diluidas aquelas na atmosfera sonora, a uma profunda
abstrac¢do ; mas entram a voz e o cdro, e a misica reveste-se
de uma grande humanidade embora tocada do mais alto e di-
vinisante espiritualismo. (**)

(*) Claude Debussy — Monsiear Croche Antidilettante — 1921,

(**) Ha quatro anos foi cantada pela primeira vez em Portugal e em
Lisboa, a Nona Sinfonia, sob a direcgio de Pedro Blanch e com a cola-
boragdo do Orfeon de Donostiarra. Esta iniciativa niio posso deixar de
a recordar aqui pelo que significou no nosso meio musical: foi uma tarde
memoravel que nunca mais esquego! A propdsito, no Didrio de Lisboa, cs-
creveu o Artista e Critico Luis de Freitas Branco: «O génio beetovicno
revela-se-nos em todos os andamentos da sona como s6 nos aparece 1a
missa em ré, nas tiltimas sonatas de piano e nos iltimos quartetos. Sen-
timos através dessa miisica o fundo da vida, com uma intensidade de euo-
¢do tal, que nos parecem pungentes até certas passagens ndo intencional-
mente tristes. Por isso a interpretacdo deve ser também intensa, viva
e quente, como é o espirito da nona, e quando a orquestracdo for insufi-
ciente para servir 8sse espirito— e é-0 em numerosas passagens — redo-
bre-se ou modifique-se a orquestragido» — 3-3-925,
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Quési teriam esquecido ésses versos de Schiller se ndo os
imortalizasse o génio de Beethoven. Serviram de motivo fun-
damental ao Miisico Poeta para cantar uma aspiragdo que desde
novo o entusiagsmava, visionando como o velho Lessing uma
liga universal das inteligéncias sequiosas de justica, de paz
e de pondade, uma alianga acima das fronteiras existentes. (*)

- Projectando mais alto ainda seu anseio de paz e de amor
Ele fez a Deus o mais sublime ofertério com a sua Missa em
ré, outro poema universalista que ultrapassa os vitrais e as
paredes de qualquer catedral, seja ela a maior que se conhe¢a
no mundo.

Pantocrator recebe no apogeu doirado da abside celeste
os cénticos humildes dos crentes reiinidos naquela igreja omni-
presente no tempo e no espago. Escrevera Beethoven, dez
anos antes, outra missa—em dé maior —para o principe Es-
terhazy, contempordnea da conclusdo da Quinta Sinfonia, con-
fissdo e acto liturgico, cheia de novidades mas adaptavel ao
cerimonial, ao desenrolar dos ritos sacrificiais. De 1815 e 1818
trabalha Ele febrilmente na Missa solene—em ré maior —.
Conta Schindler que nunca Beethoven lhe parecera tam estra-
nhamente exaltado como nesse periodo: em casa, no seu
quarto, ouviam-no cantar alto, batendo compasso a palmear
ou a patear; e depois safa para a rua, sucedendo-lhe por vezes
regressar sem chapéu sob uma chuva terrivel, encharcado
até aos ossos, mas que Ele ndo sentia obsidiado como estava
pela sua ideia! Estudou os antigos mestres, principalmente
Palestrina; folheou e analisou obras como a Destruipdo de

(*) Foi a Nona Sinfonia executada hd uns trés anos em Inglaterra
para comemorar o armisticio: ouvia-a pela T. S. F. pensando que ndo po-
deriam escolher melhor poema para simbolizar a sonhada fraternidade
humana.

Esta frase de Beethoven teve neste dia a mais justa aplicacdo:

«Mein Reich ist in der Luft».
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Jesus de Collins, o Triunfo da Cruz, os Elementos e Saul de
Kuffners. Ele queria ir mais além, ultrapassar os limites que
a liturgia lhe marcava, lan¢ar-se num novo rumo para de outro
modo perspectivar a transposicdo musical da Escritura. Foi au-
dacioso e livre ao conceber e ao realizar esta espécie de evan-
gelho sonoro apécrifo. O seu génio transfunde as palavras,
langa-as pela misica aos fiéis como uma catequese, ora ardente
e gloriosa, ora recolhida sob o sentimento da presen¢a divina
nas almas humildes. Entdo aparece-nos Beethoven a escalar as
alturas, a ascender pelo invisivel e pelo incorpéreo, a envol-
ver-se na luz astral para ditar aos crentes a sua metafisica de
vidente. O génio da sonata 106 sobe mais ainda, ilumina-se
de Deus. Ele préprio & um mundo a pressentir em si o Cria-
dor/! Beethoven ndo viu um determinado culto, ndo pretendeu
acompanhar os oficiantes; escreveu simplesmente uma obra
crista, direi mesmo catdlica, intrinsecamente religiosa e de uma
pureza absoluta nas ideias. E uma profissdo doutrinal susten-
tada com inabaldvel convic¢do, defendida através de uma elo-
giiéncia abrazadora e invencivel das fugas, torrentes de som que
ndo deixam cair as almas na inércia ou no marasmo mas as
arrastam para as experiéncias bem vivas da ascese herdica.

Ndo queiramos ver também no texto da Missa apenas uma
oportunidade para fazer arte religiosa: as palavras 14 estdo
com o seu sentido proprio; sentem-se, ouvem-se e resplendem
nesta gnose transcendente de Beethoven feito apdstolo! Mil-
sica e texto, eis dois elementos consubstanciados inseparaveis
no grande acto da fé do Her6i e Santo! Porém a muasica am-
plia o sentido das palavras engrandecendo e elevando. Por ela
a atmosfera impregna-se de uma transcendente mistica; por ela
algumas das passagens criam quadros imagindrios mais inten-
s0s que 0s evocados pelos pintores,

A Nona faz aparecer a Humanidade a entoar o seu evohé
a Alegria, a Missa Solene apresenta essa mesma Humanidade
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adorando Deus, submetendo-se e implorando. Do ambiente co-
memorativo da Liberdade que qudsi nos parece o do céu helé-
nico, subimos ao empireo lustral da bemaventuran¢a onde os
clardes do Olimpo j4 n3o chegam.

Beethioven escreve no principio do Kirie as palavras Mit
Andacht. E com devogao que a orquestra e vozes devem in-
terpretar a frase unica

« Kyrie eleison, Christe eleison».

suplicante e confiada, proferida em gradac¢des diferentes e como
se a prece dos homens antifonasse com a dos eleitos vinda
doutra esfera.

Resséa o hino da Gléria. O medianeiro desapareceu e
surge o Criador. Ouvem-se as trombetas. Hé jabilo e arreba-
tamento. Os cantos partem da terra, ecoando na abgbada azul
e oiro. Os bragos levantam-se para Deus! Uma melodia pura
—em si bemol maior—, ingénua, significa uma ac¢éo de gragas,

«Qratias agimus tibi propter gloriam tuam, Domine Deus. ..>»

melodia virginal, confiante de uma ancilla Domini ou de um
Poverello pintado por Sassetta! A contricdo sobrevem o esplen-
dor com que as almas véem o filho de Deus, triunfal e inaces-
sivel. As trombetas magnificam éste lausperene imenso que
tem como scendrio todo o céu.

O espirito tragico de Beethoven 14 estd sempre a dominar
nas scenas culminantes. Que esplendor sagrado, biblico, ndo
tem o acorde de toda a orquestra quando das palavras pater
omnipotens! O pintor da ronda pastoril, da alegria flamenga
da Kermesse escolhe aqui outros tons, os que propriamente
se adaptavam ao inebriamento religioso, ao estado de alma
do Artista, estado de alma que era outro!

No Credo — Klingender Metaphysik— Beethoven afirma:
até aqui, diz Bekker o objecto da exposi¢do estd féra dele;
agora ¢ deslocado para dentro, para o centro da sua prépria perso-
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nalidade, ndo sendo j4 o Arlista que descreve, mas alguém que
vive uma experiéncia activa

«Credo, credo in unum Deum. . .»

¢ a frase que esplende insistente, repassada de i¢ e de von-
tade nesta sinfonia heréica de Deus!!

¢ factorem cceli et terree, visibilium omnium et invisibilium.»

entda o coro sempre brilhante, até que na palavra inoisibilium
se reveste de enigma. E na passagem em pianissimo

«...ante omnia, omnia saecula>

sentimos a imensidade do tempo... a eternidade.
A fé proclama a sua certeza

¢. .. non factum, consubstantialem patri>

As almas recordam e meditam a vinda do Redentor a terra,
a sua encarnag@o. O trémolo da flauta intensifica a impressio
de mistério.




136 BEETHOVEN, O PRIMEIRO ROMANTICO

Descreve-se o Sacrificio a Paixdo e Morte. Intenso é o
adagio expressivo

« Crucifixus etiam pro nobis»
e profundamente dramaética, logo a seguir a frase
«pro nobis, sub Pontio Pilato passus:

traduzida de uma maneira tam nova, tam diferente pelo Génio
que queria avangar mais e mais na sua Arte!

Ao modo menor, melancélico e contricto, sucede o modo
maior. E a Ressurrei¢do. Beethoven descreve a subida ao céu:

SR EREEEEET TR

& a visdo radiosa, espléndida, que me faz lembrar a rafaelesca
Transfiguragdo: rostos ofuscados pelo nimbo, maos levantadas
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a apontarem o céu para onde o pequeno vidente, de corpo e
nervos distendidos, projecta um olhar ‘sobrenatural!

TransriGuracho

( Rafael)

Perpassa o jubilo da Aona, mas os trombones sbam pela
ampliddo a chamar as almas:
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assombram-se as faces ante o juizo final. Os vivos h#o-de ser
julgados, e os mortos também, murmuram quaS| as vozes num
tom escuro e triste

A claridade volta € com ela ouve-se de novo nitida e afir-
mativa a palavra credo que tem aqui uma férga de convicgdo
86 comparavel aquela que eu admirgi nalgumas dezenas de
almas, entre centenas de peregrinos, na procissao dos lumes em
Lourdes! Nunca me esquecerdo: eram uns irlandeses que ao
cantarem o Ave!/ Ave! quasi se desprendiam da terra, arreba-
tados, cheios de certeza no milagre! Erguiam bem ao alto as
lanternas como se quizessem mostra-las a Deus e 2 Virgem;
erguiam bem alto a sua voz para serem ouvidos e contempla-
dos pela divina graga

cel vitam venturi saeculi, amen».

Tais sdo as palavras que proporcionam a Beethoven uma
das mais expressivas fugas da sua obra. E a prépria crenga trans-
formada numa torrente! Iniciam-na as vozes dos anjos. Do
céu para a terra esparge-se a luz mistica. Somos engolfados
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num clardo que nos deixa ver
as teorias brancas de Fra An-
gelico. Os vocalizes argénteos
saem das suas bOcas e fluem
etéreos, imponderaveis pelo azul,
um azul de iluminura onde os
vultos esguios, liriais, tangidos
de graca, volteiam ao som da
misica das esferas. ..

No final do Credo a minha
alma abisma-se. Sofro 0 mesmo
encantamento da vagneriana des-
cricdo da Sexta-feira santa,

Mit Andacht!!! Os cren-
tes ajoelham e pde as maos nos

Coroacio pa VIRGEM

{ Fra Angélico)

olhos. Ninguém canta no instante misterioso da consagragao.
Os trombones numa gravidade suave fazem-nos concenirar.

Sao onze compassos que preludiam a entrada calma e reco-

lhida das vozes que cantam o Sancfus.

Sempre pid piano, diminuindo até a um momento fulgu-
rante! Os olhos abrem-se para a luz do céu. E uma chapada
de sol que bruscamente ilumina e reverbera.
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«Pleni sunt cceli et terra gloria tua»

Os anjos e as virgens de Giovanni de Fiesola levantam
alto 0 sexx €ARHCO. . v o s v s s n s E Ve s e BB R

Outro prelddio ao Bened:cruS' siléncio nas vozes; apenas
os olhos de alma véem uma realidade que transcende o circulo
da montanha sagrada.

Sons graves, reconditos que deixam antever a mansdo pa-
radisiaca do Parsifal. Notemos éstes acordes; como éles séo
sugestivos para Wagner

E se quizéssemos apontar uma passagem que mais fla-
grantemente se surprende em Wagner, no Lohengrin, por
exemplo no prelidio do primeiro acto, aquelas notas de
infinito. . .




BEETHOVEN, 0 PRIMBIRO ROMANTICO 141

Nimbo crucifero no céu! Um sof sobreagudo do viotino
inicla o eflivio mistico da melodia simples, de uma ingenui-
dade de pequenina devota a imaginar o céu cheio de anjos

CoroACA0 DA VIRGEM-PORMENOK

( Fra Angélico )

misicos a tanger alaides para toda uma imaginaria de primi-
tivos dancar lentamente a ronda dos bemaventurados.

A impressao em Wagner foi certamente decisiva sob éstes
outros compassos. .. senda de luz indicada ao Iniciado que
chamava a Beethoven o santo!

Quando os baixos cantam in nomine Domini é como se
ouvissemos as prdprias vozes dos monges sob a luz vesperal,
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soturna, de uma cartuxa perdida na soliddo do mundo. Porém
a éstes sons graves, claustrais, respondem os anjos, repetindo
in nomine Domini.

Uma Hossana repercute-se pela imensidade do firmamento

E o Credo termina nas palavras glorificadoras de Deus
nas alturas! . .

Quatro compassos de uma solene melancclia precedem a
entrada da voz Agnus, agnus Dei, que se reveste de um
acento bem litirgico quando diz qui tollis peccata. . .
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A voz torna-se implorativa. Beethoven segue um caminho
nova na sua maneira musical, assim:

<Bitte um innern und Gussern Frieden» escreve Ele no
texto. Paz interior e exterior, pedem os crentes!

Desenha-se uma fuga: as palavras dona, dona pacem re-
cortam-se na sonoridade enérgica, linear, do conjunto. Os tim-
bales e as trombetas anunciam Deus e a sua legido.

A voz do contralto timidamente suplica «Agnus-Dei qui
tollis peccata mundi». E os arautos divinos ddo a presenca
do Senhor
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A oraglio trespassa-se de dor, pede misericérdia, qudsi em
desespéro. O coro representa a prépria Humanidade prostrada.

Beethoven nos seus apontamentos escreveu: <& preciso
resar, resar, resar,» e assim poz toda a veeméncia nesta pas-
sagem simultineamente tam angustiosa e tam sublime.

« TERRBILITA », DE Miauer AnceLo (PORMENCR }

A terribilitd do Juizo Final de Miguel Angelo encontro-a
também no Agnus Dei becthoviano.

O presto/ La vem as notas que nos abalam, impulsio-
nantes
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Ecos de fanfarra: A Humanidade pede sempre, mas agora
ja sob o esplendor de um Deus cheio de ternura. Lembram-se da-
quele halo astral que envolve de sobrenaturalidade as figuras
do nosso Pintor Domingos Sequeira? Sem querer, eu recorro
aos artistas plasticos para éles me darem a ideia aproxlmada
do que eu sinto na transcendéncia de Beethoven.

Tem a Missa em ré um unkirchliche Charakter? Sim, ela
ultrapassa o cuito, os limites do cerimonial, mas eu ouvindo-a
ndo a isolei da liturgia catdlica, e também ndo posso conside-
rda-la uma obra de livre exame, como o fazem certos criticos.
As formas tradicionais observadas até Beethoven na transposi-
cdo musica! da Escritura ndo sofreram com Ele nenhum desvio
heterodoxo; foram engrandecidas e ascenderam ao plano de uma
verdadeira epopeia religiosa. Diz-se que ela nao sé interpreta
os dogmas mas os desloca do plano divino para o plano hu-
mano. Onde ha aqui uma excgese? Uma heresia? Também dis-
cordo de Wagner que considera a Missa solene uma obra sin-
fonica pura. Eu ndo posso separar a musica do texto, embora
reconheca a ousadia do plano, e os seus aspectos dramaéticos,
ou teatrais como o querem alguns. Temos de reconhecer que
Beethoven viveu profundamente as palavras sagradas e as pers-
pectivou de uma maneira que surpreendeu, muito para além
dos moldes estabelecidos. Na Sinfonia corm coros ainda nés
encontramos as reminiscéncias das suas oito irmas. O génio

(0]
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como que reviveu de quando em quando estas passagens da sua
vida, numa visdo retrospectiva; mas na Missa em ré maior a
Anschauung é outra. Beethoven, que uma vez dissera a Schin-
dler «Religion und Genaralbass sind beide in sich abgeschlos-
sen Dinge, dber die man nicht weiter disputieren soll», fora elo-
qliente na sua manifestacdo religiosa: o seu Cristo é imenso,
€ se 0 vemos corporisado em imagem, esta s6 serve de sinal
sensivel, como, de algum modo, a emanagdo do seu arquétipo.
Ele foi na série dos tempos um evangelista a mais !

E que tinha ainda Ludwig van Beethoven para realizar se
a morte 0 ndo ferisse aos 56 anos? Sempre em avango sdbre
0 seu tempo, a sua obra jd@ era uma imensidade; mas fremiam
continuamente no seu espirito novos anseios ou entdo um pro-
jecto obsidiava-o até A consecugdo dificil, dolorosa e para Ele
‘sempre insuficiente. Ao contrario de Marx, podemos dizer que
Beethoven morreu sem realizar 0 méaximo do que Ele queria
escrever, concordando com Huschke quando éste pensa:

<All das Neue und Unerhirte aber, das ihm
vorschwebte, ist nun nicht auf uns gekom-
men, sondern zu unserem griossten Schmerze
mit thm ins Grab gesunken.»

Falei ja de uma décima Sinfonia onde, parece, Ele queria
reiinir o mundo grego e o mundo cristdo simbolicamente recon-
ciliados. Nos seus apontamentos alude-se: a um addgio cin-
tico— Canto religivso para uma sinfonia nos antigos modos
(Herr Gott...) ou de uma maneira independente ou como
introducdo a uma fuga. Para texto do addgio um mito grego
ou um cantico eclesidstico. No allegro, Festa a Baco. O gue
significava éste sincretismo tam explicdvel na potente cerebra-
¢d0 do Génio? A fusdo dos dois mundos num mundo eterno
como se 1& no hino a Beethoven de Lenau?
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<die alte Welt mit der neuen in die ewig zerfliessen»

O Fuausto preocupou-o profundamente. Quando Rochlitz
o incitava em 1822 a escrever misica sdbre o poema de
Goethe, Beethoven respondia com uma comoc#o fntima:

«fa, Faust! Das wdr'ein Stiick Arbeit! Da konnt’
es was geben! Aber ich trage mich schon ecine Zeit
her mit drei anderen grossen Werken. Viel dazu ist
schon ausgeheckt; im Kopfe ndmlich. Diese muss ich
erst vom Hulse haben: zwei grosse Sinfonien, und
Jjede anders; jede auch anders als meine ibrigen, und
ein Oratorium. Und damit wird's lange dauern, denn
sehen Ste, seit einiger Zeit bring'ich mich nicht mehr
leicht zum Schreiben. Ich sitze und sinne; ich hab's
lange; aber es will nicht aufs Papier. Es graut mir
vorm Anfang so grosser Werke. Bin ich drin, da
gehts wohl. »

Vé-se que trés importantes obras absorviam Beethoven:
duas grandes sinfonias e um ordtério que deveria chamar-se
Der Sieg des Kreutzes. A alguém, que com Ele insistiu em
1823 para escrever esta dltima obra, respondeu tristemente:

Ich schreibe nur das nicht, was ich am liebsten
mdchte, sondern des Geldes wegen, was ich brauche.

Queria Ele aludir A escassez de meios que o cbrigava
a por de lado aquilo que mais desejaria tratar, escrevendo por
necessidade coisas que the na3o agradavam: sem divida, tais
dificuldades provinham das preocupagoes que o assediavam
tendo em vista o sobrinho, para Ele um verdadeiro filho, cujo
futuro queria deixar assegurado!
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Beethoven esperava poder ainda criar musicalmente o
Fausto, o que para Ele era a forma mais alta da Arte:

¢ Ist diese Periode vorbei, so hoffe ich endlich zu
schreiben, was mir und der Kunst das hdchste ist —
Faust. »

O Macbeth também o interessou em 1808. Mais tarde,
quando o actor Anschiitz lhe falou desta obra, Beethoven,
profundamente impressionado, fitou-o com os olhos penetrantes
— fast ddmonischen Blick— e disse:

¢ fch habe mich auch schon damit beschdftigt. Die
Hexen, die Mordszene, das Geistermahl die Kessler-
scheinungen, die Nachtwandelszene, Macbeths Todes-
raseret!>

E néo foi apenas o Macbeth. O Rei Lear entrou nos seus
fecundos projectos do futuro!

Grillpartzer entusiasmou-o com a Melusina: pensou nela,
teve-a toda no espirito quando disse ao autor do poema /hre
Oper ist fertig, mas ndo a escreveu, a-pesar do muito interésse
que ela ihe mereceu.

Beethoven encarava com receio as obras de canto, n#o
sendo elas, propriamente, o seu dominio. Assim, a propdsito
do Fideélio escrevia o Tondichter:

« Mein Fidelio ist vom Publikum nicht verstanden
worden, aber ich weiss es, man wird ihn noch schdt-

- zen,; dennoch, obgleich ich recht gut weiss, was mein
Fidelio wert ist, so weiss ich doch ebenso klar, dass die
Sinfonie mein eigentliches Element ist. Wenn es in mir
klingt, so hore ich immer das volle Orchester,; Instru-
mentalisten kann ich alles zumuten, bei der Gesangs-
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komposition muss ich mich stets fragen: Ldsst sich
das singen?

Pensou numa abertura para consagrar Bach, nome que Ele
substituiria pela palavra Meer, pot causa da infinita ou inexgo-
tavel riqueza de combinagdes sonoras e harménicas.

E mais obras preparava o seu ingente espirito que a morte
nos roubou: assim um quinteto de corda destinado a Diabelli
que pdde editar mais tarde apenas o primeiro tempo, o tnico
concluido pelo Mestre, como se fdsse o seu dltimo pensa-

mento musical, (*)
*

* *

Chamou Vincent d'Indy aos dltimos doze anos da vida de
Beethoven o periodo de reflexio, e Lenz estabelece o ferceiro
estilo com as sonatas op. 101, 106, 109, 110 e 111, escritas
entre 1816 e 1823,

Chamaria eu antes periodo de interioriza¢do—a admitir
o esquema divisdrio da obra beetoviana—aos derradeiros anos
da vida do Musico-Poeta, der im Leid Gereifte! A Rochlitz,
como vimos, disse Ele em 1822 que j4 ndo escrevia com
a mesma facilidade, que se punha a pensar, a pensar, que
lhe levava muito tempo e ndo podia escrever... Cada vez
abstrai mais, se concentra na contemplagdo inferior atin-
gindo a clarividéncia. (**) Ricardo Wagner escolhe o quar-

(*) Huschke — Was Durch Beethavens Tod Verlorenging — Die Mu-
sik — April-1927.

(**) «Diese ungeheure Uberfluthung aller Schranken der Erschei-
nung muss im begeisterten Musiker nothwendig eine Entziickung hervorru-
fen, mit welcher keine andere sich vergleichen liesse: in ihr erkennt sich der
Wille als allmidchtiger Wille tiberhaupt: nicht stumm hat er sich vor der
Anschauung zuriickzuhalten, sondern laut verkilndet er sich selbst als
bewusste Idee der Welt. » Beethoven — Richard Wagner.



150 BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO

teto op. 131, em do sustenido menor, para tragar a fisionomia
moral de Beethoven, o que se passa no intimo do nosso
Santo—unseres Heiligen—num dia puro da sua vida: Manifes-
tagdo imediata de wm oufro mundo que nos for¢a a aban-
donar toda a compara¢do determinada para déle falarmos! O
Adagio da introdu¢do — wohi das Schwermiithigste was je in
Tonen ausgesagt worden ist— ¢ nao s6 o despertar matutino
do dia em que «que no seu longo decurso ndo ha-de satisfazer
um desejo, nem um s6.» mas também uma prece contricta, um.
coléquio com Deus acérca da fé no Bem eterno. O sonho intimo
desperta entdo numa lembranga de plena suavidade. O Génio
como senhor consciente da sua arte entrega-se ao seu trabalho
mégico. Inebria-se numa figura graciosa que subjugara com o seu
poder de encantamento. Julgamos ver o homem profundamente
feliz lancar o olhar de uma indizive! alegria sébre o mundo
exterior, tal como o da Pastoral. E como se aplicasse o ouvido
as harimonias proprias das aparicdes que aérias primeiro e de-
pois, de novo, materiais, se movessem diante déle numa
ritmica suave. O Génio considera.a vida: breve mas sombria
meditagdo, como se mergulhasse no sonho protundo da sua
alma. Um clarao mostra-lhe outra vez o interior do mundo
e Ele desperta, tocando agora no seu violino uma dansa
como nunca o mundo ouviu, uma dansa que & a do préprio
mundo onde h4 um prazer selvagem, uma dolorosa queixa,
gemido, faria, volipia e sofrimento. Relampagos sulcam o
céu e o trovdo ribomba, mas o menestrel que tudo domina
e subjuga, orgulhoso e firme, através dos turbilhdes, leva-nos
ao abismo.

«...er ldchelt iber sich selbst, da ihm dieses
Zaubern doch nur ein Spiel war.— So winkt ihm die
Nacht. Sein Tag ist vollbracht— .»
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Atingiu a realidade nouménica. Beethoven concentra-se e
ascende! Revela o seu pensamento através de uma expressio
dolorosamente elaborada.

* *

Eu prefiro ver na existéncia artistica do Génio uma conti-
nuidade indivisa. Nao quero imobilizé-la, triparti-la em periodos:
a intuivdo directa que nds temos da vida da sua aima, faz-
nos ver nela um «devenir> qualitativo, continuo, uma activi-
dade em via de desenvolvimento e de ininterrupta transfor-
magdo. (*) Nao hd nessa grande vida, olhada como realidade
absoluta, uma evolugéo criadora?

E dificil fazer o que alguém chamou a paleontologia de
uma almna, e entdo a de Beethoven onde a tectdnica é com-
plexa, onde nio ha a regularidade estratigrafica, notando-se
antes a convulsdo de rompimentos que deslocam camadas, que
as tornam discordantes, que sublevam, invertem ou abatem:
0 estupendo diastrofismo de um mundo novo hd pouco sepa-
rado do magma luminoso de outros astros para adquirir vida
propria e seguir a sua singular trajectéria!

Liszt fazia numa carta que escreveu a Lenz em 1852, a
divisao da obra beetoviana em duas categorias: a primeira em
que a forma tradicional e aceite contem e domina o pensamento
do mestre; e a segunda, em que o pensamento amplia, que-
bra, recria e talha, conforme as suas necessidades e inspira¢des,
a forma e o estilo. Porém, em vez da dualidade vejamos antes
a unidade na sua criagdo proteica, sempre o seu génio a mani-
festar-se como uma forca nova semelhante aquelas torrentes
das cheias invernais que desmoronam os diques e galgam os
terrenos da margem no irresistivel impeto da mais colossal

(*} H. Bergson — Evolution Créatrice.
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forca acumulada e desencadeada 1a de longe... dos alcantis
e ravinas sobre o leito marulhante e fundo . . . . . . . ..

A majestade desta Obra fez modelar a sua flg'ura em in-
gentes atitudes de demiurgo ou envolta de sobrenatural ou de
santidade. Como a arte apresenta Beethoven aos nossos olhos!
Que fulgurante € a sua apari¢do entre os homens! A cem anos
da morte, os escultores plasmaram a estdtua de um Transfigurado!

E o que foi Beethoven ndo o dizem essencialmente os retra-
tos. Antes os quartetos, a fHerdica, a 111, reflectem methor o seu
espirito, a sua altura e imensidade. Os pintores ou os escul-
tores ndo o surpreenderam em vida, ndo o atingiram. Um
ou outro desenho, conseguiu fugazmente fixd-lo numa atitude
sentida com sorriso ¢ humor pelo artista plastico. Quem memo-
rou para sempre a impressdo fascinante da sua personali-
dade? Esse mundo em si tornado homem que anda? O que
podia ver nele, pregunta Wagner, o olhar do homem que
QO encontrava? Certamente, o incompreensivel! E cito agora, a
propdsito, estas palavras do autor do Parsifal que me sdam ao
ouvido como uma frase j4 muito minha conhecida:

Ein gehérloser Musiker |—Ist ein erblindeter Maler
2u denken?

No6s conhecemos, diz Wagner, o vidente cego, que & Tei-
résias que vé com o olhar interior o fundamento de toda a apa-
réncia. E com éle que se parece o misico surdo, insensivel ao
ruido da vida exterior mas ndo as harmonias da sua alma.

So ist der Genius von jedem Ausser-sich befreit,
ganz bei sich und in sich. Wer Beethoven damals mit
dem Blick des Teiresias gesehen hdtte, welches Wun-
der miisste sich dem erschlossen haben: eine unter
Menschen wandelnde Welt,—das An-sich der Welt
als wandeinder Mensch!
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A mascara de
1812 (*) é conside-
rada a mais fiel repre-
sentagdo da cabega de
Beethoven: ossuda,
com a sua larga e alta
fronte, possante e bem
arqueada como uma
abébada, cheia, no di-
zer de Hocker, de
bossas singulares, e a
sua face recolhida
numa bem intima con-
centragdo e melanco-
lia. Vista de perfil ela
¢é toda fortemente de-
lineada, contrastando
com as méscaras de
Dante, Mozart ou Cho-
pin, estreitas, magras
e angulosas. A de
Beethoven é leonina;
a do Poeta e as dos
Musicos, austriaco e
polaco, sdo de um recorte aquilino, mais finas e menos mascu-
las. A mdscara mortudria tirada por Danhauser, (**) depois da
ablacdo dos temporais, é uma deformagdo do seu crineo e das
suas feicdes! Quando muitos anos depois da sua morte, em
1863, se proceden a exumacdo do seu corpo, viu-se, ao
mesmo tempo que todos admiraram a espessura dos 0ssos,

Beetnoven
( desenho de Julieta Guicciardi)

(*) Vid. pags. 76 e 77.
(**) Vid. pag. o.
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ser impossivel com &les reconstruir 0 craneo, tam deformados
tinham sido pela humidade do tamulo. O desenho de Beetho-
ven no leito mortudrio, executado pelo mesmo Danhauser (*),
reproduz o Her6i tocado pela Morte, com a face encovada ja,
deprimida pelo martirio agdnico das derradeiras horas.

BeeTHOVEN POR NEUGASS

E extensa a série dos seus retratos: na pagina 29 repro-
duzi uma silhueta feita por Neesen que, segundo Ludwig Schie-
dermair (**), representa Beethoven aos 16 anos, 0 que para

(*) Vid. pag. 86. _
(**) Ludwig Shiedermair — Der Junge Beethoven.
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Paul Bekker nao é uma identificacio
averiguada (*), pois pode tratar-se de
um dos irmdos de Ludwig. O retrato
inserto na pagina 34, foi desenhado
por Johannes Straub segundo a referida
silhueta.

A miniatura de Kugelgen, na pa-
gina 33, parece-me bem préxima do
modélo vivo que tinha entao 21 anos.

Julietta Guicciardi (**) também fez
um desenho que representa o Artista

Quaoro o Bock apoiado na balaustrada de um jardim, a

devorar com os olhos a janela donde,
oculta atraz das cortinas, ela o podia vigiar. Era um Beethoven
novo e mundano, com fuvoris, vestindo uma elegante e bem
cintada radingote. Foi éste mesmo Beethoven mundano que
Isidor Neugass pintou (***), a pedido do proprio retratado,
para dar a Francisco Brunswick:
"€ um retrato 4 moda, a Chateau-
briand, fantasiado inteiramente,
distante, pois, daquele outro, re-
trato que Ele ofereceu a Julieta
e que devia ser mais exacto,
como se depreende destas suas

(*) Paul Bekker, na obra cit.:
«Von dem noch aus Bonn stammenden
Shattenriss des angeblich 16 jihrigen
Beethoven wissen wir nicht ganz ge-
uau, ob er in Wirklichkeit Ludwig
oder einen seiner Briider vorstellen
soll »,

(**) Vid, pag. 153.

(***) ob. cit. Prodhomme. — Vi, Beetroven
pag. 154, Retrato de Stiler (1819)
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palavras: <eu dei-te 0 meu retrato, e tu vés o feio envélucro
que te pertence nas horas de isolamento>.

Outro Ludwig —de 1796 —imaginado, no dizer de René
Fauchois, como um jovem Werther, porém mais resoluto, de ar
pensativo mas decidido, suficientemente romantico para fazer
chorar as mulheres, € o da estampa que acompanha a Ade-
laide e gravado por Neidl para o editor Artaria, segundo um
desenho de Steinhauser: uma face oval e palida, com o nariz
fino; a cabeleira um _ pelo pintor Chris-
tanto ondeada; ao B tian Hornemann, de
pescogo a gravata Copenhague, nao
branca de ftriplice apura tanto os tra-
volta com 08 extre- ¢os do modélo, po-
mos em ponta sobre rem o quadro a
a abertura do colete oleo, executado em
em trespasse; ves- 1804 —5 por W.
tindo radingote, de Jos. Maihler, apre-
trespasse também e senta o Artista in-

ornada com botdes terpretado com a li-
de metal. (*) YOV berdade mais cho-
A miniatura feita por Hornemann cante, numa atitude

. em Viena, em 1803, enfdtica e declama-

téria, segurando uma lira na mao esquerda & maneira das
figuras alegéricas. E um Beethoven rmuito desfignrado pela
livre fantasia do artista. (**)

Schnorr, em 1807, é mais humano ao desenhar Beethoven
do natural, embora nos dé a impressdo que tende um pouco
a caricaturé-lo.

{*)} Schiedermair — ob. cit. — reproduz @ste retrato e escreve: «Nach
Ferststellung von Geheimrat F. A. Schmidt in Boun ein auf Weissblech ge-
maltes Portrit. Signiert Bock (Boch?). Ob die Stiche von Neidl und Rie-
del hiernach gefertigt sind oder umgekehrt, ist ungewiss. ..»

(**) Vid. pag. 155,
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Porém o busto modelado por Franz Kiein (*) em 1812, é
muito significativo e aproxima-se bastante da mascara que éste
escultor fizera de Beethoven neste mesmo ano: consideramo-lo
mais pelo seu valor documental do que pelo seu lado artistico.

Ha o desenho de Louis Letronne representando Beethoven
em 1814 e que serve de base as duas gravuras executadas
neste mesmo ano por Hofel e por Geoffroy, duas variantes
muito acentuadas do mesmo motivo. (**) A gravura de Hofel,
sdbre cobre, que foi retocada segundo o natural, impressiona-
nos pelo modo como fixou o olhar quasi cortante do Tondi-
chter. O desenho de Kldber, de 1817 amaneira também um
pouco e os retratos pintados por Schimon (***) e Stieler sdo
uma transposicao—siisstich—do modélo, cheia de fantasia e de
artificio. Um pouco mais natural, mais sobrio € o quadro pin-
tado por Waldmiiller, (***) de 1823, que embora visse Beetho-
ven com freqiiéncia ndo conseguiu dar a verdadeira expressdo
da sua face de concentrado, vincada pela dér e donde ema-
nava uma for¢a espiritual através dos olhos. Stephan Decker
(¥****) se bem que composesse um pouco o modélo, na indu-
mentaria apurada, fixou no seu Beethoven, de 1824, uma fisio-
nomia mais austera, mais estigmatisada de sofrer interior que,
embora estéicamente contido, aflora ao rosto, espelho da alma!

Cheios de flagrante sdo os desenhos que surpreendem
Beethoven no seu passeio pelas ruas de Viena, (****) como
o de Lyser feito entre os anos 1824-26 ou o de Boehm, mais
verdadeiros do que a maior parte dos seus retratos: o perfil

(*) Vid pag. 75.
(**) Vid. pag, 78.
(***) Vid. pag. 82,
(****) Vid. pag. 83.
(*****) Vid. pig. 85.
(******) Vid. pags. 79, 85, e 93.
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tragado por Boehm deve ser o 114
daquele Beethoven estranho, 'ﬁﬁp
apontado nas ruas como um £po 7z, A
popular, excessivo em tudo, abs-
tracto ou arrebatado num instan-
te por uma ideia que no raptus
0 leva a casa, o faz sentar ¢
debrucar a escrever com febre...

Reparemos no desenho de
Ch. Giraud, conservado na Bi-
blioteca da Opera, de Paris, e
que representa o Mestre de
Bonn «com exactiddos na «pos-
senca da sua face, na fronte
enorme coroada de cabelos re-
voltos, na acuidade profunda do  Desenho de /. Lyser (1824-26)
olhar e na linha dolorosa e des-
denhosa dos Ildbios crispados ».
Para mim é& mais um Beethoven
de opera-comica do que o verda-
deiro Beethoven !

Sem, de modo nenhum, ter
a pretensdo de fazer aqui uma re-
feréncia completa a iconografia
beetoviana antiga e moderna, eu
citarei ainda, como notiveis os
retratos feitos modernamente: por
Alois Kolb, (*) que evoca Beetho-
ven a ler ao piano, no isolamento
da noite, alumiado por um tdco de
vela, paginas que escrevera, que

BEETHOVEN —_— s
{ Gravara de K. Bauer) (*) Vid. pag. 96.

BEETHOVEN
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se amontoam ao
lado numa disper-
sa0; por K. Bauer,
energico e pode-
roso e tam fiel-
mente concebido
segundo a mas-
cara de 1812 mas
que ultrapassa es-
ta em vida, em
chama interior e
potestade; por
Mayer-Uberlingen
que desenhou um
Beethoven com
othos de hipnose,
tocado de uma luz

Mas ha mais:
disse, ndo tenho a

Beetroven

BeETHOVEN

(Gravura de W. Meyer-

-£7berk'ngerr )

também nao pos-
so aludir comple-
tamente 3 sua re-
presentacdo no
dominio da escul-
tura.  ja falamos
das suas duas
mascaras, do va-
lor de cada uma
delas; citamos o
busto de Klein
modelado sem
pretensdes, procu-

(Gravura de Ernst Pickardt) rando apenas re-
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mistério que m'o
faz ver quési livi-
do, como uma
apari¢do que n#o
causa horror mas
nos impressiona
estranhadamente,
surgido de um ou-
tro mundo. No
quadro de Pickardt
Ele emerge vaga-
mente da sombra
profunda. E Fran-
tz Stuck recorda-o
numa visdo delida,
qudsi carrieresca,
coroado de louros,

a série dos retratos & erorme €, como ja
pretensdo de me referir a éles todos, como

BektHoven
{ Gravura de Ernst Pickardi)
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trat4-1o sobria-
mente, em linhas
simples e calmas,
Mas os que veem
depois ideam-no
como 0s pintores,
através da obra e
da sua vida de
um ritmo ingente,
para 14 das con-
tradicoes, dos de-
feitos, das atitudes
efémeras e sim-
ples. Partem dos
auges magnificos
em que a sua exis-
téncia culminava,
ndo sO na criagdo
musical mas tam-
bém no seu verbo
cheio de um sen-
tido lapidar que
BeeTnoveN nenhum misico
até Ele tinha pro-
ferido. Recorde-
mos, por exemplo:

Max Klinger (*) fez de Beethoven uma divindade do
Olimpo. Sentou-o num trono de ouro e bronze, como que &
presidir a um concilio de deuses. Modelou um corpo em mér-
more grego, proveniente da itha de Sira, quasi nu como con-
vem a um Herdi colocado acima do tempo, eterno e divino.

{ Quadro de Frantz Stuck)

(*) Vid. pag. 110.
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BEETHOVEN
{ Busto de Bourdelle)

O manto de onix cai sobre as
pernas, deixando avultar seu torso
apolineo e branco e os pes san-
dalizados. No espaldar, de um
fundo opalino, sobresaem cabegas
de anjos esculpidas em marfim
com azas de azeviche, jaspe e
vidro polido. A, frente sébre um
rochedo, escuro como as nuvens
de trovoada, pousa uma d&guia
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talhada em marmore negro
dos Pirenéus, com olhos de
ambar e garras de bronze.
Dezasseis anos trabalhou
Klinger nesta obra onde éle
revelou melhor a sua manei-
ra de ser, 0s vdarios aspe-
ctos da sua esséncia.

Diz Friedrich-Haack (*)
gque ao entrar-se na sala do
Museu de Leipzig onde esta
exposto o Beethoven de
Klinger, se experimenta uma

(*) Friedrich-Haack — Die
Kunst des XIX. Jahrhunderts —
1913.

BEETHOVEN

{ Busto de Naoum Aronson)
1"
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impressdo solene como quando entramos no interior de uma
igreja magestosa, O escultor pretendeu, ao. que parece, ultra-
passar a estatua criselefantina do Parthenon, pois na sua obra
empregou metais e pedras preciosas, 0s marmores, o marfim e
0s esmaltes, produzindo com tal conjunto o efeito de uma po-
lifonia de cores. (*)

Bourdelle, insatisfeito, desenhou e modelou viarios Beetho-
ven, e talvez néio deixasse nenhum que correspondesse definiti-
vamente & concepglio que tinha do Masico-Poeta. Num déles,
acidentalmente destruido, o busto nu como que irrompe batido
por uma rajada de tufao que lhe levanta a cabeleira indémita
mas o deixa insensivel ao exterior, num alheamento que é con-
centracéio e génese ardente. Evocou o Herakles de pensamento,
oposto ao seu Herakles desferindo o arco, de craneo esférico
e fronte fugidia, modelado & egineta, simbolo da forca fisica
elementar, Neste, como nos outros bustos de Beethoven, a
arquitectura da cabega é grande e possante. S¢ ela lhe basta
para significar o deus que espremeu para os homens o néctar
delicioso.

Esta figura (**) saiu da sua oficina ardente de escultor tra-
gico: € um acto de fé, como o seu monumento a Mickiewicz, e
préviamente sonhado e desenhado com frenesi. A méscara de

(*) Heilmeyer escreve a propésito do Beethoven de Klinger: «La
multiplicidad de formas, no regulada por ningtin punto de vista decora-
tivo que procure uniformar la ormamentacién del trono y elementos envol-
ventes, perjudica la necessaria unidad y equilibrio, no permitiendo tam-
-poco que la figura desnuda de! héroe produzca el merecido efecto, pues
si bien en su estilo naturalista es poco monumental, no obstante técnica-
mente estd muy bien trabajada. La idea de exaltar la gloria de Beethoven
en una obra artistica de colores magnificos, Klinger debiera haberla flevado
al terreno de la Pintura.» —La Escaltura Moderna y Contempordnea —
Col. Labor — 1928,

(**) Vid. pag. 1861.
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1812 subsistiu como tema fundamental 4 modelar;ﬁo desta forca
emanante e misteriosa,

O escultor russo Naoum Aronson esculpiu um Beethoven
emergindo do marmore, como um mundo nascente do caos,

BEETHOVEN
( Baixo-relévo de Aronson)

e modelou outro (*) como que a soerguer-se de ondas revoltas.

Em ambos a fronte magnifica, a face ensimesmada do Génio

que tem dentro de si um universo, a miisica das esféras!
George Michel (**) concebeu um Beethoven herdico e belo.

(*) Vid. pag. 161.
(**) Vid. pag. 111.
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BEETHOVEN

(Do monumento de José de Charmoy)
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O manto que o cobre quési se desprende do corpo deixando
ver seu torso musculoso de atleta ideal.
O braco direito levanta-se, desenhando a mao o gesto cria-
dor e dominador das ondas sonoras imanentes & sua volta
como a luz que o envolve.
José de Charmoy ideou um Beethoven quési jacente como

uma estitua tu-
mular: da ca-
beca fez o sim-
bolo do préprio
pensamento.
Ultimamen-
te, Georges Du-
bois, o autor do
«Chopin», que
se vé no Jardim
de Luxembur-
go, procurou
um Beethoven
mais humano:
com ésse intuito
rellniy intimeros
documentos e
consultou o pro-
fessor Knicken-
berg de Bonn,
que lhe forne-
ceu mduito valio-
vestide da sua

BEETHOVEN
(Busto de Georges Dubolis)

(*) Vid. pag. 112.
(**) Vid. pag. 112,

sas indicacdes.
O busto que re-
produzo aqul
¢ diferente do
baixo relévo de
Edmund Schri-
der e do busto
de Edmund Hel-
Imer atrds pu-
blicado (*),
dessa fdcies
tragica que se
tornou qudési
classica na ima-
ginéria beeto-
viana.

O busto de
Emma Cotta,
também atras
publicado (**),
representa um
Beethoven re-

misso altissima: os olhos fitam o céu e as
maos acompanham o fervor da face religiosa.
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O Beethoven do escultor Diogo de Macedo & uma con-
cepgdo espiritual da sobrenaturalidade do génio: como formada
no eter, a nuvem adensou-se e fez-se imagem, tal qual o seu
Antero tam
astral e flui-
dico.

O jovem
escultor José
Pereira dos
Santos tam-
bém modelou
Beethoven, a
sua prépria
vontade, num
rosto enérgi-
cO e vence-
dor onde o
olhar assom-
bra.

Pintores
e escultores
transfigura-
ram o Modé-
lo; raros o vi-
ram através
de um prisma

que o0 apre-
sentava mais { Busto de Diogo de Macedo)

BeetHoven

real e mais

simples. Concordamos com Gliser: parece que os artistas,
contemporéneos de Beethoven ndo estavam & altura do Gé-
nio: como que nenhum atingiu a graga e compreendeu a
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responsabilidade da hora em que puderam ver e representar
éste Titan.

Ao folhearmos, porém, algumas das impressdes_escritas e
transmitidas pelos que viram o Génio ou que com Ele falaram
sdo ndo sé mais to-
cadas de realidade
como se revestem na
sua maijor parte de
uma grande ternura.
Recordarei algumas :
em 1795, uma rapari-
ga de doze anos e que
mais tarde, quando
mulher, foi uma beeto-
vendfila entusiasta, diz
que o Artista era bai-
xo, insignificante e ti-
nha uma cara <muito
feia», avermelhada e
coberta de sinais de
variola; que o cabelo
era castanho, quasi
emoldurando a face,
que falava muito em
dialecto com uma ma-
neira de se exprimir
um tanto vulgar. Nada
no seu exterior traia a
sua personalidade. Era
muito orgulhoso, contando entdo que viu a mae da princeza
Lichnowsky, a veiha condessa von Thun, lancar-se de joelhos
diante do Artista a pedir-lhe para tocar alguma coisa!

Carlos Czerny, pequeno ainda, quando viu Beethoven em

BeeTHOVEN
(Busto de José Pereira dos Santos)
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1801, com uma barba de muitos dias e uma hirsuta cabeleira,
julgou estar na presenca de Robinson Crusge. Segundo ‘as
lembrangas de Alzir Heller e O. Bournac datadas de 1804-1805,
Ele era magro, bronzeado e usava lunetas ! ?

Weber, em OQutubro de 1822, pbéde visitd-lo em Baden. Um
companheiro de a boca nobre e
viagem do au- meiga, o mento
tor do Freis- largo e as ma-
chiitz descreveu xilas tam fortes
éste encontro; como se fossem
«Foi uma apa- feitas para que-
ricio como o brar as nozes
rei Lear ou mais duras. Sob
como 0s bardos as sobrancelhas
de Ossian; ca- fartas e incres-
belos espessos, padas, uns pe-
grisalhos, le- quenos olhos
vantados, aqui luminosos fita-
e ali, todos vam os que
brancos, fronte chegavam. Bee-

e craneo abo- ' thoven reconhe-
badados e altos BrETHOVEN ceu Weber...»,
como  um tem- " (Baixo-relévo de Edmund Rellstab
plo, nariz qua- Schroder) que viu o Ar-
drado, leonino, tista em 1825,

precocemente envethecido, com o rosto ja sumido pela doenga,
disse que precisava de fazer um grande esfér¢o para conter
as lagrimas ao ver aquele olhar tam terno e tam doloroso
as vezes, olhar de um homem que nao estava habituado 2
alegria. . .

Em 1826, Braun von Braunthal encontrou Beethoven numa
cervejaria: sentado 14 para um canto a fumar um comprido
cachimbo, com os olhos fechados, como cada vez €Om mais
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frequéncia costumava estar 3 medida que se aproximava da
morte . .. '

Rossini também visitara Beethoven, acompanhado do ve-
tho Carpani, poeta italiano, que fez a apresentagdo e serviu
de intérprete. Sentiu como Wagner uma emogdo profunda ao
entrar na casa do Mestre. Quando se abriu a porta, conta
Rossini, entrou num aposento pouco limpo e desarrumado :
« lembro-me, sobretudo, que o tecto, imediatamente sob o te-
lhado, se encontrava tam fendido que a chuva entrava por 14
a jorros. Os retratos que conhecemos de Beethoven dio bem
a fisionomia no seu conjunto; mas o que nenhum buril conse-
guiria exprimir € a tristeza indefinivel espalhada em todos os
seus tragos. Sob as espessas sobrancelhas brilhavam como do
fundo de cavernas uns olhos que apezar de pequenos pare-
clam trespassar-nos. A voz era suave e um pouco velada.
Quando entramos nao deu por isso, permanecendo durante
uns instantes debrugado a corrigir umas provas de misica.
Depois, levantou a cabeca e disse num italiano bastante com-
preensivel — Ah, Rossinl, € o Senhor, o autor de! Barbiera di
Seviglia ? Eu felicito-o; é uma excelente opera bufa. Lia-a
com prazer e estou contente por isso...» A conversa conti-
nuou, por intermédio de Carpani que escrevia e traduzia. Por
fim, Rossini exprimiu-the todo o reconhecimento por ter podido
manifestar-lhe pessoaimente a sua admiracdo. Ele, respondeu
com um profundo suspiro <Oh! um infelice! »

Ricardo Wagner descreve com tocante simplicidade a pere-
grinagdo que fez a Viena para ver Beethoven e falar-lhe,
Ele consagrava ao Mestre mais do que afeigdo, idolatria:
absorver-se no estudo intimo e aprofundado déste poderoso gé-
nio, identificar-se por assim dizer com Ele, até que o seu espi-
rito nutrido por inspiragdes cada vez mais sublimes parecesse
ser uma parcela do de Beethoven, tal era a mais viva alegria que
Wagner podia sentir! Até al éle ndo via Beethoven sob uma
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forma humana, submetido 2s necessidades e aos apetites da
natureza, e contudo o Mestre existia e residia em Viena. Ver
0 autor da Herdica foi uma preocupagdo. Pobre diabo, sem
dinheiro para a viagem, Ricardo Wagner, viu-se na necessi-
dade de o ganhar n3o escrevendo miisica séria mas galopes
€ pot-pourris que um editor adquiria. Foram dois anos de ver-
dadeira renincia e demais a mais atormentados pela ideia que
Beethoven entretanto podesse morrer! «<Mas, Deus louvado,
chegou esta hora memordvel». Partiu, ndo na diligéncia mas
simplesmerte a pé. (O dinheiro nd3o era muito e o sacrificio
assim era maior e mais belo. Abalou ansioso: ¢a um apaixo-
nado que voltasse a ver, depois de uma longa auséncia, a sua
bem amada ndo pulsaria mais deliciosamente o cora¢fio». Atra-
vessou os campos da Boémia, e ao descrevé-los a narrativa
tam natural faz-me lembrar o Taugenichts de Eichendorf. A
Boémia, o pais privilegiado de citaredos e cantores némadas!
Em certa povoagdo, Wagner encontrou um désses grupos de
misicos ambulantes que, por algum dinheiro, executam 4rias
de dansa ou cantam algumas baladas. Depois, em pleno campo
voltou-lhe a aparecer um pequeno bando acampado a som-
bra das drvores. Falou com éles e preguntou-lhes a medo se
entre as musicas do seu repertério de contradansas haveria
algum galope de certo autor... que era &le! Mas, Deus lou-
vado, nunca tinham ouvido falar em tal nome. Wagner interes-
sado procurou saber se executavam trechos de outra misica
que ndo fosse de dansa e um déles respondeu: Certamente,
mas s6 c4 para nés... E entdio Wagner conseguiu, num re-
lance, enquanto um déles desembrulhava as misicas, descobrir
na colec¢do o Septuor de Beethoven!! Wagner teve a curiosi-
dade de saber se éste trecho era favorito para éles, obtendo
como resposta do mais velho do grupo: Sem diivida; se o José
nao estivesse doente da mao para poder tocar a parte do pri-
meiro violino, nés terfamos, aqui mesmo, ésse prazer! Mas
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Wagner, entdo, ndo pdde mais, ¢ num momento de entusiasmo
pegou no violino do José e todos comecaram a tocar:

«Q welches Entziicken ! Hier, an einer bohmischen
Landstrasse, unter freiem Himmel das Beethoven'sche
Septuor von Tanzmusikanten, mit emer Reinheit, einer
Prdzision und einem so tiefen Gefiihle vorgetragen, wie
selten von den meisterhaftesten Virtuosen ! — Grosser
Beethoven, wir brachten dir ein wiirdiges Opfer> (*)

é¢N&o € puro Eichendorf?

Nisto apareceu inesperadamente uma sege.

Como a estrada fazia um cotovelo ninguém a pdde ver
ao longe. Parou junto do bando; dentro ia um inglés que es-
teve a ouvir: escreveu algumas notas num caderno e depois
de atirar uma pe¢a de ouro aos miisicos continuou o seu cami-
nho imperturbével,

A execu¢dio estava quési terminada: Wagner abragou os
companheiros daquele instante e . . . separaram-se, seguindo
¢le a sua peregrinagdo lembrando-se sé mais tarde que ne-
nhum do grupo apanhara a moeda oferecida pelo inglés.

Na primeira hospedaria onde Wagner entrou para comer
alguma coisa encontrava-se um gentleman que abancado
2 mesa a comer um copioso jantar o olhou com curiosidade
dirigindo-lhe por fim a palavra num mau alemdo a preguntar
0 que tinha sido feito dos seus camaradas. Era o inglés que
Os estivera a ouvir, Wagner explicou que se tinham separado
logo depois daquele encontro, e entdo o inglés respondeu :
pois bem, pegue no seu violino e toque alguma coisa; estd

(*) Richard Wagner — Gesammelte Schriften und Dichtungen — Eine
Pilgerfahrt zu Beethoven — erster Band.
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aqui dinheiro. Wagner limitou-se a dizer que ndo era misico
mercenario nem tinha aii violino, explicando como casualmente
conhecera os companheiros de ontem.

Bons misicos, comentou o inglés, e tocavam bem a sin-
fonia de Beethoven. Ferido na sua tecla sensivel, Wagner pre-
guntou se &le fazia também musica: — Ves, retorquiu: eu toco
flauta duas vezes por semana; a quinta-feira toco trompa de
caca e ao Domingo componho.

Wagner ficou admirado com tal artista e ainda preguntou:
dentdo o senhor & misico de profissdo? Ele demorou um certo
tempo a responder e depois, vendo-se bem que a pregunta lhe
ndo fora agradavel, informou que possuia muito dinheiro.

O inglés aproximara-se de Wagner que tinha acabado de
comer uma refeicdo modesta, e fitando-o atentamente disparou
esta interrogac@o: — ¢ Conhece Beethoven? »

—Eu niio fui ainda a Viena, mas dirijo-me agora para la
e precisamente com o propésito de ver o Mestre ilustre, disse
Wagner.— Donde vem V? —De L. — O nao & longe; eu venho
da Inglaterra e também com um dnico fim: o de conhecer a
pessoa de Beethoven. Pois bem, nés os dois o visitaremos.
E um grande compositor, disse o ingiés.

Que singular encontro, pensou Wagner: <meu ilustre mes-
tre! que peregrinos de natureza tam diferente a tua celebridade
atrai! Rico e pobre caminham ao mesmo tempo sObre a mesma
estrada para ir ver-te!l»

Interessou-o aquele inglés, embora néo lhe invejasse a equi-
pagem, sentindo que com os seus humildes recursos poderia
cometer uma acgdo mais digna do que a do gentleman, go-
sando uma alegria mais perfeita e mais pura na sua homena-
gem de caminheiro sem riqueza.

Ouviu-se a corneta do bolieiro. O inglés subiu para o carro
ndo sem dizer a Wagner que veria Beethoven primeiro do
que éle.
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Wagner continuou o seu caminho e algumas horas depois
foi encontrar a sege parada no meio da estrada com uma roda
partida. Dentro, o inglés sentado tranqtiilamente, assim como
o criado. Esperavam um carpinteiro que o postilhdo fora bus-
car a uma aldeia afastada. Wagner, prestimoso, ofereceu-se
para ir procurar o homem que h4 tanto tempo partira, e que
foi descortinar numa taberna a beber, sem se importar muito
com o gentleman. La trouxe os dois, boleeiro e operdrio. Re-
parada a avaria, partiram. . .

No dia seguinte, Wagner encontrou-se de novo com o in-
glés! Justamente! Esperava Wagner, porque se arrependera de
ndo o convidar a subir para a sege. Mas Wagner n3o aceitou,
pois deveria fazer a pé a sua santa peregrinacdo; e demais
a mais comegou a sentir uma intima antipatia pelo gentleman,
ndo sabendo que pressentimento o levaria a desconfiar da sua
funesta influéncia: aquele entusiasmo por Beethoven, a curiosi-
dade de o conhecer. .. parecia-the mais um capricho de um
rico ocioso do que o vivo e puro sentimento de uma admi-
racdo reflectida. O inglés continuou a viagem, mas qual ndo
foi o espanto de Wagner quando deparou com é&le novamente
em frente da hospedaria onde devia descancar! E insistiu
outra vez para que o musico subisse, e em vista da mais for-
mal negativa ordenou ao postilho que largasse. .. Fora a ql-
tima vez!! <das Ende meiner Pilgerfahrt war erreicht. Mit wel-
chen Gefithlen zog ich in dieses Mekka meines Glaubens ein!

Wagner chegara as proximidades de Viena.

Que emogdo enorme! Tudo esquecia: as preocupagoes,
0 cansaco da longa viagem para pensar comovido que estava
a pisar a mesma terra onde Beethoven vivia. S6 podia naquele
momento de alvorogo informar-se apenas onde e qual o bairro
que habitava o Mestre. Por felicidade havia um hotel modesto
em frente da casa onde Ele residia. Wagner alugou um pequeno
quarto no quinto andar e preparou-se entdo para o maior acon-
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tecimento da sua vida. Descansou dois dias e, depois de ter

jejuado e resado, indiferente a tudo o mais, caminhou para
a casa de Beethoven:

« Nachdem ich zwei Tage ausgeruht, gefastet und
gebetet, Wien aber noch mit keinem Blick ndher be-
trachtet hatte, fasste ich denn Muth, verliess mein

Gasthof und ging schrdg gegeniiber in das merkwiir-
dige Haus. . .»

Mas responderam-lhe que Ele nao estava. Conformou-se.

No dia seguinte foi la initilmente quatro vezes obtendo
sempre a mesma resposta negativa e cada vez mais rudemente
acentuada. Ao entrar no hotel deparou com o viajante inglés
que lhe preguntou se tinha visto Beethoven, pois éle j4 ha
muitos dias se encontrava hospedado também naquele detests-
vel hotel espiando a casa do Mestre, tam dificil de abordar.

«. . dieser Gentleman hat sehr viele Launen >

No principio foi 14 seis vezes por dia, também em vao
e agora viu-se obrigado a levantar-se muito cedo para vigiar
da janela do seu quarto quando € que Beethoven safa de casa.
Wagner no dia seguinte fez uma nova tentativa:

«die Pforte des Himmels waren mir verschiossen»

O inglés continuava pacientemente a espiar da janela do seu
quarto, obtendo pelo menos a certeza que Beethoven ocupava
um aposento que ndo dava para a rua; mas isto ndo diminuiu
a sua pertindcia. Wagner ja4 comegava a sofrer, e, para agravar
a situagZo, o dinheiro dos galopes esgotava-se de dia para dia.
Confiou o seu desgdsto ao dono do hotel que prometeu remo-
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ver todos os obsticulos, para que Wagner conseguisse avis-
tar-se com o Mestre: Beethoven ndo abria as suas portas aos
estrangeiros, irritado com a sua indiscreta curiosidade. Déste
modo, muitos ingleses que pretendiam conhecé-lo foram obri-
gados a desistir do seu intento.

Decorreram alguns dias sem resultado, até que o hospe-
deiro disse a Wagner para procurar uma certa cervejaria onde
Beethoven ia didriamente a uma hora determinada. Trés dias
seguidos... e Ele ndo apareceu! Ao quarto dia, Wagner notou
com desespéro que o inglés o seguia de longe. A-pesar-de
Wagner tentar convencé-lo que o fim daquele passeio era
simplesmente ir a uma cervejaria modesta, o inglés mostrou-se
inabaldvel nos seus propGsitos, pois declarou que havia de
o seguir para toda a parte!

Wagner foi com éle indelicado, mas o genfleman nao se
importou e sorriu com fleugma: se apenas havia uma ideia
fixa no seu espirito que era ver Beethoven. .. Este sempre
apareceu. Wagner viu avangar o Musico alemdo cujos cara-
cteres condiziam com os que Ihe indicou o hoteleiro. Vestia
uma comprida redingote azul; os cabelos grisalhos em desor-
dem, e de ‘resto os mesmos tragos, a mesma expressdo de
rosto que Wagner h4 muito evocava na sua imaginagédo. Al
ndo era possivel qualquer confusdo: reconheceu-o a primeira
vista. Beethoven passou rapidamente pelos dois: Wagner tinha
os sentidos encadeados pelo respeito e pela surpreza, e o inglés
ndo perdia um s6 dos movimentos do companheiro examinando
também com viva curiosidade o estranho recemvindo que se
dirigiu a um canto do jardim, pediu vinho ao criado e ficou,
durante algum tempo, pensativo com as mdaocs apoiadas no
castdo da bengala. Wagner contemplou-o com um olhar évido,
com uma indefinivel emoc¢do. Porém o inglés, que ndo estava
para delongas, poz térmo ao éxtase do companheiro: — Ves,
éste gentlernan € o préprio Beethoven. Venha comigo, e abor-
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démo-lo ambos. Wagner tentou dissuadi-lo de semelhante lou-
cura. Initil; o inglés tirou do bolso uma espécie de album
e dirigiu-se a Beethoven quando Wagner exasperado o segurou
pelas abas do casaco, e com tal for¢a que uma lhe ficou nas
maos. O gentleman teimou e foi ao encontro de Beethoven
apresentando-lhe as suas homenagens. Mas éste ndo o aten-
- deu; levantou-se, langou furtivamente os olhos para o lado
onde estava Wagner e saiu do jardim com a rapidez de um
relampago. O inglés, imperturbavel, queria prosseguir, mas
0 companheiro deteve-o num movimento furioso.

Aquele olhar furtivo! Wagner lembrou-se de escrever ao
Mestre uma carta a contar quem era e o que pretendia. No
regresso ao hotel viu o inglés a espiar os seus passos 14 da
sua janela: vira-o sair de casa de Beethoven onde fora levar
a carta em que pedia para o receber. Pois o inglés veio rece-.
bé-lo a escada: ¢entao? ¢boas esperancas? ¢quando tornare-
mos a ver Beethoven? — Nunca, nunca, disse Wagner: Bee-
thoven nao serd nunca visivel para o senhor; deixe-me: entre
nés ndo hd nada de comum.— Mas perdde-me, respondeu o
outro; ée a aba do meu casaco? ¢Com que direito procedeu
o senhor assim comigo; o senhor que foi o causador da rece-
pcdo que me fez o Snr. Beethoven? Irritado com uma tam
ridicula pretensao, Wagner exclamou: — Senhor, eu hei-de res-
tuir-lhe a aba do seu frac; pode conservéd-la como uma vergo-
nhosa recordagdo da ofensa que fez a Beethoven e das inau-
ditas perseguicbes a um pobre masico. Adeus; oxald nunca
mais nos encontremos!

O inglés tentou segurd-lo, mas Wagner dirigiu-se impetuo-
samente para a sua mansarda onde esperou a resposta da sua
carta. Passada uma hora, alguém veio trazer-lhe um pedago
de papel de misica onde se podia ler umas linhas tragadas
pelo punho de Beethoven que dizia espera-lo no dia seguinte
antes do meio dia. Wagner exultou! Pulou de contente no
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quarto, dansou ... poz o chapeu na cabeca e saiu, quando lhe
pareceu ouvir que alguém 0 acompanhava.. ., assobiando, um
dos seus galopes. Viu a cidade maravilhado e notou a sen-
sualidade superficial dos vienenses, 0s seus prazeres futeis e
efémeros. Relanceou o olhar pelos cartazes dos teatros e leu
que num deles se cantava o Fidélio, com Wilhelmine Shroeder
por protagonista. .. Foi ouvi-lo e passou a noite em claro,
ndo podendo dormir, até que o dia surgiu. Aguardou ansiosa-
mente a hora. Porém o inglés informou-se, & custa de di-
nheiro, do que se passava, pois o bilhete de Beethoven, como
vinha aberto, foi lido pela hoteleira!

Wagner, vendo baldados todos os esforos para se separar
do gentleman, ainda galgou quatro a quatro os degraus da es-
.cada da casa de Beethoven, puxou com for¢a o corddo da
campainha, mas, antes que se abrisse a porta, o inglés apare-
ceu a seu lado e fazendo espirito, ainda por cima, agarrou uma
das abas do casaco de Wagner para lhe dizer:—Nao me fuja.
Eu tenho direito &s suas abas; sb o deixarei quando estiver-
mos diante de Beethoven! Wagner furioso estava para lhe
bater quando a porta se abriu, aparecendo uma veiha criada,
de ma catadura, que ante aquele conflito se resolvia ja a fechar
a porta. Wagner, aftito em extremo, gritou o seu nome; disse
que o Mestre o convidara a ir ali, mas a criada olhando des-
confiada para o inglés parecia ndo se convencer... quando
apareceu o proprio Beethoven.

Wagner apresentou as suas desculpas, pronunciou o seu
nome, que Ele nao podia ouvir compreendendo no entanto que
estava perante o musico que na véspera lhe escrevera em
térmos tam veementes. Entraram os dois, pois o inglés enten-
deu que devia ser assim.

Wagner penetrara finalmente no santudrio! Otlhou Beetho-
ven: aparentemente nada agraddvel, mal vestido, com o corpo
envolvido por uma écharpe de 1a vermelha; farta cabeleira gri-

b3
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salha e a expressdo dos seus tracos sombria e pouco afédvel.
Sentaram-se diante de uma mesa cheia de papeis e de penas.
A situacdo ndo era agradavel: ambos calados; e Beethoven,
que estava visiveimente contrariado por ter de receber duas
pessoas em logar de uma, como combinara, voltou-se para Wa-
gner: Vem de L? E antes que o visitante respondesse entre-
gou-lhe um lapis e papel, acrescentando numa voz rouca:
Faga favor de escrever. Eu n3o ougo.

Wagner, que jd conhecia esta desgraca, compreendeu me-
lhor a razdo da tristeza profunda vincada na sua fislonomia, o
humor sombrio do seu olhar e do concentrado despeito dos
seus ldbios. Cheio de emogdo escreveu algumas palavras, ex-
plicando também o motivo porque ali se encontrava o in-
truso. Este, entdo, interrogado por Beethoven, disse: — Eu
tenho a honra... O Mestre interrompeu: —nio o entendo,
‘nem posso falar; escreva, o que quer de mim. O inglés
reflectiu uns instantes; tirou do bolso um elegante album
de miisica e pediu a Wagner para exprimir a Beethoven o
desejo que examinasse as suas composicdes e que no caso
de encontrar alguma passagem menos correcta a marcasse
com uma cruz.

Beethoven leu, teve um extranho sofriso e despediu-o com
um cumprimento «Ich werde es schicken». O intruso safu
contente, depois de fazer uma cerimoniosa reveréncia.

Wagner respirou! A prépria fisionomia de Beethoven per-
deu alguma coisa da sua austeridade; olhou o seu peregrino
alguns segundos e disse:— Parece que éste inglés o afligiu
muito; console-se comigo, porque h4d muito tempo sou vitima
destas odiosas perseguicdes. Eles véem hoje ver o pobre mii-
sico, como amanhd vdo ver um animal estranho. Lastimo té-lo
confundido com tal gente. A sua carta mostra que as minhas
composicOes lhe agradam; isso alegra-me porque eu renunciei
a conquistar os sufrdgios da multidao,
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Estas palavras simples e familiares dispuseram bem o visi-
tante que em resposta elucidou que ndo era sé éle o entusiasta
pelas suas composigdes e que fazia votos por ver Beethoven
um dia na sua cidade natal onde disfrutaria a admiragdo una-
nime. — Eston convencido, disse o Mestre, que as minhas
composi¢des sdo mais apreciadas na Alemanha do Norte.
Os Vienenses, efectivamente, impacientam-me com freqiténcia;
ouvem diariamente futilidades deplordveis para que possam
apreciar musica séria com a gravidade exigida. Wagner con-
tou-lhe as suas impressdes do Fidélio, ouvido na véspéra, o
éxito da opera tam aplaudida pela assisténcia.

— Hum, hum, resmungou o Mestre, o Fidélio! E por vai-
dade pessoal que éles apiaudem, porgue julgam que as modifi-
cagdes que eu fiz obedegeram aos seus conselhos. Querem
compensar o meu esforgo e entdo gritam bravo! E boa gente
mas pouco instruida; prefiro-a a gente erudita. Que tal lke
pareceu agora o Fidélio 7 Wagner contou as suas boas impres-
soes e observou que o acrescentamento dos novos trechos
tinha maravilhosamente modificado e completado todo o con-
junto.-—Trabalho ingrato, retorquiu Beethoven; eu ndo sou um
compositor de 6pera; pelo menos, ndo conhe¢o nenhum teatro
no mundo para o qual podesse escrever uma nova obra. Se
quizesse escrever uma opera conforme o meu temperamento,
tudo desataria a fugir («wurden die Leute davon laufen»),
porque eu puzera de parte arietas, duetos, toda aguela ba-
gagem convencional que hoje serve para fabricar uma dpera;
e 0 que eu fizesse em sua substituigdo ndo deixaria menos de
irritar os cantores e o piblico. .. Aquele que criasse um

drama lirico verdadeiramente digno déste nome passaria por
doido... (*).

(*) Sublinho esta passagem notdvel para a histéria do drama
musical,
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— Como Shakspeare fazia quando escreveu as suas pegas.
Quem se permite adaptar & voz de uma actriz estas miserdveis
frioleiras, para provocar bravos e palmas, poder4 ser um alfaiate
de senhoras mas ndo um compositor dramatico. . . ... . ..

Preguntando-the Wagner se alguém ousava, depois de ouvir
a sua Adelaide (*), recusar-lhe a vocagdo mais decidida para o
género vocal, Ele respondeu:

— A Adelaide e outros trechos semelhantes n3o passam,
afinal, de bagatelas que logo caem no dominia da vulgaridade
para servir de pretexto as acrobacias dos wirfuosi de profissao.

(*) Martial Douel, falando da Adelaide, sustenta que um tal canto
de amor néio pode deixar de se relacionar com alguma crise amorosa na
vida de Beethoven, «...dont I'oeuvre entiére offre, pour la premitre fois
sans doute dans l'histoire de la musique moderne, un caractére d'autobio-
graphie aussi certain et aussi pathétique ». Precisamente em 1784, ano
dos esbogos da Adelaide, aparece em Vieua a cantora Madalena Wilmann,
que Ele ji conhecera em Bonn.

Este encontro perturbou-o certamente, mas Madalena devia afasta-lo
porque achou Beethoven «muito feio e meio doido»., A cantora casou
com um certo Galvani em 1799.

Ao mesmo tempo que pensava na Adelaide, Beethoven criava outra
melodia, publicada depois da sua morte sob o titulo de Seufzer eines
Ungelieblen, cuja segunda parte é o primeiro esboco de um tema que o
preocupa sempre até & expressdo sublime que lhe deu no coro da IX sin-
fonia: o tema da alegria. Doue! ndo vé nestes factos simples coinci-
déncias.

O tema da Adelaide, pelo menos o larghefto do principio, s6 muito
lentamente se apagou do seu pensamento, Aos exemplos apresentados
por Douel, —no fargo do Primeiro Concérto em do maior {(op. 15) to-
cado em Viena em 1795, o adagio da 1.* Sonata de piano (fa menor,
op. 2, n° 1) onde € tam evidente o parentesco com a Adelaide, — eu
acrescento uma frase do rondo da Sonata op. 5, n.? 2 para violoncelo e
piano (escrita em 1705), principalmente na parte do piano e idéntica & da
Adelaide, no allegro molto—«o Wunder! enttblitht auf meinem Grabe ... »

Vid. La Revue Musical — Juillet — 1925.
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¢Porque é que a musica vocal néo serve como a sinfénica para
formar um género severo e grandioso? ¢A voz humana é um
instrumento mais nobre e mais belo que qualquer outro; por-
que ndo atribuir-lhe um papel também independente? ¢A que
resultados desconhecidos nao levaria tal sistema? A natureza
tam rm.'litipla das vozes humanas, ao mesmo tempo tam dife-
rente dos nossos instrumentos, daria a esta nova misica um
caracter especial permitindo-lhe as mais variadas combinagdes.
Os sons dos instrumentos, sem que seja possivel precisar a sua
verdadeira significagdo, preexistiam no mundo primitivo como
orgdo da natureza criada, e antes mesmo de existirem homens
sobre a terra para recolher estas vagas harmonias. Mas outro
€ 0 génio da voz humana: esta & intérprete do coragao humano
e traduz as nossas sensacOes abstractas e individuais; traduzir
0s sentimentos vagos e abruptos da natureza selvagem pela
linguagem dos instrumentos, em oposi¢do com as ideias posi-
tivas da alma representadas pela voz humana e teremos uma
influéncia luminosa sdbre o conflito das primeiras, regulando
0 seu impulso e moderando a sua violéncia. Entdo o coracio
humano abrindo-se ‘a estas emocdes complexas, aumentado
e dilatado por &stes deliciosos e infinitos pressentimentos, aco-
lheré inebriado e convicto esta espécie de revelagdo intima do
mundo sobrenatural. E verdade que isto apresenta mil obsta-
culos na prética; porque para fazer cantar sio precisas pala-
vras, e quem seria capaz de formular em palavras a poesia
sublime que seria o brilhante resultado da fusdo de todos éstes
elementos? A arte do escritor era manifestamente impotente
para atingir éste fim. Brevemente eu vou publicar uma nova
obra que lhe ha-de recordar as ideias que exponho agora:
€ uma sinfonia com c6ros.

Enfim, escolhi o belo hino de Schiller 4 Alegria. Sao cer-
tamente nobres e belos versos, mas éles estdo longe de expri-
mir tudo o que eu tenho concebido sobre &ste tema. . .
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Pode tomar a minha defesa quando se tratar da minha nova
obra. Lembre-se entdo desta conversa, porque eu serei, com
certeza, considerado doido por muita pessoa razoavel... O
mundo desejaria que eit adoptasse como regra as ideias que €le
forma do belo e ndo as minhas, ndo pensando que no meu
triste estado de surdez s6 posso obedecer as minhas inspira-
¢bes intimas, e que o circulo restrito do meu pensamento
ndo abraga, como éle, suas mil percepgdes perturbantes, que
me sdo inteiramente desconhecidas. E é esta a minha des-
graga!

Pronuncidra com ironia as ultimas palavras e levantou-se.
Wagner fez o mesmo; jd nao podia prolongar por mais tempo
éste dialogo por meio de gestos e da palavra escrita. Limi-
tou-se a pegar no seu chapeu deixando que os seus olhos
exprimissem a Beethoven o seu respeito cheio de ternura.

— ¢Entdo parte? ¢Nao fica ainda algum tempo em Viena?
Wagner esclareceu que o tnico objectivo da sua viagem tinha
sido aquele. Beethoven a sorrir respondeu:

—V. contou-me a maneira como conseguira dinheiro para
vir até cd; pois pode ficar em Viena e publicar entdo novos
galopes: € um género que se paga aqui maravilhosamente. . .
Entdo. .. ¢Porque nao? E eu, velho tonto que sou, ndo seria
mil vezes mais feliz a compor galopes?...

J4 Wagner estava para sair quando Beethoven ainda o re-
teve para lhe dizer: —Espere; vamos resolver o caso do in-
glés melomano. Vejamos onde € preciso por as cruzes. Percor-
reu a sorrir entdo o album do gentleman, fechou e embrulhou-o
numa folha de papel e com a sua pena desenhou sbbre €le
uma enorme cruz, entregando-o a Wagner. — Ai tem para en-
tregar a ésse feliz a sua obra prima. Ete é um burro e eu
invejo-lhe as suas compridas orelhas. Adeus meu caro, e seja
sempre meu amigo!



BEETHOVEN, O PRIMEIRO ROMANTICO 183

Wagner regressou ao hotel. O inglés preparava-se para
a partida. O misico subiu 4 sua mansarda e pousando os
olhos sobre a enorme Cruz que Beethoven fizera sdbre 0 papel
que embrulhava o album, guardou aquele como uma recorda-
¢éo, reservando-o para a colecgdo dos seus galopes dignos
desta cruz, do estigma condenatério. Déste modo 0 album foi
entregue ao inglés sem uma {inica censura.

Q gentleman partia para ltalia onde ia conhecer Rossini,
asse célebre compositor. Ainda convidou Wagner para o acom-
panhar, mas &ste limitou-se a responder:—Obrigado! Eu co-
nhego Beethoven e isto me basta para toda a vida!

Parece que tudo isto aconteceu! Eu disse que Wagner
descrevera com tocante simplicidade a sua peregrinagdo a Viena
para ver Beethoven, mas 0 episodio que resumi aqui foi ideado
pelo discipulo numa novela escrita em Paris, em 1840, e intitu-
lada « Eine Pilgerfahrt zu Beethoven», em Qque num dos per-
sonagens, o jovem misico, eu vejo o proprio Wagner. Mas ha
muita realidade nestas paginas, e, por isso, eu quis dar por
instantes a ilusdo de que elas se referiam a um verdadeiro
encontro entre os dois Genios.

Bstes relatos comovidos ajudardo, com a visdo dos pinto-
res e dos escultores, a fazer uma ideia mais completa da fisio-
nomia de Beethoven. Gldser, num antigo breve (*) diz que
o seu rosto era largo e cor de tijolo — ziegelrot — que para 0
fim da vida tomou o tom de um amarelo doentio; fala do brilho
impressionante dos seus olhos — pequenos € encovados, de
uma cbr azul-cinzenta, que de um momento para O outro dar-
dejavam, a espelhar todos 08 pensamentos e emogdes —, da
sua béca meiga em que o labio inferior avangava em relagao
ao superior e da depressao tam marcada no queixo, do lado
_ direito, que dava a face uma singular assimetria.

(*) A Glaser — Das Antlitz Beethovens —Woche — 19 —Martz—1927,
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“...est freut ihn, irgendeinen zartfihlenden Sty-
tzer durch sein bdrenhaftes Zutappen, seine ungenierte
Offenheit in Verlegenheit und Angste zu bringen. »

E pode dizer-se «que nada mais ridiculo do que o retrato de
um Beethoven solitario, rabugento e desprezador do mundos.
Seria assim, uma certa parte da sua existéncia, porque de-
pois, quando a surdez se tornou completa e o obrigou a seques-
trar-se quési da sociedade, e os seus males se agravaram,

«O Providéncia, — faz-me aparecer umaq pes am
puro dia de alegria! Hd muito que me ¢ estranha
a ressonancia profunda da verdadeira alegria /— ¢/
quando, Divindade, poderei ainda senti-la no Tem-
plo da natureza e dos homens? . . . . . IS,

Beethoven sentiu-se algumas vézes a mais desgracada crig-
tura de Deus, mas reagia contra o Destino que, como Ele pro-
prio escreveu, estendia a mao fria para Ihe vibrar o golpe.

(*) Paul Bekker — ob. cit., pags. 65 e 66,
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Em certos dias o sofrimento era tam grande que suplicava:
«O Deus, Deus! Olha 14 de cima para o infeliz Beethoven
e ndo permitas que isto
dure muito tempo!> Ou
entdo: <O Deus, da-me
forca para vencer!»

Até ao fim ndo se
deixa derrotar, porque
resiste sempre apoiado
na Arte, trabalhando para
nao pensar no seu mal.
Atlante, aguentou até ao
extremo o péso de uma
infinita dor:

—Nur in deiner
Kunst leben. ..

— Das beste, an
dein Ubel nicht zu
denken, ist Beschd-

ftigung.

— Alles, was Le-
ben heisst, sel der
Erhabenen geopfert
und ein Heiligtum
der Kunst! Lass Reprodugido em gesso
mich leben, sel es

auch mit Hilfsmitteln wenn sie sich nur finden! (*)

As mios neE BEETHOVEN

(*) Beethoven persénliche Aufze:chnngen—(jesammelt und erfdu-
tert von Albert Leitzmann,
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A Quinta Sinfonia pode simbolizar o seu combate travado
com o Destino, a ser verdadeiro o que Ele dissera a Schin-
dler a propésito desta obra— So pocht das Schicksal an die
Pforte. — Nesta frase hd uma vitoria, o reflexo da sua energia
ou ¢poder demoniaco» que desafia a sua sorte:

Este canto é entoado pelo mesmo Heréi que escreve as
palavras:

«Nein, das kénnte ich nicht ertragen, ich will
dem Schicksal in den Rachen greifen; ganz nieder-
beugen soll es mich gewiss nicht».

Herdi que se iniciara nas pdginas de Plutarco a sofrer com
resignacgéo:

«Plutarch hat mich zu der Resignation gefihrts.

E com esta férca que nos devemos alimentar, e se somos
demasiado fragos repousemos um instante a nossa cabeca sdbre
os seus joelhos, escreveu Romain Rolland!

Mas Beethoven, misantropo, doente, torturado, teve a cons-
ciéncia do seu valor, da sua individualidade poderosa. Fala e
escreve muitas vezes de si proprio como um predestinado a
quem estivesse confiada uma alta missio.
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Assim Ele disse:

«Eu sou Baco que espremo para os homens o
nectar delicioso».

« Quem alcanca o sentido da minha misica deve
libertar-se de toda a miséria que os homens arrastam
consigo.

¢ Acredita V. (escreven Ele a Schuppanzigh) que
eu ndo pense num violino sagrado, quando o espirito
me fala e que escrevo o que éle me dita?

-No Testamento de Heiligenstadt:

« ! Ah ! Parecia-me impossivel deixar éste mundo
antes de ter cumprido tudo aquilo de que eu me sen-
tia encarregado.

Divindade, ti ld do alto penetras no fundo do
meu coragdo, conhece-lo, sabes que vivem nele o
amor dos homens e o dese¢jo de fazer o bem.

iE muitas, muitas passagens se podem ler na sua corres-
pondéncia, através dos seus bidgrafos, construidas até num
estilo biblico, numa entoac¢do de homilia, apostélica, de eleito
do Senhor que se dirige 4 humanidade pela boa nova da
sua Arte!
~ As desilusdes no amor, se deixavam uma ferida aberta
a sangrar por muito tempo, ndo o afastavam do caminho tra-
¢ado., Como diz Bekker: ndo era homem que se perdesse por
se ver desprezado por uma mulher. Ndo se desperdi¢ou, e a
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acreditamos em Schindler, Ele atravessou a vida com um pudor
virginal. A frase seguinte mostra bem em que logar punha
Beethoven a sua Arte, acima de tudo, concentrando nela toda
a sua energia vital —foi escrita ao mesmo Schindler em 1823
a proposito de Guicciardi:

«¢ Wenn ich hdtte meine Lebenskraft mit dem Le-
ben so hingeben wollen, was wdre fir das edle, bes-
Sere geblieben 7>

E a seu irmao, em 1796:

¢/ Meine Kunst erwirbt mir Freude und Achtung,
was will ich mehr!»

Foi dificil na amizade. Nio se abria a todos mas apenas
aos raros, aos velhos amigos renanos, des vaferldndischen
Bodens —e especialmente aos que Ele conheceu nas reiinides
da casa Breuning, queridos e recordados sempre através da
sua existéncia agitada. Ainda uns seis meses antes da sua
morte disse a Wegeler: lembro-me de toda a ternura que sem-
pre tiveste por mim... E o mesmo acérca da familia Breu-
ning : —Se nos separamos, isso estava no circulo das coisas;
cada um teve de seguir e procurar alcangar o seu destino;
porém os alicerces inabaldveis do bem conservaram-nos sem-
pre firmemente unidos.

A sua natureza modesta transformava-se por vezes numa
<absolutistische Naturs, ndo admitindo entdo ninguém a seu
lado. Nenhum génio possuiv em tam alto grau a Selbsther-
rlichkeit, o legitimo orgulho do individuo que guardava dentro
de si uma elevada consciéncia moral de cunho kantiano.
Assim, ao principe Lobkowitz, que pretendia obrigéd-lo a tocar
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diante de um piblico que ndo lhe agradava, Ele escreveu
encolerizado ;

«Principe, o que sois, devei-lo ao acaso e ao nas-
cimento; o que eu sou, s6 a mim o devo. Principes
houve sempre e ainda havera milhares. Beethoven hd
SO um.»

Num tribunal, interrogado acérca do predicado de nobreza
van, Ele respondeu apontando a cabeca e o peito: a minka
nobreza estd aqui e aqui.

Ja em 1798 Beethoven verberou assim um nobre, que no
saldo do principe Lobkowitz ndo teve com Ele a atencdo de-
vida: «ndo desejo nem posso tratar com pessoas que ndo que-
rem acreditar em mim, porque ndo tenho ainda fama universal».

A uma mulher que elogiou a sua fronte magnifica Ele res-
pondeu: jentdo beije-a!

Quando Czerny concluiu a partitura de piano da Leonor
escreveu «Finis, mit Gottes Hiilfe», e Beethoven acrescentou
a estas palavras que invocavam o auxilio de Deus esta frase
enérgica da sua vontade, «Mensch, hilf dir selbst> que quere
dizer: jHomem ajuda-te a ti mesmo!

E éste o retrato, a fisionomia moral que melhor conhecemos
hoje: € quasi a quinta esséncia de uma alma! A interpretacio
da sua Obra perspectiva-o num fundo imenso, interpretagio que
ndo esta inteiramente feita pois nela se encontram, como ja
disse, possibilidades de novas revelagdes. Escreve Gliser:

« Unser Bild wuchs und wdchst in immer tieferem
Begreifen hinaus dber das der Zeitgenossen. >

E assim: o retrato de Beethoven cresce e continua a cres-
cer numa compreensdo cada vez mais profunda, para além da
compreensdo dos contemporaneos. O Misico-Poeta assume a
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categoria de Uomo universale, excedendo Leonardo de Vinci
ou Miguel Angelo pela transcendéncia do espirito.

QOuvir Beethoven simplesmente, sem penetrar na sua vida,
no seu pensamento, sem evocar o complexo psicotdgico que
Ele foi, é ndo alcangar o integro sentido da sua Arte.

Quando Ele escreveu a Bettina que a Miisica era uma
revelagdo mais alta do que toda a sabedoria e toda a filoso-
fia, como que falava s6 da sua Arte, tanto mais que acres-
centava estas palavras ja transcritas por mim: Quem alcanga
o sentido da minha masica... E que o mundo ressoava dentro
d'Ble e a sua Maisica originava-se numa visdo abissal — Wel-
tanschauung—. Relembro a proposito o que Houston Cham-
berlain diz da composi¢do desta palavra tam rica no seu con-
teddo: a raiz sAanscrita de schauen (ver) significa dichten
(poetisar). O ver, bem longe de ser uma recep¢ao passiva das
impressdes, constitui a mais activa manifestagdo da personali-
dade. Na acgiio de ver cada um ¢ forgosamente um poeta;
porque em caso contridrio ndo vé& absolutamente nada mas
reflecte mecénicamente a coisa percebida como o faz um ani-
mal. Um wissen (saber), para merecer éste sentido, deve
ser Anschauung, visio.

A palavra schon, belo, aparentada com schauen, ver, ndo
significa primitivamente o que é agradével aos othos mas o que
se v€ nitidamente: a imagem que a natureza projecta no nosso
cérebro ndo vem iluminada do exterior; & preciso que um claro
facho se incendeie dentro de nds para que possamos entdo
vé-la nitidamente:

«Schonheit ist die Zugabe des Menschen.: durch
sie wird aus Natur Kunst, und durch sie wird aus
Chaos Anschauung> (*).

{*) Houston Chamberlain — ob. cit. — Geschichtlicher Uberblick.
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Beethoven ndo foi somente muisico na significacdo estrita
desta palavra:

Der Komponist durfte nicht Nurmusiker, sondern
musste zugleich ein « Philosoph» sein» (*).

Se bem que ndo tivesse dos problemas da humanidade
um conhecimento scientifico, Ele alcangou uma alta concepgao
do mundo — ein hdoheren Weltanffassung — . Na sua juven-
tude participou de um movimento intelectual intenso: nao eram
apenas as correntes da Residenz, mas o que a Universidade
de Bonn difundia naquele meio culto! Teve a febre de ler, e
,no circulo Breuning, nessas reiinides familiares de uma alta
espiritualidade, onde tudo o que era elevado se pensava e
discutia, recebeu Ele a mais decisiva influéncia. Na cidade
renana meditou Plutarco, que o levou i resignagdo, e Homero,
onde, com o sébio Odisseu aprendeu a remediar-se. Se nao
leu 0s antigos, os cldssicos, no original, surpreendeu o seu
espirito atravez de tradugdes, transcricdes e referéncias. E
com que persisténcia esta leitura se manteve! Até ao fim,
porque, segundo Moschelles, pouco tempo antes de morrer, ja
de cama, Ele se entretinha «im Lesen der alten Griechen>» (**).

Ocuparam um lugar decisivo na sua formagdo Schiller e o
filosofo Kant (***). O primeiro apareceu-lhe como o arauto da
jovem geracdo, forte de vontade, revoltada contra o antigo re-
gimen, a tirania e a supersti¢do, vivendo & luz de Rousseau
dos seus ideais politicos, a cantar a alegria que era a prépria
Liberdade. Com o segundo, se também o n3o estudou em

(*) Ludwig Schiedermair — Der funge Beethoven — Schicksal.

(**) Schiedermair considera impossivel Beethoven niio ter dado pela
filosofia de Kant que em Bonn era muito estudada e «soviel Aufsehen
erregte ».
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pormenor familiarizou-se, pelo menos, com as suas ideias fun-
damentais que nunca abandonou.

Schiedermair diz que uma elevada consciencia moral de
cunho kantiano dominou Beethoven por completo : nalguns dos
seus quartetos, na sonata op. 111, eu tenho mesmo a impres-
s30 da dignidade e profundeza de Kant. Nada disto coloca o
Génio fora do movimento romantico; antes o integra mais
dentro dessa corrente onde ocupa o primeiro, o mais evidente
logar. A filosofia de Kant (1724-1804) dominou e encaminhou
muitos artistas do romantismo : Schiller declarou que o filésofo
Ihe iluminara o espirito. ¢ Ndo podiam atribuir-se a Beethoven
estas ideias de Kant—a dnica coisa que tem um valor abso-
luto € uma boa vontade que subordine tudo ao dever; o de-
ver apresenta-se & nossa consciéncia como uma ordem abso-
luta, como um imperativo categérico, sendo o homem livre,
a-pesar desta obrigagdo, pois que ndo ha moralidade sem li-
berdade e a ideia da liberdade € o ponto de Arquimedes onde
a raz3o assenta a sua alavanca? Beethoven nasceu em 1770
e a peca de Klinger cujo titulo serviu para denominar o pri-
meiro romantismo— Sturm und Drang—é de 1777. A 12 de
Setembro de 1772, uns seis estudantes da Universidade de
Gidttingen, e que pertenciam a um grupo que se reiinia uma
vez por semana para ler e discutir entre si as suas poesias,
resolveram por uma bela noite de luar dar um passeio pelo
campo: encontraram um carvalho frondoso e a volta déle,
com os chapéus coroados de folhas e de mdos entrelagadas,
fizeram uma ronda, e invocando a lua e as estrélas, como tes-
temunhas da sua unido, juraram estimar-se sempre e celebrar
todos os anos esta noite com os seus versos: daqui nasceu a
Unido de Gdttinguen !

A natureza teve o seu catecismo, os sentidos e as paixdes
0 seu culto; o génio e a originalidade o seu logar na estética
dos novos.
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Ja Kant queria o regresso a Natureza, e quem a adorou
mais do que Beethoven? Que significa a Pasforal, sendo a /riih-
lingsfeier dos poetas, o eco apaixonado .do grito de Rousseau ?

Beethoven foi ésse homem extraordinario a quem as pa-
lavras genio e originalidade se aplicavam ; que acreditou em
si mesmo confiando nas suas proprias forgas, que possuiu um
alto sentimento da sua personalidade, como os Stirmer que-
riam. Ele teve em Homero, Ossian, Goethe e Schiller os
seus poetas predilectos. Ora Homero foi revelado por Wood,
e € um escritor lido, traduzido e citado: especialmente a Odis-
seia pertence ao nimero dos livros queridos para Beethoven
— gehdrten zu Beethovens Lieblingsbiichern (*), pelo que ela
encerra de encantos da vida e costumes campestres, da sua
paz—alles im idealen Glanz der Schénheit vorgetragen. Ossian
¢ um dos bardos dos Stirmer; Goethe e Schiller, os mais no-
taveis orientadores déste perfodo renovador.

Qutro génio admirado pela juventude da Tempestade e do
Assalto € Shakspeare, que, segundo Goethe, criou homens
como Prometeu, mas de estatura colossal, que foi um intér-
prete da Natureza donde flui a poesia primitiva. De Beetho-
ven ndo foi desconhecido o tragico inglés: assim, quando um
dia Schindler lhe preguntou o que significavam as duas sona-
tas op. 31 e 57 (a Appassionata) Ele respondeu — « Lesen Sie

(*) Informa Schindler: « Anmerkenswert ist dass in Beethovens Wer-
tschitzung die lliade der Odyssee weit nachgestanden: das in ersterer
geschilderte Kriegerleben, das Gewiill der Feldschlachten, die Weise zu
Kidmpfen, die Waffen und Befestigungsart und dergleichen mehr konnte
auf unsern Amphyon nicht anziehend wirkeit; dagegen hat das aus der
Odyssee entgegentretende Bild des friedlichen Lebeus nach allen seinen
Beziehungen, die Lander und Vilkerschilderung, die vielen Klugheits und
Enfahrungssitze, alles im idealen Glanze der Schénheit vorgetragen, ihm
fortan neue Reize geboten».

~ Beethovens persénliche Aufzeichnungen — Albert Leitzmann.

13
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Shakspeares ‘‘Sturm,, ». Rousseau foi um dos inspiradores
mais origindrios dos Stdrmer: chamaram-lhe o divino guia da
juventude e Schiller considerou-o como demasiado nobre para
éste mundo — ¢...que depois da sua morte, depois das indi-
gnas persegui¢des que sofreu, subiu para os anjos seus ir-
maos». Werther ama a clareza, a alegria e a serenidade de
Homero, 1&:Ossian e considera-se discipulo do autor da ANou-
velle Heloise (*). Na obra de Beethoven paira muitas vezes
o espirito de Jean Jacques, desde o seu culto & Natureza até
a concepgo do Grande Ser.

Segundo Goethe, os pensamentos de Rousseau exerceram
uma influéncia geral sdbre o mundo civilizado. Diz-se até que

(*) Escreve Carlos Ramos: «Quebradas todas as suas esperangas
shbre Teresa Malfatti, ¢ Beethoven que profere a formosissima lamen-
tacin: «Para ti, pobre Beethoven, ndo ha felicidade a esperar do exterior,
Tu deverdas criar todas as coisas em ti mesmo. No mundo ideal somente
encontrards quem te amal» Este maravilhoso grito de individualismo sem-
pre me impressionon estranhamente. Inquinado dum estigma roméntico
que julgu hereditdrio, ndo consigy ver na exaltagdo da personalidade a
béte-noire que assusta os rapazes do nosso tempo, menos preocupados
pelos problemas estéticos do que pelos problemas politicos, Assim, por
exemplo, a maior parte dos meus amigos véem, com horror, em Rousseau
o pui de todos os érros do século x1x. Eu devo cnnfessar a V. Ex.®,
timidamente, que, apesar das restricgdes que sou obrigado a fazer, é certo,
guardo uma grande ternura pelo autor da Nova Heloisa. Gosto de Rous-
seau. ¢ Condenar em bloco o individualismo, como o fermento desorgani-
zador da sociedade e da vida, seria renegar, com todo o movimento ro-
mantico, ndo & verdade? o priprio crisilanismo. Por isso pensei em tirar
das escrituras, como texto para esta pequena prigagdo estctica, as pala-
vras do Evangelho de S. Lucas: «O reino de Deus estd dentro de vds,
diz 0 Senhor». Beethoven marca um dos mais belos momentos de exalta-
¢ao individualista. Era o tempo em que as radiacdes mais ultra-violeta das
almas atravessavam a inspiraciio de um Schiller e em que um Kant desco-
bria no ex o tnico mundo real», Beethoven, conferéncia publicada na Re-
vista dos Estudantes da Universidade do Porto —1916.
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o Génio da Nona trazia consigo uma medalha com o retrato
do escritor das Confessions. Também Ele conheceu os poemas
de Klopstok e a obra de Herder, musicando poesias suas, como
Die laute Klage; viveu com intensidade as ideias que inebriavam
0s poetas renanos, de moralidade, de humanidade, de liberdade,
dos direitos do homem, estando a Sinfonia com Coros absolu-
tamente dentro do ideal herderiano —a humanidade é a ver-
dadeira patria—e ndo no espirito da Deufschleit que surge
mais tarde,

A Beethoven repugnava intitular-se compositor e a pala-
vra komponiren era-lhe conseqiientemente antipatica, contra-
riava a sua natureza. <Dichten in Téonen», tal é a expressao
mais justa para aplicar & sua criagdo artistica. Beethoven ndo
€ pois um compositor mas um TZondichter, o Poeta-misico.
Esta adopgao predilecta que Ele faz da palavra Dichter é mais
um motivo para eu o aproximar dos Stirmer, para quem o
Poeta era o ser excepcional criado por Deus. Quanto ao pri-
mado da Poesia, nds sabemos que Kant a colocava na mais
elevada categoria de todas as artes. Relativamente & fusdo da
Poesia e da Musica recordemos que Lessing considerava as
duas artes como manifesta¢do de uma s6 e mesma arte, a Poe-
sia, ¢corigem directa de quasi toda a criag@o artistica», ou mais
ainda «alma mater de toda a arte criadora, seja qual for a
forma que revistas.

O facto de eu considerar Beethoven o primeiro roméntico
tem dois sentidos: no dominio da mdsica é Ele o que primeiro
aparece como romantico, no dominio da Arte em geral, Beetho-
ven, deu como nenhum outro artista a realizagdo da ansiedade
romantica, porque ndo se refugiou nos dominios da fantasia e

do fantdstico mas ofereceu-nos a sua experiéncia psiquica— see-
liches Erleben. (*)

(*) Karl Storck — ob. cit.
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Destacdmo-lo dos Stirmer, embora o integremos no seu
movimento. Schiller e Goethe n#do estdo relativamente a Bee-
thoven num plano igual. O génio do Fausto disse d'Ele: éste
homem vé coisas que nos ainda ndo avistamos!

Como Bekker € justo no seu culto quando escreve:

«Wo hdtte er, der auf einsamer Hohe Thronende,
den Musiker finden sollen, der ihin die Hand reichen
durfte 7»

Ou entdo:

«Eine absolutistische Natur, zurm Alleinherrscher
geboren, dulfete er keinen Gott neben sich».

Tal a supremacia do seu Génio!

N#o o confundamos com os exaltados da Tempestade e do
Assalto que nos interessam acima de tudo pelas ideias estéti-
cas defendidas ardorosamente, ideias que Ele consumou numa
Obra, ia a dizer inacessivel aos seus contempordneos, pois
poucos a atingiram. Klinger em 1785 falava nas produgdes lite-
rarias tidas como selvagens e que invadiram principalmente o
teatro, defendendo-as no entanto como formas preparatorias de
obras definitivas: nada amadurece sem fermentacao.

Brentano, — pai de Bettina «a que tomou ligées com Bee-
thoven para poder musicar o Fausto»—reconhecia os excessos
da corrente porque confessou: nds alimentamos apenas a nossa
imaginacado e esta devora-nos agora! i

Porém Beethoven ndo foi tragado por ela: na sua Arte,
que nasce do coragdo e se dirige ao coracdio, ndo hd desequi-
librios de forma, ndo se encontram desvarios nem convulsdes.
Para melhor definir o Génio direi outra vez que Ele é o mais
classico de todos os romdnticos.



BEETHOVEN, 0 PRIMEIRO ROMANTICO 197

A escrever tem a exaltagdo dos romanticos, tem o seu
estilo e as suas preferéncias: basta lembrar o Testamento de
Heiligenstadt e aproxima-lo das paginas do Werther, citar as
suas predilec¢des literdrias, as suas atitudes, o seu fianismo.

¢Nao diz Romain Rolland que a vida de Beethoven & igual
a um dia de tempestade? ¢Sem querer diminui-lo ndo podemos
dizer que Ele préprio é como os personagens do drama de
Klinger acossados pela tempestade e impelidos pela paixao?

Ele fez triunfar o sentimento e as suas emogdes ndo sdo
escravas da razdo. Direi com Ortega e Gasset: c¢abertas as
poternas da prisdo onde estavam aferrolhados e em escravidao
0os sentimentos, &stes saltam sdébre a existéncia como sdbre
uma presa, derretem com o seu fogo a vida congelada e in-
cendeiam tudo». Ora para mim foi Beethoven que abriu de
par em par essas poternas!

Zelter confessava a Goethe que admirava o Tondichter
com temor. E era a sua for¢a, a personalidade que impressio-
navam mais do que a sua Arte que ndo podia medir-se pelo
conhecido até Ele. O capelao Junker em 1791 pressentiu Bee-
thoven quando o ouviu tocar. Salieri manifestou as suas im-
pressdes neste alemdo pouco classico e de uma maneira pito-
resca: «Beethoven ist ein miracoloso compositore. Er spassier
auf die Scala in 1., 2., 3 und 4. Stock, dann spassieren er auf
die Boden und springen durch Fenster von Boden erunter. Ich
bregreife nit diese maniera». Esta ascensdo prodigiosa sur-
preende, inquieta e fascina. Viena estranhou o Artista que em
vez de seguir a escola dos seus virtuosi, galante, amaneirada
e frivola — liebenswiirdiges Getdndel — impde que respeitem a
sua técnica, cheia de uma energia nova que ja n3o podia ma-
nifestar-se no piano que muitas vezes fechou irritado pela insu-
ficiéncia que lhe encontrava de nao corresponder ao seu impulso
criador. E contudo a musica de piano «<é a terra-mater da arte
de Beethovens. Segundo aqueles que o ouviram, as cordas
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saltavam ao soar e dir-se-ila que o instrumento iria quebrar-se
nas mios déste demoniaco misico! Ao supremo confidente nao
podia exigir mais o Artista que queria fazer dele ndo, como até
ali, um motivo para a exigéncia dos olhos, para a virtuosidade
— Gelegenheits litteratur —mas um meio de comunicar € reve-
lar a sua alma— Organ der Mifteilung — .

Mas as concepgoes déste Criador nao estavam ao nivel da
época. No momento culminante da sua Obra, da sua acg#o,
triunfava Rossini. A atitude de Stadler, um venerando padre,
que hao faltando nunca as audigdes do quarteto Schupanzigh
se levantava ¢ saia da sala quando comegava a executar-se
um trecho de Beethoven, nao era, certamente, um caso isolado.
Ou entdo Kreutzer que declarou u/trajosamente ininteligivel a
sonata que Ele lhe dedicou, (*) isto, afinal, de harmonia com
a opinido dos grandes criticos alemaes que condenaram nesta
obra prima a estranheza das variagdes, o seu final, mais do
que bizarro, grofesco!

Uns meses depois de Beethoven ter morrido, a 20 de dezem-
bro de 1827, Ernest Woldemar, um obscuro amador, escreveu
na publicagdo musical Caecilia as suas impressoes: — Beetho-
ven produzira obras que farao sobreviver o seu nome, que
deleitam o ouvido, o cora¢do e a imaginagdo; todavia Este
mestre de génio, o mais original de todos, depois de Haydn
e Mozart, escreveu mais tarde obras de importncia diversa
perante as quais um homem de bom senso, $do de ouvido e
de imaginagao equilibrada, nao pode deixar de abanar a cabeca;

(*) Ries, discipulo de Beethoven, diz que esta Sonata foi originaria-
mente escrita para Jorge Augusto Polgreen Bridgetower, executante da
orquestra Salomon, de Londres, conhecido pela alcunha de principe abis-
sinfo, e de origem africano-germano-polaca. Diz-se que éste mestigo exci-
tara o riso de Boethoven guando no 9.° compasso do Presto introduzira
uma cadéncia & sua maneira, anulando entdo o seu autor a dedicatdria
a favor de Kreutzer,
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a nagao alema arrisca-se a perder a bela gldria nos dominios
da harmonia e da melodia, quando um ser de uma tam rica
imaginacdo se perde em especulagdes sombrias, vazias, sécas,
desprovidas de logica e de gdsto, quando pde em risco a mais
bela das artes, a miisica. .. Beethoven nas nitimas composi-
¢Oes nio teve na menor conta o preceito de Hordcio que vale
para todas as belas-artes. «Sit, quodvis, simplex duntaxat et
unum>»; por fim, diz falar em nome da justica para dizer bem
alto que tais desastrosas réveries chocadas por esta notavel
inteligéncia pouco antes da sua morte ndo s6 ndo apresentam
nenhum sinal de gbsto como parecem até sair de um asilo de
doidos!!— Nao ficou sem resposta: o jovem organista Carlos
Fernando Becker escreveu uma carta de Leipzig, em abril de
1822, a defender Beethoven, mas de um modo que mostra bem
como a sua Obra era entdo para muitos uma Arte cujo signifi-
cado s6 os vindouros compreenderiam, Sendo veja-se:—sabe-se
que Beethoven escreveu cento e trinta e tantas obras; ée &
justo acusa-lo pelas trés obras de seus nltimos anos? ¢Séao elas
na verdade boas para um asilo de alienados? Mas partindo do
principio que o sejam (o que nunca se dard) elas cairao bem
depressa no dominio do esquecimento. .. Beethoven abriu um
caminho novo. .. Mas os discipulos estdo ainda longe, porque
o caminho ¢ novo, .. ¢ ¢ por isto que as suas dlfimas com-
posicoes ficam para nds um mistério. Quando vier o tempo
em que se compreenderd a 9.* Sinfonia com o a vontade com
que compreendemos a [.%, entdo tudo o que hoje nos parece
ai obscuro terd, certamente, desaparecido e ndo menos certa-
mente surgira o heréi musical em avango sdbre a sua época, —

E contudo nédo pode dizer-se de Beethoven o que se diz
de certos compositores contempordneos, desenraizados e inde-
pendenies em relagdo ao século passado, cortando em absoluto
com é€le, numa independéncia que vai por vezes até ao anar-
quico, a absoluta ilogica. .. as mais violentas confracgaoes.
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Ele nao rompe com o passado, com 08 seus processos que
chama a si para lhes transfundir todo o seu ser. Senio veja-se
uma sonata, uma sinfonia, um dos seus quartetos onde pode-
mos encontrar sempre <a vitéria da tonalidade>. A sua sintaxe
nao € revolucionaria; os sons ¢ que se revestem de uma di-
gnidade e de uma profundeza novas. A fuga serve-lhe como
meio de expressdo, ndo de simples elaboragdo. As dissonan-
cias, os retardos, as appogiaturas ou qualquer das figuras de
ornamento s3o cheias de intengdo expressiva. Nos seus gru-
petos ha aquela ansiedade roméntica que atingiu o seu maximo
de beleza dramatica no 7ristdo e Isolda, no prelidio e morte.

Beethoven parte do tom inicial, modula, divaga mas re-
gressa e converge ao ponto inicial: ténica e dominante, domi-
nante e tonica. Pode ascender ao mdximo da paixdo, do sofri-
mento, do estro triunfal, da concentracdo mais metafisica que
0 principio da tonalidade é obstinadamente mantido com o maior
eqiilibrio de forma. Com meios simples, ja conhecidos, ja tra-
balhados Ele foi diferente, incomparavel, audacioso e eterno!
Este principio da tonalidade «um espaco sensivel> ndo deteve
o sentimento: disse tudo o queria dizer, o que meditava o seu
cérebro de Pensieroso. S6 assim comprecndemos que Ele ex-
citasse a admiragdo de romanticos como Ernest T. Hoffmann,
idolatra de Mozart e musico também:

< Beethovens Musik bewegt die Hébel der Furcht
des Schauers, des Entsetzens, des Schmertzes, und
erweckt eben jene unendliche Sehnsucht, weiche das
Wesen der Romantik ist. Er ist daher ein rein roman-
tischer Komponist . . . .. ... ... ........»

Sim, a misica de Beethoven move as alavancas do medo,
do terror, do espanto, da dor, e desperta simultaneamente aquela
ansia infinita, aquela insacidvel aspiracio que é a esséncia do
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romantismo. Hoffmann (1776-1822) foi désses eleitos que per-
ceberam Beethoven—die im Feuer arbeifende Phantaisie. Este
escritor poz em confronto a ponderacao — Besonnenheif — de
Haydn e Mozart e a exaltagdo de sentimento— Alimax—de
Beethoven. Haydn, com as suas sinfonias, leva-nos a ilimita-
dos bosques verdejantes, evoca-nos criaturas felizes, a moci-
dade risonha; Mozart conduz-nos as profundidades do reino
espiritual e 0 medo circunda-nos¢mas sem martirio, € mais um
pressentimento de infinito, mas Beethoven oprime e angustia,
pde-nos a alma em transe — entziickte Seele. (*)

Robert de la Sizeranne disse que a escultura antiga tinha
por objectivo o combate, o repouso e o jogo, enquanto que a
escultura moderna adoptava como tema a dor, o pensamento
e o sonho. Ora foi Miguel Angelo quem introduziu na escul-
tura éste sentido: assim o Escravo agonizante, a Noite e a
Piedade; & pintura deg o sentido das grandes lutas do pensa-
mento, lutas césmicas e lutas humanas: na Sirtina, as muscu-
laturas poderosas e os movimentos impetuosos ndo significam,
como entre os atletas antigos, combates materiais mas lutas

morais. A Arte de Miguel Angelo é pois a Arte do Eterno
Masculino.

Pode dizer-se isto de Beethoven mas acrescentando que a
Obra superou a de Miguel Angelo no seu universalismo.

O Tondichter ia falou! Concentramo-nos a ouvi-lo: dentro de
n6s podemos ter ndo a sua presenca espectral mas Ele mesmo,
o super-homem senhor daquela forga cdsmica interior que se-
gundo Spinoza une o homem e o mundo e que se distingue
de tudo o que & puramente humano, o pensamento que se
eleva acima das coisas sensiveis que nos rodeiam. Penetremos
no seu mundo, na catedral que & a sua alma. Recordemos o

(*) E. T. A. Hoffmann — Musikalische Novellen und Aufsditze— Bee-
thovens Instrumentalmusik — Insel Biicherei.
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Herdi & Carlyle, o Herdi que viveu na esfera interior, no ver-
dadeiro, no divino, no eterno que sempre existem desperce-
bidos para a maioria sob o temporario, sob o trivial.

WL
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S. Francisco pe Assis

(Do livto Der Hieilige Franz vun Assisi de Hleinrich
Federer e Fritz Kunz)

Ele cantou o Sursum Corda! S. Francisco de Assis quési
ceguinho ditou o Hino ao Sol, Beethoven, completamente surdo
entoou os seus supremos cédnticos a Alegria e a Deus.
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Marco Aurélio diria se tivesse conhecido o Misico-Poeta:
Ele como que viveu sébre uma montanha!

Prostai-vos milhdes de seres. Procurai Beethoven no
reino das estrélas. Em nome d’Ele que foi messianico e
imenso eritoai







NOTA

Gedenkblatt fiir Lilienthal. — Ndo podia escolher melhor deserho
do que o de Bruno Héroux (Leipzig, 1868) para ilustrar a capa déste livro
dedicado a Beethoven cuja Arte nos leva para um mundo transcendente!!

Este livro resultou da conferéncia dedicada a Beethoven na noite de
27 de Junho de 1927, em que os estudantes da Faculdade de Letras do
Porto comemoraram o centendrio da sua morle. As ideias que nele se
encontram, assim como uma grande parte do texto, que ndo foi proferido
na integra pela sua extensfio, estavam contidas nessa confer@ncia, que ey
entdo intitulei Beethoven e o Romantismo, e que constituiu a primeira parte
do seguinte programa:

1I PARTE
I —BEETHOVEN — Scnata em dé menor, op. 111

1 — Maestoso (Introducfio ) — Allegro con
brio ed appassionate.

2 —Arietta: Adagio molio semplice e can-
tablle (com 5 variagdes).

pelo Ex. ™2 Snr. Luiz Costa,

11— A MUSICA — Versos de Correia de Oliveira (do
Elogie dos Seatidos)

pela Ex.™ Snr.* D, Arminda Fortes (da
Faculdnde de Letras).

111 —BEETHOVEN — Adelaide

canto pela Ex.** Snr.® D. Ophelia Dio-
¥o, com acompanhamento ao piano
pela Ex.™* Spr.* D. Leonilda Morei-
ra de S4 ¢ Costa.
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