L'IMAGINAIRE ORIENTAL CHEZ FLAUBERT ET ECA DE
QUEIROS: — LE VOYAGE EN EGYPTE

Ce titre global et ambitieux, “L'Imaginaire Oriental chez Flaubert et
Eca de Queirds”, est né de la conviction qull était pertinent de faire des
rapprochements & ce niveau entre ces deux monsires sacrés du roman du
XIXe siécle des littératures frangaise et portugaise respectivement.

En effet, fous deux ont éié auteurs d'oeuvres ol réalisme, fantaisie
et orientalisme s’enirecroisent; jeunes encore, tous deux entreprirent un
voyage en Orient, source de trés curieuses notes. L'un et Pautre ont aussi
gcrit des romans et des contes, impliguant des exercices de reconstitution
historique, dont les actions se déroulent en Crient, un Crient qui va de la
ville de Carthage, a la fois proche dans Pespace et éloignée dans le temps,
dans le cas de Flaubert, & la Chine lointaine mais contemporaine, dans le
cas de Ega de Queirds ().

Ajoutons & ces données lindéniable dette reconnue par Eca de
Queirds envers Flaubert, maintes fois réaffirmée par les essayistes, luso-
philes et portugais, spécialistes de son oeuvre. Une dette qui reste jusqu'a
nos jours insuffisamment étudiée, surtout a la lumiére du large champ de
réflexion ouvert par le concept d'intertextualité qui a mené & la révision de
vieux instruments que l'on remet sur le tapis lorsqu'il s'agit de dette littéraire,
du type plagiat, influence littéraire ou étude des sources. Au moment de
la mort de son maitre, Eca de Queirds, alors consul a Paris et écrivain
de prestige dans son pays, témoigne publiquement de son «admiration, en
affirmant que Flaubert a donné «a arte contemporanea, a sua verdadeira
base, desprendendo-a das concepgdes idealistas do Romantismo, apoiando-
a toda sobre a observag&o, a realidade social e os conhecimentos humanos
que a vida oferece. Ninguém jamais — avanga o autor -— penetrou com
tanta sagacidade e precisdo os motivos complexos e intimos da acg&o
humana, o subtil mecanismo das paixdes, 0 jogo dos temperamentos no
meio social; e ninguém marcou tdo vasta e penetrante andlise numa forma
mais viva, mais pura e mais forte” (3.

Pour toutes ces raisons, il n'a cependant pas encore été possible de
ne pas restreindre les objets de comparaison dans le champ immense qui
s'offre & nous. Et c’est par la plume de Flaubert que la délimitation s’est
imposée a nous: en recherchant, dans ce répertoire de la vulgarité humaine
et du lieu-commun que [e Dictionnaire des ldées Regues a voulu étre,
un theme en rapport avec I'Qrient, nous sommes tombés sur ce qui suit
- “ORIENTALISTE. Homme qui a beaucoup voyagé."(®) Un tel propos nous
a amené & réfléchir sur l'idée d’Orientalisme au XIXe siécle et son articulation
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avec le phénoméne du voyage en Orient & I'époque et, en particulier, avec
les titres posthumes, aujourd’hui canoniques, de Voyage en Orient de
Flaubert et O Egipto d' Ega de Queirds, publiés respectivement en 1910
et 1926.

Ainsi, ce que nous nous proposons de comparer c'est limage de
POrient que ces deux livres de voyage nous transmettent: une image a
plusieurs égards coincidente mais néanmoins, sur quelques points, diver-
gente, et qui aura des répercussions sur les différentes formes que
limaginaire oriental prendra dans l'oeuvre de fiction des deux auteurs.

ll est important, au préalable, de remarquer que les voyages en Orient
de Flaubert et Eca de Queirds ont été trés différents. Il ne pouvait d'ailleurs
pas en étre autrement, car, entre les deux voyages, vingt ans se sont
gcoulés: Flaubert voyage de 1849 a 1851 et Ega de Queirds de 1869
jusqu'aux premiers jours de 1870. Le périple de Flaubert est long d'environ
un an et demi, et vaste, le menant d’Egypte en ltalie, en passant par la
Palestine, la Syrie, le Liban, I'Asie Mineure, Rhodes et la Gréce; par contre,
Eca de Queirds est parti de Lisbonne en octobre de 1869 et regagne le
Tage en janvier 1870, aprés avoir effectué une visite rapide en Egypte,
Palestine, Syrie et Liban. Le premier, 4gé de 27 ans au moment de son
départ, est un écrivain inconnu mais déja confirmé, decidé a se consacrer
entiérement aux lettres (%), et qui va en Orient réaliser un voyage dont il
avait toujours révé (%); le deuxiéme, &gé de 23, n'est qu’un jeune homme
sans expérience qui, suite & une riche existence universitaire, avait fait ses
premiers pas littéraires, — trés imprégnés du romantisme fantastique et du
satanisme baudelairien, auxquels, devenu un écrivain consacré, il donnera
le titre de Prosas Barbaras — et qui part en Crient sous le seul prétexte
d'assister & linauguration du Canal de Suez.

Les notes nées de voyages aussi distincts sont naturellement différen-
tes: celles de Flaubert, beaucoup plus vastes, ont un caractére trés disparate:
ou bien nous découvrons de simples notes qui cherchent & fixer un souvenir,
ou bien de véritables fragments anthologiques (8), dont nous savons dque
toute la partie en rapport avec I'Egypte, nettement la plus intéréssante, a
6té revue par l'auteur aprés son retour en France. En ce qui concerne les
notes, également diverses, d' Eca de Queirds, seule la partie égyptienne
revét un caractére suffisamment élaboré, du fait d'un projet de publication
qui n'aboutit pas(”), pour que l'un de ses fils les fixe et les fasse imprimer
sous le titre déja mentionné, O Egipto. Or, méme ces notes se terminent
abruptement — toutes les autres n'étant que de bréves notations de voyage
a peine esquissées.

Donc, ce qui s'impose pour une éiude comparative, ce sont suriout
les notes de la partie égyptienne de leur voyage, qui dailleurs ont une
étendue identique. Ce choix s'impose d'autant plus que, curieusement, étant
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celles que les deux auteurs prirent le plus de soin a réélaborer, elles sont
_en méme temps celles qui se répercutent de la fagon la moins transparente

dans leurs oeuvres fictionnelles. Nous ne pouvons pas, néanmoins, es-
camoter une donnée qui, ne compromettant pas la comparaison, nous situe
différemment face aux deux auteurs: alors que Flaubert a rédigé une
copieuse correspondance pendant son long séjour en Orient, & travers
faquelle il expose ses impressions, parfois de fagon plus développée que
dans les notes de voyage, Ega de Queirds, en raison du court laps de temps
qu'il passa la-bas, n'a pas écrit une seule leftre,

£

Aussi bien Flaubert, qu’ Eca de Queirds sont impressionnés, a leur
arrivée en Egypte, a la perspective de metire le pied sur ce sol. “Impression
solennelle et inquiéte quand jai senti mon pied s'appuyer sur la terre
d’Egypte”(8), dit le premier. Le deuxiéme ressent une impression identique,
qu'il met explicitement en rapport avec le fait que ce solda est “um solo
veneravel, quase mitoldgico, conhecido de Homero"(?). Ega de Queirds
introduit, ainsi, la question du mythe, inévitable lorsque Fon parle de PCrient
au XiXe siecle.

On peut affirmer que, depuis les débuts de 'Europe, I'Orient a toujours
été vu par I'Occident comme quelque chose de plus que ce qui était
empiriquement connu & son sujet et il lui est toujours apparu en tant que
terre dissemblable. Cela est déja visible dans des textes aussi anciens que
Les Perses, d'Eschyle ou Les Bacchantes, d'Euripide. En méme temps,
I'Orient se présente comme un danger insinuant; ¢'est de la-bas que viennent
le christianisme, de redoutables conguérants et surlout Plslam. C’est en
particulier avec celui-ci et Mahomet, vu comme le propagateur d'une fausse
revélation, une espéce de faux Christ, que I'Orient cristallise, & partir du
Moyen-Age, une série de ‘“représentations” qui vont se perpétuer dans
l'imaginaire occidental. De la-bas émane la trahison, la débauche, la lascivité,
Iherésie, etc.

Voila planté le décor qui va permetire a I'Occident de voir I'Orient
comme une espéce de “palco teatral anexo & Europa"(™), ol Foriental, qu’il
soit arabe, islamique, indien, chinocis ou quoi que ce soit, devient narcis-
siqguement une incarnation répétitive d'une valeur occidentale originale qu'il
imiterait soi-disant. Dans sa profonde différence, l'oriental devient, ainsi,
sembeable & certain aspect de I'Occident. A travers celte scéne, a laquelle
tout PEst est ramené, défile un répertoire culturel trés riche: le Sphinx,
Cléopatre, Sodome et Gomorrhe, I'Eden, Osiris et Isis, Babylone, Le Pétre
Jean et beaucoup d'autres; des décors, des noms semi-imaginaires, semi-
connus, des monstres, des héros, des plaisirs, des désirs, des terreurs qui
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nourriront pendant des siécles limagination européenne. Le mythe est créé,
POrient inventé, orientalisé, selon l'expression de Edward Said ("), par
I'Occident.

Au XiXe siécle, I'Orient deviendra un mythe moderne, positif et
romantique. 1l sera & T'origine de rapparition d’une discipline aux frontieres
fluides, lorientalisme. En articulation avec l'intérét des grandes puissances
pour 'Orient, notamment les richesses de 'Inde pour la conquéte desquelles
frangais et anglais s'étaient battus au XVllle siécle ('%), une série de
recherches érudites sur I'Orient commencérent a étre entreprises vers la fin
du siécle (19). Sous I'élan des études comparatives, surtout dans le domaine
philologique et lexicographique, on découvre les langues antiques d'Asie,
le zende, le sanscrit, les hiéroglyphes égyptiens. L'expédition de Napoléon
en Egypte, en 1798, s'est avérée de la plus grande importance pour le
progrés de l'orientalisme, étant donné que Napoléon s'est fait accompagner
d'une armée de savants qui, sous I'égide de [flnstitut d'Egypte, créé par
Napoléon lui-méme, ont produit cette “grande apropriagdo colectiva de um
pais por outro”(*), qu'a constitué la Description de I'Egypte publiée en
23 énormes volumes entre 1809 et 1828,

Ces découvertes ont eu dimmenses répercussions dans les milieux
intellectuels européens. Le golt romantique pour I'exotique et le pittoresque,
outre Pexpansion du phénoméne de la traduction - Les Mille et une Nuits,
traduites par Galland en francais au début du XVille ont été imitees
d'innombrables fois — déclenchérent dong, parallélement & ces découvertes,
une énorme curiosité pour I'Crient.

L'orientalisme se présente alors aux yeux de beaucoup comme un
nouvel humanisme, une nouvelle renaissance: tout comme & la Renaissance,
I'Europe chrétienne s'était transformée et enthousiasmée pour la Gréce et
la Rome antiques, en vy identifiant ses origines, nous assistons maintenant
4 une transposition de cet enthousiasme vers I'Orient, berceau primitif des
civilisations. Edgar Quinet canonise cette idée, en 1842, sous la formule
de Rennaissance orientale. Novalis et Schlegel — ce dernier connaissait
le sanscrit et 'antiquité indienne, au point d'ére connu dans les salons
parisiens comme le “Baron Boudha” — incitaient & I'étude de la culture et
de la religion indiennes afin de renverser le matérialisme de la culture
occidentale, et donner naissance & une nouvelle Europe revitalisée. Dans
Bouvard et Pécuchet, ce projet de déemontage de la dégénérescence du
savoir et de linanité de tout effort humain, Flaubert imagine ses héros
enthousiasmés par cette nouvelle panacée romaniique de la régéneration
de FEurope par I'Asie, signe que lon est en face d’ un lieu-commun, d'une
idée regue: “L’'Europe sera régeénérée par I'Asie. La loi historique étant que
la civilisation aille d'Orient en Oceident,(...)les deux humanités enfin seront
fondues.”
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La vogue des voyages en Qrient se développe: les ouvrages d'érudition
et les récits de voyage se multiplient. Une fois dépassé le réalisme descriptif
ou le pittoresque réducteur des premiers orientalistes, I'Orient, sans limites
géographiques bien définies, devient un ‘topos” et un moyen de création
artistique pour limagination occidentale. En Europe, la peinture () et la
littérature orientalistes proliférent, au point qu'on peut parler d'une sémiotique
orientale. L'orientalisme littéraire a fait de fameux adeptes chez Byron et
Moore, chez Goethe, chez Hugo, Lamartine, Vigny, Chateaubriand, Gautier,
Nerval, de méme que chez Flaubert et Eca de Queirés et beaucoup,
beaucoup d'autres...

Selon Philipe Desan, “On ré-écrit I'Orient selon sa fantaisie et 'Orient
devient bien vite un immense “fantasme”: le fantasme de 1'Occident qui se
cherche des origines dans un monde moins rigide."("”) C'est I'une des raisons
pour lesquelles I'Crient apparait comme féminin, séminal, sensuel, mystérieux,
primitif. Au fond, il est FAutre, touf ce qui est absent et que l'on désire.
L'Orient devient une espéce de patrie subjective ou chacun trouve ce qu'il
cherche. Mais bien vite, “Le discours orientaliste perd son individualité pour
devenir un tout collectif; une conscience collective au sens durkheimien du
terme. (...) L'Orientaliste fonde son autorité sur le discours — déja autorité
— d'un autre orientalisie.”{'®) Chague voyage devient la confirmation d'un
matériel canonique et seules les capacités esthétiques de l'artiste font de
son récit une oeuvre d'art, capable de retenir Iattention du lecteur. Lamartine
na-t-il pas suivi les traces de Chateaubriand, Nerval celles de Lamartine
et Flaubert ou Ega de Queirés celles de Nerval?

*

C'est en tant qu'héritiers de l'orientalisme que Flaubert et E¢a de
Queirés posent avec tant d'émotion et de solennité le pied sur les terres
d'Egypte. lls partent comme des pélerins & la recherche d'un nouveau Graal,
d'une terre promise, bien qu'elle s'avére confinée au plus profond de leur
dme ou dans les livres déja lus. L'un et l'autre avaient fait des leclures
préparatoires au voyage, Flaubert ayant, ne l'oublions pas, déjd manifesté
son esprit d’érudition et écrit la premiere version de La Tentation de Saint
Antoine ().

Mais justement a cause de cela, I'Orient aura un aspect de “déja vu",
d'ailleurs plus pour Flaubert que pour Ega de Queirds. La réalité livresque
se superpose au réel. Parfois, il verbalise cette sensation — en arrivant
& Mahata, village sur les bords du Nil, Flaubert écrit: “Bouquets de palmiers
entourés de petits murs circulaires, au pied d'un desquels fumaient deux
Turcs; ¢'était comme une gravure, une vue de I'Crient dans un livre.” (29
En de trés rares occasions seulement, nous le sentons surpris. Le récit s’en
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ressent; naturellement sec et souvent fatigant pour le lecteur. A plusieurs
reprises, cependant, Flaubert manifeste son ennui devant les temples
egyptiens, se sentant un “orientaliste”, dans le sens oll lui-méme I'a défini
dans son Dictionnaire des ldées Regues. |l decrit ainsi avec auto-ironie
le rdle de “missionnaire” de l'orientalisme qu'il joue lui-méme: “Réflexion:
les temples egyptiens m'embétent profondément. Est-ce que ¢ga va devenir
comme les églises en Bretagne, comme les cascades dans les Pyrénées?
O la nécessitél Faire ce qu'll faut faire; étre toujours, selon les circontances
(et quoique la répugnance du moment vous en détourne}, comme un jeune
homme, comme un voyageur, comme un artiste, comme un fils, comme un
citoyen, etc., doit étrel"(®")

Chez Ega de Queirds, nous rencontrons une réaction différente: l'ennui
ne I'envahit que quand la réalité ne correspond plus au mythe, comme dans
le cas flagrant d'Alexandrie, ce qu'on ne peut s'empécher de rapprocher
de la question du déja vu. Aprés avoir posé le pied a Alexandrie, il s'exclame,
honorant son érudition orientale ef faisant appel a un orient mort: "Oh!
Alexandria, velha cidade grega, velha cidade bizantina, onde estas tu? Onde
estdo os teus quatro mil banhos, os teus quatro mil circos, os teus guairo
mil jardins? Onde estdo os teus dez mil mercadores, e os doze mil judeus
que pagavam tributo ao santo califa Omar? Onde estdo as tuas bibliotecas,
e os teus palacios egipcios, e o jardim maravilhoso de Ceres, oh! cidade
de Cledpatra, & mais linda das Ldgidas.” (®) L'Alexandrie réelle, immonde,
marchande, occidentalisée et négligée le fait bailler (%) et, dans une réaction
de désappointement bien typique du voyageur oriental, il s'exclame vindi-
cativement, au moment de parir:

“Aquela mondtona cidade, cheia de boulevards e de casinos, no sitio
onde o solo ainda estd quente dos passos dos Ptolomeus e das sandalias
de Cledpaira, pesara-nos como a pégina dum livro comercial intercalada
no arabesco fantastico das Mil e Uma Noites!” (%)

Cette attitude est, pourtant, bien rare chez Eca de Queirds. D'une
fagon générale, il s'enthousiame pour PEgypte réelle, contemporaine ou
ancienne. Merveilleux, sublime, harmonieux sont des termes qui accourent
fréquemment, parfois méme excessivement, sous sa plume; laquelle, comme
d'ailleurs celle de Flaubert, s'avoue inefficace & capter tant de beauté (*%).
Et méme, en s'abreuvant toujours au champ idéologique de la “renaissance
oriertale”, g'emparant d'une perspective qui fuit le lieu-commum de P'Orient
comme espace de mystére — dans lequel, toutefois, il finira lui-méme par
chuter souvent —, Eca de Queirds argumente, faisant fi de son “autorité
orientaliste” (%): “Eu ndo sou um sdbio, como se vé; ndo tenho a honra
de distinguir Ramsés IV de Menefta Il, nem tenho intimidades com mumias,
mas creio que o Egipto é um pais simples, luminoso e claro como & Grécia.
Pelo menos ndo tem nada de misterioso nem de Iigubre.” {¥7)
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Ce qui, plus que tout, les conquien, tant 'un que l'autre, c'est ia lumigre
et le paysage égyptiens. Tous deux pourraient faire en Egypte la célébre
" invocation par faquelle Flaubert terminera son Voyage a Carthage: “A moij,
puissances de 'émotion plastique!” (%) La qualite plastique du paysage les
écrase et ils essaient de la capter & travers limpression lumineuse et la
dimension architecturale, dans une optique proche de celle qu'ils acquerront
dans leurs oeuvres d'évocation historique, spécialement dans Salammbd et
A Reliquia. Flaubert note: “Au dela de la plaine, le Nil bleu, Lougsor, a
qui rien n'est comparable comme effet de ruine dans le paysage; au fond,
les montagnes, blanches au sommet et déchiquetées, avec un glacis rose
sur leur bleu (le bleu domine de beaucoup).” (¥) E¢a de Queirds écrit, en
essayant, par le recours a l'optique impressionniste, de suivre les enseigne-
ments du maitre: “A pianicie imensa estende-se diante de nds cheia de
reflexos de agua e de verdes brithantes, humana, fecunda, feliz. Sobre o
fundo incendiado do céu, uma aldeia drabe, erguida numa colina de perfil
despedagado, destaca-se em negro,’ cercada de palmeiras esguias, com
suas grandes plumas verdes, perfeitas como a curva duma arcada grega.
Sobre os terragos escuros das casas, distinguem-se arabes, imodveis,
vestidos de branco.” (*%)

Le désert et son silence hiératique créent une espéce de religion du
soleil qui apparaitra dans I'oeuvre fictionnelle des deux écrivains, pas
seulement dans la dimension hagiographique que toutes deux présentent.
Le désert est propice & l'une des expériences les plus intenses de ['existence
égyptienne de Flaubert, proche de Phallucination, & laquelle nous verrons
son Saint Antoine é&tre lui aussi soumis: en plein désert, pris dans un
tourbillon de “khamsin” (vent chaud chargé de sable), “Je sens — dit-il
quelque chose comme un sentiment de terreur et d'admiration furieux me
couler le long des vertébres, je ricane nerveusement, je devais étre trés
pale et je jouissais d'une fagon inouie. Il m'a semblé, pendant que la caravane
a passé, que les chameaux ne touchaient pas & terre, qu'ils s’avangaient
du poitrail avec un mouvement de bateau, qu'ils étaient supporiés 1a dedans
et trés élevés au-dessus du sol, comme g'ils eussent marché dans des
nuages ol ils enfongaient jusqu'au ventre.” (31

En ce qui concerne Ega de Queirds, la rencontre avec le désert procure
Pexpérience de finfini et du dénuement intérieur, que son Saint Onofre
connaitra lui aussi: “O deserto todavia nfo é aqui desolado: deixa a sensagio
toda material duma coisa que nfo finda e que resplandece. A vida é toda
nervosa: o ser inteligente ndo se abre em ideias nem em sensagbes. Porém,
nao € triste: a incomensurdvel luz aclara tudo.” (%)

Comme nous avons déja dit, chaque voyageur oriental trouve en
Orient ce qu'il cherche. L'Egypte de Flaubert inclut un cité d'extréme
animalité, de grotesque obscenité, d'horrible abjection qui est en rapport avec
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ses penchanis vers le pervers. L'image physique de la mort, la violence
sexuelle, la dégénérescence de la chair affleurent a plusieurs reprises.
Exemplaire est la description de la visite & I'hdpital de Kasr el-'Aini: “Jolis
cas de veroles; dans la salle des mameluks d'Abbas, plusieurs 'ont dans
le...(cul) Sur un signe du médecin, tous se levaient debout sur leurs lits,
dénouaient la ceinture de leur pantalon (c'était comme une manoeuvre
militaire) et s'ouvraient I'anus avec leurs doigts pour montrer leurs chancres.
— Infundidulums énormes; I'un avait une méche dans le c...); v.., compléte-
ment privé de peau & un vieux; j'ai reculé d'un pas & l'odeur qui s'en
dégageait. — Rachitique: les mains retournges, les ongles longs comme des
griffes; on voyait la structure de son torse comme & un squelette et aussi
bien, le reste du corps était d'une maigreur fantastique, la téte était entourée
d'une lépre: blanchatre.” ®%) Les détails de celte scene ont de multiples
réminiscences dans les romans de Flaubert ol le godt pour la dégénéres-
cence de la chair, pour la dissection, pour la maladie décrite avec
limpassibilité d'un anatomiste va de pair avec la beauté, comme dans la
scéne finale de Salatmmbd qui culmine avec la mort cérémoniale de Mathé.
L'antiquité fabuleuse elle-méme peut lui apparaitre, dans cette optique,
simultanément magnifique et horrible, A propos de Karnak, il écrit: “La
premiére impression de Karnak est celle d'un palais de géants, les grilles
en pierre qui se tiennent encore aux fenétres donnent la mesure d'existences
formidables; on se demande, en se promenant dans cette foret de hautes
colonnes, si I'on n'a pas servi [a des hommes entiers en filets a la broche
comme des alouettes.” (**) Cette anthropophagie fabuleuse, Michel Butor la
rapproche de «I'épisode du nourrissement de la statue mécanique de Moloch
dans Salammbd par le sacrifice des petits enfants dans la fournaise
dévoranie.» (%) _ .
Par ailleurs, I'Crient se confond pour Flaubert avec pan-sexualisme
et ceci est une réaction typiquement orientaliste — I'Orient suggere au
voyageur occidental fécondité, promesse et menace sexuelle, sensualité,
désir. Les extraits les plus célébres de son voyage oriental se référent &
une ligison avec Falmée (courtisane et danseuse egyptienne) Ruchiouk-
Hanem et & la danse de ['abeille, célébre et sensuelle danse egyptienne
gquelle a executée pour lui, laquelle annence la danse de Salomé dans
Hérodias. Ce qui Fa vivement impressionné chez elle, ce fut, comme le
remarque Said, le fait gu'elle incarne les caractéristiques des personnages
féminins de ses romans avec leur savante sensualité, leur délicatesse et
leur stupide vuigarité. «A mulher oriental € uma ocasiao & uma oportunidade
para as meditacbes de Flaubert; ele fica extasiado com a auto-suficiéncia
dela, a sua indiferenga emocional, e também por aquilc que, deitada ao
lado dele, ela o faz pensar. Menos uma mulher que uma atmosfera de
feminilidade impressionante mas inexpressiva, Kuchuk ¢ o protdtipo da
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Salammbd e da Salomé de Flaubert, e de todas as verstes da tentagao
carnal feminina a que Santo Anténio € submetido. Como a rainha do Saba
(..) ela podia dizer — se pudesse falar -——«Je ne suis pas une femme,
je suis un monde». (36) C'est celte perception de I'Orient comme une
atmosphére naturelle de féminité qui conduit Lisa Lowe a parler, dans son
article significativement intitulé “The Orient as Woman in Flaubert's Salammbo
and Voyage en Orient”, de P'existence, au XiXe siécle, d’'une “projection
of the oriental Other as female.” (*')

Quant & Ega de Queirds, la femme orientale et les almées, a qui,
du reste, il consacre deux chapitres des 26 qui composent les notes de
voyage, lintéressent tout autant que les autres réalités auxquelles il est
confronté: la vie sous-humaine des fellahs, la connivence entre les chefs
locaux et le pouvoir occidental, I'agitation des rues et des bazars du Caire,
l'experience du “narghilé” et des bains turcs. Mais par ailleurs, dans la
description attentive et detailiée de 'Egypte contemporaine, il est indénia-
blement un disciple de Taine, recherchant des explications positives pour
ce quil voit, sans négliger la notation experte- des détails plastiques et
sonores, et qu'il ne puise pas seulement dans la richesse du paysage et
du passé antique, que son regard d'esthéte raffiné exige.

Eca de Queirds, nous 'avons déja dit, s’enthousiasme pour I'harmonie
du paysage egyptien, spécialement celle du Nil, espéce d'antichambre du
monde ancien: “Tudo aquilo nos surpreende como se entrdssemos num
mundo antigo, histérico. Aquelas longas linhas, aquela transparéncia de
cores, a serenidade daqueles horizontes, tudo faz pensar num mundo que
se desprendeu das contradigbes da vida, e entrou, se fixou na imortalidade.”
(%) Il congoit, ainsi, dans la lignée de l'orientalisme canonique, une Egypte
immuable, d'une “harmonia divina” ou tréne Tordre et I'équilibre, quand il
s'agit de l'ancienne Egypte pharaonique (*), et une fantasmagorie et un
désordre poétique, “um museu maravilhoso e romantico” (‘9 quand il s'agit
de “o negro Egipto, roméantica terra de Califas” (*'), 'Egypte islamique des
Mille et une Nults qu'il évoque constamment.

Mais Ega de Queirds est encore plus sensible & I'Egypte contempo-
raine, dans ses contrastes attirants et atterrants, ol les sommets de beaute
cotaient la décadence, la misére et la faim: “Isto é horrorosamente belo!
s'exclame quelqu’un & un moment donné de son récit (*2). En cela, il apparait
comme un esprit original dans le vaste champ de l'orientalisme du XlXe
siécle, & en croire ce jugement péremptoire et autorisé de Said parlant des
conséquences négatives de l'orientalisme comme idée regue — pour utiliser
la formule de Flaubert: “Procurar, no orientalismo, por um sentido vivido da
realidade humana e até mesmo social do Oriente — como um habitante
contemporaneo do mundo moderno é procurar em vao." (%)

Chacun trouve en Orient ce qu'il cherche. Ega de Queirds a trouvé
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le passé antique, qui sera ineffagable dans des fictions futures, mais il a
aussi frouvé une realité contemporaine de lui-méme si substantiellement
différente de celle qu'il avait connue jusqu'alors, quelle aff(ta pour toujours
la plume réaliste qu'il cherchait infatigablement depuis le jour ol il avait tu
comme une révélation Mme Bovary. Eca de Queirds était pari en Orient
jeune et imprégné de romantisme; il en revient enthousiaste défenseur d'un
réalisme artiste (*).

Cette donnée explique comment l'imaginaire oriental de ses romans,
a l'encontre de ce qui se passe avec Flaubert, cherchera 4 opposer et
alterner des tableaux et personnages contemporains avec des tableaux de
civilisations passées, obligeant ses personnages contemporains & se déplacer
dans l'espace et le temps. Dans l'excellente formulation de Castelo Branco
Chaves, . “0 avango no espago e o retrocesso no tempo constituiam para
0 romancista a principal origem do pitoresco pela grande soma de
diversidade obtida no jogo de contrastes de épocas diversas e de paixbes
dispares, vistas e sentidas pelo mesmo homens". (*5) Et sur ce plan encore,
croyons-nous, it aura été assez original au sein de la littérature orientale
du siécle dernier.

Les imaginaires orientaux de ces deux romanciers, par des chemins
sinugux que nous mavons pas ici 'occasion dexplorer, finiront par se
rencontrer malgré les ressemblances et les différences de leurs expériences
orientales. Tous deux ont succombé pour toujours & la fascination de I'Orient,
évoqué dans leurs fictions, en tant que siége des civilisations antiques, un
Orient historiquement mythique et réel. C'est pourquoi Ega de Queirds en
se référant 3 Salammbo, dont il fut un fervent admirateur, fait siennes les
paroles de Flaubert: “Peut-étre, aprés tout, n'y a-t-il pas un mot de vrai 1a-
dedans!” (%) Et c’est pourquoi il ne sera pas non plus difficile d’admettre
qu'a son tour Flaubert reprenne comme étant siennes ces autres mots d'
Ega de Queirés: “Debalde {...) se consultam in-folios, marmores de museus,
estampas, e coisas em linguas mortas: a Histdria serd sempre uma grande
Fantasia. (...) Reconstruir é sempre inventar.” () Pour tous les deux I'Crient
et son histoire furent fiction.

Isabel Pires de Lima
Universidade do Porto
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NOTES

() De la part de Flaubert, la vaste fresque carthaginoise que constitue le
roman Salammbd {1862}, les irois versions du roman La tentation de Saint Antcine
{de 1848, 1856, 1872, finalement publi¢ en 1874), le conte hagiographique La
légende de Saint Julien 'Hospitalier (1877) et le joyau ciselé qu'est le conte
Hérodias (1877). De la part d'Ega de Queirds, le conte d'inspiration évangélique A
Morte de Jesus (1870), le roman A Reliquia {1887), dont 'action, avec son cbté
picaresque, se déroule entre Lisbonne, I'Egypte et Jérusalem, le conte fantaisiste
O Mandarim (1880), qui arrache le lecteur & la Lisbonne prosaique pour 'emmener
dans la Chine fantastique, et le conte hagiographique Santo Onofre (1893).

(2) QUEIROZ, Ega de — Ecos de Paris, Obras de Ega de Queiroz, vol.
2, Porto, Lello & lrmao Editores, sid., p. 1118,

(3) FLAUBERT — Le Dictionnaire des Idées Regues, Oeuvres Compiétes,
préface de Jean Bruneau, présentation et notes de Bernard Masson, tome 2, Paris,
Ed. du Seuil, 1964, p. 312

(4) Parmi les diverses tentatives d'un ceriain soufile, Flaubert avait déja
esquissé les premiares versions de L'Education Sentimentale et de La Tentation
de Saint Antoine.

(5) Déja en 1842, dans l'un de ses textes de jeunesse, Flaubert écrit: “Oh!l
se sentir plier sur le dos des chameaux! devant soi un ciel tout rouge, un sable
tout brun, 'horizon flamboyant qui s'allonge, les terrains qui andulent, I'aigle qui pointe
sur votre téte; dans un coin une troupe de cigognes aux paties roses, qui passent
et s'en vont vers les citernes; le vaisseau mobile du désert vous berce, le soleil
vous fait fermer les yeux, vous baigne dans ses rayons; on n’ entend que le bruff
élouffé du pas des montures, le conducteur vient de finir sa chanson, on va, on
va. Le soir on plante les pieux, on dresse la tente, on fait boire les dromadaires,
on se coluche slr une peau de lion, on fume, on allume des feux pour éloigner
les chacals, gue 'on entend glapir au fond du désert; des étoiles inconnues et quatre
fois grandes comme les nétres palpitent aux cieux; le matin, on rempiit les outres
a l'oasis, on repart, on est seul, le vent siffle, le sable s'éléve en tourbillons.”
(Movembre, Qeuvres Complétes, tome 1, idem, p. 271).

(6) C'est le cas du célébre fragment "A bord de la cange”, écrit sur le Nil,
ou de cet autre célébre épisode chez I'almée Ruchuk Hanem, lesquels ont d'ailleurs
été publiés séparement avant la premlere édition de lensemble des Nates de Voyage
(Ed. Conard, 1910 ) . -

{7) De retour au Portugal, Eca de Queirds a nourri le projet de publier un

livre avec le titre probabla de Cairo e Jerusalém, qui a été annoncé le 6 Janvier,
quelques jours aprés son arrivée, dans le Didrio de Noticias. Dans ce but, il aurait
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élaboré, au Portugal, le texte qui est a l'origine de O Egipto, & partir de notes
succinctes recueillies dans de pstits carnets de notes, contrairement & l'opinion de
son éditeur posthume qui défend l'idée qu'il les aurait écrites in foco. (Voir & ce
sujet les opinions contraires et fondées de Gaspar Simdes, dans Vida e Obra de
Ega de Queirds, Lisboa, Livraria Bertrand, 1973, p. 212, de Jean Girodon, dans
"0 Egypto” d’Eca de Queiroz, Livraria Bertrand, 1959 et de Guerra da Cal dans
Lengua y Estilo de Ega de Queiroz, Apéndice — "Biblicgrafia Queirosiana, tomo
1, Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1975, verbete no 1.377). Ce projet-la a
fini par ne pas aboutir malgré l'engagement de Ramalho Ortigdo qui avait vivement
recommandé au directeur d'un journal de Porio la publication du texte, d'abord en
articles et ensuite en volume: “Ega de Queirés, digo, escritor de elevadissimo talento,
tem um livro intitulado Jerusalém e o Caito. Sdo impressdes de viagens no Oriente,
escritas do mode mais consciente e mais pitoresco, dando um volume interes-
santissimo.” (citado por Jdlio d'Oliveira, Ramalho Ortigdo e Ega de Queiroz, Porto,
1945, p. 48).

{8) FLAUBERT — Voyage en Orient: Egypte, Ouvres Complétes, tome 2,
idem, p. 558.

(9) QUEIROZ, Ega de — O Egipto, Obras de Ecga de Queiroz, vol. 3, idem,
p. 693.

(10) SAID, Edward W. — Orlentalismo - O Oriente como invencédo do
Ocidente, S. Paulo, Companhia das Letras, 1990, p. 73.

(11) Ibidem, p. 77.

(12) L'Angleterre et la France se sont battues en Inde, entre 1744 e 1748
et, de nouveau, entre 1756 e 1763, les britanniques parvenant & controler la situation
en 1789. L'un des objectifs de linvasion napoléonienne de I'Egyple, en 1798, était
justement d’atteindre 'empire oriental britannique, en commengant par intercepter
son passage islamique, 'Egypte.

(13) En commengant par I'oeuvre fondamentale d'Anquetil-Duperron et par
I'école indianiste anglaise avec William Jones, en passant par les érudits allemands,
les freres Schlegel, Bopp et par les savants francais Silvastre de Sacy entre autres,

(14) SAID, Edward W. — idem, p. 92.

(15) FLAUBERT - Bouvard et Pécuchet, Ceuvres Complétes, tome 2,
idem, p. 301.

Il est évident que Flaubert se moquait de cette panacée, vouée, comme toutes
les autres, & I'échec. Il savait bien que ce qui etait imporant ce n'était pas tant
FAsie, mais Futilisation gu'on en ferait, et surtout il avait conscience du fait que cet
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élan visionnaire allié & la messianique science européenne n'étaient pas innocents;
ils avaient colté beaucoup de guerres, de révolutions étouffées, d'oppressions et
résistaient a la réalité — est-ce que 'Orient voulait régénérer 'Europe? Est-ce que
'Europe était préte & se foudre sur un pied d'égalité avec I'Crient?

(18) Cf. dés le début du siacle les oeuvres de Gros (La Bataille d’Aboukir,
La Bataille des Pyramides) et de Guérin (Les Révoltés du Caire) et plus fard
celles de Marilhat (Vue de la Place de I'Esbekieh, Campagne de Rosetie) et
Delacroix {Femmes d’Alger).

(17) DESAN, Philippe — "L’Autorité Orientalisie de Flaubert”, Nottingham
French Studies, XXI, 1, May, 1983, p. 16.

(18) Ibidem, p. 18.

(19) Grace aux travaux de Jean Seznec, référés par Jean Bruneau, dans
Le “Conte Oriental” de Flaubert, {Paris, Denoel, 1973, pp. 64-70), il est possible
d'avoir une liste chronologicue des oeuvres sur I'Orient que Flaubert a lues avant
son voyage. Par rapport & Ega de Queirds, une liste de ce type-la reste & faire.
Il existe pourtant quelques études sur les sources des notes de voyage O Egipto.
(Voir & ce propos l'élude citée de Jean Girodon, pp. 11-58 et de Luis Manuel de
Araljo, Eca de Queirés e O Egipto Faradnice, Lisboa, Editorial Comunicagao 1987,
pp.35-52}.

{20} FLAUBERT — Voyage en Orient: Egypte, idem, p. 577.
(21} Ibidem, p. 581.
{22} QUEIRCZ, Eca de — O Eyipto, idem, p. 693.

(23) Remarquez comme dans une attitude proche de celle de Flaubert, dictée
par une certaine conscience orientaliste mais teintee d'une certaine dose d'ironie,
Eg¢a de Queirds nous communique son bailement: "Fomos também ver, conscien-
closamente, as Agulhas de Cledpatra. Encontramo-las numa horta cercada de uma
fileira de casas: uma, estd de pé, nitida, de granito rosado; as outras jazem, deitadas
no ch&o: em redor, crescem legumes. Aproximei-me, e depois de as ver e de me
compenetrar de gue tinham pertencido ao templo de Helidpalis, e de que haviam
sido trazidas para Alexandria para serem colecadas dentro dum templo dedicado
a Ceres, voltei os olhos e bocejei...” {Ibidem, pp. 6378).

(24) tbidem, p. 703.
{(25) "Seria necessario que esta dura pena de ferro com que firo o papel,

fosse talhada numa joia arabe, molhada naquelas pélidas luzes das iluminagbes,
e conduzida sobre a brancura da pagina pela mac delicada de um poseta persa,

A



para fazer sentir, dum modo real e incisivo, toda a beleza daguele lugar luminoso”
(tbidem, p. 810), se plaint le premier devant la fantasmagorie d'une nuit d'illuminations
féerique au Caire; & quoi le second oppose, sous un ciel scintillant d'étoiles: “elles
affectent ce soir la forme de demi-cercles, comme seraient des moitiés de colliers
de diamants, dont ¢i et la manqueraient quelques-uns. Triste misére du langagel
comparer des étoiles & des diamantsl" (FLAUBERT — Voyage en Crient: Egypte,
Qeuvres Complétes, idem, p. 589).

(26) Nous utilisons ici 'exprassion autorité orientaliste dans I'acception que
iul danne Dasan dans Particla déja cité: "le dénominateur commun des Orientalistes
{..) sera [a racherche de l'autorité. L'avtorité, au sens que nous lui donnons, c'est
le pouvoir de posséder 'auteur par I'appropriation de son texte. Posséder le texte
de FAutre"(ldem, p. 17}

(27) QUEIROZ, Egca de — O Egipto, idem, p. 788.

{28) FLAUBERT — Voyage 4 Carthage, Oeuvres Complétes, tome 2, idem,
p. 720.

(29) FLAUBERT —Voyage en Orient: Egypte, idem, p. 593,

(30) QUEIROCZ, Eca de — O Egipto, idem, p. 797.

(31) FLAUBERT — Voyage en Orient: Egypte, idem, p. 585.

{32) QUEIROZ, Eca de — O Egipto, idem, p. 802.

{33) FLLAUBERT — Voyage en Orient: Egypte, idem, p. 565.

Remarquez cet autre passage ot il privilégie le détall scabreux:

"Le bouffon de Méhémet prit une femme dans un bazar et la f...sur le devant
de la boutique coram populo. Un enfant, il y a quelque temps, se faisait e... par
un singe. Un marabout se promenait tout nu dans les rues, avec un chapeau sur
la téte et un autre au v...; il le défaisait pour pisser, et les femmes stériles allaient
se mettre sous la parabole d'urine et s'en arrosalent. Un saint (idiot) mourut il y
a quelque temps épuisé par la m...de toutes les femmes qui allaient le visiter.”{p.
561)

(34) FLAUBERT — Voyage en Orient: Egypte, idem, p. 580.

(35) BUTOR, Michel - Improvisations sur Flaubert, Paris, Editions de la
Difféerence, 1984, p. 69.

(36) SAID, Edward W. — idem, pp. 184-5.

{37) LOWE, Lisa — “The Qrient as Woman in Flaubert's Salammbé& and
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Voyage en Orient, Comparative Literature Studies, XXIIl, Summer, 1986, p. 45,
(38) QUEIROZ, Ega de — O Egipto, idem, p. 705.

(39) En contemplant les bas-reliefs du temple de Sérapis, Eca de Queirés
commente: “Tudo isto tem uma harmonia divina: sente-se o povo forte, trabalhador,
casto, activo e educado, que criou pelas austeras virtudes uma civilizagao inesperada,
Todo o antigo Egipto, com a sua alta civilizagao, estd ali.” (Ibidem, p. 803),

(40} thidem, p. 812.
(41) Ibidem, p. 693.
(42) lbidem, p. 807.
{43) SAID, Edward W, — idem, p. 184.

{44} La méme année de son retour d'Orient, Eca de Queirds se fera défenseur
d’un réalisme sui generis, illustré par Mme Bovary, dans sa célébre conférence au
Casino de Lisbonne, intitulée A Afirmagdo do Realismo como nova expressio
de arte.

A propos de sa “conversion” réaliste accomplie en Orient, Girodon commente:
"Ega de Queiroz voluptueusement se dépersonnalise, et, assez paradoxalement, ce
sont ces contacts exotiques qui, par une douce transition, le conduiront vers le
réalisme plus sévére de ses grands romans.” (ldem, p. 6).

(45} CHAVES, Castelo Branco — “"As evocacBes histéricas na cbra de Eca
de Queirés", Estudos Criticos, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1932, p. 106.

(46) Cité par Ega de Queirés dans Cartas Inéditas de Fradique Mendes,
Obras de Ega de Queiroz, vol. 3, idem, p. 857.

(47) QUEIROS, Eca de — Correspondéncia, leitura, coordenagéo prefacio

e notas de Guilherme de Castilho, 12 vol., Imprensa Nacional-Casa da Moeda, s/
d., p. 265,
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