PORTRAIT DE I’AUTEUR EN LECTEUR: B
MADAME BOVARY AU MIROIR DE VALE ABRAAO

PREAMBULE

C'est sous I'égide d’'un double avertissement que le lecteur est invité
a s'engager dans le déchiffrement de Vale Abrado, le dernier roman
d’Agustina Bessa-Luis. A la référence appuyée a Madame Bovary — la
quatrime de couverture nous informe que le roman a pour origine “A
recriagio duma Bovary, destinada a servir de guido para um filme de Manuel
de Oliveira® — le titre adjoint en effet la mention d'une autre genése, plus
proprement fondatrice celle-Ci puisqu'il s'agit du récit de la création du monde
et des premiers ages de I'humanité qu'emblématise le nom d’'Abrago,
Abraham, symbole de la premiere alliance entre Dieu et les hommes. Nous
voici donc dés le seuil dans la position d’expectative du voyager en arrét
au passage & niveau, od il peut lire: “un train, (un texte), peut en cacher
un autre.”

Or, si le texte d'Agustina Bessa Luis confirme massivement la
présence “palimpsestueuse” de Madame Bovary dans Vale Abrado ('),
linscription liminaire demeure plus énigmatique et ce n'est qu'a la toute fin
du cinquiéme chapitre, au centre exact du roman qui en compte dix, que
celle-ci paraifra s'éclairer:

“No vale Abrado, lugar dum homem chamado inutilmente
4 consciéncia do seu orgulho, de vergonha, de cdlera,
passavam-se coisas que pertenciam ao mundo dos
sonhos, o mundo mais hipdcrita que ha. O patriarca
Abrado tinha um costume arcaico: o de usar a beleza
da muther, Sara, como solugdo das suas dificuldades.
Para isso intitulava-a sua irmd, o que Ihe deixava caminho
para o desgjo dos outros homens. Ndo entrava em
competigdo sexual com 0s poderosos e nao deixava de
ser pretendente & justica. Este comportamento obscuro
vai muitas vezes a par duma alma dedicada e soberba;
vai a par duma paixdo profunda e desgarradora € da
consciéncia licida.” (161-162)

L'inscription liminaire ne fait que paraitre s'éclairer, car au Vale Abrado,

pays de Canaan ou le vin de Porlo aurait avantageusement remplacé le
lait et le miel, la ruse du patriarche résonne comme un écho lointain dont
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la signification n'est plus trés assurée. Des saintes écritures de I'Ancien
Testament aux meéandres romanesques de Vale Abrado, le sens de I'épisode
biblique bien connu {Genése 12, 11-20), est devenu précaire, la réécriture
introduisant un jeu imperceptible jusqu'alors dans I'édifice du texte premier:
la dissimulation d'Abraham, "“Comportement obscur”, comporterait-elle donc,
au deld de ses immédiates motivations pragmatiques, la dimension d'une
ascése ouvrant & la lucidité? ‘

Cest par ce type dinterrogation que toute aventure transtexiuelle
d'envergure peut étre considérée comme une remise en questions(s) des
textes dont elle procéde, 'hypertexte induisant dans ce cas une relecture
de I'hypotexie auquel il renvoie. Selon cette perspective d’analyse, qu'illus-
trent notamment quelques magistrales études de Hans Robert Jauss (%), la
réouverture du “dossier Bovary” suscite d’emblée quelques questions:

— Quel est le statut du texte de Flaubert dans le recyciage
contemporain opéré par la romanciére portugaise? . (suppori de parodie,
réservoir d'allusions, texte-repoussoir, matrice de schémes narratiis, etc.)

— Quelle lecture du bovarysme peut-on construire & partir de Vale
Abrado? Et cette question implique que soit envisagé le difficile probléme
des écaris, suppressions, ajouts ou déplacements repérables d'un texte a
lautre, et ce bien sir dés le titre, qui surimpressionne a la référence
flaubertienne un autre paradigme dinterprétation (%).

— Enfin, et c'est peut-étre le point qui distingue le cas de Madame
Bovary, de celui, entre autres exemples de mythes littéraires, de Faust ou
de Dom Juan, est-il possible, et le cas échéant quel en serait le sens, de
traiter du bovarysme hors du dispositif romanesque dont il est solidaire dans
le texte de 18577 Autrement dit, qu'en est-il de la figure littéraire crée par
Flaubert, indépendamment des procédés, narratifs et stylistiqgues, qui la
constituent: le bovarysme est-il concevable autrement que comme effet
d'écriture?

BOVARY CA, BOVARY LA...

Dans ces grands lignes narratives, Vale Abrado se présente comme
une version transposée mais relativement fidéle de I'histoire de Madame
Bovary: Ema Cardeano, orpheline de mére a six ans, est élevée dans une
institution religieuse puis chez elle au Romesal, domaine rural o, a linvitation
de Paulino Cardeano le pére d'Ema, se rend un jour Carlos Paiva, jeune
médecin de province rencontré & la foire de Lamego. Ema épouse Carlos
devenu veuf entre-temps et part s'installer avec lui au Vale Abrado. Le couple
se rend a un grand bal donné par les Lumiares dans leur domaine des
Jacas, événement central dans la vie d’Ema dont il vient rompre la médiocre
monotonie. L’heroine se détache progressiverment de Carlos et prend pour
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amant son cavalier d’'un soir, Fernando Osério, homme d'affaires séduisant
qu'elle rencontre dans sa propriété du Vestvio mais qui, voyageant souvent
& I'étranger, s'éloigne peu 4 peu d’Ema. Celle-ci connait quelques autres
aventures qui sont autant de désillusions, elle découvre I'existance dissolue
des grands hotels a Porto, fait des deites, renonce insensiblement & ses
vélléités de vie meilleure et retourne finalement au Vestvio ol elle meurt,
d'une fagon certes accidentelle, mais qui prend dans le roman la signification
d'une mort volontaire. Carlos, qui survit deux années a Ema, est un jour
retrouvé mort sur un banc de jardin & Vale Abrado.

On reconnait bien 1, dans le contexte inédit du Alto Douro d'aujourd’hui,
le roman de la femme adultére et des moeurs de province, tel que l'avait
congu Flaubert il y a prées de cent-quarante ans.

De la varianie

A ces analogies macro-structurelles, Agustina Bessa Luis adjoint
drautre part une multitude de détails empruntés ou adaptés de Fhypotexte
flaubertien. Ces détails, que nous désignerons désormais par le terme de
“hovarémes”, sont autant de points de référence qui assurent le lien entre
le roman portugais contemporain et 'ouvrage de Flaubert. C'est notamment
la fonction des bovarémes qui balisent |a trajectoire romanesque de Carlos
Paiva et permettent d’'en marquer la conformité au modele original. On citera,
entre autres exemples possibles, les bovarémes de I'embourgeoisement post-
matrimonial:

“ .. obeso, como ele estava agora, com palithas que lhe
davam um ar de taberneiro.” (VA. p. 86):
.. comme il commengait d'engraisser, ses yeux dégja
petits, semblaient remontés vers les tempes par la boufis-
sure de ses pormmettes.” (MB. p. 64) ().

— de la médiocrité professionnelle:

“Sabia-se que, depois das dez horas da noite, Carlos nao
estava muito sébrio e que era preferivel ndo o chamar
para acudir a um doente. Ainda estava na memdria de
todos a carnificina que ele fizera numa mesa de cozinha
operando uma mulher como um auténtico Jack Estripador
e julgando estar a realizar uma cesariana. Morreu a mae
e morreu a crianga, & Carlos disse, balbucinando: “Nunca
vi tantas tripas na minha vida...” Era tdo deplordvel tudo
aquilo, ele inundado de sangue e a mulher moria, com
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0s brages abertos e Iividos, que todos quiseram esquecer.”
(VA. p. 169).

Tout 'épisode de Y'opération du pied-bot d'Mipollyte pourrait étre cité,
mais on se contentera de cette phrase qui monire bien la parenté de ton
entre les deux textes:

— et enfin

“Charles la (Emma) considérait avec le regard trouble d'un
homme ivre, tout en écoutant, immobile, les derniers cris
de lamputé qui se suivaient en modulations trainantes,
coupées de saccades aigués, comme lg hurlement lointain
de quelque béte qu'on égorge.” (MB. p. 190).

de linsignifiance, jusque dans la mort:

“dois anos depois, o encontraram morte num dos bancos
do parque da Caverneira. Fumava cachimbo, como
medida higiénica, porque the diziam que o cachimbo era
menos nocive a saudde: tinha o tabaco ainda nos dedos,
uma pitada de tabaco que lhe cafra no colete, e a cabega
inclinada como se estivesse para abaixar-se e recolher
a caixa que calra par o chdo. Era tdo evidente a sua
preccupacae, gue a primeira coisa que fez o jardineiro
foi apanhar a caixa como se cbedecesse a uma ordem.
Era um homem tdo mediocre, que até depois de morto
as coisas secundarias the eram indispensaveis — disse
Pedro Lumiares.” (VA. p. 304).

“A sept heures, la petite Berthe, qui ne l'avait pas vu de
toute laprés-midi, vint le chercher pour diner. Il avait la
téte renversée contre le mur, les yeux clos, 1a bouche
ouverte, et tenait dans ses mains une longue meche de
cheveux noirs. — Papa, viens donc! dit-elle. Et, croyant
qu'il voulait jouer, elle poussa doucement. Il tomba par
terre. II était mort. Trente-six heures aprés, sur la
demande de lapothicaire, M. Canivet accourut. If I'ouvrit
et ne trouva rien.” (MB. p. 356).

Jouant & la fois sur la proximité des signifiants (reprise des prénoms)
et sur la communauté des sens signifiés (“obesso”/"engraissait”/carnificina”/
"béte qu'on égorge” eic.), introduisant une variation sur tel motif (la vacuité
de Charles “attestée” par lautopsie qui “ne trouve rien” est reprise avec
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une modulation dans la réplique de Pedro Lumiares), la réécriture a laquelle
se livre la romanciére portugaise est un authentique exercice de réappro-
priation. La reprise des bovaremes ne saurait em effet étre littérale, compte
tenu, d'une part et c'est une évidence, des contraintes de la traduction (&
commencer par le nom d’'Ema qui sans ses deux “m” n'est pas exactement
le méme), et daulre part des phénomeénes de recréation stylistique.
L'emprunt d’un bovaréme & peine modifié du début du roman de Flaubert
itustre ce subtil jeu de la ressemblance et de I'écart qui fait tout fart de
la variante.

La veuve Dubuc, premiére épouse de Charles Bovary, est caractérisée
par Flaubert comme ayant une anatomie anguleuse peu propice aux plaisirs
charnels:

« . sa taille dure était engainée dans des robes en fagon
de fourreau” (MB. p. 20).

— un tempérament d'avare acariatre qui se marque notamment dans
les remarques dont elle persécute Charles:

“Quel entétement que de ne pas vouloir porter de flanefie!”
(MB. p. 20).

Ce dont Charles se souviendra au chapitre suivant:

“Ensuite il avait vécu pendant quatorze mois avec la
veuve, dont les pieds, dans le lit, étaient froids comme
des glagons.” (MB. p. 35).

L'ensemble de ces traits est, sous la plume d’Agustina Bessa Lufs,
condensé dans I'énoncé suivant:
g mulher tinha os pés frios e o coragdo enroupado
de flaneias” (VA. p. 8).

On apercoit ici que le passage d'un texie & autre s'accompagne d'une
concentration en une seule formule d'éléments épars dans [hypotexte,
flaubertien, ainsi que d’une transformation stylistique, la comparaison de
Flaubert disparaissant — “comme des glagons” *frios” — alors qu'est
introduite une métaphore — “corag@o enroupado de flanelas” — absente
du texte premier mais pourtant motivée par celui-ci dans la mesure ou elle
reprend plusieurs de ses signifiants — “engainée”, “enroupado, “flanelie”,
“flanelas”.
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La remise en jeu dans I'écriture de Vale Abrado du texte de Madame
Bovary ne va donc pas sans manipulations, méme lorsque le signifié globat
du bovaréme — ici la caractérisation de la premiére épouse — n'est pas
fondamentalement modifié.

Autre variante sur un bovaréme, lindétermination de la couleur des
yeux de Ihéroine, qui sont tant6t noirs tant6t bleus chez Flaubert, et
apparaissent plus ou moins obscurs selon les moments dans Vale Abrado:

“As longas pestanas carregavam a cor dos olhos, que
pareciam negros. Eram, na realidade, claros, entre o
verde e o loiro, 0 que, sem saber porqué, surpreendeu
Carlos.” (VA. p. 31}

L’emprunt est ici plus problématique que dans le premier exemple, puisquil
s'agit d'un trait qui participe chez Flaubert d'une stratégie décriture:
Ihésitation relative & la couleur des yeux de I'héroine impliquant en effet
dans le récit une entorse a la régle de vraisemblance propre au code du
roman réaliste, ce qui d'une certain maniére, confére & cette oscillation du
regard d’'Emma la valeur d'une affirmation du primat de la vision subjective.
Par ailleurs, le bleu des yeux d'Emma s'inscrit chez Flaubert dans une vaste
série de signes “en bleu” qui contribuent & caractériser 'héroine, notamment
a4 marquer son aliénation aux clichés du romantisme le plus convenu 9.

Signes errants

Retirer 4 la tresse sémantique élaborée par Flaubert des éléments
ponctuels, ce serait donc prendre le risque de la citation gratuite au détriment
des effets de sens que la récurrence assurait dans le texte premier. A cet
égard, il faut signaler la présence dans Vale Abrado d'un certain nombre
de “bovarémes’ flottants” qui font appel a la mémoire textuelle du lecteur,
sans que celui-ci puisse pour autant les intégrer aisément dans un rapport
cohérent avec le roman de Flaubert. Indices de la présence de Madame
Bovary dans Vale Abrado, ces bovarémes isolés désignent la reecriture
dans sa dimension ludique et viennent rappeler, ¢a et 1a dans le récit, que
Phypertexte est une libre manipulation de son modéle. Les exemples sont
légion et il convient d’en présenter quelques uns en fonction de leur valeur
typologiaue. . = | s VY

Il peut s'agir tout d'abord d'un simple clin d'oeil par lequel le lecteur
se voit rappeler la relation entre les deux textes, comme dans cette phrase
qui marque une différence entre les deux héroines et indique donc, par
défaut, le lien intertexiuel:
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1. "Mas um sem nimero de caprichos assaltaram-na. Quis
vigjar, mas ndo tinha paciéncia para correr as esiradas
nem-admirar catedrais.” (VA. p. 70).

La référence a la visite de la cathédrale de Rouen, proposée par Emme
& Léon, au chapitre premier de Ia |/[eme partie n'est qu'indirecte, mais elle
m'est pas sans malice si 'on se souvient que ce pélerinage culturel précéde
immédiatement dans le roman de Flaubert la célébration d'un tout autre culte
dans le fiacre...

Parfois, f'allusion est furtive, et qui plus est s'avére &tre une fausse
piste. C'est le cas de celte phrase du chapitre | de Vale Abrado, qui
programme une mort violente et rapelle la fin d’'Emma Bovary par empoi-
sonnement a I'arsenic bien sir, mais aussi celle d'une autre fernme adultére
célébre, Anna Karénine. Or, Ema Paiva, méme si elle réve & des rencontres
ferroviaires (peut-&tre attend-t-elle son comte Vronski?), ne connaitra pas
lissue tragique de ces deux héroines:

2. ".. uma criatura {(...) livre da submissdo gue constrange
0 perverso, o mal visto, o apaixonade pelo seu préprio
mérito, a langar-se debaixo dum comboio ou a comer um
punhado de arsénico.” (VA. p. 34).

Autre procédé, le déplacement actoriel par leque!l un bovaréme
caractérisant Emma est attribué a un autre personnage dans le roman
portugais. C'est ainsi que par transmission heréditaire, c’est Lolota, Ia fille
d'Ema Paiva, qui réve aux familles royales, héritant ainsi d'un trait constitutif
de limaginaire bovaryque: :

3. "Lolota (...) sé gostava de ouvir miisica e de folhear
revistas de casos sociais. Conhecia todas as familias
reinantes da Europa e os casamenios que faziam.” (VA,
p. 193},

On se souvient d’Emma devant le vieux duc de Laverdiere au bal

de la Vaubyessard:

"et sans cesse les yeux d'Emma revenaient d'eux-mémes
sur ce vieil homme a levres pendants, comme sur quelque
chose d'extraordinaire et d'auguste. Il avait vécu & Ja Cour
et couché dans le lit des reines!” (MB. p. 50).

Le bovaréme peut apparalire également comme coincidence, sans
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qu'une motivation particuliére ne soit décelable. Ainsi, Ema Paiva it
Robinson Crusoé, peut-étre dans la version francaise, celle préciseément
dont s’inspirent Emma et Léon au chapitre IV de la lII*™ partie, mais ce
nest pas de la ' méme insularité quil s'agit, dans la retraite studieuse du
Romesal et sur les bords de Seine ou s'ébattent les amants:

4. “Ema voitou para casa com doze anos e o pai destinou-
the um professor de latim, e a reitora do patronato falava
com ela francés. Leram de parceira o Robinson Crusog,
0 que, para programa, era insélito.” (VA. p. 2586).

“of ils aguraient voulu, comme deux Hobinsons, vivre
perpétuellement dans ce petit endroit, qui leur semblai,
en leur béatitude, le plus magnifiqgue de la fterre.” (MB.
p. 262).

L'emprunt d'une image, que la tradiction peut rendre difficile a identifier,
ne s'exlique pas forcément autrement que comme la conséquence d'un
phénoméne d'innutrition, voire par un hasard, notamment dans le cas de
ce détournement de comparaison ol de sombres lépidoptéres volent d'un
texte a l'autre mais se posent dans des contextes fort peu comparables:

5. “Quando ela passeava na quinta. {...) 0s homens
paravam de sulfatar, tinham ditos vuigares: um brutal
desejo voava como mariposas negras.” (VA. p. 25).

A la fin de la premiére partie, Emma regarde son bouquet de mariage,
ef... )

‘_’._..' les corolles de papier, racornies, se balangant le long
de la plaque comme des papillons noirs, enfin s'envolérent
par la cheminée.” (MB. p. 70).

Une référence partagée peut tenir lieu de signe de reconnaissance,
telle cette vignette historique qui place nos héroines sous la tuttelle lointaine
et ironique d'une courtisane célébre qui finit ses jours carmélite:

6. “Pedro Lumiares olhava para ela com olhos semi-
cerrados, pensando se Ema ndo seria, em tempo mais
oportuno, uma Lavaliére de muito boa apresentagdo.” (VA.
p. 95). :
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“Lorsqu'elle eut treize ans, son pére Famena lui-méme &
la ville, pour la metfre au couvent. lls descendirent dans
une auberge du quartier Saint-Gervais, o ils eurent a leur
souper des assiettes peintes qui représentaient I'histoire
de mademoiselle de la Valliére.” (MB. p. 36).

Enfin, on signalera les cas d'expansion d'un signifiant iselé du roman
de Flaubert, qui connait une fortune particulidre dans I'hyperlexte, ce qui
se produit par exemple avec le nom de “Vésuve"/"Vesdvio”. Ce nom, capté
par Emma dans une conversation a la Vaubyessard, devient I'un des lieux-
clé du roman d'Agustina Bessa Lufs:

7. “A trois pas d'Emma, un cavalier en habit bleu causait
ltalie avec jeune femme pdéle, portant une parure de
perles. lis vantaient la grosseur des pifiers de Saint-Fierre,
Tivoli, le Vésuve, Castellamare et les Cassines, les roses
de Génes, le Colisée au clair de lune.” (MB. p. 53).

Intégré au réseau de litalianité, qui participe lui-méme de ['imagerie
romantigue dont se mogque Flaubert mais qui fascine Emma, le nom du volcan
se charge dans Vale Abrado d’'une dimension symbolique absente du texte
premier.

Dans ce dernier cas, la filiation entre textes est incertain et la
reconnaissance du bovareme peut étre contestée. Cependant, c'est
précisément de cette incertitude et d'un doute systématique que s'alimente
le lecteur intertextuel dont le pari, insensé mais nécessaire, consiste & faire
comme si tout Madamme Bovary se trouvait contenu dans Vale Abrado.
C'est donc sous linvocation de Pierre Menard, indépassable héros de
Fhypertextualité, que nous devons nous placer, cherchant & ressusciter par
une lecture minutieuse T'Atlantide flaubertienne enfouie au fond du Vale
Abrado (5). Du reste, si notre savoir concernant Madame Bovary interfére
inévitablement, et peut-&tre excessivement, dans la lecture de Vale Abrado
{l'attraction intertextuelle est irrésistible), tout porte a croire gu'il est un
bénéfice a ce déchiffrement par surimpression.

Réseaux

La lecture attentive du roman portugais permet en effet de déceler
des réseaux qui doublent, sans forcément lés reproduire littéralement, les
chaines signifiantes mises en place dans Madame Bovary. |l semble
qu'Agustina Bessa Luis, écrivant Vale Abraaa, ait cherché a réinscrire dans
son oeuvre certaines des configurations qu’elle avait pu repérer 4 la lecture
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du roman de Flaubert. L'usage des bovarémes n'est plus dans ce cas
décoratif (purement citationnel}, il implique au contraire une assimilation
profonde du texte de 1857, assimilation que le recours a des solutions de
transposition met particulierement en relief.

On voit par exemple Ema Paiva dérober la bourse & tabac de Fernando
Osério au bal des Jacas, épisode qui correspond “mutatis mutandis” a la
découverte du porte-cigares par Charles sur la route au retour de la
Vaubyessard, objet qu’'Emma imagine appartenir au Vicomte qui Favait faite
valser la veille au bal, et qu'elle s'empressera donc¢ de dissimuler comme
une relique précieuse au fond d'une armoire & Tostes. Métonymie virile par
excellence {7), le tabac et les objets qui lui sont associés, ici la bourse et
le porte-cigares, jouent donc le réle, chez Flaubert comme chez Agustina
Bessa Luis, de puissants supports fantasmatiques & partir desquels se
cristallise ia réverie de I'héroine:

“Como Fernando Osdrio se esquecera da bolsa do tabaco
em cima duma mesa, Ema apoderou-se dela ¢ meteu-
a no saco de mao disfarcadamente. Durante muito tempo
aspirava o cheiro do tabaco, e o ventre comovia-se com
um desejo brutal, que ela sé acalmava saindo de casa
e dando pelos arredores um passeio que fatigava. la até
ao rio e voltava, muito palida, com um fio de febre,
calada.” (VA. p. 52).

“Charles se mit & fumer. Il fumait en avangant les lévres,
crachant & toute minute, se reculant a chaque bouffee.
— Tu vas te faire mal, dit-elle dédaigneusement. 1l déposa
son cigare, et courut avaler, & la pompe, un verre d'eau
froide. Emma, saisissant le porte-cigares, le jeta vivement
au fond de 'armoire. {...) Souvent, lorsque Charles était
sorti, elle allait prendre dans l'armoire, entre les plis du
linge o4 elle 'avait laissé, le porte-cigares en soie verte.
Elle le regardait, l'ouvrait, et méme elfe flairait l'odeur de
" sa doublure, mélée de verveine et de tabac. A qui
appartenait-il? ... Au Vicomie.” (MB. p. 58).

Plusiers opérations président & la réécriture de cette micro-séquence.
Outre la transformation du porte-cigares en bourse & tabac, Agustina Bessa
Luis condense deux moments distincts de la narration flaubertienne en un
seul: la premiére partie de la citation de Madame Bovary, séquence de
la dissimulation de T'objet, appartient au chapitre VIii de la premigre partie.
La seconde, séquence de la fétichisation, apparalt au début du chapitre IX.
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D'un roman a lautre s’exerce donc une logique de resserrement, laquelle
s'étendra également au personnel romanesque puisque sont rassemblés
dans le seul personnage de Fernando Osério des traits qui sont, dans
Madame Bovary, distribués sur deux personnages. Emma Bovary réve au
Vicomte mais c’est avec Rodolphe qu'elle fautera, e transfert de 'aventure
fantasmée & Padultére effectii étant scellé dans le roman par le cadeau
qu'Emma offre 4 Rodolphe...

‘un porte-cigares tout pareil 4 celui du Vicomte...” (MB.
p. 185).

Or, dans Vale Abrafio, le cavalier du bal des Jacas devient 'amant
d'Ema Paiva, ce qui equivaut a une réduction parfaitement cohérente de
deux figures romanesques en une seule, du moins si on fait une lecture
interprétative du texte de Flaubert, teque! nous suggere que le Vicomte et
Rodolphe, au fond, représentent un méme fantasme pour Emma. Alors que
Flaubert met en scéne deux acteurs narratifs pour une méme position
d'actant — objet du désir romanesque d’Emma — Agustina Bessa Luis leur
substitue un seul personnage qui synthétise les actions et traits distinctifs
des deux créatures flaubertiennes: fumeur, valseur, amant.

L'épisode de la bourse & tabac dérobée n'est donc pas un simple
clin d'oeit intertextuel, puisqu'il contribue A situer Fernando Osdrio dans la
lignée de ses modeles flaubertiens — le Vicomte et Rodolphe — et qu'it
nous donne en quelque sorte une clé de lecture du personnage. A ce-titre,
la circulation des objets d'un texte & l'autre est emblematique du rapport
d'écriture entre les deux oeuvres: ay dela de leffet citationnel qui serait
simple fétichisation de 'hypotexte, la transmigration des signifianis de
Madame Bovary dans Vale Abrasgo permet d’articuler une lecture seconde
du roman portugais, & partir d'une lecture premigre de Ia fiction matricielle
dont procéde I'hypertexte. Nombre déléments de Vale Abrado sont ainsi
susceptibles de recevoir une double motivation, et donc de: solliciter une
double compréhension, selon qu'on les rapporte paradigmatiquement a une
origine flaubertienne, ou que l'on s'intéresse a leur fonctionnement syntag-
matique dans la narration porlugaise. Cette situation pourrait étre inconfor-
table, si elle ne donnait lieu a des gratifications, notamment lorsque le
bovaréme repéré, comme précedemment, correspond & une transposition
cohérente.

C'est justement a ce type de transposition que ressoriit la constitution
par Ema Paiva d'une garde-robe assortie & sa voiture de sport:

“Carlos, para a contentar, deixou que ela comprasse um
carrinho amarelo, em segunda mdo, um carro de rapaz,
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descapotdvel e muito rdpido. Ema achou que devia usar

roupa a condizer, & quis vestir-se duma maneira mais

ousada. (...) Apareceram no seu guarda-fato os casacos
© de alpaca, de caxemira e de couro.” (VA. p. 53).

L'association du vétement et de lautomobile se présente comme
I'adaptation contemporaine du cheval et de 'amazone accordés par Charles
au chapitre IX de la 11*™ partie de Madame Bovary:

“ERl Comment veux-tu que je monte a cheval puisque je
n'ai pas damazone? — If faut ten commander una!
répondit-il. L'amazone la décida. Quand le costume fut
prét. Charles écrivit & M. Boulanger que sa femme éfait
& sa disposition, et qu'ils comptaient sur sa complaisance.”
{(MB. p. 161).

Dans les deux passages, on voit 'héroine constituer la panoplie de
ses fulures aventures, avec lactive complicité du mari. Celle-ci d'alleurs
malicieusement soulignée par Flaubert, qui joue sur 'ambiguité sémantique
de Pexpression “était & sa disposition” et sur 'ambiguité syntaxique du ‘ils
comptaient sur sa complaisance”. (Rodolphe et Emma apprendront trés vite
en effet & compter sur la complaisance de Charles). L'épisode de la voiture
et de la garde-robe consentis par Carlos constituent donc bien un bovaréme
pertinent, car i indexe le réle de mari complaisant attribué & Carlos-Charles
et introduit, par anticipation, le motif des aventures extra-conjugales d'Ema
Paiva.

la lecture du bovaréme peut cependant &tre poussée plus avant. Dans
Madame Bovary, le terme d™amazone” est fortement connoté; il s'inscrit
dans une série de notations dont le signifié commun est “la virilité d’'Emma”,
ou du moins sa faculié a s’approprier et & transmettre les signes de la virilité.
Emma jeune fille porte “le lorgnon comme un homme” (MB. p. 17), insigne
que la maitresse de Léon paura pas oublié (MB. p. 245); elle est placée
sous le signe de Minerve, déesse virile (MB. p.17), et c'est elle qui distribue
tout au long du roman des substituts phalliques que sont le nerf de boeuf
ramassé pour Charles aux Bertaux (dans Bovary, il y a boeuf), le porte-
cigares et la cravache & pomeau de vermeil offerts & Rodolphe {(MB. p.
195), ou bien encore la jambe de bois qu'elle fait acheter pour Tinfortuné
Hipolyte (MB. p. 183). Ces sighes disséminées dans le roman de Flaubert
se combinent au comportement conguérant de I'heroine pour suggérer,
comme cela ne devait pas échapper a la sagacité de Baudelaire, I'androgynie
d'Emma:
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“li ne restait plus a 'auteur, pour accomplir le tour de force
dans son entier, que de se dépouiller (autant que possible)
de son sexe et de se faire femme. Il en est résulté une
merveille: c'est que, malgré tout son zéle de comédien,
il n'a pas pu ne pas infuser un sang viril dans les veines
de sa créature, et que madame Bovary, pour ce quil y
a en elle de plus énergique et de plus ambitieux, et aussi
de plus réveur, madame Bovary est restée un homme.
Comme la Pallas armée, sortie du cerveau de Zeus, ce
bizarre androgyne a gardé toutes les séductions dune
&me virile dans un charmant corps féminin.” (%).

Expansion

Pour le lecteur ayant identifié ce motif de Fandrogynie dans le roman
de Flaubert, Fopposition “carro de rapaz” insérée dans I'hypertexte portugais
a valeur de signe de reconnaissance: elle atteste la prise en compte par
Fauteur de Vale Abrado d'une dimension que seule une lecture interprétative,
comme l'est celle de Baudelaire, peut faire apparaitre. De fait, Agustina
Bessa Lufs s'avére fidéle au sens caché du texte, puisqu'elle émaille le
portrait ’Ema Paiva, et le récit de ses actions, de notations qui développent
ce motif selon une logique d'écriture comparable a celle de Flaubert. Ainsi,
au chapitre Il de Vale Abrado, Ema Paiva remise “o seu desenho de
Minerva” (VA. p. 59) au grenier, puis s'adonne aux boissons fortes propres
aux consommateurs masculing:

“Ficava, (...) nas esplanadas, a beber, como um hofnem,
um whisky puro ou um café muito forte.” (VA. p. 70).

L'hypertexte et I'hypotexte deviennent par conséquent analogiques
dans leurs cohérences syntagmatiques, et la réécriture, aussi libre soit-elie,
manifeste une intelligence du texte premier qui s'étend a la compréhension
de certaines de ses structures sémantiques sous-jacentes.

L'analogie n'est cependant pas parfaite dans la mesure ol Agustina
Bessa Luis ne se contente pas de prendre acte du motif, a demi-cryptique
dans le roman de Flaubert, de la virilité d’Emma, mais Wi donne une
expansion qui confine, dans la suite du roman, a I'explicitation: on voit en
effel Ema Paiva porter des vétements d'homme, “.. tinha um fato de
homem..." {VA. p. 93), puis posséder son trés jeune amant Fortunato dans
un rituel dinversion sexuelle:

“ela violadora e autoritdria, ele surpreendidoc nos seus
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desejos mais profundos e deixando-se possuir {...) Parecia
uma mulher e, visto de costas, ndo se podia distinguir.”
(VA. p. 140).
La métamorphose de Fhéroine sera parachevée aux deux tiers du
roman:

“Os desejos bizarros de comer fora de horas, de beber
champanhe sem que hada o juslificasse, de deitar fora
roupas e objectos que outra teria aproveitado, punham
Ema no ndmero das mulheres cuja extravagancia denun-
cia uma passagem dum sexo a outro.” (VA. p. 191).

A la lumigre de ces indications, Vale Abrado peut se lire comme
Fépopée de la transgression de la différence sexuelle par I'héroine, ce en
quoi la trajectoire romanesque d’Emma Paiva excéde bien évidemment celle
de son modéle flaubertien. La réécriture est dongc icl nettement sur-signifiante
par rapport au texte premier, et dans le passage d'une Emma virtuellement
androgyne a une Ema explicitement virilisée s'inscrit e travail d’'une lecture
exégétique. Du reste, ce travail d'explication du texte flaubertien se trouve
thématisé dans le roman porugais pas les commentaires que différents
personnages produisent sur Madame Bovary. Le lien intertextuel fait de la
sorte 'objet d'une véritable mise en scéne, en particulier dans les passages
ol Ema s'entretient avec son confident Pedro Lumiares, lequel déclare par
exemple que:

“A Bovary era um homem, penso eu.” (VA. p. 236).

De la transtextualité a la transsexualité, il 0’y a qu'un pas (une lettre),
gu'Agustina Bessa Luis n'hésite pas a franchir, faisant passer le motif de
I'androgynie du registre de fa suggestion a celui de [a nomination. La logique
du rapport intertextuel se réléve alors étre davantage celle d’'un approfon-
dissement des virtualités du texte premier par le texte second, plutdt qu'une
logique de 'hommage, de Padaptation au golt du jour ou de la variation
érudite. En ce sens, le texte flaubertien est matrice d'une écriture supplémen-
taire, ce dernier terme désignant ce par quoi le texte second va au deld
de lécriture dorigine, pour faire apparaitre, dans un mouvement de
depassement/déplacement, des questions et des enjeux nouveaux. C'est
cette dynamique du déplacement que nous pouvons vérifier en examinant
maintenant, avant de suspendre provisoirement cette chasse aux bovarémes,
le réseau de la claudication et du faux pas (%).

C'est par “un grand écart” de son cheval que Charles fait son entrée
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aux Bertaux od il vient soigner le pére Rouault qui s'est cassé la jambe
(MB. p. 15). C'est donc cette jambe cassée qui est 'embrayeur (la béquille?),
d'une fiction qui ne cessera plus dés lors d'étre boiteuse: claudication du
couple Emma/Charles que rien ne permet d'assortir; pied droit manquant
du curé de plate qui se délite dans le jardin de Tostes (MB. p. 33, 66)
et annonce la démarche infirme du gargon d’auberge Hipollyte dont
Famputation scellera la médiocrité de Charles et sa condamnation par Emma;
chute de Fhéroine dans l'adultére aprés quelle a déja “ailli tomber” au bal
dans les bras du Vicomie (MB. p. 54}; faux pas des bétes aussi qui, de
la “jument couronnée” (MB. p. 166) offerte par Charles a Emma (laquelle
vient de choir dans les bras de Rodolphe), au “bidet boiteux” sur lequel
repart le pére Rouault aprés I'enterrement (MB. p. 347), scandent de leur
tempo disharmonieux les temps forts du roman.

Symboles d’'une destinée vouée a 'échec et & la chute, les boitements
et faux pas de Madame Bovary n'ont pas échappé a l'attention d’Agustina
Bessa Luis. Celle-ci introduit doublement le motif de la claudication, dés
les premiéres pages de son roman. Dans le premier chapitre, Carlos est
présenté ironiquement comme un expert en orthopédie de vers boiteux,
mettant son art au service des poétesses occasionnelles du Vale Abrado:

“Ele falava-lhes de livros e deixava-os crer que eram
poetisas duns coxos em que ele efectuava uma ortopedia
de rimas dbvias.” (VA. p. 9).

A quelques pages dintervalle, le lecteur aprend qu’Ema est restée
marquée a la jambe gauche & la suite d'une maladie grave:

“Ema restabeleceu-se mas ficou lesionada da perna
esquerda.” (VA. p. 14).

Si la transposition ironique, par laquelle incompétence de Charles
Bovary a soigner le pied-bot d’'Hipollyte est convertie en virtuosité a redresser
le boitement poétique, peut apparaitre comme une pure fantasie d'écriture,
le motif de la claudication ’Ema va prendre en revanche une importance
singuliére dans le roman, puisqu'il fonctionne & la fois comme un facteur
d'explication du comportement de I'héroine, et comme un signe négatif
d'élection:

‘0 seu defeito, a leve mangueira, era as vezes mais
pronunciado, como quando estava mais perturbado e
infeliz. £ nunca parecia coisa que ela gostasse de privar-
se: despertava, com a deformidade, uma inquietacdo
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subita nos outros, 0 que ndo poderia conseguir com uma
presenga banal” (VA. p. 59).

- “Sabia que, se ndo superasse o seu defeito, que a
obrigara a usar apareltho de aco até aos dez anos, ia
ter que suportar que a reduzissem a uma maiéria
inanimada, como um fantoche. Foi desenvolvendo o
espirito de exibigdo escandalcsa, para proibir ameaca da
maldade humana pronta a langar-se sobre o objecto de
riso, a sua deformidade.” (VA. p. 223).

Le pied meurtri d’'Ema Paiva se charge au cours du roman d'une

signification ambivalente: marque infamante et faiblesse — il empéche par
exemple Ema de marcher sur des hauts talons, la mettant ainsi en danger
de tomber au bal (VA. p. 48) — il est aussi une force qui permet 3 Ema

de comprendre et d'assumer sa radicale altérité:

“Foi-the revelada a injustica como o mais formidédvel dos
poderes erdticos: percebeu que coxeava, e que isso era
uma injuria a beleza de que dispunha, percebeu também
que esse insulto a ia elevar aos olhos dos homens e que
podia atrever-se a vencé-los, maneja-los e negociar com
gles.” (VA. p. 154).

Faisant de la claudication la marque de son héroine, et inversant le
manque en election singuliére, Agustina Bessa Luis enrichit considérable-
ment la signification d'un motif qui ne prenait sens chez Flaubert que comme
méthaphore de la destinée négative de I'héroine et de la médiocrité du monde
dans lequel elle évoluait. La réécriture aboutit donc dans ce cas 4 une
transfiguration du motif auquel la mort de I'héroine confére in extremis un
surcroit de signification: c’est bien un faux pas et une chute qui provoquent
la mort d’Ema, malis alors que ses bottes s'emplissant d’eau I'entrafnent vers
la mort, c'est dans un abandon qui ressemble & un consentement qu'elle
se laisse engloutir, rejoignant peut-étre dans les profondeurs du Vestvio le
dieu tutélaire du lieu, Vuicain, 'amant boiteux de Vénus, aiter ego idéal de
rhéroine (19).

"“UMA BOVARY, TU?"
Distorsions
L'évidence du lien généalogique qui permet d’inscrire Vale Abrado

99



dans la lignée de Madame Bovary ne saurait oblitérer que la filiation entre
Ema Paiva et Emma Bovary fait I'objet d'un questionnement dans le roman
d'Agustina Bessa Luis.

Em premier lieu, il faut remarquer que I'attribution du titre de “Madame
Rovary” 4 Ema Paiva entraine immédiatement son altération par Fadjonction
du diminutif:

“Ema passou a ser pasto de maledicéncia e ainda nio
tinha feito nada de condendvel. Foi nessa altura que fhe
inventaram o titulo de madame Bovary. — A Bovarinha
— disse Lumiares, divertido.” (VA. p. 65).

La dérision quimplique ici le suffixe a valeur d’'avertissement: Ema
Paiva n'est Emma Bovary que par approximation, ce qui revient a dire que
comprendre le personnage selon le seul prisme du modéle flaubertien serai
le condamner a nétre qu'une copie imparfaite, caricaturale, déformée, Du
reste, I'héroine portugaise résiste a l'identification bovaryque lorsqu'elie
déclare:

“(...) Nunca percebi porque me chamam a Bovarinha, €
ja i o livro duas vezes.” (VA. D. 208).

Paraphrasant Flaubert, Ema Paiva pourrait donc s’interroger, “La
Bovary, est-ce moi?”, et c'est d'ailleurs comme question que le bovarysme
d'Ema est thématisé dans le roman:

“Merecia Ema a alcunha de madame Bovary? (...). A
Bovary, tu? — disse Pedro Lumiares. (...) Mas uma
Bovary, como? Ema ndo sentia desejo sendo em imagi-
nagdo, e tudo o que reclamava dos homens era atribuir-
lhe a ela um valor de objecto desejdvel.” (VA. p. 127-
128) .

D'une question, celle de Pedro Lumiares, aux deux autres, celles du
narrateur, le centre de gravité du texte se déplace en direction d'une
interrogation sur l'essence du bovarysme, le “quoi” et le “comment” du
bovarysme l'emportant sur la question secondaire de Fidentité parfaite ou
non entre les deux héroines. Par ce déplacement de perspective, fa
romanciére portugaise nous invite a lire Vale Abraao non comme ia simple
reproduction de Madame Bovary dans un contexie nouvead, mais comme
un texte en dialogue avec le roman de Flaubert. Ce dialogue a certes pour
point de référence Madame Bovary, mais il se construit et s'infléchit en
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fonction de I'univers romanesque propre a Agustina Bessa Luis. C'est ainsi
que le lecteur retrouve dans Vale Abrado la prépondérance des figures
féminines déja observable dans d'autres ouvrages de l'auteur, et que, d’'une
facon plus globale, le bovarysme est réintégré & une vision du monde
suffisamment originale pour que Fon ne puisse pas considerer le roman
portugais comme un vulgaire avatar de son modele frangais {".

Trois lignes de force se dégagent de Vale Abrado qui permettent de
mesurer I'ampleur du changement de perspective effectue d'une fiction a
l'autre:

— la prééminence du point de vue féminin qui aboutit & une remise
en question du partage du monde tel qu'il est d’ordinaire établi a partir de
ja différence des sexes.

— la réorientation de la trajectoire de I'héroine, et partant du roman,
dans le sens d'un processus de révélation.

— la reconnaissance du mal comme principe actif dans la création.

Une affaire de femmes

Le bovarysme parait étre dans Vale Abrado une affaire entre femmes,
et ce sont les figures féminines qui gouvernent la destinée d’Ema Paiva,
reléguant les hommes & des réles secondaires plus ou moins insignifiants.

Ema Paiva grandit dans un univers domestique essentiellement
féminin, microcosme en forme de gynocratie au foyer dont elle est, en
Pabsence de la mére morte, la figure dominante:

“Vivia muito em casa e ganhou um gosto expansivo e
um pouco selvagem pelo reino doméstico, onde ela
dominava, no coro das criadas que a adulavam e que
lthe rendiam toda a espécie de agrados.” (VA. p. 14}.

Enfant, Ema subit les influences diverses de ces types féminins que
sont les employées de maison — Branca, Alice et Marina — ou de tante
Augusta, avant de se placer, adulte, sous la protection tutélaire de trois
personnages féminins qui correspondent chacun & une phase de son
experience.

A la veille de son mariage avec Carlos, ¢'est face au portrait de sa
mére, qui se prénomme également Ema, que la jeune fille ressent pour la
premigre fois, un peu confusément encore, la nécessité de sa destinée:

“E, ao olhar para o retrato da defunta, com cabelos soltos
até a cintura, parecia-lhe ter que contribuir para algo que
ela deixara incompleto, uma vida de prazer, em que o
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coracdo faustoso e nobre pudesse ter o seu refrigério.”
(VA. p. 27).

La contemplation du corps de la défunte & travers la grille du
confessional constitue par ailleurs une véritable scéne primitive, a laquelle
la narration revient & plusieurs reprises, soulignant la valeur épiphanique
de ce tableau:

“A mulher, aos cinco anos, percebe o que ha de
exasperante e triste na vida, em todos os delalhes. E
Ema, especialmente avisada ao ver pelo ralo do confes-
sionaric a mie defunta, foi para sempre,e plenamente,
impregnada de uma amargura horrivel. Como alguém que
sabia estar cumulada de riqueza e as vé perdidas. Nada
mais ama: deseja apenas, mais ¢ tudo parte da memdria
e ndo factor da concupiscéncia.” (VA. p. 267).

Personnage semi-légendaire, Tomdsia de Fafel est la seconde figure
féminine qui exerce sa fascination sur Ema:

“Ultimamente ela visitava muito Tomdsia de Fafel, que era
feia mas extraordindria em brios que s6 aos homens
competiam. Era cagadora e bom ginete: e foi a primeira
mulher da alta a ter um filho de solteira e a crid-lo a
vista de todos, com honra e vagares de muita filosofia.
Gostava de andar pela serra em tempo de trovoadas e
cheirar 0 enxofre das descargas. Ema admirava-se, como
admirava tudo que era desordenado e atrevido.” (VA. p.
58).

Enfin, ¢'est au miroir du portrait de feu “a Senhora do Vestivio”, qu'Ema
déchifirera son destin singulier. En fait, “a Senhora”, femme d'affaires
conquérante et indomptable, synthétise 'ensemble des traits qui, distribués
sur plusieurs figures féminines évoquées dans le roman, définissent un
modele d’identification possible pour Ema. C’est donc pour la “Senhora”, dont
le portrait domine le couloir de la résidence du Veslvio, qu'Ema revient sur
les lieux de sa liaison avec Fernando Osorio:

“Ema perguntava-se quanto havia de amor saudoso
naquelas visitas ao Vesuvio, ou se era a Senhora que
ela queria cumprimentar, como uma criada que vai
recorrer 4 casa da primeira serviddo. Fernando Qsdrio,
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com a pasta de marroquim vermelho e o feitio alegre e
convidativo com as mulheres, ndo a interessava muito.
Exceplo quande o via como um vassalo da Senhora, a
' qual ndo escapava e que o mutilava, proibindo-lhe tudo
o que ndo fosse a submissdo respeitosa.” (VA. p. 146).

Le récit de la liaison avec Fernando Osério — le coté roman de
l'aduliére du livre — est ainsi mis au second plan au profit d'une autre
orientation narrative: [a quéte par Ema d'une vérité de son étre qui ne doive
rien aux hommes. Jusqu'a la fin, c'est en effet de la “Senhora” qu’Ema attend
la transmission d'un savoir:

“Cma convenceu-se de que a Senhora tinha algo a
confiar-the e que a olhava com particular insisténcia.” (VA.
p. 288). :

Si c’est encore par le regard des hommes qu'Ema prend conscience
d’elle-méme et de ses pouvoirs au débuts du roman, la perspective masculine
va progressivement s'estomper dans Vale Abrado comme latteste la
“liquidation” des représentants du sexe fort dés la fin du chapitre Il

“ umiares fornicava com a distdncia do que é humano:
Pedro Dossém, com as suas manias aristocraticas: enfim,
Osdrio, com as gatas dos congressos e as assistentes
sexuais dos hdteis, sem mais tempo do que fazer gemer
a cama e ndo as mulheres. Eram uns tagarelas e mais
nada.” (VA. p. 105).

Renvoyés par Ema & P'ordre du bavardage inconsistant, les hommes
sont proprement dépossédés de leurs qualités viriles au profit des instances
féminines, dont le regard croise celui de l'héroine, en un face a face
symbolique, plusieurs fois dans le roman. La prégnance du regard feminin
wirile” dans le roman est exemplairement marquée lors de I'épisode romain,
au chapitre IV. Ema, qui accompagne Pedro Dossém a une soirée musicale
et mondaine chez une princesse palatine, se trouve a un moment placée
sous le regard terrible de celte créature dont les atributs quasi-mythologiques
permettent de linscrire dans la lignée des femmes amazones qui jalonnent
litineraire d'Ema Paiva:

“..) a princesa, uma Sforza, uma garibaldina, uma
guerreira hereditdria, (...) fazia frente ao aggiornamento
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e com uma inseoléncia tranguila, como se Deus Ihe ficasse
reconhecido. Estava sentada numa espécie de trono, €
uma aia servig-the dgua muito fria, com uma gota de
menta. Por um momento deteve o othar em Ema e ela
sentiu um gosto amargo duma senilidade que a via como
o simbolo da beleza que nado interessava mais admiirar.
“Fs bela...” dizia a princesa. Mas aqui ndo chegaste a
tempo. A minha criada tem mais razdo de ser do que
tu. (...) Vai-te embora. A tua beleza 6 ansiosa e nao
terrivel. Terrivel era a beleza de Minerva porque hasceu
do fanatismo pelos homens; ndo do amor por eles, isso
é demasiado banal, mas do fanatismo, radical serviddo
e praxe militar como € propria de Minerva, a chapeada
de bronze e sabedoria, com casco e glddio, e, no entanto,
serva dos homens.” (VA. p. 112).

La fonction d'élucidation du destin de I'héroine, associge aux figures
féminines, est explicite dans le passage précédent, ol la parole de la
princesse résonne a la fagon d'un oracle. Inapte aux grandeurs de la
servitude volontaire {ce paradoxal héroisme attribué & Minerve, qui iui est
indiqué comme un exemple impossible & suivre), Ema va se trouver engagée
dans un processus de quéte de sa propre identité qui 'améne, comme on
I'a vu plus haut, & brouiller les signes d'appartenance sexuelle.

En fait, linstabilité des représentations sexuelies est 'un des éiéments
constitutifs de Funivers romanesque de Vale Abrado {i'). La dévirilisation
des hommes et Fappropriation corrélative des signes virils par les femmes
se présentent comme deux motifs complémentaires et récurrents que la
romanciére, avec une insistance presque suspecte, ne cesse de marieler:

— Carlos Paiva recule deux fois le mariage, effrayé par la détermi-
nation d’'Ema:

“Pressentia nela alguma coisa que nada podia suspender,
algo que era questio de vida ou de morte. Adiou duas
vezes 0 casamento, sem pretexto quase, como para
provar que resistia a essa mulher que o amava e que,
no fundo, the fazia medo.” (VA. p. 35).

-— Nelson, le séminariste fin rhéteur en lequel on pourrait reconnaitre
Léon, & la faveur d'une lecture anagrammatique soufflée par le démon de
Iintertexte, se fait violer et “objectaliser” par sa fiancee:

“Constou que a noiva quase o violou antes e depois de
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casar, e que morreu cedo, deixando-o a uma amiga, como
quem deixa um colar de pérolas.” (VA. p. 37).

— Pedro Dossém — page d’Ema (VA. p. 53) — est qualifié d’eunuque
et de “castrato sentimental” (VA. p. 148), le premier titre échoyant en partage
a Pedro Lumiares:

“Mas recompunha-se, admirada como era por Pedro
Dossém, polida por Pedro Lumiares, eunucos que a
moralidade creditava como Ssuporie dos casamentos
menores.” (VA. p. 137).

Peu nombreux sont les personnages masculing qui réchappent de la
mutilation symbolique que leur inflige la romanciére, puisque non seulement
Fortunato, mais encore Carlos lui-méme, rejoindront la peu glorieuse
corporation des gardiens de harem. Au chapitre IV, Fortunaio, neveu de
Caires, le majordome du Vestvio, et lointain parent du Justin de Flaubet,
fait I'objet d'un rituel de consommation érotique qui culmine en une parodie
de communicn aux accenis cannibales:

“Ndo o deixou possui-la, tratou-0 como a um euhuco
trataria no serralhio a sua sultana: permitindo-ihe caricias
que a surpreenderam pela forga de dominio que era como
um ferimento no sexo dele. {...) Ema disse que Fortunato
era ela prépria, a sua comunhdo pascal de corpo e
sangue” (VA. p. 123}

Au dernier chapitre, enfin, Carlos est & son tour frappe:

“Clo ficava ao lado dela na cama, deliberadamente eunuco
desse amor profundo que ndo queria confessar.” (VA. p.
290). o '

Si la mise en cause de la virilité des hommes est reliée aux
comportements androgyniques d’Ema, il est a noter que le phénomene
s'étend hors de la sphére de I'héroine. A cet égard, le personnage de Maria
Semblano, qui régne sur la propriété de la “Caveneira”, est révelateur.
Contrdlant les aventures exira-conjugales de son mari et les amours de son
fils, elle subvertit le principe d'autorité et détourne & son profit la dévotion
des femmes, grace 4 un habile systéme contractuel réglant les activités
sexuelles des hommes:

“Quando Maria se apercebeu de que o marido, ndo so

105



a enganava, como 8¢ assim lhe impunha a crenga no
principio da masculinidade, dependente que este é do
principio da autoridade. Maria deu-se por informada e
tomou precaugdes genials. {...) Acho que eles se degra-
davam em camas pouco limpas e casas despreziveis:
mandou fazer um pavilhdo nos fundos do jardim e velava
para que o conforfo nao fallasse; tudo estava previsto,
tanto a higiene como o prazer do luxo, e 0s Semblanos
habituaram-se a receber amigas naquele recato bem
servido (...} As mogas ficavam-lhe gratas e, embora se
dessem aos desejos carnais dos homens, ndo cediam
menos & aventura moral que Maria thes impunha {(...)
Ficavam assim implacavelmente unidas & vontade da
esposa, que agia como um torniquete nas relagées do
sexo e apenas isso.” (VA. p. 176).

C'est d'ailleurs entre Ema et Maria Semblanc gque s’instaure 3 distance
une rivalité de pouvoir dont Carlos, copiste de Maria (la copie ou le degré
zéro de la fonction reproductrice), n'est que le pale prétexte. Depuis la
“Caverneira”, territoire interdit & Ema, Maria Semblano ourdit ses intrigues
contre I'héroine, et rédige ses contes moraux — “Os Contos da Caverneira”
— qui lui permettront d'avoir, aux cétés de la sulfureuse Ema Paiva, le dernier
mot dans le roman. Texte caché dans le texie de Vale Abrado, les contes
de Maria Semblano constituent le négatif de lhistoire d'Ema, et si I'une,
Ema, échoue finalement & étre pleinement héroine — “centro vivo duma
histéria, mas n&o heroina dela.” (VA. p. 204) —, F'autre, Maria, demeure
gardienne d'une orthodoxie narrative dans laquelie la protagoniste ne
s'inscrira pas:

“\Maria Semblano publicou outro livro. A sua fenacidade
literdria era surpreendente.” "Nada disto € importante” —
disse ela. "“Mas ninguém imita melhor do que eu uma bela
vida”. Ema j& ndo era deste mundo, sendo fazia questao
em chamar-lhe uma desalmada. E, o que & mais: um
advogado para vencidos, culpados, injustos e lristes.
Esforgava-se por manté-los vivos e ilesos, mesmo a custa
de teorias desesperadamente falsas. Ema diria que isso
ndo era para ela, e que estava muito bem como estava
— no fundo do Vestvio.” (VA. p. 305, derniéres lignes
du roman)

Paraliélisme supplémentaire, Agustina Bessa Luis contresigne I'an-
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drogynie active d'Ema Paiva, par I'androgynie asséxuée de Maria Semblano,
que la narration place, dés le départ, sous I'embléme solaire d'Apolion d’'une
part, de l'angélisme d'autre part, en parfait contrepoint donc a la sensualité
et au diabolisme de la belle boiteuse:

“Um dia, na juventude solar que ela/Maria Semblano/
tivera, inquieta das paixdes que enltendera cristalizar no
amor pelo marido, ela vira o Auriga no museu de Delfos
e contemplara-o com pasmo. (...) Maria Sembilano {(...)
ndoc se parecia a ninguém, como um anjo hebreu, de
cabelos ardentes e uma brancura de queijo fresco:” (VA.
p. 135-136).

Le renouvellement du personnel romanesque dans Vale Abrafo se
fait clairement sous le signe de la promotion féminine, promotion dont la
condition semble étre cependant I'effacement des marques traditionnelles de
la féminité.

De fa subversion

C'est ainsi que la maternité d'Ema est reléguée, selon ses propres
termes, & “um acidente de trabalho” (VA. p. 165), avant d'éire paradoxa-
lement présentée par le narrateur, en conclusion a des réflexions portant
sur “a natureza feminina”, comme la marque d'un déficit ontologigque:

“Enquanto mulher, estd condenada a usurpacdo dum
territdrio, dum pensamenio, durm prazer, que ndo 540 0s
dela. (...} Que quer dizer saida da costela de Addo? Que
ela é algo de semi-real, que é nascida de um significado
incompletoe, como um costado a que falta uma costela.
A sua diferenciacdo fica imagindria, como "coisas de
mulher, como um organisma que absorve outro g o
expulsa por ser estranho: a maternidade simboliza esse
falso portador em ligagdo com o ausente, o vazio do
mundo para onde tende o desegjo.” (VA. p. 232).

Refusant la fausse logique de l'imposture — Ema n'usurpe pas de
territoire, elle est déterritorialisée, “Nao estou bem em nenhum lugar, néo
ha um territdrio social @ mental para alguém como eu;” déclare-t-elle & Pedro
Lumiares (VA. p. 139) — I'héroine de Vale Abrafo déjoue les meécanismes
de T'identification, et par [A-méme perturbe le jeu bien réglé de la signification:

107



“Querem ver uma Idgica no que fago/disse Ema/. Maria
Semblanc dizia: “Ela vai acabar ho muro da estagdo™. Nao
era especialmente cruel dizer isto. Era a maneira de achar
iégica no que parece desarticulado e sem significagdo.
Ninguém suporta a ndo significagdo. {(...) Maria Loreto ndo
se cansa de me chamar nomes, mas ndo sdo insuftos,
sdo significados, que lhe escapam, essa € a verdade.”
(VA. p. 283-284).

A la lumiére de cette remarque d’Ema sur le caractére insupportable
de l'absence de signification, la transgression de la différence des sexes
g'avére étre une forme, symptématique certes, mais non exclusive, d'une
stratégie d'ensemble qui vise & dénoncer, & partir de ce site propice qu'est
la féminité, le scandale plus global du sens. Dans un bref dialogue
philologique portant sur le nom ‘“rosa”, Ema, qui ne parvient pas a adhérer
3 l'ordre de la signification, pose cette question d'apparence anodine, “—
Porqué rosa?”, question cependant suivie d’'une conclusion de portée bien
plus subversive: "Nenhuma linguagem é definitiva.” (VA. p. 211).

En questionnant l'ordre du monde & partir de ces deux piliers que
sont la nomination et la différence des sexes, Ema s'affirme donc plus
radicalement scandaleuse que ne le supposent les bien-pensants, et c'est
parce qu'elle récuse le pouvoir de définition du langage qu'elle est mise
au ban par la communauté masculine dont elle menace le pouvoir établi:

“Nenhuma linguagem & definitiva. Ema procedia dentro
dessa nogdo: e causava repugnancia por isso. Os homens
ndo tinham por ela o desejo que seria para esperar.
Surpreendiam-se com a sua beleza e quase se inter-
rogavam entre eles quando Ema aparecia. “Serd que
algum de nds vai dar o exemplo de corresponder a nossa
categoria de homem? Serd que algum a val seguir e
consumar o coito com ela?” Um acordo mdiuo era
reconhecido ali, mas ndo alterava muito as -suas in-
tengdes. Afastavam-se dela.” (VA. p. 211).

Cette mise & I'écart de I'héroine désigne une différence essentielle
entre les destins d’Ema Paiva et d'Ema Bovary.

Dans le roman de Flaubert, la féminité d"Emrma n'est jamais porteuse
de menace, dans la mesure ou les excés du personnage — érotiques ou
consuméristes — demeurent a l'intérieure des limites sociales ef idéologiques
gtablies. La nomination de ces excés permet de les circonscrire, et c'est
sous le double signe de l'adultére et de la dette que succombe Emma, victime
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exemplaire sur le cadavre de laquelle se réconcilieront les hommes {12), C'est
sans doute parce que I'héroine flaubertienne ne parvient pas a formuler son
désir d'absolu, donc a le maitriser, que celui-ci peut étre neutralisé par les
bourgeois de Yonville: Emma reste prise & lintérieure du bovarysme, et c'est
dailleurs celte situation d'aliénation qui définit le mal dont elle souffre et
explique son enlisement final dans les réalités. Inversement, Ema Paiva est
engagée trés 16t sur la voie d'une compréhension de sa condition, ce qui
contribue 2 la séparer du monde dans lequel elle évolue et confere a Vale
Abradio la structure d'une quéte (presque) solitaire de la vérité.

Révélations

Des premigres aventures sentimentales d'Ema Paiva comme décou-
verte de inanité masculine, aux tentatives de transgression dénoncées pour
leur vanité, chaque épisode narratif dans le roman pourrait étre interpréte
comme une étape du parcours de Ihéroine sur le chemin de la lucidité.
Action/réflexion sont en effet indissociables dans litinéraire d'Ema, que
scandent les entretiens avec Pedro Lumiares, personnage qui n'a pas
d'équivalent flaubertien.

Oisif et cultivé, le propriétaire des Jacas joue auprés d’Ema le réle
d'un maitre esmaleutique:

“Pedro Lumiares revelou-se um bom conversador e um
mestre que lhe serviu para ndo ter de se ignorar a ela
propria.” (VA. p. 76-77).

Détenteur d’'un savoir que symbolise son rapport aux livres il se situe
hors de la sphére des passions, et mintervient dans le roman que comme
observateur:

“{ umiares aparecia a4 enitrada, alto e desengongado,
sempre com um livro na méo.” (VA. p. 66}.

“ umiares nunca ia ficar tocado por ela, uma vez que 50
a libido livresca lhe interessava.” (VA. p. 76}.

Du fait de cette situation en retrait du monde, les rencontres des Jacas
sont dans Vale Abrado autant de commentaires méta-narratifs au miroir
desquels vient se réflechir I'tinéraire d'Ema: -

“YEma/ — Ndo aguento mais e acho que estou a perder
o meu tempo. /Pedro Lumiares/ — Que tempo, que hada!
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Es uma trafulha e hds-de ser sempre assim. Acumulas
pontos de vista, como nos romances e és uma escrifora
sem escrita” (VA. p. 92).

Ce dédoublement de I'action par la réflexion fournit un filire & l1a lecture

qui devient peu & peu aussi imporiant que la référence flaubertienne. Le
rappbon interiexive) constitve d'allleurs, comme on I'a vu, un des sujets des
conversations d’'Ema et Pedro, et se trouve de ce fait compris & lintérieure
du roman dont I est 3 Ya 1ois un principe structurel et un motit. Toul contribue
alors a la réflexivité du texte, et Fon ne doit pas s'étonner que la réverie
d'Emma Bovary ait cédé la place a une activité mentale d'une toute autre
nature, puisqu'il a'agit pour Ema Paiva de déchiffrer le sens de sa destinée,
et non pius de fantasmer un ailleurs possible.

La fonction critique du lecteur se trouve de la sorte prise en charge
partiellement par 'héroine, dont le comportement intégre une forme d'auto-
analyse 4 laquelle son modele flaubertien n'avait pas accés. Si celte quéte
de sens s'avére pour une part décevante — “N&o tenho linha do destino
— disse Ema.” (VA. p. 241) — la compréhension et la formulation par
Fhéroine de ce processus de déception désignent une différence fondamen-
tale avec le roman de Flaubert.

Emma Bovary est en effet tout au long de ses aventures normandes
la prole d'illusions successives, avant de se retrouver doublement piégée
par le réel: c'est d'abord le systéme économique dont elle n’a pas compris
les régles qui, pas le biais des dettes consenties au négociant Lheureux,
precipite I'issue fatale du roman; ¢'est ensuite la médiocrité des étres qui,
d'une certaine fagon, vient justifier cette issue tragique. Le déterminisme de
Flaubert s'exerce donc sur les deux plans, psychologique et social: I'histoire
d’Emma Bovary, née Rouault, illustre exemplairement la conjonction d'un
tempérament forgé par une éducation — l'aspiration romantique au bonheur
— et d'une condition — la médiocre existence de la femme de province.
La fusion de ces deux thémes définit le bovarysme et lui confére son
originalité, comme ses ambiguités d'ailleurs, car si Emma est en un sens
meédiocre — elle a [a bétise de qui croit au bonheur — elle est malgré tout
supérieure aux étre veules qui I'entourent. Ambiguité encore, dans la mesure
ol Emma Bovary peut étre tour & tour vue comme I'héroine d'un combat
contre la médiocrité — c'est la lecture que fait Claude Chabrol dans son
film - ou Parchétype de la crédulité et de la pensée par clichés.

Flaubert cependant nous interdit de choisir entre les deux dimensions
du personnage, car il maintient jusqu’au bout les deux ordres de signification.
La mort dEmma et la fin du roman inscrivent en effet & la fois la défaite
du personnage face au monde — c¢’est la négativité du bovarysme comme
forme d'aliénation — et la possibilité d'une transcendance: d'une part
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rhéroine subit une atroce agonie sous le regard des meédiocres (les
médecins, Charles, Homalis, Bournisien etc.), avant que le cortége de son
enterrement, faisant écho au cortége de la noce au début du roman, ne
boucle sa destinée en scellant 'impossibilité de sortir d’'un ordre social dont
le triomphe est assuré, a la derniere phrase, par le remise de la croix
d’honneur au pharmacien Homais (MB. p. 356); d'autre part, Péclat de rire
d’'Emma passant de vie a trépas (MB. p. 332) résonne comme un ultime
defi & cette sociéte de médiocres et suggére, in extremis, Pillumination de
I'hérofne (3. Le désir d'absolu d’Emma, avec ce qu’il contient de subversion
virtuelle, vibre ainst une derniére fois, mais il est enseveli sous le poids
du réel, et Yonville continuera de vivre, comme si l'histoire de Madame
Bovary n'avait pas eu lieu. Au lecteur de Flaubert d'effectuer alors le travail
critique gue I'héroine ne pouvait pas prendre en charge.

Inversement, Vale Abrado s'achéve sur l'image récongiliatrice d’'Ema
trouvant enfin son lieu, hors du monde certes, mais par 1a-méme hors de
toute récupération sociale:

"(...) estava muito bem como estava — no fundo do
Vesuvio.” (VA. p. 305).

Cet engloutissement c¢ldt un dernier chapitre — "Um rio ¢chama outro
rio” — qui a pour fonction de marquer le terme du cycle des révélations
dans le roman: Ema Paiva se rend a une soirée qui, toules proportions
gardées, n'est pas sans évoquer la fameuse soirée chez la princesse de
Guermantes a la fin de la Recherche de Proust. Comme pour le narrateur
‘proustien, cette ultime soirée va élre pour Ema celle d'une prise de
conscience. Face au spectacle de la médiocrité provinciale, confrontée aux
jugements cyniques de Pedro Lumiares, Ema comprend qu'elle n’appartient
pas & ce monde borné, prise de conscience qu'enrichit la référence au
premier bal du roman:

“Ele /Pedro Lumiares/ levou-a uma noite a uma festa que
Ema ndo imaginava acontecer-the: uma festa kitsch, com
gente moldada em volta de um sebo duro e amarelo, que
era a alma passiva dos sécufos. (...) — Deste cabo da
twa vida, Ema porgque teimaste em ser a esposa viciosa
de um homem razoavelmente digno. Nem ele é digno,
nem tu viciosa. As voldpias do desprezo ndo as conheces.
Se ele deixa morrer um doente, dizes que foi azar e ndo
que fol uma asneira. Sabes o que tu és, Ema? Uma
noviga arrependida do casamento. Nao tens vocagao, tens
80 tigues. Um deles é o de ter amantes. (...) No meio
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da festa, tdo diferente do baile que assombrara a sua
provinciana dimensdo, e em que ela quisera adivinhar
dons de amante supreme no seu par, o abraga-lo pela
cinta, Ema perguntou-se o que estava ali a fazer. (...)
A provincia, irremovivel, com as suas almas capazes
ainda de escalar castelos ameados e suportar cercos,
comendo rates e ervas beldroegas, mantinha-se com aigo
de cavalheirismo a mistura.” (VA. p. 281-282).

D'un bal & l'autre, le parcours d'Ema est bien celui d’'un progressif
dévoilement de Tlinsignifiance, et d'une radicalisation du sentiment de
I'étrangeté au monde. Le retour final au Vestvio montrera une derniére fois
I'héroine au miroir, cérémonie qui appose sur le destin d'Ema le blanc-seing
de la lucidité conquise:

“Ema tirou um g um os angis e pousou-0s ha beira do
lavatorio. Toda ela era um longo pensamento que renun-
ciava & vida. {...) Agora estava no Vesuvio, onde tudo
sofria uma transformagdo insidiosa. Os espelhos reflec-
fiam-the ainda ¢ rosto de wma beleza total, -mas a
contradicde do seu ser executava um trabalho interior que
a arruinava e a punha a mercé do primeiro passo em
falso. As suas ilusdes escorriam-the pela cara como se
fosse um pranto que ndo se pudesse ver.” (VA. p. 287
e 299).

Le travail intérieur dont Ema est le théatre permet de situer le
personnage dans le camp des héros de la désillusion, et désigne une
paradoxale fécondité du désenchantement. Qubliant la petite bourgeocise
réveuse du roman de 1857, Agustina Bessa Luis introduit une nette rupture
par rapport au bovarysme tel que 'avait congu Flaubert. En se surimpres-
sionnant a 'hypotexie, hypertexte propose une nouvelle perspective, a fa
faveur de laquelle Ia trajectoire bovaryque est réévaluée comme dévoilement,
Iépopée de l'aveuglement s'inversant en épopée de la lucidité. Ce dévoile-
ment s'appuie toutefois sur une vision du monde qui préexiste aux
expériences de héroine, lesquelles viennent s'inscrire dans un cadre déja
déterminé.

Explications

Tout se passe en effet dans Vale Ahrado comme si le parcours
romanesque d’Ema Paiva avait pour essentielle raison d'étre, d'étayer, par
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les moyens du roman, la démonstration d'une philosophie qui pourrait tenir
en quelques axiomes:

— La femme est un é&tre-pour-l'échec,

— Les relations entre I'nomme et la femme sont vouées au malen-
tendu.

-- |l mest d’autre voie, en ce monde d'aprés la chute, que celle d'une
ascése lucide, en pleine conscience de la domination du mal.

La volonté didactique de l'auteur de Vale Abrafio se traduit par
I'éboration d'un dispositif d'écriture qui établit une homologie entre les propos
du narrateur et ceux de I'héroine. La vision négative du monde est par
conséquent exposée a deux niveux d'énonciation dans le roman — le
commentaire du narrateur et la conscience de la protagoniste — si bien
que les deux instances finissent par se confondre: telle maxime insérée dans
la narration sera par exemple I'exact pendant des sentiments, pensées ou
paroles attribués aux personnages: “A mulher ama ver falhar, é essa a sua
volipia favorita.” (VA. p, 217), reprend ainsi presque littéralement, mais sur
un mode généralisant, deux notations antérieures du méme chapitre,
concernant Pedro Lumiares et Ema:

“Lumiares amava em Ema a sua energia para o fracasso
em que ela convertia 0s encontros mais prometedores.”
(VA. p. 195).

“Ema era inteligente, mas ndo se curvava aos pensamen-
tos, tendia para o fracasso como um fio de agua para
o oceano.” (VA. p. 204).

Le "trucage” consistant a faire cautionner par le comportement des
personnages la vision du monde exposée par le narrateur ne fait pas il est
vrai Fobjet d'un quelconque camouflage dans Vale Abrado, et I'on voit sans
cesse le démon de I'explication se manifester, sous la forme d'un narrateur
toujours sur le point de souffler aux acteurs de la fiction quelque vérité
définitive:

*Aborrecia-a /Ema/ que alguém a perturbasse tdo
pacamente quando o seu estado era ¢ de alguém que
sabe fer a vida por um fio. Que se pode dizer a alguém,
nesse caso? Ndo podia explicar-lhe que uma mulher, ao
ser engendrada no ventre da méie, estd j4 marcada para
0 insucesso. Enquanto o homem irata de se aplicar &
vida por diferentes meios, a arte, a guerra e 0s negdcios,
a muther ndao tem hipdtese de escapar ac braco de ferro
que acabard por destruir todas as suas particulas. Ela
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sabe que estd protegida da matéria exterior pela manipu-
lagdo dos sentidos e pelas fraudes da oposigdo a si
mesma. Mas tudo é indtil.” (VA. p. 72).

Ces interventions appuyées du narrateur, “aggravées” par la tendance
de I'héroine & Pauto-analyse, contribuent & saturer le texte de significations,
au point que le romanesque est menacé de se dissoudre dans une prose
unilatéralement démonstrative. A la fagon d’'un moraliste du grand siécle,
Agustina Bessa Luis prodigue a profusion des aphorismes, que narrateur
et personnages énoncent a tour de rdle, sans qu'il soit possible au lecteur
de distinguer nettement I'origine de cette “bonne parole” qui lui est dispensée

et dont voici un florileége succinct:

“eur Pedro Lumiares et sa femme Simona/ Era 0 amor
a dois, tdo maligno como um &dio puro.” (VA. p. 48).

“Ema queria fazer do seu adultério uma instituicdo. Mas
ndo chegava sendo ao vicio racionalizador: o resto era
parte da inocuidade com que o mundo se protegia. {...)
Mas o amor ndo era mais uma ilusdo ou uma desordem.
Era um tréfico.” (VA. p. 120).

“Pedro Lumiares nde a amava, mas o que é afinal o amor
sendo um sem numero de envenehamentos a que se
resiste para experimentar outros mais letais.” (VA. p. 161).

“wEma/ — Queres dizer que ndo serei feliz no amor?
/Pedro Lumiares/ — Quem ¢ feliz no amor é um imbecil.”
(VA. p. 209).

“Carlos era como a mulher, na fungéo de receber o insulto
do sexo: e ela, a apavorante imposicdo ao desejo gque
se furtava a ser mais uma vez acendido. Parecia que nao
ia acabar nunca o castigo do sexo: que Ema, ou ouira,
ndo ia perdoar-the nunca mais a sujeigdo, a fome, a
repeticéo nauseabunda do sexo. Toda a memdria desquali-
fica o amor: a vergonha, o ddio de partithar esse flagrante

desnudar do corpo, eram obstdculos & liberdade de
ambos.” (VA. p. 244).

La disqualification de la relation amoureuse est, on le voit, prise en
charge alternativement par le narrateur et les personnages, dans un texte
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qui fonctionne selon une logique expositive exigeant une homogénéité des
discours tenus par les différentes instances d'énonciation du texte. Con-
formément & cette organisation monologique, Ema confirme par son engage-
ment ce qui est d'abord donné comme un objet de savoir par le narrateur,
la prépondérance du mal;

“O mundo repousa sobre um imenso espaco de matéria
inerte; s6 a injustiga o faz balougar no desejo dos seus
direitos. O que triunfa é o anti-valor, ou seja, o mal
incorruptivel” (VA. p. 155).

Beauté corruptrice, comme le rappelle son boitement diabolique, mais
consciente de vivre dans un monde oll la corruption s'est généralisée, Ema
relale le parrateur pour se faire le hérault d'un monde condamné ou les
seules motivations psychologiques adéquates sont désormais l'envie et le
désir de vengeance: “Ninguém tem alma” (VA, p. 164) déclare Ema & Pedro
Lumiares, qui se verra répondre, lorsqu'il sinterrogera, plus tard dans le
roman, sur les motivations de son interlocutrice: “A vinganga, essa, fica
sempre.” (VA. p. 215).

L'omnipotence du mal sera une derniére fois affirmée dans le roman,
quand I'heroine, trouvant & une caution définitive a son épopée transgres-
sive, decouvre en limage de “a Senhora” son portrait de Dorian Gray:

"A Senhora sabia que o mal era constante e absorvente;
que lhe fizera saltar os pélos das sobrancelhas e do
queixo; que lhe agucara as orelhas e marcara as olheiras
como o debrum duma mdscara. O mal descosia as
costuras da juventude, desmanchava o corpo com o seu
estilete e fazia-o nodoso, ediposo, verde de bilis, roxo
de sangue venoso, coberto de sinais que cresciam, sardas
que brotavam na escorréncia da parda melinita. As
verrugas, 08 cabelos mortos, as unhas duras, os tiques,
as nevoas, os decolamentos, as calosidades, tudo o que
€ um oceano de morte ainda em repouso, mas que
esconde a sua profundeza, a sua totalidade inchada pelo
mal.” (VA. p. 286-287).

Au risque de minoriser les identifications féminines qui lui sont
attribuées au fil du roman — Emma Bovary, mais aussi Lola Montes (VA.
p. 87), Cléopatre (VA. p. 146), Judith (VA. p. 183), Didon, Iphigénie et la
Duchesse de Praslin (VA. p. 194), la Dame aux camélias (VA. p. 225) ou
encore Nefertiti (VA. p. 270) — c'est peut-étre sous le patronnage sulfurex

115



du libertin vénitien et du divin Marquis qu'il faudrait placer Ema, comme
nous y invite cette réplique de Pedro Lumiares:

" Es pior do que Sade e Casanova juntos, Eles nunca
falavam de prazer; a dor que causavam era mais
importante. Tens a mesma maneira de viver.” (VA. p.
215).

Tout I'épisode de la visite au Carldo pourrait étre lu dans Ia perspective
sadienne d'une anti-création dominée par le mal. Au coeur du roman, Ema
Paiva recoit en effet chez les femmes — sorciéres des montagnes la
révélation du principe négatif qui I'anime:

“Ndo eram as regras menstruais que afectavam 0s seus
sentidos, que embotavam o pafadar, que as tornavam
extraordinariamente finas para se ajustarem aos aconteci-
mentos ainda em perspectiva. Ndo era a vibragdo uterina
que decidia dos venenos exalados pela pele, fazendo com
que destalhassem os caldos e o pdo ndo levedasse. Era
a inveja. {...) Subitamente Ema entrou na sua area; 0
medo ndo a tocava, seria capaz de percorrer a montanha
como se passeasse huma avenida, & luz do dia. Ela era
uma invejosa, uma delas.” (VA. p. 162-153).

L’omnipotence du mal, théorisée par le narrateur et reprise dans le
discours de Fhéroine, confére au bovarysme d'Ema la dimension d'une
révolie contre le créateur:

*O prazer estava em ousar para por & prova o criador
do préprio pecado; havia um didlogo permanente entre
Ema, que aceitava a oferta do mal, e o seu criador. De
facto, os homens eram ¢ seu meio de captar o mal e
assequrar-se da existéncia de Deus {...) A Bovarinha, taf
como a designavam, ndo era oulra coisa Sendo esse
desejo de compromisso, essa raiva de atingir o criador
do pecado e pedir-ihe explicagdes. Os amantes, tal como,
QOsdrio, ndo the serviam sendo para através deles consagrar
o pecado.” (VA. p. 117-118).

Te!l Don Juan défiant 'ordre divin, ou Sade démontrant méthodique-
ment I'existence d'un dieu mauvais, Ema adopte dans ce passage la pose
luciférienne de la révolte absolue, s'élevant par 1a-méme au rang des grands
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héros transgressifs qui hantent le panthéon de la culture occidentale.

Ce changement de registre na va pas sans poser des difficultés
relativement au rapport intertextuel, dans la mesure o, au cours de son
cheminement sur les pentes escarpées de la rebellion contre fordre du
monde, c'est l'essentiel de ce qui constituie le bovarysme qui a été
abandonné par 'héroine de Vale Abrado. Cet abandon se marque essen-
tiellement dans le passage d'un mode d'écriture & un autre.

L'anti-Flaubert

Chez Flaubert, le bovarysme est porté par un effet d'écriture. I est,
pourrait-on dire, cet effet d'écriture, dont les supporis essentiels sont
limpersonnalité de la narration et le style indirect libre.

Parce qu'il nous donne a voir le monde tel que le voit le personnage,
tout en maintenant la distance du récit, le style indirect libre permet dans
Madame Bovary de faire tenir ensemble, la vision subjective du personnage
engagé dans la fiction (focalisation interne), et un point de vue sur cette
vision. C'est ainsi que Flauber réussit & représenter celte “perpétuelle fusion
de lillusion et de la réalité” ("), qu'it admirait dans le Don Quijote de
Cervantés, et qu'il parvient A respecter le principe d'impersonnalité qu'il
assigne & l'auteur:

‘I ‘auteur, dans son oeuvre, doit étre comme Dieu dans
funivers, présent partout, et visible nulle part.” ('%).

Autrement dit, et pour se référer & Jean Paul Sartre cette fois-ci, on
estime que, “Une technique romanesque renvoie toujours a la métaphysique
du romancier” ('), et que les solutions techniques apportées a la question
du point de vue dans Madame Bovary engagent la vision du monde selon
Flaubert.

Or, faisant fi de cette solidarité entre le bovarysme et les choix
d'écriture flaubertiens, multipliant d'une part les interventions d’'un narrateur
omniscient dont les propos sont ceux d'une instance auctoriale, attribuant
part & I'héroine des réflexions qui ressortissent davantage a la sphére du
commentaire qu'a celle de la conscience d'une subjectivité limitée par son
engagement dans la fiction, Agustina Bessa luis anihile toute la polyphonie
romanesque sur laquelle repose le systéme de Madame Bovary, et vide
ainsi de sa substance le bovarysme lui-méme.

De plus, 'omniprésence du narrateur comme instance de jugement
joue a contresens du roman de Flaubert dans ce qu'il comporte de dimension
critigue. Tandis que Pécrivain du XiXéme siécle, donnant la parole aux
représentants des idéologies, laisse le soin au lecteur de deconstruire les
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discours de fagon & déceler I'imposture ou le cliché — et il y a une indéniable
virtuosité flaubertienne dans le maniement de l'ironie — Agustina Bessa Luis
attribue au commentaire narratif toute la charge de configurer le sens critique
de son oeuvre. C'est donc a un véritable discours de censeur des moeurs
contemporaines que se livre le narrateur dans Vale Abrado:
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“De resto, a revelucdo de 1974 sepultou essas vistosas
marcas de elegancia feudal e substituiu-as pela devogéo
partiddria. Ndo se admirava mais ninguém, trocava-se o
voto pelos beneficios do supermercado e 0s servigos
sociais.” (VA. p. 61).

“Ndo se vivia para ser feliz, para suportar uma angustia,
para medir forgcas com o destino; vivia-se para entrar
numa estalfstica.” (VA. p. 73).

“Os tempos eram pouco proprios para situagdes roma-
nescas; © discurso igualitdrio, puramente tagarela,
dominava tudo. Q povo eslava entregue & sua desiluséo,
perante o acontecimento histdrico da revolugdo que o
ultrapassava, como sempre acontece.” (VA. p. 94).

“Era um tempo sem heroismos, s6 com a ma consciéncia
da perda das coldnias e a sua guerra policial sem
batalhas, com armadithas e liamba.” (VA. p. 125).

“A futilidade era o melhor meio de escapar ao horror
constante de ser indiil.” (VA. p. 164).

“O sexo era conirolado, mais do que se podia supdr, por
essa liberdade que o infantilizava, retirando-ihe a pertur-
bagdo como presa, ou a objectividade do cagador.” (VA
p. 192).

“A Revolucdo abalara os principios da culpa e da honra
como compromisso social. Os jovens empresdrios, néo,
sem a indignagdo pomposa dos fithos-familia, impunham
agora uma atitude mais franca, visando o triunfo a todo
o custo. (...) O mundo mudava.” (VA. p. 268).

“A copia invadira tudo; era o tempo da barateza choruda,
da bugiganga, do brandy zurrapal, do Porio de bar e das



aventuras que ndo se distinguiam de tristes fricgSes da
carne.” (VA. p. 282)

Post-scriptum

Face & cet empilement des discours d'autorité, le lecteur, d'abord
excité par ie ieu de pistes intertextuel, pourrait en venir & “bovaryser” & son
tour et déplorer, avec le narrateur, la saveur perdue de l'original dans la
copie. "Mais o0 sont les jeunes filles réveuses et romantiques d'antan?”,
soupirerait ce lecteur-l3, regrettant que, dans le fond comme dans la forme,
Vale Abrafio soit en définitive un fivre si peu flaubertien.

Pourtant, et nous pouvons Paffirmer d’autant plus sereinement que
nous avons formulé précédemment certaines réserves, éprouver une
quelconque “Saudade flaubertienne” & 1a lecture du roman portugais serait
parfaitement déplacé. En effet, c'est en raison méme des écarts qul
manifeste et des libertés qu'il s'octroie vis-a-vis de son prestigieux modéle
que le livre d’Agustina Bessa Luis nous sollicite. A l'impossible pari d'une
recréation fidéle de I'héroine de 1857, I'écrivain portugais a préféré [a solution
plus satisfaisante d'une transposition, & lintérieur de son propre univers
romanesque, de [histoire imaginée par Flaubert.

C'est pourquei, en dernier ressort, la somme des emprunts, adapta-
tions, transpositions ou allusions, revient a une question du texte d'origine,
dans le jeu spéculaire des écritures et des lectures en miroir.

Ce que nous donne finalement & voir le texte de Vale Abrado, c'est
une image assez convaincante de ce qu'est I'écriture, et que l'on pourrait
intituler: le portrait de lauteur en lecteur.

Terasa Ribeiro da Silva et Régis Salado
Université de Pau
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NOTES

(1) Nous nous plagons ici sous lPautorité de Gérard Genette dont |'ouvrage
Palimpsestes (Paris, Seuil, 1982) demeure une référence pour I'étude des phénoménes
de “paratextualité”. Les notions d'hyper et d'hypotexte lui sont notamment empruntées,
ainsi que celte remarque de sa conclusion que nous faisons nbdtre: "L’hypertexte
nous invite & une lecture relationnelle dont la saveur, perverse autant qu'on voudra,
se condense assez bien dans cet adjectif inédit quinventa naguére Philipe Lejeune:
lecture palimpsestueuse. Ou, pour glisser d'une perversité & une autre: si 'on aime
vraiment les textes, on doit bien souhaiter, de temps en temps, en aimer (au moins)
deux & la fois.” (p. 452).

(2) Voir en particulier Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard,
1978).

(3) Le choix d'un nom de lieu, réel de surcrolt puisque Vale Abrado est un
lieu-dit situé dans la freguesia de Samodaes, peut rappeler le sous-itre "Mosurs
de province” choisi par Flaubert pour Madame Bovary. Cependant, Iinscription
réaliste est contrabalancée par la dimension symbolique de la référence biblique dans
le titre portugais, dimension que renforce encore le commentaire déja cité qui clét
le chapitre V.

(4) A partir de maintenant, VA désigne Vale Abrado, Lisboa, Guimaraes
Editores, 1991, et MB désigne Madame Bovary, les références de pages corres-
pondant a I'édition "Classiques Garnier", établie par Claudine Gothot-Marsch, Paris,
Bordas 1990.

{5) Voir & ce sujet I'entrée "bleu” dans lindex thématique de la précieuse
édition de Madame Bovary établie par Gérard Gengembre dans la collection “Texte
et contexte”, Paris, Magnard, 1988.

(8) L'hypertextualité fictive dont il est question dans le taxte de Jorge Luis
Botges, "Pierre Menard, autor del Quijote”, désigne la limite idéale du genre: la
réécriture littérale de Phypotexte.

{7) Entre autres preuvres de ce fonctionnement, on peut se référer a l'attitude
de Rodolphe, qui “affiche la couleur” en arborant le fétiche phallomorphe juste aprés
qu'il a culbuté Emma dans les sous-bois: “Rodolphe, le cigare aux dents, raccomodat
avec son canif une des deux brides cassée.” MB. p. 166).

(8} L'article de Baudelaire, "Madame Bovary par Gustave Flaubert” a été publié
dans L'artiste du 18 octobre 1857. H est repris dans L’art romantique, Paris, Garnier-
Flammaricn, 19868, p. 219-230.

(9) Dautres motifs récurrents auraient pu étre étudiés dans une méme
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perspeclive comparative, tels ceux de la vision ou de I'eau qui, du roman de Flaubert
a celuj d'Agustina Bessa Luis, connaissent une expansion intéressante. Pour ce qui
concerne cette approche du réseau de la claudication, on se fonde en partie sur
le relevé d'occurrences présenté dans larticle de Jean Maurel “Une dame béte
comme ses pieds” cité p. 465-467 da |'édition de Gérard Gengembre. Les boitements
chez Flaubert trouveront un écho dans L'Assommoir de Zola dont Fhéroine,
Gorvaise, est affectée de ce deéfaut.

(10) L'interprétation de la mort de 'héroine en fonction d'un "paradigme
mythologique” est suggérée par la romancidre portugaise & plusieurs reprises dans
le roman, notamment lorsque Pedro Lumiares met prophétiquement en garde Ema
contre le courroux de Vénus: "— N&o voltes ap Veslvio — disse Pedro Lumiares,
Vénus ndo ama as mulheres como tu, que n3o conheces o oficio da ilusdo.” (VA,
p. 208). Entre Ema et la déesse de F'amour, la rivalité tiendrait a ce que Fhéroine
ne reconnait pas son role féminin, échappant ainsi & la juridiction de Vénus dont
elle devient I'égale dans cette mort qui la réunit au maitre des profondeurs volcanigues
dont elle partage la marque. La claudication participe aussi il est vrai, mais ce n'est
pas exclusif de I'explication précédente, d'un réseau d'éléments qui suggérent une
"diabolisation” d'Ema Paiva. Cf. cette indication au chapitre VIII: “Tinha a asa dum
génio e o pé dum diabo manco.” (VA. p. 230).

{11 La postérité du roman de Flauber est trop nombreuse pour que f'on cite
lintégralité des piéces & conviction du dossier "Bovary”. Un simple survol des textes
cancernés permettrait toutefois de constater la domination du genre parodique,
évidente 2 la seule lecture des titres de deux adaptations théatrales produites dés
1857: Les vachas landaises de Delecour et Lambert Thiboust, at Ohé, les petits
agneaux de Cogniard st Clairvilie. Plus récemment, on signalera une Emma Bovary
est dans votre jardin de Marlette Condroyer {1984} et une Mademoiselle Bovary
de Maxime Benoit~Jeannin, oll 'on sult les aventures de Barthe, sucessivement éléve
de Bouvard et Pecuchet, maitresse, épouse puis veuve de Rodolphe, et pour finir
en digne vengeresse de sa mére, meurtriére de Lheursux & qui elle administre de
la mort aux rats! Il va sans dire qu'au regard de ces variations fantaisistes sur le
nom de Flaubert Vale Abrado présente un intérét bien supérieur, précisément parce
qu'll s'agit d'une ceuvre a part entidre, quel que soit le tribut payé & Flaubert.

{11) Dans une pénétrante analyse, "Ema P., dita Bovary”, publiée dans la
"Ravista” du journal Expresso, ac(t 1991, Anténio Guerreiro commente avec brio
ces variations “sexuelles” et leurs implications symboliques dans le roman,

Notre collégue et ami Jo&oc Fernandes nous suggére pour sa part un
intéressant rapprochement avec le roman O Mosteiro, dans lequel Agustina Bessa
Lufs imagine un personnage écrivant une menographie de D. Sebastido ol il s'avere
que ce héros mythique de ['histoire portugaise n'est autre qu’une femme!

(12) Cette réconciliation est & la fois celle des idéologies antagonistes —
Homais le pharmacien anticlérical et Bournisien le prétre trinquent ensemble durant
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la veillée funébre — et celle du mari trompé et de 'amant. Rodolphe venant consoler
Charles dans son veuvage.

(13) Cest en entendant la chanson de l'aveugle, personnage-symbole du
roman, gu'Emma “sort de I'aveuglement”, mais ce sens est, tout au plus, une
interprétation du lecteur.

{14) in "Lettre a Louise Colet” du 22 novembre 1852. Correspondance, tome
I, Pléiade, Paris, Gallimard, 1980, p. 179.

(15) in "Leitre & Louise Colet” du 9 décembre 1852, ibidem, p. 204.

(18) in “La temporalité chez Faulkner”, recueilli in Critiques liltéraires, Paris,
Gallimard, 1947, p. 86.
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