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* Refira-se ainda que o presente artigo foi elaborado no âmbito do Gabinete Informal de Filoso-
fia Crítica (Comunicação e Tecnologia) do Instituto de Filosofia da Faculdade de Letras da Universi-
dade do Porto. 

O BLOQUEIO DO ESPÍRITO NA ACTUAL ERA TECNOLÓGICA

O presente artigo é semelhante em parte ao teor duma comunicação que apresentei na 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, num Colóquio Internacional subordinado ao 
tema “Espaço público, poder e comunicação” (5 e 6 de Dezembro de 2005). Alguns dos “mate-
riais” utilizados são de resto no essencial idênticos, muito embora seja diverso o movimento dos 
conceitos e a estratégia teórica visada (entendida em termos “moleculares”). Se há alguma repe-
tição, enfim, há também diferição. De qualquer modo: mesmo que me estivesse apenas a repetir 
isso justificar-se-ia pela importância que no presente estado do mundo atribuo ao problema do 
espírito, bem como pelo facto de o objecto reiterado ser exposto em espaços diferentes e, logo, sob 
diferentes condições de “recepção”. Para grandes problemas, “repetições” sem fim*…  

I

A actual era tecnológica é definida pelas chamadas máquinas de terceira geração, 
cibernéticas, informáticas e comunicacionais. É o dispositivo formado por esta rede 
maquínica que possibilita um tipo particular de poder (com o correspondente “saber”…), 
de modos de comunicação e, derivativamente, de economia hiper-capitalista com um 
tensor de conjunto tendente para a “globalização”. 

Neste contexto, é habitual dizer-se que vivemos na “sociedade da comunicação”, 
na “sociedade da informação” ou mesmo na “sociedade do conhecimento”. Estas de-
signações serão em parte “exactas”, mas nem sempre o exacto é o mais “verdadeiro”; 
– em nosso entender elas não representam aquilo que actualmente é mais fundamental, 
pelo menos de um ponto de vista crítico. Mais relevante, com efeito, é o tipo de poder 
possibilitado pelo referido dispositivo maquínico: um poder “micro-físico” (que não 
exclui o macro-físico) e cuja estratégia visa sobretudo dominar as esferas “bio-política”, 
“eco-política” e “geo-política” na senda da referida globalização (tanto da economia 
como da cultura). Os fluxos informacionais e comunicacionais, neste quadro, são em 
grande medida meros instrumentos para a realização dessa mesma estratégia. Assim, 
e por razões óbvias, a sociedade daí resultante (se é que dela se pode falar em termos 
unívocos) é acima de tudo uma “sociedade do controlo” (na acepção de Gilles De-
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leuze) ou uma “sociedade da vigilância” permanente, sendo também uma sociedade 
hiper-espectacular (na acepção de Guy Debord), uma sociedade movida formalmente 
pela lógica do sempre-mais-sempre-mais-para-sempre-mais. 

Dito isto, a tese que aqui defenderemos é que o principal traço dessa sociedade, 
dum ponto de vista crítico, é a tendência para um sistemático bloqueio do “espírito”: 
tanto o espírito dos indivíduos como das colectividades. Percorramos enfim os vários 
tópicos que acabaram de ser mencionados.  

II

Gilles Deleuze e Félix Guattari, já em 1980, referiam-se às máquinas cibernéticas 
e informáticas nos seguintes termos, aliando-as à nova forma de capitalismo então em 
génese: elas permitem constituir um regime de “sistemas homens-máquinas”, dominado 
simultaneamente por subtis formas de sujeição e de servidão. São enfim solidárias de 
uma forma de exercício do poder que já não se reduz à alternativa clássica “repressão 
ou ideologia”, mas implica antes “processos de normalização, de modulação, de mo-
delização e de informação, os quais incidem sobre a linguagem, a percepção, o desejo, 
o movimento, etc., e que passam por micro-agenciamentos”1.

Assim, o que aí está em cena é um tipo de poder que Michel Foucault designou por 
“micro-poder” ou “bio-poder”, o qual sobretudo a partir do século XVIII deu origem às 
“sociedades disciplinares”, baseadas no encerramento (nas fábricas, prisões, colégios, 
etc.)2. Mais recentemente, porém (segundo Deleuze depois do fim da segunda guerra 
mundial), um tal tipo de poder, possibilitado pelas referidas máquinas de terceira ge-
ração, investiu-se naquilo que o mesmo Deleuze apelida precisamente de “sociedades 
de controlo”. Nestas os indivíduos não precisam de estar encerrados para poderem 
ser controlados ou vigiados; – podem sê-lo continuamente, mesmo a céu aberto. Além 
disso são incessantemente modulados e modelizados para se subordinarem às exigên-
cias do capital, das empresas ou das várias instituições (educativas ou hospitalares, por 
exemplo), estando portanto num contínuo estado de perda de identidade, num estado 
de divisibilidade, num estado, em suma, não de indivíduos mas de “dividuais”3. Estão 
aliás servilizados ou integrados maquinicamente (até a máquina televisiva, como se 
sabe, integra em si os espectadores…), o que, podemos dizer desde já, pelo menos 
em alguns aspectos representa um grau de alienação sem precedentes históricos. Re-
presenta, em suma, um notório bloqueio do “espírito”, muito em particular porque as 
modelizações maquínicas incidem sobre dimensões dos indivíduos tão cruciais como 
a linguagem, a percepção, o desejo, etc. 

Teremos oportunidade de desenvolver melhor todos estes aspectos. De momento 
há que salientar o óbvio: para se obterem os referidos efeitos, é claro que o “controlo” 
só pode exercer-se recorrendo a formas instantâneas e ubíquas de comunicação. Como 
diz o próprio Deleuze, as sociedades de controlo já não funcionam por encerramen-

1 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille plateaux, Minuit, Paris, 1980, pp. 572-3.
2 Cf. Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, pp. 137ss.; La volonté de savoir, 

Gallimard, Paris, 1976, pp. 182ss. 
3 Cf. Gilles Deleuze, “Post-scriptum sur les sociétés de contrôle” (1990), in Pourparlers, Minuit, 

Paris, 1990, pp. 240-47.
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to dos indivíduos, “mas por controlo contínuo e comunicação instantânea”4. De que 
tipo de comunicação se trata, porém? – Não se trata certamente duma comunicação 
dialógica e reflexiva entre indivíduos – esta, como salientou Habermas, só pode ter 
verdadeiramente lugar em sociedades emancipadas ou isentas de dominação –, mas 
de uma comunicação de informações que no fundo se resumem a “palavras de ordem” 
(é esta a posição de Deleuze), ou então, diremos nós, a registos de vigilância (hiper-
exponenciados desde o 11 de Setembro, como se sabe), a notificações unívocas ou 
a intimações para uma permanente mobilização (para sempre mais consumo, mais 
trabalho, mais deslocalização, mais disponibilidade, etc.)5.

Ora, neste quadro, insistir-se em que vivemos na “sociedade da comunicação”, 
ou mesmo da “informação”, no essencial (e de um ponto de vista crítico) representa 
de facto (por “exacto” que seja, em parte) uma estratégia objectivamente mistificatória 
ou ideológica. O caso é que nunca ou raramente é comunicado, em sentido autêntico, 
aquilo que verdadeiramente interessa a cada um de nós, mas antes, e quando muito, 
aquilo que interessa à “gente” segundo uma lógica de interesses controlados por “ou-
tra gente” (a gente do capital ou das mercadorias, sendo hoje a própria comunicação 
um fluxo mercantil como tantos outros). Quanto à informação propriamente dita, a 
informação com real “informatividade” no sentido técnico do termo, além de em parte, 
como é óbvio, cair no quadro anterior, noutra parte surge-nos bombardeada de modo 
caótico, hiper-volumoso e quase-instantâneo – não deixando assim espaço para a análise 
e para a reflexão, não tendo portanto efeitos emancipadores –, e noutra parte, ainda 
(certamente a mais fundamental), gravita nos férreos arquivos do “secretismo” (como 
sempre aconteceu, de resto)6. A informação com real interesse estratégico, enfim, é 
controlada, seleccionada e difundida ao nível dos agentes que detêm o tipo de poder 
há pouco mencionado. Está ao serviço do capital, e este, para realizar a sua própria 
lógica imanente, é de natureza essencialmente camuflada, secretista e ideológica; – mes-
mo quando se apresenta sob a etiqueta da “não ideologia”. Em suma: a transparência 
comunicativa e informativa não pode ser o seu apanágio. 

III

Daquilo que até agora se disse ressalta um corolário, mas que em bom rigor pode 
ser considerado como um axioma: não há poder sem comunicação nem vice-versa (até 
porque ambos exigem processos de “reconhecimento”, mais ou menos no sentido de 
Hegel), mas poder e comunicação declinam-se de múltiplos modos (um pouco como 
Aristóteles dizia do “Ser”). Para se exercerem em concreto, além disso, são indissociáveis 
de adequados meios técnicos (no limite mínimo, pode tratar-se da simples linguagem). 

4 Pourparlers, op. cit., p. 236 (entrevista a Toni Negri, 1990). 
5 Sobre a referência a Jürgen Habermas, cf. “Connaissance et intérêts” (1965), in La technique 

et la science comme idéologie (1968), trad. Jean-René Ladmiral, Denoël/Gontier, Paris, 1973 (pp. 
133-62), p. 157. Sobre a informação e as “palavras de ordem”, segundo Deleuze (e no quadro do 
“controlo”), cf. Deux régimes de fous – Textes et entretiens 1975-1995, Minuit, Paris, 2003, pp. 298-99 
(texto de 1987).   

6 Sobre alguns aspectos referidos, cf., por exemplo, Ignacio Ramonet, La tyrannie de la com-
munication (1999/2001), Gallimard, Paris, 2001 (nomead. o cap. “Être journaliste aujourd’hui”, pp. 
93-142), e Eduardo Lourenço, O esplendor do caos, Gradiva, Lx, 1999 (nomead. o artigo de 1993, “A 
nova comunicação”, pp. 31-40).
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A natureza de tais meios, por outro lado, possibilita ou define pontos de centralidade 
em que o poder e a comunicação se investem dominantemente enquanto pontos de 
mediação para “qualquer coisa”. Ora este qualquer coisa, no caso que nos ocupa – isto 
é no quadro do actual dispositivo tecnológico –, é sempre o mercado e a ampliação 
crescente do mercado (inclusive o “mercado das consciências”, na lógica do “mundia-
lismo”…), é sempre o capital e a acumulação infindável do capital. E aqueles pontos 
de centralidade, os pontos da referida mediação, materializam-se hoje sobretudo (já o 
sugerimos atrás) numa lógica vertiginosamente movimentada e impositiva de frases e 
de imagens. É este fenómeno, intimamente associado ao do controlo, que mais direc-
tamente nos irá reconduzir ao actual problema do espírito.

Guy Debord, já em 1967, referindo-se apenas à lógica das imagens, ainda que 
num sentido muito peculiar (o do capital e das mercadorias, precisamente), teorizou 
a chamada sociedade do “espectáculo” (nesta designação incluindo também os pro-
dutos culturais). Retenhamos apenas duas definições axiais. “O espectáculo – diz-nos 
ele – é o capital a um tal grau de acumulação que se torna imagem”. “O espectáculo  
– diz-nos ele, por outro lado – não é um conjunto de imagens, mas uma relação social 
entre pessoas, mediatizada por imagens”7. 

O espectáculo, em suma, é o amontoado gigantesco de tudo aquilo que se expõe 
ou mostra como mercadoria (e por isso, como diria Walter Benjamin, perde a “aura” 
que de outro modo poderia ter), é tudo aquilo que devido ao modo de aparecer (ou 
de se tornar visível) diz de si mesmo que é bom ou incontornável8. Neste sentido, é 
claro, é que tem pertinência falar de imagens (na acepção de Debord), precisando-se 
assim melhor o que atrás se disse acerca da comunicação. E mais se precisa ainda, 
de resto, se tivermos em conta que Debord, muito certeiramente, coliga a lógica do 
espectacular ao tópico que Marx cunhou com o nome de “feiticismo” das mercadorias. 
Diz-nos ele, com efeito: “É o princípio do fetichismo da mercadoria, a dominação da 
sociedade por ‘coisas supra-sensíveis embora sensíveis’ que se realiza absolutamente 
no espectáculo, onde o mundo sensível se encontra substituído por uma selecção de 
imagens que existem acima dele, e que ao mesmo tempo se faz reconhecer como 
sensível por excelência”9.

Tudo somado, enfim, diremos que o fenómeno do espectáculo (hoje muito mais 
intenso e impositivo do que na época de Debord) cria nos indivíduos uma “imagem” 
invertida ou fantasmática do mundo das coisas e de si mesmos. Obstaculiza a relação 
vivida das pessoas com as coisas, entre si e consigo mesmas, precisamente porque 
passam a estar mediadas por lógicas imagéticas que em última análise são as da capi-
talização ou da acumulação aliena. Coloca os indivíduos fora do espaço do seu espírito 
próprio, poderemos concluir. Tanto mais que nos dispositivos do controlo eles próprios 
são espectacularizados (é essa uma das facetas que decorre da teorização de Deleuze, 
embora ele não a explicite), tanto mais que, como já anotámos, as coisas e as pessoas 
espectacularmente expostas perdem a sua “aura” (se acaso a têm, é claro…). Isto é: 

7 Guy Debord, A sociedade do espectáculo (1967), trad. Francisco Alves e Afonso Monteiro, 
Mobilis in Mobile, Lx, 2ª ed., 1991, respectv. p. 23 e p. 10.   

8 Na conhecida fórmula de Debord: o espectáculo, apresentando-se sem réplica ou com “uma 
enorme positividade indiscutível”, nada mais diz senão que “o que aparece é bom, o que é bom 
aparece” (op. cit., p. 13). 

9 Op. cit., pp. 27-28. 
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segundo a definição de Benjamin, desvanece-se nelas “a manifestação única de uma 
lonjura, por muito próxima que esteja”10. 

Ora o espírito, para se exercer com propriedade, precisa de lonjuras ou de inter-
valos (é incompatível com a lógica das plenas visibilidades, das plenas positividades 
impositivas ou das plenas presenças), e é tudo isso que precisamente se anula nas 
conglomerações espectaculares. Nestas, de resto, inclui-se hoje como é óbvio a maioria 
dos fluxos de frases e de imagens, encaradas agora umas e outras no seu sentido mais 
habitual (no sentido a que mais atrás já aludimos). 

Reconsideremos entretanto a perspectiva do próprio Debord. Ainda que indirecta-
mente, ele não deixou de sugerir o facto do cerco daquilo que apelidamos “espírito”. 
Com efeito, em 1988, constatou que já se estava então num tipo de espectacular “inte-
grado” (anteriormente haveria o espectacular “concentrado” e o espectacular “difuso”), 
sendo característica desse a tendência para marcar a quase totalidade “das condutas 
e dos objectos que são produzidos socialmente”; – a tendência para tudo transformar 
e poluir, quer na ordem da natureza quer da cultura, em acordo com “os meios e os 
interesses da indústria moderna”11. Especificando melhor, diz-nos enfim Debord: “O 
governo (‘gouvernement’) do espectáculo, que presentemente detém todos os meios 
para falsificar o conjunto da produção e da percepção, é senhor absoluto das memó-
rias (‘souvenirs’), tal como é senhor incontrolado dos projectos que talham o mais 
longínquo porvir. Ele reina sozinho por toda a parte: ele executa os seus julgamentos 
sumários”12. 

Ora, se estas palavras são exactas (e cremos que são: elas antecipam  de certa ma-
neira observações já atrás referidas de Deleuze e de Guattari; mas pense-se nos efeitos 
cruzados da publicidade, da propaganda, do marketing e dos serviços de “relações 
públicas”), se elas são exactas, dizíamos, o que nelas está em causa é precisamente o 
espírito: o bloqueio e o controlo do espírito dos indivíduos. Com efeito, além de se 
invocar a falsificação das percepções, há aí uma alusão à alienação da “memória” e 
dos fluxos para o futuro, isto é a factores que, por exemplo nos termos de Bergson, 
são aqueles que por excelência definem o espírito13. Independentemente porém de 
Bergson: o que será do nosso espírito (a não confundir com aquilo que hoje se apeli-
da de “mente”, intelecto e similares), se as nossas memórias e os nossos projectos de 
futuro no essencial são controlados, condicionados ou sobredeterminados por alienos 
imperativos espectaculares? Ou então, e recorrendo a uma observação de Bernard 
Stiegler: se a recente fusão entre o sistema técnico propriamente dito e os sistemas 
mnemotécnicos (aqueles que são da ordem da cultura) não visa senão capturar um 
imenso “mercado de consciências”, sincronizando estas ou unidimensionando-as em 
acordo com os imperativos do poder comunicacional e mercantil?14 Podemos responder 

10 Walter Benjamin, “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica” (1936; 1955), in 
Sobre arte, técnica, linguagem e política, trad. Maria L. Moita, Maria A. Cruz e Manuel Alberto, Relógio 
D’Àgua, Lx, 1992 (pp. 71-113), p. 81. 

11 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle (1988), suivi de Préface à la quatrième 
édition italienne de ‘La société du spectacle’ (1979), Gallimard, Paris, 1992, p. 20.

12 Ibid.
13 Cf. Henri Bergson, L’énergie spirituelle (1919), Quadrige/PUF, Paris, 1999, pp. 4-5 (texto duma 

conferência de 1911). Sublinhe-se que a memória e a antecipação do futuro são “quid’s” próprios da 
consciência, e o espírito, segundo Bergson, é antes do mais consciência.
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usando ainda a terminologia de Bergson: se isso se realizar inteiramente, será cerceada 
a durée própria de cada indivíduo, e portanto todo o seu poder de apercepção (não 
só o poder “perceptivo”, propriamente dito) ficará alterado em acordo com aqueles 
mesmos imperativos15. Será bloqueada, poderemos também dizer, a força vital própria 
de cada um, ou então a “força” que impulsiona o “ânimo” no sentido de Kant (a rede 
holística das faculdades do conhecimento, da apetição e do sentimento estético do 
prazer e da dor)16.

Dito isto, sejamos comedidos. Os fenómenos a que acabamos de aludir nunca 
poderão ser fenómenos totais ou totalmente totalizadores. Por isso falamos apenas 
em bloqueio do espírito, sendo certo que, precisamente do ponto de vista do espírito, 
também nenhum bloqueio pode ser um fenómeno total… O mundo, de resto, hoje 
como sempre continua a ser um poliedro muito irregular…

IV

Continuemos entretanto a precisar melhor a linha analítica que estamos a seguir, 
considerando uma vertente, talvez a mais nevrálgica, que tem ainda a ver com a lógica 
do espectacular. Como já se sugeriu, ela respeita à linguagem propriamente dita (às 
frases e às imagens em sentido habitual), a qual, hoje em dia, se encontra de facto 
maioritariamente espectacularizada (ainda que a níveis muito peculiares, é claro). Hei-
degger, na Carta sobre o humanismo, em 1946, já apontou nesse sentido. Invocando 
o domínio da “metafísica moderna da subjectividade”, que está na base do “Ge-stell” 
(da essência da “técnica moderna”) e também do próprio espectacular no sentido de 
Debord (que é uma das faces mais visíveis do mesmo “Ge-stell”, podemos dizer), 

14 Cf. Bernard Stiegler,  La technique et le temps. 3. Le temps du cinéma e la question du mal-être, 
Galilée, Paris, 2001, nomead. pp. 35, 117, 122 e 177.

15 Para compreender o exacto sentido destas palavras, basta ler o primeiro capítulo de Matière 
et mémoire (1896), Quadrige/PUF, Paris, 6ª ed., 1999. Aí Bergson evidencia bem como todas as “lem-
branças” do passado de cada indivíduo impregnam qualquer percepção desse mesmo indivíduo (cf., 
vg., p 30 e pp. 68-9). A durée, propriamente dita, não é senão esse fluxo contínuo e qualitativo duma 
temporalidade onde, em última análise, se entrelaçam o passado, o presente e as expectativas do fu-
turo. Como diz o próprio Bergson, em L’évolution créatrice (1907), Quadrige/PUF, Paris, 9ª ed., 2001, 
pp. 4-5, associando-a intimamente à memória: “a nossa ‘durée’ não é um instante que substitui um 
instante: nesse caso  haveria sempre apenas presente, prolongamento do passado no actual, mas não 
‘durée’ concreta. A ‘durée’ é o progresso contínuo do passado que abarca (‘ronge’) o futuro e que se 
dilata ao avançar. Do mesmo passo que o passado cresce de modo incessante, também se conserva, 
indefinidamente. A memória (…) não é uma faculdade de classificar as recordações numa gaveta 
ou de as inscrever num registo. (…) Na realidade o passado conserva-se por si mesmo, automatica-
mente. Todo inteiro, sem dúvida, ele segue-nos a cada instante (…). Certamente só pensamos com 
uma pequena parte do nosso passado: mas é com o nosso passado completo (…) que nós desejamos, 
queremos e agimos”. Dadas estas indicações, um esclarecimento: o termo “apercepção”, no texto, 
tomamo-lo em sentido kantiano; denota o poder sintetizante e unificante das próprias percepções 
(tomadas também estas em sentido kantiano, anote-se). 

16 Sobre o referido sentido de “ânimo”, em Kant, cf. Crítica da faculdade do juízo (1790), trad. 
António Marques e Valério Rohden, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lx, 1992, Introd., IX, p. 83. 
Cf. tb. nota dos tradutores ao § 1, p. 90. Sublinhe-se que Kant, no § 29, p. 178, observa que o ânimo “é 
por si só totalmente vida”. E no § 49, p. 218, especifica que o “Espírito, num sentido estético significa 
o princípio vivificante no ânimo”. A nossa noção de espírito, ao longo do texto, inclui, entre outros 
traços, o alargamento do “sentido estético” kantiano… 
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diagnosticou, precisamente, o facto da “devastação da linguagem” ou da “decadência 
da linguagem” no quadro da “ditadura da publicidade”17. A linguagem, em suma, foi 
posta ao serviço “da função mediadora dos meios de troca”, foi posta como mediadora 
dum espaço dominantemente mercantil, e por isso caiu sob a alçada daquela mesma 
ditadura: num recinto onde o único intuito é “a objectivação incondicionada” de tudo, 
num domínio, enfim, que “decide antecipadamente o que é compreensível, e o que, 
sendo incompreensível, deve ser rejeitado”18. 

Ora, podemos dizer, uma das funções dos dispositivos espectaculares é esta mesma: 
controlar a própria inteligibilidade da linguagem para, através desta, tornar impositiva 
a inteligibilidade meramente utilitária de todas as coisas (ainda que, como sabemos, se 
trate duma inteligibilidade “invertida”). Um tal tipo de controlo, aliás, o próprio Gilles 
Deleuze o anotou, considerando que “talvez a linguagem e a comunicação estejam hoje 
apodrecidas (‘pourries’); – elas são inteiramente penetradas pelo dinheiro”19. Depois 
de Heidegger, entretanto, foi Giorgio Agamben quem melhor coligou o estado actual 
da linguagem à lógica do espectacular. 

Com efeito, actualizando Debord, em 1990, diz-nos ele que na época do “triunfo 
total do espectáculo” aquilo de que nos podemos aperceber é que o espectáculo não 
é senão a linguagem, é a própria “comunicatividade ou o ser linguístico do homem”. 
Mais em concreto, podemo-nos aperceber, em termos rectrospectivos (e nisto Agamben, 
como se poderá notar, aproxima-se muito de Heidegger), que o capitalismo não estava 
apenas dirigido para a exploração da actividade produtiva, mas também e sobretudo 
“para a alienação da própria linguagem, da própria natureza linguística e comunicativa 
do homem”20. No espectáculo, em suma, “é a própria natureza linguística que chega 
até nós invertida”, a respectiva comunicatividade “é separada numa forma autónoma” 
(é separada do mundo da vida vivida, digamos assim), e portanto “deixa de revelar o 
quer que seja” de fundamental21.

Deixa de revelar o quer que seja de fundamental, ou então, concluiremos nós: 
revela precisamente o único valor de troca de si mesma e de todas as coisas (um mero 
valor publicitário, circulante, expositivo, positivo e impositivo), revela em suma aquilo 
que Max Webber apelidou de “desencantamento do mundo”. Revela aliás tudo isso 
sem hipótese de qualquer reversibilidade ou réplica eficaz, pelo que Eduardo Lourenço 
pode dizer, com toda a propriedade, que no actual espaço mediático aquilo que se 
realiza é uma espécie de “comunicação não comunicativa”22.

Mesmo a “comunicação não comunicativa”, no entanto, comunica alguma coisa 
(tudo quanto é da ordem do espectacular, precisamente), e tenta mesmo hoje instaurar 
algo de “comum” ao nível de todos os povos: descomunizando-os, despossuindo-os 
ou expropriando-os daquilo que têm de mais fundamental. É ainda Agamben que, na 
época do “triunfo total do espectáculo”, explicita este estado de coisas. Diz-nos ele 

17 Heidegger, Lettre sur l’humanisme (1946), trad. Roger Munier, Aubier, Paris, 3ª ed., 1989, pp. 
41-3; p. 39. 

18 Id., p. 39.
19 Gilles Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 238 (entrevista de 1990 a Toni Negri). 
20 Giorgio Agamben, A comunidade que vem (1990), trad. António Guerreiro, Ed. Presença, Lx, 

1993, p. 62.
21 Id., p. 62 e p. 64.
22 O esplendor do caos, ed. cit., p. 34. 
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com efeito o seguinte: “Mais ainda do que as necessidades económicas e o desenvol-
vimento tecnológico, o que empurra as nações da terra para um único destino comum 
é a alienação do ser linguístico, o desenraizamento de cada povo da sua memória vital 
na língua”23. 

É de notar que mais uma vez se invoca aqui a “memória”: “a memória vital” de 
cada povo na sua língua. Mas a esse tópico da memória já nos referimos mais atrás. 
Deduzamos pois apenas, agora, que com tal alienação do ser linguístico, se acaso 
inteiramente consumada, teríamos a cabal alienação do espírito de cada povo e, 
logo, também de cada indivíduo. Heidegger, no seu desenvolvimento do “Ge-stell” (a 
“intimação provocante” que espolia a natureza, o homem e as próprias línguas com 
um “carácter irresistível” de “domínio ilimitado”), foi o primeiro que exemplarmente 
entreviu a conjugação indeclinável de todos estes aspectos24. 

V

Sublinhemos entretanto que também o fenómeno a que se acaba de aludir nunca 
poderá ser um fenómeno total. Todos os poderes, com efeito, são inseparáveis de zonas 
de “impotência”25. Nem no âmbito da Lógica e da Matemática, de resto, é realizável a 
figura duma total totalidade… 

Trata-se todavia dum fenómeno já bastante avançado (pense-se no domínio da 
língua americana e das linguagens “numéricas”), tal como o são todos os demais que 
até agora considerámos. Todos eles, escusado será dizê-lo, não deixam de se aliar 
objectivamente para cercar o espírito. E isto com tanta mais eficácia ou dificuldade de 
contrariação quanto os actuais poderes que os “constituem” – os poderes económicos, 
políticos, financeiros e comunicacionais – carecem de verdadeiro centro ou de uma 
face visível. Eduardo Lourenço observou isto mesmo numa frase lapidar: “o actual po-
der económico-mediático-cultural, nas suas manifestações mais eficazes, só pode ser 
comparado ao de uma teocracia sem Deus”26.

Dito isto, nem assim deixa de ser pertinente atribuir um nome a tal rede de pode-
res. António Negri e Michael Hardt dão-lhe o nome de “Império” e podemos associá-lo 
ao americanismo (que todavia não se identifica apenas com os USA). A propósito do 
Império, de resto, Negri e Hardt resumem praticamente e actualizam as perspectivas 
dos vários autores que até ao momento invocámos. Vale por isso segui-los, ainda que 
rapidamente. 

A actual lógica “imperial” (a não confundir com “imperialismo”…) decorre basica-
mente do facto de as grandes empresas industriais e financeiras, associadas às grandes 

23 A sociedade que vem, ed. cit., p. 64.
24 Sobre a perspectiva em texto, ver, muito em particular, Heidegger, Língua da tradição e lín-

gua técnica (1962), trad. Mário Botas, Vega, Lx, 2ª ed., 1999, nomead. pp. 25-7, p. 37 e p. 40.  Aí se 
refere Heidegger, muito em especial (e em termos negativos do ponto de vista do que é a “memória” 
dos povos  ou uma verdadeira “língua”), à “informatização” da linguagem…

25 Cf. a propósito Deleuze e Guattari, Mille plateaux, op. cit., pp. 260-83. 
26 O esplendor do caos, ed. cit., p. 123. Refira-se entretanto que já Umberto Eco, em 1983, ob-

servou algo de similar a propósito dos “media” (“A multiplicação dos media”, in Viagem na irreali-
dade quotidiana (1973/1977/1983), trad. Maria C. M. Pinto, Difel, Lx, 2ª ed., 1986 (pp. 130-34), p. 
133)), tal como Guy Debord, em 1988, a propósito da lógica do “espectacular integrado” – cujo centro 
director é “oculto” (cf. Commentaires sur la société du spectacle…, op. cit., p.20).  
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empresas comunicacionais, terem por principal objectivo, desde a segunda metade do 
séc. XX, “estruturar biopoliticamente” os territórios e as populações à escala mundial 
(objectivo muito mais facilitado com a queda do “muro de Berlim”, poderemos acres-
centar). Em tal quadro é claro que o recurso às redes de comunicação se tornou crucial, 
sobretudo depois da sua tecnicização “numérica”. Por isso mesmo entendem Negri 
e Hardt que hoje se pode considerar que a comunicação e o “contexto biopolítico” 
são “coexistentes e coextensivos”, que “a produção comunicacional e a construção da 
legitimação imperial caminham a par e não podem ser separadas”27. 

Dito isto, perguntar-se-á o que visa produzir, mais em concreto, a rede de poderes 
que se acabou de mencionar (mas onde se incluem também, escusado será dizê-lo, 
poderes políticos e militares…). Negri e Hardt são a este respeito muito precisos, e na 
sua resposta encontram-se de facto sintetizados praticamente todos os planos que até 
ao momento considerámos. Essa rede de poderes não se limita só, muito em particular 
através da linguagem, a produzir mercadorias, mas também e sobretudo a criar, a rela-
cionar e a hierarquizar novas “subjectividades”. Especificando melhor, o “imaginário” 
e o “simbólico” das pessoas é integrado na “estrutura biopolítica”, é posto ao serviço 
daqueles mesmos poderes e integrado no seu funcionamento (é integrado com vista 
a melhor ser visado e depois alteradamente reproduzido, como é óbvio). E se isto é 
feito sobretudo através das “indústrias da comunicação”, a direcção de tudo isso vai 
precisamente no sentido dos intuitos bio e geo-políticos (“globalizantes”) das grandes 
empresas industriais e financeiras (por relação aos quais e às quais os poderes políticos 
e militares são meros instrumentos mediadores). Tais empresas, em suma, acabam por 
produzir “subjectividades de agentes (‘d’agents’) no quadro do contexto biopolítico: 
necessidades, relações sociais, corpos e espíritos – o que é o mesmo que dizer que 
produzem produtores”28. Procedem ao controlo, muito em particular, “do sentido e da 
significação da linguagem”29. 

Ora, embora não possamos proceder agora à devida exegese de todas estas palavras 
(mas também não é necessário, dado o percurso que já efectuámos), é claro que nelas 
se indicia toda a lógica de um processo hiper-espectacular ou de um hiper-controlo 
sem precedentes históricos; – e é essa no fundo a lógica da actual “globalização”, de 
uma globalização que, por paradoxal que pareça, se tenta instituir no quadro dum 
autêntico circuito fechado30. Repitamo-nos, por conseguinte: é toda a vida do espírito, 
tanto dos indivíduos como dos povos, que aí está em causa. Está aí em causa, muito 
em particular, a alienação do simbólico e do imaginário de uns e de outros.   

Na linha do projecto “globalizador” (e nada há mais avesso ao espírito do que 
este projecto), podemos aliás invocar outros dados. Foram sublinhados por Jean-Luc 

27 Michael Hardt e Antonio Negri, Empire, trad. fr. de Denis-Armand Canal, Exils, Paris, 2000, 
p. 60.

28 Id., p. 59. 
29 Id., p. 485. 
30 Hardt e Negri dizem isto de outra maneira: a própria máquina imperial é “autovalidante e 

autopoiética” (é sistémica), e por isso não haverá sequer um ponto de vista exterior a ela (id., p. 60). 
Assim, defendem que em tal quadro não haverá lugar para uma “acção comunicacional” tal como 
Habermas a define; -- precisamente porque supõe um ponto de vista exterior… (cf. id., p. 60 e p. 
485). Não subscrevemos esta posição, inteiramente. Os “circuitos fechados” podem sempre ser que-
brados (pelo menos em alguns pontos…).   
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Nancy, ao actualizar criticamente as noções de “bio-poder” ou de “bio-política” de 
Michel Foucault. Mais do que referem essas noções, observa ele, hoje, no quadro da 
“mundialização”, o que é dominante é o que é referido pela noção de “eco-política” 
ou “eco-tecnia”, isto é a tendência para a expropriação e artificialização de todas as 
formas de vida (não só a vida humana, mas também a animal, vegetal e mesmo viral). 
A ideia de “vida” natural vai assim deixando de ter consistência (se a tal ideia, como 
é devido, associarmos a “auto-manutenção” e a “auto-afecção”), e tudo isto, é claro, 
na senda duma “racionalidade” de tipo meramente instrumental, ou, o que é dizer o 
mesmo, de um “intelectualismo” meramente contabilístico e calculista. Trata-se enfim, 
podemos dizer, da exponenciação máxima daquilo que Heidegger tematizou como 
“Ge-stell” (a essência da técnica…), ou, derivativamente, como a lógica da “gente”. 

Ora o espírito (continuemos a repetir-nos) é absolutamente contrário a todos estes 
vectores fácticos. Eles delimitam aquilo que Bergson apelidaria de “multiplicidades 
quantitativas”, enquanto o espírito, numa das suas principais vertentes, tem como meio 
próprio a ordem das “multiplicidades qualitativas”: aquelas que, já o sugerimos atrás, 
segundo o mesmo Bergson são apanágio da durée31. Insistamos: o espírito, naquele 
quadro, parece ter difíceis espaços para poder revelar-se na sua verdadeira força: tanto 
o espírito individual como colectivo. Até porque se os indivíduos, no contexto do “mun-
dialismo”, são hoje controlados espectacularmente na rede duma contínua ou iminente 
“deslocalização”, são-no também na rede duma contínua ou iminente (para não dizer 
imanente) “destemporização”32. Com efeito, o tempo que lhes é proporcionado viver, 
já várias vezes o sugerimos, nunca ou raramente é o seu tempo próprio, a sua própria 
temporalidade. Ora, sem espaço e tempo próprios, isto é sem uma “espacialização” 
própria e sem uma própria “temporização”, o espírito carece efectivamente de autên-
tico cenário para se afirmar; – torna-se alieno, numa palavra. Jean-Luc Nancy não faz 
propriamente este tipo de considerações, mas aponta para elas, em nosso entender. Diz 
ele, com efeito (fazendo de resto alusão ao “Ge-stell” heideggeriano), que “aquilo que 
faz mundo hoje é exactamente a conjunção dum processo de arrazoamento (‘arraison-
nement’) ecotécnico ilimitado e dum desvanecimento das possibilidades de formas de 
vida e/ou de fundamento comum. O ‘mundo’ nestas condições, ou a ‘mundialização’, 
não é senão o enunciado preciso e severo deste problema”33. 

No “arrazoamento ecotécnico ilimitado” vejam-se enfim os fenómenos tenden-
ciais da “deslocalização” e “destemporização” de tudo (quer do mundo da natureza 
física, que do mundo da natureza humana), e no “desvanecimento de fundamento 
comum” veja-se a tendência para a dissolução de autênticos “nós comunitários”, com 

31 Sobre a durée e as referidas multiplicidades (que foram primeiramente teorizadas pelo 
matemático B. Riemann – cf. a propósito Gilles Deleuze, Le bergsonisme (1966), Quadrige/PUF, Paris, 
1998, pp. 31ss.)),ver Bergson, Ensaio sobre os dados imediatos da consciência  (1889), trad. João da 
Silva Gama, Edições 70, Lx, 1988, pp. 84-89. Tb. Durée et simultanéité (1922), Quadrige/PUF, Paris, 
1992, pp. 41-51: a “durée”, enquanto “memória” interior à própria mudança e “que prolonga o antes 
no depois e os impede de ser puras instantaneidades”, é “multiplicidade sem divisibilidade e sucessão 
sem separação” (pp. 41-2). 

32 Por analogia com “deslocalização”, poderíamos também falar em “destemporalização”. Optá-
mos por “destemporização” tendo em conta o significado da palavra “contemporização”: o qual, inter 
alia, é o de um acomodar-se às circunstâncias e usos de um determinado tempo. 

33 Jean-Luc Nancy, La création du monde ou la mondialisation, Galilée, Paris, 2000, p. 143. Para 
as referências mais atrás acerca da “eco-tecnia”, ver id., pp. 137ss. 
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uma “memória “ própria; – “nós” sem os quais, é claro, também não pode emergir o 
autêntico espírito. 

VI

Do ponto de vista do espírito, e para concluir, resta no entanto salientar um úl-
timo aspecto, em nosso entender, aliás, o mais relevante (embora decorra daqueles 
que acabamos de mencionar). Referimo-nos ao fenómeno que no início apelidámos, 
formalmente, de fenómeno do sempre-mais-sempre-mais-para-sempre-mais. Paul Va-
léry, já em 1922, delimitou o “espírito” europeu como caracterizado pela hiperbólica 
tendência para a realização de “máximos”: o máximo de necessidades, de trabalho, de 
capital, de rendimento, de ambição, de poder, de modificação da natureza exterior, 
de relações e de trocas, etc. De modo significativo, enfim, considerava Valéry que o 
homem europeu não era definível pela raça, nem pela língua, nem pelos costumes, 
mas “pelos desejos e pela amplitude da vontade”. E de modo não menos significativo, 
aliás, já na altura entendia que a América era uma “criação formidável” desse mesmo 
espírito europeu34.

Valéry concebia o “espírito” propriamente dito como um “quid” aliado àquela 
mesma lógica de “máximos” – como algo sempre insatisfeito com aquilo que vai sendo 
e obtendo –, mas não é nesse sentido que tomamos o espírito de que já várias vezes 
falámos35. Até certo ponto, entendemo-lo de modo contrário. Ou seja: entendemos que 
a lógica do sempre-mais-sempre-mais-para-sempre-mais é contrária à vida do espírito. 
É no entanto essa lógica que hoje, de forma obviamente muito mais intensa do que 
no tempo de Valéry, se realiza no âmbito do Império mundial. As novas máquinas 
cibernéticas, informáticas e comunicacionais é precisamente isso que possibilitam, 
acima de tudo (mas a propósito deveria também falar-se do “neo-liberalismo”, da 
“desregulamentação”, do “neo-darwinismo” social, etc.). 

Peter Sloterdijk procedeu, neste sentido, a uma analítica incontornável. Observa 
ele, numa linha hermenêutica certamente devedora de Heidegger, que o “ser-para-
o-movimento” é o motivo e o processo mais fundamental da Modernidade36. Mais 
observa, actualizando de certa maneira a fórmula de Ernst Jünger, nos anos 30 do séc. 
XX, da “mobilização total”, que desde o final do séc. XX assistimos ao surgimento de 
“um fenómeno inédito como categoria: a ‘mobilidade propriamente’; o fenómeno, 
inclusive, de “uma sociedade de sujeitos que se mobilizam a si mesmos”. E assim se 
explica, invocando precisamente o facto das novas máquinas: “Isto pressupõe não só 
a terceira revolução industrial, com tudo quanto a electrónica, a tecnologia nuclear e 
a informática fizeram da realidade da vida moderna, mas também a política moderna, 
com as suas espirais em matéria de armamento, os seus movimentos de massas, as 
suas iniciativas vindas de cima e de baixo; pressupõe igualmente o moderno turismo 
(…), os ecrãs alimentados por cabo”, etc.37. 

34 Paul Valéry, “La crise de l’esprit” (1919) e “Note” complementar (1922), in Variété I et II (I), 
Gallimard, Paris, 1998 (pp. 13-51), pp. 51-2. 

35 Cf. id., pp. 32-4. 
36 Peter Sloterdijk, A mobilização infinita (1989), trad. Paulo O. de Castro, Relógio D’Água, Lx, 

2002, p. 34.
37 Id., p. 49.
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Numa palavra: a “mobilidade propriamente”, uma “mobilidade acelerada” à máxi-
ma potência, não é senão o fenómeno que nós próprios apelidamos de sempre-mais-
sempre-mais-para-sempre-mais, o qual, realmente, é como que o englobante (mas 
imanente) dos vários aspectos que temos vindo a explicitar como típicos da actual era 
tecnológica. A própria lógica do actual poder e dos actuais fluxos comunicacionais é 
aquele fenómeno que procura elevar à extrema exponenciação. Para quê? – pergun-
tar-se-á. A resposta imediata é óbvia, mas uma resposta menos imediata, uma resposta 
de tipo ontológico, talvez deva consistir em dizer que para nada. Talvez para cavar 
os abismos de nada, ou, em termos mais concretos, para cavar sempre cada vez mais 
fundo os fundamentos da muralha que por todos os lados bloqueia o espírito.

O espírito. Já dissemos que o espírito não é propriamente aquilo que hoje se de-
signa por “mente” ou intelecto, sendo sobretudo uma “força anímica” de auto-controlo 
tanto para o mais como para o menos, tanto para o igual como para o diferente (é a 
força de todo o corpo-cerebral ou de todo o cérebro-corporal…). Se essa força entrar 
na onda do sempre-mais-para-sempre-mais, por impulso próprio ou alheio, e se além 
disso tal acontece em “sistemas fechados” (como é em parte o caso actualmente), é 
claro que ela só pode entrar num regime de incontornável entropia. É isso que de 
certo modo também nos indica Peter Sloterdijk, quando observa que embora o motivo 
do “ser-para-o-movimento”, desde o início dos Tempos Modernos, tenha implicado 
algumas conquistas positivas (na esfera da política, da economia, da expressão, etc.), 
no essencial, “em vez de encaminhar os agentes da Modernidade para uma mobilidade 
plena de espírito”, conduziu “a movimentos forçados de um novo tipo, que podem 
competir, em termos de heteronomia e de energia geradora de miséria, com os apertos 
mais sufocantes dos tempos pré-modernos”38. Mais incisivamente, ainda, diz-nos ele que 
“o ‘dinamismo’ moderno contribuiu para uma manutenção da rigidez mais desprovida 
de espírito sob formas supermóveis”39.

Dito isto, a concepção de “espírito” de Peter Sloterdijk não anda longe daquela que 
mais atrás esboçámos. Segundo ele o espírito tem uma óbvia relação com o movimento, 
definindo-se por cinco critérios: contextualidade (“o espírito compreende aquilo que 
anda à solta fora dele”); autopercepção (o espírito “também pressente como ele próprio 
está”); autolimitação (“nota quando é o bastante”); reversibilidade (“tem ‘folga’, pode 
aquilo que pode, para a frente e para trás”); espontaneidade (“pode não só continuar 
fazendo como até agora, mas também começar de novo; em caso de necessidade, 
até surpreender-se a si próprio”). Sobre isto anota Sloterdijk que estes critérios só em 
conjunto “garantem o efeito do ‘pleno espírito’; separados uns dos outros, garantem 
disparates inteligentes (por exemplo, a nossa vida, tal como ela é)”40. 

38 Id., pp. 34-5.
39 Id., p. 35. Acrescenta Sloterdijk: “Quem quiser saber o que isso significa em particular, tem 

de procurar a resposta certa à seguinte pergunta: que têm em comum os autómatos, as empresas 
industriais e o pessoal dirigente na política e na economia? – e descobrir que esses três elementos 
encerram a lição cinética ideal para cidadãos da Modernidade, pois demonstram-lhes eficazmente o 
que o automovimento pretende e faz: intervir para continuar em acção, pôr-se em marcha para se 
manter a todo o custo em movimento. É essa a Alta Escola da automação, que não conhece difer-
enças fundamentais entre máquinas inteligentes e agentes humanos” (ibid.).  

40 Id., p. 34, nota.
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Não anda longe de facto esta concepção de espírito daquela que mais atrás esboçá-
mos. Só por si ela basta para deduzir quanto o espírito se encontra hoje efectivamente 
bloqueado, perante o movimento cego do sempre-mais-sempre-mais-para-sempre-mais 
a que poderes alienos e alienos fluxos comunicacionais tentam por todos os meios 
(por todos os media….) colar-nos. 

Nenhum poder porém tudo pode, já várias vezes o sugerimos, e perante o bombar-
deamento dos fluxos comunicacionais é sempre possível, como propõe Gilles Deleuze, 
“criar vacúolos de não-comunicação, ou interruptores, para escapar ao controlo”41. É 
sempre possível, em suma, uma atitude de não escuta, uma atitude de silêncio ou de 
renúncia, uma arte de criar “vazios” positivos e libertadores dentro de si mesmo. Talvez 
em algo do género, como sugere Eduardo Lourenço, resida a chave da nossa possível 
emancipação, do nosso sair duma “menoridade” que não é propriamente da nossa 
culpa, como Kant dizia no seu tempo, mas da culpa de outros42. Ou melhor: de um 
Outro de facto em grande medida “oculto” ou ilocalizável. Só assim, contra o bloqueio 
do espírito que actualmente se perpreta, é possível haver algum espírito. Há no entanto 
aqui um certo paradoxo, uma vez que, para tal, é preciso, precisamente, começar por 
haver espírito. É preciso começar por querer ter algum espírito, pelo menos. 

Isto, é claro, exige antes do mais que cada um crie espaços dentro de si mesmo 
para o “cuidado consigo mesmo”, para o tipo de movimento consentâneo consigo 
mesmo, para o “ritmo” próprio de si mesmo, etc. Nenhum poder tudo pode, insista-
mos, tal como nenhum fluxo comunicacional, por muito espectacular que seja, pode 
capturar inteiramente todos os indivíduos. Contra o poder comunicacional e de con-
trolo do actual dispositivo imperial, é possível, enfim, que se afirme o poder de um 
dispositivo inteiramente diferente. Trata-se de um dispositivo nada espectacular, de 
um dispositivo que vivifica o “ânimo próprio”, de um dispositivo que por isso pode 
subtrair-se em grande medida a todos os mecanismos de “controlo” ou de vigilância 
(até porque em bom rigor é da ordem do invisível e não da ordem das exteriorida-
des), de um dispositivo que, altaneiramente, tanto pode afirmar como negar, de um 
dispositivo que, por exemplo, tudo pode “inverter” ou submeter a devastadores fluxos 
de humor e de ironia. 

Esse dispositivo, escusado será dizê-lo, é precisamente o “espírito”. Esse dispositivo, 
escusado será também dizê-lo, contém em si o seu próprio passado (é indissolúvel da 
sua Memória própria ou da sua própria durée), tal como contém em si as suas pró-
prias projecções para o futuro. Nada tem a ver, por conseguinte, com o contra-espírito 
da actual era tecnológica, o qual pretende controlar ou dissolver todas as memórias 
alienas ao Império, tal como pretende controlar e unidimensionar todos as projecções 
para o futuro.

41 Sobre a referida proposta de Deleuze, cf. Pourparlers, op. cit., p. 238 (em entrevista de 1990 
a Toni Negri).

42 Cf. Eduardo Lourenço, O esplendor do caos, ed. cit., p. 40.  Lourenço, mais especificamente, 
apela a uma “pedagogia do consumidor de imagens” destinada a preservar “a parte de silêncio 
necessária à respiração da existência humana e contra a qual o rolo compressor das imagens plane-
tárias seria impotente, ou é, no fundo, impotente”. É aliás deveras drástico, neste sentido, referindo-se 
à televisão: “essa pedagogia consistiria em recuperar o silêncio do tempo antes da televisão, apagar 
simplesmente a famosa caixa mágica. Simbólica ou praticamente. Sem remorso”.  
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Palavra de esperança: não há uma “Memória Única”, tal como não há um “Único 
Futuro”. Não há nem nunca poderá haver, uma vez que, em suma, o poder do espírito 
é afinal o maior de todos os poderes. Como dizia Bergson, o espírito é “uma força 
que pode extrair de si mesma mais do que aquilo que contém, devolver mais do que 
aquilo que recebe e dar mais do que aquilo que tem”43. O espírito é pois o maior de 
todos os poderes, e a comunicação entre espíritos, por seu turno, é o único verdadeiro 
tipo de comunicação, é o tipo de comunicação com a mais intensa e inexpugnável 
potencialidade comunicante.

Assim termino, um tanto enigmaticamente, sem ter apresentado de forma sistemática 
a minha própria definição de espírito. O espírito, de qualquer modo, é um “infinito” 
ontológico, e é também por isso que, por muito que esteja bloqueado, nunca se presta 
a uma total capturação. Mas é preciso lutar; é preciso lutar para isso… 

       Adélio Melo
Faculdade de Letras da Universidade do Porto

43 Bergson, L’énergie spirituelle, ed. cit., p. 31


