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E N F E R M A R   E   S U B L I M A R,
PSICANÁLISE E FILOSOFIA CRÍTICA*

Equacionaremos aqui algumas linhas gerais por que se deverá orientar, na nossa 
opinião, uma contribuição adequada e oportuna, e ao mesmo tempo fecunda e efectiva, 
da psicanálise de Sigmund Freud (1856-1939) e de Jacques Lacan (1901-1981) relati-
vamente a uma filosofia crítica centrada na comunicação e na tecnologia. Desde logo, 
para que tal contribuição tenha as qualidades que pretendemos, é necessário que não 
seja uma contribuição psicanalítica no pleno sentido “anti-filosófico” do termo1. Uma 
contribuição plenamente psicanalítica, com efeito, não poderia ser na filosofia, e para 
a filosofia, senão uma contribuição equivocada. Pensamos nisto ao constatar a mais 
ou menos injusta caracterização do plenamente psicanalítico, em diversos campos da 
filosofia contemporânea, como o que implica, em cada um destes campos, o estéril ou 
o inútil, o inadequado ou o inoportuno: o “desnaturalizador” em Jaspers2, o “erróneo” 
e “idolátrico do corpo” em Alain3, o “realista-determinista-geneticista” em Ricœur4, o 
“irrefutável” e “verificacionista” em Popper5, o “mitológico” em Wittgenstein6, o “não-
confirmado” e “não-justificado” em Grünbaum7, o “ôntico” em Henry8, etc.

* Artigo elaborado no âmbito do Gabinete Informal de Filosofia Crítica (Comunicação e Tecno-
logia) do Instituto de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 

1 Lacan, J. “Peut-être à Vincennes” (1975), in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, pp. 314-315. Ver 
também: Regnault, F. “La antifilosofía según Lacan”, in El arte según Lacan, Eólia, Barcelona, 1995, 
pp. 35-36.

2 Jaspers, K. Die geistige Situation der Zeit (1932), Walter de Gruyter, Berlín, 1979, p. 145.
3 Alain, Éléments de philosophie (1941), París, Gallimard, 1963, p. 150.
4 Ricœur, P. Philosophie de la volonté (1950), le volontaire et l’involontaire, París, Aubier, 1988, 

pp. 361-384.
5 Popper, K. 1956. Realism and the Aim of Science (1956), Rowman and Littlefield, Totowa, 1983, 

pp. 163-172.
6 Wittgenstein, L. Leçons et conversations (1966), J. Faune (trad.), París, Gallimard, 1971, p. 

105.
7 Grünbaum, A. Les fondements de la psychanalyse: une critique philosophique (1984), J.-C. Du-

moncel (trad.), París, PUF, 1996, pp. 410-411.
8 Henry, M. Généalogie de la psychanalyse, le commencement perdu (1983), Paris, PUF, 1985, 

pp. 347-348.
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Ainda que não possa pertencer a um “sistema fechado como a filosofia”9, nem 
ser formulada nos termos do “filósofo”10, nem “combater” na sua “frente” filosófica11, 
a contribuição da psicanálise para a filosofia, em acordo com o nosso ponto de vista 
– contrário ao de Grünbaum12 e consonante com o de Ricœur13 –, deverá ser uma con-
tribuição filosófica. Isto quer dizer que deverá tratar-se duma contribuição que assuma 
as exigências metodológicas ideais tacitamente pressupostas por qualquer filosofia 
que se preze de o ser: a sua liberdade e desembaraço na reflexão, a vulnerabilidade 
e irresolução das suas convicções, o imperativo do questionamento permanente de si 
mesma, a desconfiança vigilante perante as suas próprias ideias, a proscrição de qualquer 
fanatismo doutrinal, a sua carência ou escassez de princípios dogmáticos incontroversos, 
a sua máxima consideração das argumentações e demonstrações estritamente racionais, 
e a transitoriedade irremediável das suas conclusões – o que, tudo somado, nos leva 
muito para além do “método céptico” recomendado por Kant14.

Como condições de qualquer criticismo filosófico – oposto por definição e já desde 
Kant ao dogmatismo15 –, as exigências anti-dogmáticas que se acabam de mencionar, 
nas quais residirá o valor crítico subjacente à filosofia em geral, serão particularmente 
válidas no campo de uma filosofia expressamente crítica. Neste campo, ainda mais 
do que noutros, a psicanálise de Freud e Lacan, para intervir da melhor maneira, não 
deverá intervir senão como mais um ponto de vista, resistindo à tentação de usurpar os 
restantes pontos de vista e de arrogar para si um monopólio absoluto sobre a crítica. 
Com efeito, só reconhecendo que o seu poder crítico é tão limitado como qualquer 
outro, estando restringido pelo carácter irremediavelmente parcial da sua perspectiva e 
por aquilo que ao ser criticado atentaria contra as próprias bases da sua crítica, poderá 
a psicanálise freudiano-lacaniana revelar alguns horizontes críticos insuspeitos e sem 
precedentes na crítica filosófica.

1. A COISA E UMA COISA, O REAL E O IMAGINÁRIO

Começaremos por duas ideias clássicas, pressupostos implícitos de quase todo e 
qualquer sistema gnoseológico idealista ou racionalista – pelo menos desde Platão16 até 
Leibniz17 – e bastante discutidas no realismo, no empirismo e no sensualismo – pelo 
menos desde Aristóteles18 até Condillac19:

9 Freud, S. “Psychanalyse et théorie de la libido”, in Résultats, idées, problèmes, Paris, PUF, 1985, II, p. 72.
10 Lacan, J. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Paris, Seuil, 1990, 

02.01.64, p. 22.
11 Lacan, J. “Réponses à des étudiants en philosophie” (1966), in Autres écrits, op. cit., p. 204.
12 Grünbaum, A. Les fondements de la psychanalyse: une critique philosophique (1984), op. cit., 

pp. 1-133.
13 Ricœur, P. De l’interprétation, essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, pp. 337-476(???)
14 Kant, E. Logique (1800), L. Guillermit (trad.), Paris, Vrin, 1989, I, X, pp. 94-95.
15 Kant, E. Critique de la raison pure (1781-1787), A. Tremesaygues y B. Pacaud (trad.), Paris, 

PUF, 2001, A, p. 87; B, II, pp. 1357-1358.
16 Platón, Fedón, 78d-79d; República, 509d-511e, 601a-603d; Sofista, 263d-258b.
17 Leibniz, G. W. Nouveaux essais sur l’entendement humain (1704), Paris, GF-Flammarion, 

1990, IV, IV, pp. 308-312; Théodicée (1710), París, Aubier, 1962, pp. 386-387; Principes de la philoso-
phie ou monadologie (1714), Paris, PUF, 1954. XIV, p. 77.

18 Aristóteles, Metafísica, 980a-982a, 990a-993b.
19 Condillac, E. Les monades (1748), Grenoble, Millon, 1994, pp. 133-157; Traité des sensations 

(1754), Genève, Slatkine, 1970, pp. 3-40, 44-45, 306-307.
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a) No que diz respeito à percepção – no sentido leibniziano do termo –, algo só 
pode aceitar-se como real quando tem uma razão de ser em si mesmo, seja quando 
percebe, quando é ou tem percepção, seja quando é perceptível sem ser dependente da 
percepção alheia que o percebe – quando não precisa de uma percepção alheia para 
ser o que é, quando está em condições de ser o que é ainda que não seja percebido, 
quando é aquilo que é através das diferentes percepções que lhe têm acesso. 

b) No que diz respeito à mesma percepção, algo não pode aceitar-se como real, 
mas somente como imaginário, quando não tem uma razão de ser em si mesmo, quan-
do é algo dependente da percepção alheia que o percebe – algo que necessita de uma 
percepção alheia para ser o que é, algo que deixa de ser quando já não é percebido, 
algo que se modifica em função das diferentes percepções que lhe têm acesso.

Reside nestas duas premissas, tão arbitrárias como aparentemente razoáveis, o nosso 
único ponto de contacto com um certo sentido comum. Sobre tal ponto repousa, de 
modo instável, uma oposição conceptual que devemos introduzir desde já: “a Coisa”, 
com maiúscula e pronome definido, é real, enquanto “uma coisa”, com minúscula e 
pronome indefinido, é imaginária20. A Coisa, como o que está em causa21, é pois algo 
perceptor ou perceptível, mas com a sua razão de ser em si mesmo e com um ser in-
dependente da percepção alheia. Por seu lado, uma coisa, enquanto algo que está em 
causa, é dependente de uma percepção alheia que aparece como a sua razão de ser22. 
Isto significa que uma coisa pode ser uma numa percepção e outra noutra percepção. 
Pelo contrário, a Coisa, como elemento “constante”23 ou “permanente”24 que se mantém 
“idêntico a si mesmo” em toda e qualquer percepção25, é invariavelmente aquilo que 
é, “a mesma” que é e “no mesmo lugar” que é, “repetindo-se” através de todas e de 
cada uma das suas percepções26: aquelas que percebe ou aquelas que a percebem ou 
ainda aquelas com as quais se percebe27.

20 A partir da distinção freudiana entre Ding e Sache, a distinção lacaniana entre a Coisa (la 
Chose) e uma coisa (une chose), tal como é introduzida no seu seminário em finais da década de 
cinquenta, distingue respectivamente: o próprio e o comum, o uno e o múltiplo, o singular e o plural, 
o assunto em questão e um assunto em questão, o centro do todo e o que gira à volta do centro, o 
real e uma realidade, o indeterminado e algo determinado pela percepção, o absoluto e algo relativo 
ao observador, o ausente e o presente, a mãe e as demais mulheres, o proibido e o permitido, aquilo 
que está perdido e aquilo que se encontra, o inobjectivável e o objectivado, a totalidade exterior e 
uma parte escolhida dentro da totalidade, o substituído e um substituto criado pela palavra, o oculto 
pelo imaginário e o representado no imaginário, etc. [Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-
1960), Paris, Seuil, 1986, 09.12.59, pp. 58-59; 16.12.59, pp. 71-85; 20.01.59, p. 122; 27.01.60, pp. 142-
143. Le moment de conclure (1977-1978), 09.05.78, inédito]. 

21 Etimologicamente, a “coisa” (o mesmo que a “chose” no francês de Lacan) provém do latim 
jurídico “causa”: motivo de um debate ou objecto de um litígio. O termo alemão “Ding” (empregue 
por Freud) tem uma origem etimológica análoga: o “thing” saxónico (que deu lugar ao mesmo 
“thing” no inglês actual), entendia-se antigamente como objecto de uma assembleia ou motivo de 
uma deliberação.

22 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 09.12.59, pp. 55-66. Le transfert 
(1960-1961), Paris, Seuil, 2001, 16.11.60, p. 101.

23 Freud, S. 1895. “Entwurf einer Psychologie”, en G.W., Frankfurt, Fischer Verlag, 1987, p. 473.
24 Ibid., p. 426.
25 Ibid., p. 423.
26 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 16.12.59, p. 85; 23.12.59, pp. 91-93.
27 Diferentemente da Coisa, que é única e absoluta, uma coisa é relativa, sendo indissociável 

da sua percepção – ou sendo pela sua relação com esta percepção –, e é também comum, sendo 
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Para ser aceite como a Coisa, uma coisa não deve deixar de ser o que é através 
de todas e de cada uma das suas percepções – sendo cada uma destas “sinónima” das 
demais, como diria Merleau-Ponty28. Perguntar-se-á então: existe alguma coisa que 
possa, segundo este critério, ser aceite como a Coisa? Dado que não somos profetas e  
que mesmo que o fossemos dificilmente poderíamos prever todas as nossas percepções 
futuras, se respondêssemos afirmativamente a esta questão ver-nos-íamos condenados, 
para sempre, ao angustiante temor de que alguma percepção imprevista nos refutasse. 
Ainda que seja apenas para não nos angustiarmos, convém pois responder negativa-
mente e resignarmo-nos ao facto evidente de que não parece haver, à nossa volta, 
uma única coisa que percebamos e que possa ser aceite como a Coisa, isto é, como 
a Coisa real, independente da nossa percepção, a mesma em todas e em cada uma 
das nossas percepções. Para além do seu poder ansiolítico, tal circunstância verifica 
a primeira condição lógica da definição conceptual de que partimos, confirmando 
que para poder ser o que é, a Coisa real, sendo real e tendo a sua razão de ser em 
si mesma, não deve ser necessariamente, para nós, uma coisa percebida entre outras, 
não devendo encontrar-se aqui, à nossa volta, entre elas. 

Indo agora mais além das condições lógicas da nossa definição conceptual, notemos 
que não somente a Coisa não deverá encontrar-se aqui, como deverá não encontrar-se 
aqui, não podendo encontrar-se aqui29. Entendemos isto facilmente ao considerar que 
o meu aqui foi e será o meu acolá e é já o vosso ali, pelo que, uma coisa determinada, 
sendo aqui, é também percebida como sendo acolá ou ali, não sendo então, como a 
Coisa, a mesma que é (a que é aqui) e no mesmo lugar em que é (aqui) através de 
todas e de cada uma das suas percepções: nas quais, por estar acolá ou ali, é a que é 
lá ou ali, sem que seja possível distinguir, na percepção, entre a essência e o estado 
em que se encontra uma coisa.

Devendo ser a mesma em todas e em cada uma das suas percepções, a Coisa não 
poderá ser “assimilada” pela sensibilidade30, na qual não haverá nada sentido que seja 
o mesmo em todas e em cada uma das sensações que produza. Se a Coisa não pode 
estar assim “em” nenhuma sensação31, é precisamente porque será a Coisa mesma da 
sensibilidade: a sua condição problemática, a sua condição de possibilidade, a sua 
própria possibilidade. Correspondendo a esta possibilidade, a Coisa é caracterizada por 
Freud como uma “possibilidade de novas sensações”32, o qual retoma explicitamente a 

tão-somente uma entre outras coisas relativas a diferentes percepções – tendo em comum, com estas 
outras coisas, a mesma natureza de coisa e o mesmo nome de “coisa”. É por isso que escrevemos 
o nome de “uma coisa” com minúscula, por ser um nome comum aplicado a diferentes coisas, e é 
por isso também que a antecedemos de um artigo indefinido, por não definir, como algo absoluto, 
o que permanece indefinido – sendo relativa, na sua definição, a cada percepção. Correlativamente, 
se se escreve o nome de “a Coisa” com maiúscula e artigo definido, isso acontece porque se trata de 
um nome próprio aplicado a uma só coisa, a Coisa, a única – definida como tal, absolutamente, de 
forma definitiva.

28 Merleau-Ponty, M. Phénoménologie de la perception (1945), Paris, Gallimard, 1996, p. 373.
29 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 16.12.59, pp. 78-83.
30 Freud, S. 1895. “Entwurf einer Psychologie”, op. cit., p. 452.
31 Cf. Hamilton, W. Lectures on Metaphysics and Logic (1859), Edimburgo, Mangel & Veith, 1860, 

2, p. 129.
32 Freud, S. Zur Auffassung der Aphasien (1891), Frankfurt, Fischer Taschenbuch, 1992, p. 122.
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“Possibilidade Permanente de Sensação” de Mill33. Ainda que não seja mais do que uma 
simples “aparência”, e ainda que não resulte senão de uma simples “indução” a partir 
das “sensações actuais”, uma simples indução da “possibilidade” de outras “sensações 
contingentes”34, a Coisa da sensibilidade não deixa por isso de ser a “possibilidade 
eterna das coisas”35 – das coisas imaginárias, das coisas na sensação ou percebidas pela 
sensibilidade, entendidas como correlatos variáveis e instáveis, múltiplos e relativos, 
das sensações actuais e contingentes.

Se não podemos perceber a Coisa na sua possibilidade e muito menos na sua 
realidade36, isso acontece porque a Coisa corresponde a tal possibilidade e condiciona 
toda a realidade37. Se não podemos perceber a Coisa ao nosso redor, nem nas sensa-
ções actuais que captamos, nem nas sensações contingentes que inferimos, é porque 
a Coisa não pode actualizar-se nem cair na contingência, devendo necessariamente, 
para além de toda a actualidade e aquém de toda a contingência, permanecer fixa 
em si mesma, na sua razão de ser, como numa possibilidade permanente, invariável 
e estável, única e absoluta, da qual brota a contingência das coisas38. No entanto, não 
há nada de fixo em si mesmo à nossa volta. Não há nada que se mantenha suspenso 
na sua possibilidade ou na sua potência, para lá da sua actualidade, para cá da sua 
contingência. Não há nenhuma identidade permanente, invariável e estável, única e 
absoluta. Não há nada imóvel, mas tudo se move, oscila entre a sua contingência e a 
sua actualidade: ao interagir relativiza-se e multiplica-se, pulverizando-se, até formar 
este remoinho de coisas de que somos o único centro, o vórtice absoluto, a possibi-
lidade permanente.

2. O SUJEITO E O OBJECTO, O SIMBÓLICO E O IMAGINÁRIO

Identifiquemo-nos e designemos cada um de nós como “sujeito”39. Uma vez iden-
tificado e designado este sujeito que é cada um de nós, resta situá-lo no centro imóvel, 
permanente, único e absoluto, de tudo aquilo que é comum, relativo, e que se move 
e gira em torno dele. Nesse centro, ele mantém-se imóvel em todos os seus movimen-
tos, permanecendo aqui, onde está, em Eleia, movendo-se imóvel na companhia de 
Zenão40. Com esta bem conhecida revolução copernicana, ao pôr o sujeito aqui, no 
“centro” do seu “mundo”41, ele terá sido colocado no “lugar central” da Coisa42: o do 

33 Mill, J.-S. An Examination of Sir William Hamilton’s Philosophy (1865), Toronto, University of 
Toronto, 1979, XI, p. 184.

34 Ibid., pp. 178-185.
35 Leibniz, G. W. Nouveaux essais sur l’entendement humain (1704), op. cit., IV, 4, p. 309.
36 Kant, E. Critique de la raison pure (1781-1787), op. cit., B, I, II, III pp. 228-229.
37 Ibid., B, I, II, III, pp. 226-227.
38 De coisas que necessitam, para se mostrarem como coisas, da sua contingência e não so-

mente da sua actualidade: da sua presença nas sensações contingentes inferidas e não somente da 
sua presença nas sensações actuais percebidas [Mill, J.-S. An Examination of Sir William Hamilton’s 
Philosophy (1865), op. cit., XI, p. 179].

39 “Sujeito”, no singular, já que como quem percebe, como quem capta ou infere, ninguém pode 
verdadeiramente colocar-se na pele do outro; não há aí uma dimensão de “sujeitos”, no plural.

40 Zenón de Elea. “Fragments”, in Les présocratiques, J.-P. Dumont (trad.), Paris, Gallimard, 1988, 
p. 292.

41 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 23.12.59, p. 88.
42 Ibid., 27.01.60, p. 143.
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“coração do mundo subjectivo”43, o da presença “em torno” da qual giram todas as 
“representações”44. Todas elas, tudo o que o sujeito chegue a perceber, a captar ou a 
inferir à sua volta, tudo isso aparecerá como um torvelinho heraclitiano imaginário. 
Já o sujeito, que vê pelo olho eleático do torvelinho, esse deverá considerar-se como 
não imaginário: como “real”45.

Situado no centro único e absoluto de tudo quanto existe à sua volta, o sujeito foi 
colocado no lugar da Coisa. Este lugar é digno dele, digno de quem não é de nenhum 
modo uma coisa imaginária, digno de quem se mostra independente da percepção. 
Ora, se o sujeito se mostra independente da percepção, não é porque ele se perceba 
como o mesmo através de todas e de cada uma das distintas e sucessivas percepções 
– distantes no tempo e no espaço – que parecem dar-lhe acesso a si mesmo46, mas 
porque não é nunca ele mesmo o que é percebido através de tais percepções: porque 
sendo ele quem percebe, sendo ele quem acede através das suas percepções, forço-
samente não pode ser ele aquilo a que acede, não podendo ser ele aquilo a que lhe 
dão acesso as percepções através das quais acede47.

Se o sujeito é independente em relação à percepção, isso acontece pela simples 
razão de que nenhuma percepção tem acesso a ele como percipiens ou como percep-
tor48. Não sendo percebido como tal, como perceptor, através de nenhuma das suas 
percepções, o sujeito aparece com um valor negativo, como algo irreal ou irrealizável: 
como o imperceptível que falta na percepção, como o que resiste a ser objectivado 
pela sensibilidade, como o que não se deixa captar nem sequer inferir, como o que 
escapa para lá da sensação actual e para cá da sensação contingente. Por conseguinte, 
ainda que o sujeito não seja imaginário, por não ser algo dependente da percepção 
de alguém, não será por isso algo positivamente real. No entanto, claramente sensível 
ou perceptor como a “coisa que pensa”, como a coisa “que concebe” e “que sente” ou 
que percebe, que capta ou que infere49, o nosso “sujeito transcendental” será digno 
de ocupar o lugar da Coisa real50. Será digno de ocupar este lugar, mas este lugar, já 
“esvaziado” por Descartes51 e desde então “vazio” por definição52, permanecerá vazio. 

43 Ibid., 23.12.59, p. 87.
44 Ibid., 09.12.59, pp. 72-73.
45 Ibid., 20.01.60, p. 122.
46 Crer nisto seria cair nos paralogismos psicológicos, ou anti-psicanalíticos, da “personalidade” 

e da “idealidade da relação exterior”, já refutados por Kant [Critique de la raison pure (1781-1787), 
op. cit., B, II, II, 3-4, pp. 293-307].

47 Por ser antes de todas e de cada uma das suas percepções, o sujeito, como Coisa, não pod-
erá ser ele mesmo ante a percepção, ou depois dela, não podendo perceber o que o precede, não 
podendo então perceber-se a si mesmo, não podendo ser, pois, em nenhuma percepção, mas sim 
devendo preceder toda a percepção, devendo preceder por isso toda a sensação – como percepção 
precedida por um sujeito sensível a ela –, dado que será ele mesmo, como sujeito, a Coisa mesma 
da sensibilidade, a Possibilidade Permanente de Sensação, como possibilidade eterna das coisas 
imaginárias.  

48 Nenhuma percepção tem acesso ao sujeito como perceptor, ou como quem percebe, não 
havendo nenhuma que o veja, que o perceba como o vidente que é, ou como quem percebe, perce-
bendo-o somente como o não--vidente que ele não é, ou como aquilo que é percepcionado.

49 Descartes, R. Méditations métaphysiques (1640), Paris, Garnier-Flammarion, 1979, II, pp. 84-
87.

50 Cf. Kant, E. Critique de la raison pure (1781-1787), op. cit., B, II, II, p. 281.
51 Lacan, J. R.S.I. (1974-1975), 17.12.74, inédito.
52 Regnault, F. “Ex nihilo”, in Quarto, Bruxelles, N°40-41, 1990, p. 11.
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O sujeito que o ocupará, com efeito, não será uma substância real ou imaginariamente 
substancial que o possa preencher53.

Carecendo de substancialidade real ou imaginária, o sujeito que ocupará o vazio 
da Coisa não terá senão uma substância insubstancial, lógica ou racional, categorial 
ou conceptual, que nos merecerá o qualificativo de “simbólica”54 – simbólica em rela-
ção com o real, como símbolo do real, e em contraste com o imaginário, como não-
imaginário55. Nesta substância nervosa estruturada, sensível ou significante, residirá a 
percepção do sujeito56. Por um lado, como substância sensível, será ela que captará as 
sensações actuais e inferirá as sensações contingentes. Por outro lado, como substância 
significante, será ela que significará o que se conhece tradicionalmente como sujeito: 
o que está à sua volta, o seu mundo subjectivo substancial, o qual, significado, será 
percebido tal como tenha sido significado57.

Preenchendo sem preencher o vazio da Coisa, a substância insubstancial do sujeito 
como percipiens, como consciência ou como entidade simbólica perceptora, sensível 
ou significante, permanecerá imperceptível ou inconsciente, não podendo ser nem 
sentida nem significada. Terá que ser pressuposta ou conhecida indirectamente pelos 
seus efeitos, o mais notável dos quais será o perceptum, quer dizer, o percebido, o 
captado e o inferido: o sentido, o significado, o conhecido, o consciente. Entretanto, 
não se poderá percebê-la directamente, não se podendo reduzir à condição de per-
cebido o que não se define senão como percepção, como perceptor ou como causa 
transcendental do percebido – não se podendo “conhecer como objecto aquilo mesmo 
que se deve supor para conhecer em geral um objecto”58.

Como eu de um Cogito reduzido ao seu valor simbólico – o único valor que tem 
–, como eu de um “eu penso que deve poder acompanhar todas as minhas represen-
tações” ou todas as significações dos meus juízos, eu, na minha condição de perceptor 
ou de sujeito, de consciência ou de inconsciente, não posso estar incluído nas minhas 
representações conscientes ou nas significações dos meus juízos59. As minhas repre-
sentações não podem ser minhas, ou pertencerem-me, a não ser na condição de que 
eu como significante, significando-as ou percebendo-as ou representando-as para mim 
mesmo, não me inclua entre elas. Ora, ainda que eu (je) não me signifique nem me 
perceba nem me inclua entre as minhas representações, não deixo de poder significar, 
perceber e representar-me, como eu (moi), uma representação objectiva e imaginária 

53 Como Kant nos demonstra na sua crítica do primeiro paralogismo da psicologia pura [Critique 
de la raison pure (1781-1787), op. cit., B, II, II, 1, pp. 282-284].

54 Lacan, J. “Fonction et champ de la parole et du langage” (1953), en Écrits, París, Seuil, 1999, 
I, pp. 317-319.

55 A distinção lacaniana entre o simbólico e o imaginário pode ser aqui descrita, provisoria-
mente, como uma distinção entre duas maneiras de representar o real: artificial e natural, diferente 
e semelhante ao representado, independente e dependente do representado, representante e rep-
resentativa, activa e passiva, determinante e determinada, significante e significada, expressando e 
sendo expressada, subjectiva e objectiva, etc.

56 Lacan, J. “Du traitement possible de la psychose” (1958), in Écrits, op. cit., II, pp. 10-19.
57 Cf. Miller, J.-A. “La logique du perçu”, in Cahier, Quimper, 1995, N°5, pp. 6-8. 
58 Kant, E. Critique de la raison pure (1781-1787), op. cit., B, II, II, pp. 324-325.
59 Ibid., A, I, I, II, 16, pp. 110-113.
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do que sou60. O que não poderei nem significar nem perceber nem representar para 
mim mesmo será a minha presença subjectiva, como eu (je), uma vez que nesse caso 
me faltaria outro eu subjectivo (je) para significá-lo: para perceber o eu subjectivo (je) 
entre as minhas representações61.

Não podendo ser consciente de si mesmo, o sujeito pode unicamente ser consci-
ência inconsciente. Não podendo significar-se ou ter uma significação, o sujeito pode 
unicamente significar ou ser um significante62. Não podendo perceber-se ou repre-
sentar-se a si mesmo na sua percepção, o sujeito pode unicamente presenciar-se ou 
apresentar-se a si mesmo na sua presença que percebe. Tal presença significante, como 
consciência inconsciente ou imperceptível para si mesma, apenas pode presenciar-se a 
si mesma quando é consciente ou sensível, ao perceber, como aquilo que percebe ou 
significa – presenciando-se assim mediante a sua “apercepção transcendental”, aper-
cepção essa que, sendo transcendental, deve preceder a percepção, a representação, 
a significação63.

Percebendo, sendo quem percebe, perceptor por definição, o sujeito, ainda que 
podendo apresentar-se e presenciar-se como perceptor, não poderá perceber-se nem 
representar-se a si mesmo como tal. Deverá, pelo contrário, afastar-se como tal, como 
“presença” e sujeito (como je), do percebido e representado como si mesmo (como 
moi)64. Afastando-se assim de si mesmo, terá que des-subjectivar o si mesmo percebido, 
volvendo-o um objecto de percepção: uma coisa imaginária da qual possa ser cons-
ciente65. Face à tal substância imaginária fenomenal que velará o vazio, o vazio que se 
estende “ao exterior da esfera dos fenómenos”66, a substância insubstancial simbólica 
do sujeito encherá sem encher o mesmo vazio, não podendo ser consciente, objec-
tivada ou representada sem deixar de ser o que é: pura presença, pura consciência, 
inconsciente e subjectiva67.

A substância insubstancial do sujeito encherá sem encher o vazio da Coisa. Este 
vazio persistirá, portanto, no sujeito, na sua própria substância, na sua consciência, na 
sua presença inconsciente e subjectiva: no seu interior, no seu lugar, no lugar preciso 
que ocupa no espaço. Neste lugar, em carne própria, o sujeito haverá de ressentir-se, 
em cada momento, do vazio que não conseguir preencher. De facto, tal vazio não será 
um vazio alheio ao sujeito, mas sim o seu vazio, o de um significante sem significado, 
o de uma carência-de-ser que o habitará: vazio que será experimentado por si mesmo 
como o mais íntimo da sua pessoa, como a sua Coisa ou como a sua Causa, como o 

60 Lacan, J. “L’agressivité en psychanalyse” (1948), in Écrits, op. cit., I, pp. 116-117. Le moi dans 
la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse (1954-1955), Paris, Seuil, 2001, 17.11.54, 
pp. 16-18.

61 Lacan, J. “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache” (1958), in Écrits, op. cit., II, pp. 140-
153.

62 Lacan, J. “Position de l’inconscient” (1960), in Écrits, op. cit., II, p. 315.  Le transfert (1960-
1961), op. cit., 12.04.61, p. 273. “Maurice Merleau-Ponty” (1961), in Autres écrits, op. cit., p. 182.

63 Kant, E. Critique de la raison pure (1781-1787), op. cit., B, I, I, II, III, p. 121.
64 Lacan, J. “Fonction et champ de la parole et du langage” (1953), in Écrits, op. cit., I, p. 302.
65 Lacan, J. Les écrits techniques de Freud (1954-1955), Paris, Seuil, 1998, 07.07.54, p. 429. “La 

chose freudienne” (1955), in Écrits, op. cit., I, pp. 417-422.
66 Kant, E. Critique de la raison pure (1781-1787), op. cit., B, I, II, III p. 229.
67 Lacan, J. Le moi dans la théorie de Freud (1954-1955), op. cit., 17.11.54, pp. 17-18; 25.05.55, 

pp. 334-339.
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seu próprio desejo (daquilo que preencheria o vazio), quer dizer, como as suas próprias 
aspirações – que traduzem as forças aspirantes próprias de todo o vazio68.

Para satisfazer o seu desejo, o sujeito não disporá, nas suas vãs ilusões de ple-
nitude, senão da substância imaginária dos objectos conscientes que representa, que 
percebe, capta ou infere. Entre tais objectos, ele mesmo estará – ele mesmo como 
representação imaginária (moi) da presença real do seu eu (je) –, crendo, na sua in-
genuidade, poder preencher o seu vazio, poder encher-se a si mesmo de si mesmo69, 
poder unir-se ao que deve afastar de si, poder confundir-se com o objecto do qual se 
deve separar como sujeito70. 

Dado que não poderão preencher o vazio deixado no sujeito pela Coisa, os objectos 
percebidos, entre eles o eu (moi) substancial e individual, não deixarão de provocar o 
desejo do sujeito. Não deixarão de provocar este desejo, nem sequer quando o sujeito 
os tiver: quando, ao tê-los, já não teria que os desejar, pois já não deveria desejar ter 
os objectos que já teria. No entanto, ainda que possua estes objectos imaginários, o 
sujeito continuará a desejá-los… Por que razão? Precisamente porque os objectos não 
serão senão imaginários, porque não apresentarão o que representem para ele, porque 
não poderão pois satisfazer, de nenhum modo, o seu desejo, não podendo preencher 
o vazio da Coisa, não podendo preencher o vazio interno do sujeito, mas somente 
“velá-lo” ou “mascará-lo”71 e “capturar o desejo na armadilha do seu vazio”72.

Os objectos percebidos não serão o que parecerão ser. Não preencherão o que 
prometerão preencher. Em consequência, o desejo do sujeito, não sendo satisfeito por 
eles, não sendo eles, deverá segui-los desejando ainda que os tenha73. É exactamente 
isso o que acontece com os objectos concretos e abstractos amados pelo sujeito – desde 
as mais impuras mulheres até às mais puras ideias, passando pelos ídolos religiosos, as 
obras de arte, as invenções científicas e os princípios morais. É também o que acon-
tece com o objecto que surge, sobre a superfície do espelho, perante um sujeito que 
não deixa de pretender objectivar-se a si mesmo. Esse objecto, como qualquer outro 
objecto amado, não consegue nunca satisfazer o sujeito: não consegue jamais coincidir 
com ele74. É por isso, porque se deve “desconhecer” nele, que o sujeito pode seguir 
“aspirando” a ele – como “eu-ideal” da sua pessoa75.

68 Lacan, J. “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache” (1958), op. cit., pp. 132-133. “Position 
de l’inconscient” (1960), in Écrits, op. cit., II, pp. 315-324.

69 Lacan, J. “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache” (1958), op. cit., II, p. 146.
70 Nesta crença, pela qual o eu (je) do nosso sujeito, que não é nem objectivo nem tampouco 

imaginário, crê poder preencher o seu vazio com a substância imaginária de um “eu” (moi) que “não 
se distingue dos demais objectos de intuição”, residirá o “paralogismo da substancialidade” criticado 
por Kant [Critique de la raison pure (1781-1787), op. cit., B, II, II, 1, p. 284]. Na crença derivada, em 
que o nosso próprio sujeito se considerará a si mesmo como um indivíduo, por não se dividir ou 
separar ou diferenciar-se da substância imaginária e objectiva de um eu (moi) com o qual se “rep-
resenta” o seu próprio eu (je) como algo simples ou individual, residirá o “paralogismo da simplici-
dade” também criticado por Kant [Ibid., B, II, II, 2, pp. 285-292].

71 Lacan, J. La relation d’objet (1956-1957), Paris, Seuil, 1994, 30.01.57, p. 155; 05.06.57, p. 356. 
Le transfert (1960-1961), op. cit., 28.06.61, p. 463.

72 Lacan, J. “La psychanalyse et son enseignement”, in Écrits, op. cit., I, p. 449.
73 Freud, S. Abrégé de psychanalyse (1938), Paris, PUF, A. Berman (trad.), 1940, p. 59. “Résultats, 

idées, problèmes” (1938), Altounian, J. (trad.), in Résultats, idées, problèmes, op. cit., II, p. 287.
74 Lacan, J. “Le stade du miroir” (1949), in Écrits, op. cit., I, pp. 93-94.
75 Lacan, J. “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache” (1958), op. cit., II, pp. 145-149.
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3. ENFERMIDADE MENTAL E SUBLIMAÇÃO, INDIVÍDUO E SOCIEDADE

Chegámos à distinção entre a presença ou a consciência do sujeito inconsciente, 
simbólico, único e absoluto, no vazio da Coisa, e os objectos representacionais cons-
cientes, imaginários, múltiplos, comuns e relativos, num mundo repleto de coisas que 
nos rodeiam, que rodeiam o sujeito, que rodeiam o vazio da Coisa.

Quando não se trate de um produto incerto da especulação, e sim de uma situação 
confirmada em concreto, a distinção que se acaba de estabelecer, tal como a estabe-
lecemos, comportará uma experiência patológica fundamental. Nesta experiência, o 
sujeito permanecerá no vazio da Coisa. É aqui onde terá de surgir o sintoma como 
“significante”76: apercepção transcendental de um sujeito, como significante, que se pre-
sencia, como tal, no seu próprio vazio – apercepção do simbólico no real, apercepção 
anterior ao imaginário (anterior a toda a percepção, representação ou significação). 

No sintoma como apercepção transcendental, o sujeito pode presenciar-se a si 
mesmo na sua “relação” com o “significante”77. Presenciando esta “relação patética” 
entre a sua insubstancial substância simbólica, puramente significante, e o seu vazio 
real, o de uma Coisa que não pode ser significada78, o sujeito, na “desagregação” da 
unidade substancial imaginária do seu eu (moi)79, experimenta directamente a inci-
dência ou o “efeito” do “simbólico no real”80: efeito indissociável de uma irrupção do 
real no simbólico subjectivo, como revelação de um real oculto, mas “com sentido” na 
sua revelação, que talvez nunca se revele tão claramente, e com tanto sentido, como 
na enfermidade mental81.

Admitamos pois, como regra geral, que na enfermidade mental o sujeito é digna-
mente mantido no vazio da Coisa. Em contraste com esta situação anti-social – na qual 
basta um único sujeito para se manter a si mesmo no seu lugar –, temos a situação 
social em que será o objecto que se vê indignamente “elevado à dignidade da Coisa”82 
– num árduo movimento, árduo porque indigno, para o qual se requer a força da 
sociedade inteira. Tal elevação, que designamos por sublimação, consegue proteger 
o sujeito, mediante a sua “dessubjectivação”83, da experiência patológica na qual se 
assume, com a sua apercepção transcendental, como o que é: como o centro de tudo 
o que gira à sua volta. Já o objecto sublimado, tal como é percebido, mostra-se como o 
que não é: como a Coisa da Possibilidade Permanente de Sensação. Aparecendo assim 
como algo “próprio a um emprego supra-sensível possível” com o qual “a imaginação 
afasta” os “limites da sensibilidade”84, o objecto sublimado, elevado à dignidade do 
sublime kantiano, mostra-se: por um lado, “matematicamente”, como o “absolutamente 

76 Lacan, J. “Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse” (1953), op. cit., p. 
279. “La chose freudienne” (1955), op. cit., p. 415.

77 Lacan, J. “Situation de la psychanalyse en 1956” (1956), in Écrits, op. cit., I, p. 465.
78 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 09.12.59, pp. 66-70.
79 Lacan, J. “La chose freudienne” (1955), op. cit., p. 424.
80  Lacan, J. R.S.I. (1974-1975), 10.12.74, inédito.
81 Lacan, J. L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre (1976-1977), 15.03.77, inédito.
82 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 20.01.60, p. 133.
83 Lacan, J. La relation d’objet (1956-1957), op. cit., 03.07.57, pp. 433-435.
84 Kant, E. Critique de la faculté de juger (1790), A. Renaut (trad.), Paris, Aubier, 1995, I, I, II, 

pp. 225-228, 249-259.
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grande” que “desborda toda a medida dos sentidos”85 e que promete preencher o vazio 
deixado pela Coisa; por outro lado, “dinamicamente”, como o que provoca o maior 
“temor” e a maior “atracção”86, prometendo satisfazer o desejo do sujeito – um desejo 
que nunca poderá ser satisfeito87.

O sujeito põe as coisas imaginárias que percebe e objectiva, insatisfatórias e de-
cepcionantes, no lugar de uma Coisa real que só pode auto-aperceber-se. Com isso, o 
sujeito concentra-se na percepção dos objectos sublimados e deixa de lado a apercep-
ção de si mesmo como sujeito. Curando-se assim da sua enfermidade ao curar-se de 
si mesmo, ao curar-se da sua verdade, o sujeito, enganando-se, deixa de ser o centro 
sintomático do universo e vê-se a girar à volta dos objectos que o rodeiam, como se 
fosse ele que os rodeasse, como se fossem eles o único centro das órbitas pelas quais se 
deverá agora mover – seguindo os caminhos trilhados que a sociedade lhe marcar.

Como produto da tradição, do consenso e do poder, o objecto sublimado é imposto 
ao sujeito socializado, fazendo-o sair do lugar da Coisa, da sua autística centralidade 
única e absoluta, e “extraviando-o”: pondo-o a girar, com os seus semelhantes, à volta 
de tudo o que não deixa por isso de girar à sua volta – ainda que só à sua volta como 
sujeito não-socializado88. Evitando aqui “uma oposição fácil, e uma conciliação fácil, 
entre o indivíduo e o colectivo”89, concebemos um sujeito normal ou socializado que 
gira com a sua percepção à volta de objectos sublimados, os quais, simultaneamente 
não-sublimados, giram à volta dele como sujeito enfermo de si mesmo: sujeito não 
socializado, não dessubjectivado, situado com a sua apercepção no lugar da Coisa. É 
assim que a enganadora normalidade objectiva e o imaginário social da sublimação 
começaram a operar, operando de seguida ao mesmo tempo que esse verdadeiro que 
não conseguiram suplantar e que se revela claramente pelos seus sintomas psicopato-
lógicos90: a esfera simbólica, a do sujeito, assim como o seu correlato real ou o lugar 
que ocupa, o lugar da Coisa91.

Detenhamo-nos no facto de que a sublimação porá em movimento, em acção e 
interacção, os sujeitos, fazendo-os girar em torno dos objectos sublimados. Notemos 
também que se não fosse pela sublimação, tais sujeitos permaneceriam imóveis e 
isolados entre si pela sua enfermidade mental, sendo a sublimação o que os faz coin-
cidir numa mesma trajectória à volta de um mesmo objecto “socialmente valorizado”92. 
Considerando estas circunstâncias, a psico-patologia subjectiva e a psico-normalidade 
objectiva poderemos concebê-las também, respectivamente, a primeira como um pa-
decimento anti-social do sujeito perante si mesmo e a segunda como uma actividade 
social tecno-comunicante perante um objecto sublimado. Tal actividade tecno-comu-

85 Ibid., pp. 229-242.
86 Ibid., pp. 242-249.
87 É assim que o objecto, sendo sublimado, logra enganar o sujeito e ser desejado por ele, ainda 

que sem merecer este desejo: sem ser digno de um desejo que não se mantém aceso senão porque 
aquilo que não pode satisfazê-lo promete satisfazê-lo, pretende deste modo poder satisfazê-lo, sem 
o poder aniquilar ao satisfazê-lo.

88 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 13.01.60, pp. 105-119.
89 Ibid., 13.01.60, p. 113.
90 Lacan, J. “La psychanalyse et son enseignement” (1957), in op. cit., I, p. 448.
91 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 30.03.60, pp. 225-239.
92 Ibid., 13.01.60, pp. 113, 118-119.
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nicante será a dos sujeitos postos em movimento pela sublimação. Girando à volta do 
objecto sublimado, esses sujeitos, para evitar segregações, quedas e colisões, deverão 
ter em conta, conciliar e obedecer a dois tipos de conduta diferentes: o primeiro em 
relação com o objecto em torno do qual estejam a girar, ao actuar sobre ele mediante 
a sua acção técnica e tecnológica93; o segundo em relação com os outros sujeitos em 
companhia dos quais estejam a girar, ao interagir com eles mediante uma interacção 
comunicante e comunicológica94.

4. RELAÇÕES ENTRE O SUJEITO E O VAZIO DA COISA

Antes de abordar os modos como um sujeito pode actuar sobre os objectos 
sublimados e interagir em relação com os demais sujeitos, descreveremos, no seu 
fundamento e na sua generalidade, as formas de relação com o vazio de que derivam 
aquelas formas sociais de acção e interacção, assim como as estruturas desadaptativas 
de padecimento anti-social a que correspondem as ditas formas.

Para descrever as formas de relação com o vazio da Coisa, devemos distinguir 
primeiro, logicamente, de acordo com a sua qualidade, alguns juízos que se podem 
emitir perante tal vazio. Tendo em comum o mesmo sujeito, ‘a Coisa’, tais juízos pres-
supõem a sua afirmação primordial, a Bejahung de Freud95, que, afirmando que ‘a 
Coisa é’, substitui a Coisa pelo nome de ‘a Coisa’ – permitindo-nos assim passar do real 
ao simbólico judicativo96. Como sujeito (S1), esse nome relacionar-se-á logo de uma 
maneira particular, conforme o juízo de que se trate, com o seu predicado (S2): com o 
Outro do Um, com o contrário do mesmo, com ‘o vazio’ da Coisa, com a “denegação” 
da sua afirmação primordial, isto é, com a Verneinung de Freud97, com a definição 
de ‘a Coisa’ como “não-Coisa”98 – resultante da própria simbolização da Coisa como 
‘Coisa’99, o símbolo substituindo-se à Coisa, matando-a100, rasurando-a 101.

Distingamos pois alguns juízos que se podem emitir perante o vazio da Coisa. 
Quando se reconhece este vazio, os juízos enunciam a Coisa e relacionam imediata-
mente a sua afirmação primordial com a sua denegação: ‘a Coisa é’ com ‘é o vazio’. 
Neste caso, teremos duas possibilidades alternativas: o juízo afirmativo e o negativo. 
No primeiro, afirmar-se-á simplesmente que ‘a Coisa é o vazio’, pensando o sujeito ‘a 

93 Acção técnica e tecnológica: técnica, no âmbito de uma arte ou ofício (techné), e tecnológica, 
obedecendo à razão (logos) de tal arte ou ofício.

94 Interacção comunicante e comunicológica: comunicante, no âmbito de um “estar em relação” 
(communicare) com outros sujeitos, e comunicológica, obedecendo à razão (logos) de tal “estar em 
relação”.

95 Freud, S. “Die Verneinung” (1925), in Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, Fischer, 1976, 
XIV, p. 15. 

96 Lacan, J. “Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la ‘Verneinung’ de Freud” (1954), 
in Écrits, op. cit., I, pp. 380, 385-386.  

97 Uma vez que “pertence à pulsão de destruição”, esta Verneinung é indissociável, em Freud, 
de uma Bejahung que “pertence ao Eros” [“Die Verneinung” (1925), op. cit., pp. 14-15].

98 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 03.02.60, p. 163.
99 Ibid., 27.01.60, pp. 144-147.
100 Lacan, J. “Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse” (1953), op. cit., I, 

p. 317.
101 Lacan, J. L’identification (1961-1962), 14.03.62, inédito.
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Coisa’ sob a esfera do predicado ‘vazio’, incorporando-se assim o sujeito no vazio e 
não somente o vazio no juízo. Pelo contrário, no juízo negativo, negar-se-á o que já se 
tenha reconhecido: negar-se-á que a Coisa é o vazio, julgando-se que ‘a Coisa não é 
o vazio’. Poderá ocorrer também, desde logo, que se desconheça desde o princípio o 
vazio da Coisa. O sujeito emitirá então um juízo indefinido. Neste juízo, a Coisa não se 
relacionará com um vazio irreconhecível, mas sim com um não-vazio. O que se negará 
será o que se desconhece e não a sua relação com a Coisa: o objecto ‘vazio’ e não o 
verbo ‘ser’, o predicado e não a cópula entre o sujeito e o predicado – como no juízo 
negativo102. Nesta indefinição, convém considerar ainda três alternativas, de acordo 
com a modalidade lógica do juízo. Quando se desconhece a necessidade do vazio e 
se julga problematicamente, como uma possibilidade, que ‘a Coisa pode ser um não-
vazio’, não nos restará outro remédio que intentar favorecer – fortalecer ou estimular 
ou impulsionar – a primeira possibilidade, a do não-vazio, e intentar correlativamente 
reprimir – debilitar ou conter ou sufocar – a segunda possibilidade, a do vazio. Por 
outro lado, quando se julga assertoricamente, como uma realidade, que ‘a Coisa é um 
não-vazio’, evitando a evidente realidade do vazio, bastará então, no dia-a-dia ou na 
tradição, continuar a crer em algo e continuar a evitar o vazio. Finalmente, se alguém 
decide recusar a mera possibilidade do vazio, crendo saber apodicticamente, como uma 
necessidade, que ‘a Coisa deve ser um não-vazio’, então não serão suficientes nem a 
repressão de uma possibilidade nem a evitação de uma realidade: a necessidade, que 
se crê saber de ciência certa, será preciso demonstrá-la, e com isso excluir ou forcluir 
toda a realidade, possibilidade ou necessidade que a contradiga: toda a realidade, 
possibilidade ou necessidade do vazio. 

Como já tivemos a oportunidade de constatar, cada um dos juízos perante o vazio 
da Coisa comporta uma forma específica de relação com o tal vazio: na sua afirmação, 
o vazio é incorporado; na sua negação, é negado; na sua indefinição problemática, é 
reprimido; na sua indefinição assertórica, é evitado; na sua indefinição apodíctica, é 
forcluído. Nestas variantes da relação judicativa da Coisa com o seu vazio (da Bejahung 
com a Verneinung), visamos um “judiciarius unificado”, já contemplado por Lacan103, 
no qual podemos discernir, seguindo o “método” lacaniano de “redução simbólica”104, 
cinco relações com o vazio já identificadas por Freud: a incorporação (Einverleibung)105, 
a negação (Verleugnung)106, a repressão (Verdrängung)107, a evitação por deslocamento 
(Verschiebung)108 e a forclusão (Verwerfung)109. Examinaremos imediatamente como 
estas cinco relações, com as quais se defende o simbólico perante o real, darão lugar: 
por um lado, a cinco formas de patologia com que reage o real perante o simbólico; 

102 Kant, E. Logique (1800), op. cit., I, 2, pp. 113-114.
103 Lacan, J. “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache” (1958), op. cit., II, p. 147.
104 Lacan, J. “Le stade du miroir” (1949), in Écrits, op. cit., I, p. 97.
105 Freud, S. “Deuil et mélancolie” (1917), in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1991, p. 157.
106 Freud, S. “Fétichisme” (1927), in Oeuvres complètes, XVIII, R. Lainé (trad.), Paris, PUF, 1994, 

pp. 129-130.
107 Freud, S. y Breuer, Études sur l’hystérie (1895), A. Berman (trad.), Paris, PUF, 1971, pp. 91, 

96.
108 Freud, S. “Actes obsédants et exercices religieux” (1907), in Névrose, psychose et perversion, 

D. Guérineau (trad.), Paris, PUF, 1974, p. 141.
109 Freud, S. “Les psychonévroses de défense”, in Névrose, psychose et perversion, op. cit., p. 

12.
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por outro lado, a cinco formas de sublimação com que o imaginário se interpõe entre 
o real e o simbólico:

Depois de descrever logicamente as relações defensivas do simbólico perante o real, 
ou do sujeito perante o seu vazio, vamos agora descrevê-las fenomenologicamente:

a) Repressão. Julgando que a Coisa pode ser algo que não é o vazio, agarrando-me 
a esta possibilidade tão improvável – para não dizer impossível –, reprimo a inconce-
bível possibilidade contrária. É assim que sufoco o vazio da Coisa. Passo por alto a sua 
necessidade. Rodeio a sua realidade. Encerro esta realidade tanto em mim como no 
objecto com o qual me identifico, entretendo-me e entretendo-o, complicando-me e 
complicando-o, aperfeiçoando-me e aperfeiçoando-o, fortalecendo-me e fortalecendo-
-o. Faço isto apenas para dominar, com o objecto e comigo, nele e em mim, o vazio 
da Coisa. Pretendo assim dominá-lo ao reprimi-lo, ao moderar as minhas aspirações, 
ao suavizar e aplacar o meu desejo.

b) Evitação. Julgando que a Coisa é algo que não é o vazio, dando por certo este 
juízo incerto – para não dizer equivocado –, dando-o por bem sabido, aceitando-o 
como um dogma inquestionável e proibindo-me de contrastá-lo com o que percebo, 
cego-me perante a clara evidência do vazio da Coisa. Evito de maneira sistemática este 
vazio. Faço tudo para fintá-lo e afastá-lo. Realizo e repito e volto a repetir diversos 
deslocamentos que o esquivam, que o iludem, que o distanciam e me separam dele. 
Com tudo isto, o que procuro, em última instância, é ignorar a sua realidade, esquecer 
o meu desejo, fazer como se não existissem as minhas mais profundas aspirações

c) Forclusão. Julgando que a Coisa deve ser algo que não é o vazio, convencen-
do-me da veracidade e necessidade absoluta de tal regra temerária – para não dizer 
insensata –, considerando-a evidente para a minha percepção e para qualquer outra 
percepção, presumindo que a sua paladina existência resiste a qualquer intento de 
refutação, forcluo o vazio da Coisa, excluo-o absolutamente de mim, faço-o deixar de 
existir no meu próprio interior. Não creio já nem sequer na sua possibilidade. Não creio 
já nem na tentação do meu desejo, nem no risco das minhas aspirações, nem em tudo 
o mais que o vazio comporta dentro de mim. Estando seguro do que estou seguro, de 
que a Coisa é por necessidade este objecto denso e consistente que eu sou, não creio 
já em nada mais, tendo expulsado tudo o resto para o exterior do que sou.

d) Negação. Julgando que a Coisa não é o vazio, nego que a Coisa que não percebo 
seja o vazio que percebo. Nego assim o vazio que percebo. Nego-o ao reconhecê-lo 
porque o reconheço sem aceitá-lo. Devo então dividir-me para desconhecer o vazio 
quando o reconheço, para decidir que não o vejo quando comprovo que o vejo, para 
saber que sou o objecto que me preenche quando não me preencho como sujeito. 
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Devo dividir-me ao preencher o vazio que não deixo de ser, ao realizar e ao não 
realizar as minhas maiores aspirações, ao crer que satisfaço o meu desejo e ao saber 
simultaneamente que jamais o satisfarei.

e) Incorporação. Julgando que a Coisa é o vazio que percebo, aceitando este 
vazio ao reconhecê-lo, entrego-me definitivamente a ele. Aspirando a este vazio que 
aspira em mim, desejando este desejo com o qual desejo, incorporo este abismo ao 
qual me incorporo. Assimilo-me a ele ao assimilá-lo. Fundo-me e confundo-me com 
ele: comigo. Deixo-me cair em mim: nele. Enchendo-o de mim, encho-o do seu vazio. 
Consigo satisfazer assim o meu desejo no seu desejo. Realizo absolutamente a sua 
aspiração nas minhas aspirações. 

Nas cinco formas através das quais me relaciono com o vazio da Coisa, este va-
zio, “o meu lugar” ou “a Coisa mais próxima”, não deixa nunca de ser o mesmo vazio 
no qual existo simbolicamente: o meu vazio, real, que não se distingue da Coisa real 
que lhe falta110. Não obstante, sendo evidentemente real quando a ele me incorporo 
e não menos real ainda que o negue, parece-me tão-só possivelmente real quando o 
reprimo, já efectivamente irreal quando evito a sua realidade, e até necessariamente 
irreal quando forcluo esta mesma realidade. Assim, exceptuando a incorporação, nos 
outros casos resisto à ideia intolerável de que o que está em causa, a Coisa, pode ser 
apenas o vazio. Resisto assim à evidência do vazio, seja negando-a, seja mesmo acei-
tando – como possível ou como real ou como necessária – uma falsa evidência que 
a contradiga.

5. AS ESTRUTURAS DESADAPTATIVAS DE PADECIMENTO ANTI-SOCIAL

Quer resista quer se resigne, o sujeito estará condenado a relacionar-se com o 
vazio da Coisa: com a falta, com o seu desejo e com a sua aspiração, mas também 
com a sua frustração, com a sua privação e com a sua castração; com a sua angústia 
ou com a sua nostalgia; com o luto, com a solidão ou com a morte; com o mistério, 
com o desconhecido e com o inexplicável; com o puramente significante ou com o 
carente de significado; etc. Reprimindo, evitando, forcluindo, negando ou incorporando 
o vazio experimentado nestas situações, o sujeito relacionar-se-á com o vazio da Coisa. 
A relação estabelecida, repitamo-lo, poderá ser passiva ou activa. De cada vez que 
for passiva, patética ou passional, às cinco relações defensivas atrás expostas deverão 
corresponder, na psicopatologia subjectiva, as seguintes estruturas desadaptativas de 
padecimento anti-social do sujeito perante si mesmo:

a) Histérica. Para impedir que o seu vazio chegue a ser o que pode ser, o histé-
rico reprime-o ao domar o seu desejo. Reprimindo-o com habilidade, encurralando-o, 
aprisionando-o e amarrando-o entre complicados “rodeios”111 e “intrigas refinadas”112, 
contendo-o ao abraçá-lo e ao “realizar o seu desejo” num “compromisso” entre o “re-
primido” e o “repressivo”113, o histérico afogará o seu vazio em si mesmo, estreitá-lo-á 
entre os seus membros e as suas entranhas, rodeá-lo-á com o seu próprio corpo. To-

110 Lacan, J. “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache” (1960), op. cit., p. 156.
111 Lacan, J. “Le stade du miroir” (1949), op. cit., I, p. 97.
112 Lacan, J. “Fonction et champ de la parole et du langage” (1953), in Écrits, op. cit., I, p. 301.
113 Freud, S. “Lettres à W. Fliess” (1895-1899), en La naissance de la psychanalyse, op. cit., 

19.02.99., p. 246.
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davia, tal corpo denunciará, mediante as suas conversões, que o sujeito não consegue 
nem harmonizar nem aplacar, e muito menos extinguir um “desejo” necessariamente 
“insatisfeito”114 – sendo-lhe impossível sufocar um vazio que não deixa de sugar dentro 
dele com a mesma força115.

b) Obsessiva. Para se persuadir de que o seu vazio não é, o obsessivo evita-o. Evi-
tando-o no seu interior, afastando-o de si mesmo em si mesmo, confinando-o à “jaula 
do seu narcisismo”116, através de inumeráveis “processos isolantes”117, o sujeito leva-o 
consigo, escondido em si mesmo e apesar de si mesmo. Ainda que levando consigo 
o seu vazio, ainda que também precisamente por levá-lo consigo, este sujeito deve 
situá-lo no tempo e deslocá-lo no espaço, uma e outra vez, de maneira sintomática e 
sistematicamente ritualista e repetitiva. É deste modo que o obsessivo deve deter-se, 
em cada momento, ao longo da sua rotineira “metonímia” existencial: ao longo da 
recorrente localização e do recorrente “deslocamento” do seu “desejo impossível”118 
e “proibido”119. Enfim, com a sua “espera” constante do sempre “deixado para mais 
tarde”120, e com os seus incessantes movimentos que não param de “apagar” o vazio 
no qual “já se apagou a Coisa”121, o obsessivo demonstra que não logra nem esquecer 
o seu desejo nem renunciar às suas aspirações, sendo-lhe impossível ignorar um vazio 
que não deixa de vir ao seu encontro na “maior intimidade”122 – devendo esquivá-lo, 
afastar-se dele, pôr-se “noutro lugar” que ele e não deixar senão uma “sombra” no 
seu lugar123. 

c) Paranóica. Para demonstrar que o seu vazio não pode ser ou deve não ser, o 
paranóico terá que o ter forcluído. Terá que ter impedido retroactivamente a simboliza-
ção da Coisa124, conjurando assim o vazio que resulta, “excluindo” este vazio, expelindo 
este “adentro primitivo”125, exceptuando-o e omitindo-o do universo, recusando a sua 
“representação insuportável ao mesmo tempo que o seu afecto” – desalojando este 
afecto, o do desejo, e “comportando-se” como se “a representação”, a do vazio, não 
houvesse existido “jamais”126. O sujeito terá desterrado assim de si mesmo o seu próprio 
vazio, o da sua própria substância simbólica, expulsando-o para o exterior e alienan-
do-se com respeito a ele127. Enfim, semelhante “abolição simbólica”128 desencadeará o 

114 Lacan, J. “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache” (1960), op. cit., p. 159.
115 Freud, S. 1895. “Entwurf einer Psychologie”(1895), op. cit., 441-443. “Lettres à Wilhelm Fliess” 

(1895-1899), op. cit., 24.01.97, p. 168; 02.05.97, p. 173-175; 25.05.97, 180-181.
116 Lacan, J. “Fonction et champ de la parole et du langage” (1953), op. cit., I, p. 302.
117 Lacan, J. “Le stade du miroir” (1949), op. cit., I, p. 97.
118 Freud, S. “Actes obsédants et exercices religieux” (1907), op. cit., p. 141. Lacan, J. “L’instance 

de la lettre dans l’inconscient” (1957), in Écrits, op. cit., I, p. 108. “La direction de la cure” (1958), in 
Écrits, op. cit., II, p. 110. “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache” (1960), op. cit., p. 159. 

119 Lacan, J. L’identification (1961-1962), 04.04.62, inédito.
120 Lacan, J. “Fonction et champ de la parole et du langage” (1953), op. cit., I, p. 312.
121 Lacan, J. L’identification (1961-1962), 14.03.62, inédito.
122 Lacan, J. “La direction de la cure” (1958), in op. cit., II, p. 86.
123 Lacan, J. “La psychanalyse et son enseignement” (1957), in op. cit., I, p. 450.
124 Lacan, J. Les psychoses (1955-1956), Paris, Seuil, 1981, 11.01.56, pp. 94-95.
125 Ibid., 15.02.56, p. 171.
126 Freud, S. “Les psychonévroses de défense”, op. cit., p. 12.
127 Lacan, J. “Le stade du miroir” (1949), op. cit., I, p. 97.
128 Lacan, J. “Réponse au commentaire de Jean Hyppolite” (1954), op. cit., I, pp. 384-385. 
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retorno do simbólico no real: o retorno sintomático do vazio “desde o exterior”129, o 
seu regresso em direcção ao sujeito, a sua reaparição delirante como aquilo que deseja 
e aquilo ao qual aspira o perseguidor.

d) Perversa. Para se dar a ilusão de que o seu vazio não é o que é, o perverso 
haverá de o negar no próprio momento em que o perceba. Desconhecendo-o ao 
reconhecê-lo, “identificando-se” com o objecto que falta nele130 e ao mesmo tempo 
experimentando-o como sujeito – numa “radical ambiguidade entre o sujeito e o ob-
jecto”131 –, o perverso é quem se divide ao fazer-se objecto e ao continuar a ser sujeito: 
ao preencher-se e ao permanecer vazio, ao realizar de modo simbólico e fantasmático 
as suas maiores aspirações e ao não realizá-las de modo real e efectivo132, ao crer que 
o seu fantasma pode satisfazer o seu desejo e ao constatar simultaneamente que tal 
fantasma “constitui-se” a partir “dos limites” que impõe a toda a satisfação na “proxi-
midade da Coisa”133. Deste modo, “cindido” entre duas “correntes da vida psíquica”134, 
entre duas “atitudes opostas” e “independentes uma da outra”135, o sujeito mantém 
duas convicções simultâneas: a de poder preencher o seu vazio com os objectos de 
perversão aos quais se identifica – terceiros ou fetiches ou animais ou excrementos ou 
cadáveres ou objectos de exibição ou pénis postiços ou pénis alheios ou instrumentos 
de tortura –, e a de continuar sempre vazio apesar de um objecto que não serve, como 
“condição absoluta do desejo”136, senão para cobrir em vão o vazio que nele mesmo 
se descobre137 – permitindo, no “paroxismo da perversão”, aceder a um “mais além” 
do fantasmático e imaginário138.

e) Melancólica. Para confirmar que o seu vazio é o que é, o melancólico rein-
corpora-se a ele quando o percebe. Dado que não há nenhuma diferença entre o seu 
vazio e a sua pessoa, esta somente se pode “esvaziar”, ou “incorporar” o seu vazio, 
ao incorporar-se a si mesma ou ao incorporar o seu vazio: ao “identificar-se” com 
um “objecto perdido”, ao deixar-se morrer ou ao “suicidar-se”139, ao “tornar-se” assim 
“um objecto abandonado” ao seu próprio “arbítrio”140. Tornando-se assim um objecto 
abandonado ao seu próprio vazio, o melancólico acaba por desaparecer neste vazio, 
assimilando-se a ele por asfixia, “deixando-se cair” nele ao atirar-se pela janela141, 
fundindo-se e confundindo-se com ele numa cova debaixo de terra ou no fumo dos 

129 Freud, S. “Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa” (1911), P. 
Cotet y R. Lainé (trads.), in Oeuvres complètes, Paris, PUF, 1993, X, p. 294.
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131 Lacan, J. La relation d’objet (1956-1957), op. cit., 27.02.57, pp. 190-194.
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134 Freud, S. “Fétichisme” (1927), op. cit., pp. 129-130.
135 Freud, S. Abrégé de psychanalyse (1938), op. cit., p. 80.
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137 Lacan, J. La relation d’objet (1956-1957), op. cit., 30.01.57, pp. 155-157; 06.02.57, pp. 166-
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138 Ibid., 19.12.56, p. 85.
139 Freud, S. “Deuil et mélancolie” (1917), op. cit., pp. 155-162.
140 Kant, E. Leçons d’éthique (1780), L. Langlois (trad.), Paris, Le livre de poche, 1997, pp. 273-

274.
141 Lacan, J. L’angoisse (1962-1963), Paris, Seuil, 2004, 16.01.63, p. 130.
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incinerados, preenchendo-o com o seu cadáver, conseguindo satisfazer o seu desejo 
com a sua própria imolação, logrando realizar absolutamente as suas aspirações através 
da sua autodestruição – quando a causa do seu desejo, ou o vazio que aspira nele, o 
aspira, o “arrasta”, o faz atravessar o véu do objecto imaginário e precipitar-se dentro 
do seu próprio vazio142.

Constatamos que o vazio da Coisa vence invariavelmente o sujeito, não só quando 
é um abismo que o traga no suicídio melancólico, mas também quando é uma simples 
ausência que o desilude no fantasma perverso, um mistério que não deixa de o perse-
guir no delírio paranóico, uma falta que o atormenta no ritual obsessivo e uma ânsia 
que o conduz até ao fastio na somatização histérica. O vazio insondável da Coisa, com 
efeito, não aparece unicamente como essa límpida eternidade mortal para a qual se 
precipita o suicida que não resiste ao vazio na melancolia, mas aparece também como 
a falsa eternidade vital ou existencial, turva e oculta eternidade mortal, para a qual se 
precipitam os demais sujeitos que resistem ao vazio nas outras quatro estruturas desa-
daptativas: a eterna insaciabilidade em que se precipita o perverso, o eterno temor em 
que se precipita o paranóico, a eterna insegurança em que se precipita o obsessivo e 
a eterna insatisfação em que se precipita o histérico.

6. AS ESTRUTURAS ADAPTATIVAS DE ACTIVIDADE SOCIAL TECNO-COMU-
NICANTE

Quando o sujeito se relaciona com o mesmo lugar que ocupa, estamos perante 
alguma das estruturas desadaptativas que acabámos de diferenciar, cada uma das quais 
corresponde a uma forma distinta de relação passiva do enfermo com o seu próprio 
vazio. Pelo contrário, quando o sujeito se relaciona activamente com o lugar ocupado 
pelos objectos sublimados, as mesmas relações corresponderão, já não às anteriores 
estruturas de padecimento anti-social do sujeito perante si mesmo, mas às seguintes 
estruturas de actividade social tecno-comunicante ante um objecto elevado à dignidade 
da Coisa:

a) Artística. O vazio, cuja necessidade é aqui rejeitada, é “reprimido” pelo artista 
através da sua acção tecnológica, encerrando-o dentro de algo aparentemente possível 
que não é o vazio, enlaçando-o por entre os gestos do seu estilo, abraçando-o com a 
sua obra de arte, cingindo-o com tal “organização em redor do vazio”143: contornando-
-o, capturando-o, contendo-o e retendo-o nesse objecto imaginário sublimado. Tendo 
sido moldado segundo o vazio ao qual se adapta, esse objecto, com toda a sua força 
expressiva, exterioriza de maneira histérica144, na interacção comunicante, como foi 
possível sufocar o vazio de que a sua forma é o rasto. Para manter este rasto, para 
continuar a dar em negativo a forma estática ou dinâmica da obra, o vazio, com efeito, 
não deixa de aspirar e desejar dentro da criação – na sua perspectiva e por entre as 
suas dimensões e com os seus movimentos – com a mesma força com que desejava e 
aspirava no interior do seu criador145.

142 Ibid., 03.07.63, pp. 387-388. 
143 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 03.02.60, pp. 155-162.
144 Freud, S. “Lettres à Wilhelm Fliess” (1895-1899), op. cit., 31.05.97, p. 184. Correspondance en-

tre S. Zweig et S. Freud (1920), G. Hauer et D. Plassard (trad.), Paris, Rivages, 1991, 19.10.20, p. 25.
145 Regnault, F. 1993. “L’art selon Lacan”, in Conférences d’esthétique lacanienne, Paris, Agalma, 

1997.
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b) Religiosa. O vazio, cuja realidade é aqui rejeitada, o religioso “evita-o” com 
“respeito” na sua acção tecnológica, “deslocando-o” uma e outra vez mediante a sua 
transubstanciação nos sucessivos objectos imaginários, aparentemente reais, que pare-
cem preencher a falta do criador na sua criação – do sangue ao vinho e do vinho ao 
cálice, do cálice ao sacrário e do sacrário ao edifício religioso, do edifício religioso à 
instituição religiosa146. Estes deslocamentos levar-  -se-ão a cabo de maneira obsessiva147, 
ritualista e repetitiva, mediante incessantes movimentos de ocultação ou enigmatização 
– como os que dão lugar aos Sagrados Mistérios. Na interacção comunicante, seme-
lhantes movimentos patenteiam que o sujeito não logra nunca esquecer o seu desejo 
nem renunciar às suas aspirações, sendo-lhe impossível ignorar o seu vazio: o do seu 
Deus em carne e osso – o mesmo no Santo Sepulcro que no interior do cálice ou da 
instituição religiosa. Tentador, este vazio não deixa de vir ao encontro do crente que 
deve a cada momento evitá-lo, afastá-lo e separar-se dele.

c) Científica. O vazio, cuja mera possibilidade é aqui rejeitada, o cientista, na sua 
“incredulidade”, haverá de “forcluí-lo” com a sua acção tecnológica. Omitindo o seu 
desejo e as suas aspirações de todo e qualquer conhecimento, excluindo o seu vazio 
de toda a investigação, o sujeito anula tudo o que é seu numa esfera objectiva rigoro-
samente dessubjectivada. Nesta esfera, o trono da verdade subjectiva é usurpado por 
um saber objectivo, demonstrado empiricamente, de algo aparentemente necessário 
que não tem já nada a ver com o vazio: com um vazio exilado para lá do horizonte 
da objectividade148. Procedendo assim, o cientista pode desencadear, na sua interacção 
comunicante, um retorno paranóico do seu desejo e das suas aspirações: uma repa-
triação do sujeito, uma restituição da sua verdade, uma reaparição do seu vazio que o 
olha no irredutivelmente objectivo – presença “enigmática” do observador no “termo 
da física”, por exemplo nas observações da física quântica149.

d) Moral. O vazio, cuja realidade é aqui simultaneamente reconhecida e rejeitada, 
o moralista, com a sua acção tecnológica, terá que negá-lo no próprio momento em 
que o perceba. Tendo assim que negar o vazio que percebe, tendo que manter-se 
racionalmente insensível aos desejos e aspirações excitados pelos sentidos, o sujeito 
deverá separar-se de si mesmo: deverá cindir-se como convicção da sua percepção, 
do seu desejo e da sua aspiração. Deverá dividir-se ao convencer-se de que preenche 
com a sua convicção o que não pode perceber senão como vazio: ao persuadir-se de 
que satisfaz fantasmática e tecnologicamente – com uma legislação moral objectiva e 
universal – os desejos e as aspirações que não pode satisfazer na sua interacção comuni-
cante, de modo real e efectivo – com acções morais intersubjectivas e particulares. Numa 
situação evidentemente perversa, num “masoquismo moral baseado num sentimento de 

146 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 03.02.60, pp. 155-157, 162.
147 Freud, S. “Actes obsédants et exercices religieux” (1907), op. cit., p. 141. L’avenir d’une illu-

sion (1927), Paris, PUF, 1994, pp. 184-185. “Avant-propos à Theodor Reik, Problèmes de psycholo-
gie religieuse” (1919), in Oeuvres complètes, XV, A. Bourguignon (trad.), Paris, PUF, 1996, p. 213. 
L’homme Moïse et la religion monothéiste (1939), C. Hein (trad.), París, Gallimard, 1989, p. 137. Lacan, 
J. “La science et la vérité” (1965), in Écrits, op. cit., II, pp. 352-353. 

148 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 03.02.60, pp. 155-157. “La science 
et la vérité” (1965), op. cit., II, pp. 354-355.

149 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 16.12.59, p. 85; 03.02.60, p. 157.
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culpabilidade”150, o moralista volta-se contra si mesmo ao exigir cruelmente o que não 
pode cumprir: ao submeter-se a uma vontade que lhe ordena que preencha o seu vazio 
mediante uma lei objectiva que o nega, mas ao fracassar irremediavelmente perante 
tal lei “significante” cuja objectividade lhe “escapa” – não sendo percebida senão pela 
sua “razão puramente prática”, pela sua “vontade” insaciável e sem objecto, autóno-
ma e não heterónoma151. Sem deixar de provocar o desejo culpável de um moralista 
que não pára de se torturar a si mesmo através da sua própria encarnação como lei, 
o vazio deve continuar sempre vazio: vazio manifestado em toda a “lei de capricho, 
de arbitrário, de oráculo”152; vazio particularmente manifestado na “lei universal” do 
imperativo categórico de Kant, lei significante e vazia de significado153 – lei universal e 
“independente” de “qualquer propriedade” particular dos objectos sensíveis154. Tal como 
o objecto “sensível” imaginário a que se substituiu – o da arte e a religião e a ciência 
–, este objecto “inteligível” simbólico é elevado à dignidade da Coisa. Pretende assim 
preencher um vazio que não pode senão manifestar155 – manifestando-o ao “procurar” 
para o “mundo sensível”, sob a forma “supra-sensível”156 da “liberdade relativamente 
ao mundo sensível”157, uma matéria significante fantasmática na qual não se comprova 
senão o vazio de um sujeito que não sabe o que significa a sua liberdade, o que fazer 
com ela, como preenchê-la.

e) Filosófica. O vazio, cuja realidade é aqui reconhecida e aceite, o filósofo haverá 
de afirmá-lo com a sua acção tecnológica. Em semelhante acção, que resulta de um 
“conflito de sentimento” essencialmente melancólico, o filósofo, “amando” e “odiando” 
o vazio158, deverá consequentemente absorvê-lo e destruí-lo, preencher-se e preen-
chê-lo, devorá-lo e digeri-lo. Deverá incorporá-lo assim no seu objecto imaginário de 
especulação, assimilando-o a ele, deixando que o objecto caia no abismo simbólico 
“delirante” das palavras abandonadas a si mesmas159, fundindo-se e confundindo-se 
com este abismo lógico e significante da pura elucubração na qual não há nenhuma 
evidência nem certeza que valha por si mesma, sendo um âmbito caracterizado pela 
mais absoluta liberdade e pelo total desembaraço na reflexão, pela vulnerabilidade 
e irresolução das convicções, pelo imperativo de questionamento permanente, pela 
desconfiança vigilante perante as próprias ideias, pela proscrição de qualquer fanatismo 
doutrinal, pela carência de princípios dogmáticos incontroversos, pela máxima conside-
ração das argumentações e demonstrações estritamente racionais e pela transitoriedade 
irremediável de todas as conclusões possíveis. Preenchendo este vazio corrosivo com 

150 Freud, S. “Un enfant est battu” (1919), in Névrose, psychose et perversion, op. cit., p. 289.
151 Lacan, J. “Kant avec Sade” (1962), in Écrits, op. cit., II, pp. 245-246.
152 Lacan, J. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., 23.12.59, p. 89.
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um objecto que se dissolve e se torna transparente – que não é aí mais do que uma 
simples aparência que já não pode velar o vazio que enche do seu vazio –, o filósofo, 
tal como se manifesta na sua interacção comunicante, consegue satisfazer o desejo de 
penetrar e revelar este vazio da Coisa, chegando com isso a realizar a maior das suas 
aspirações – ainda que fracassando nesta mesma realização, não podendo penetrar 
nem revelar metafisicamente senão o vazio que se neutraliza ontologicamente como 
vazio: o vazio que se preenche do vazio consistente, significante, que nenhum vazio, 
infinito, pode ter como vazio160.

O nosso ponto de chegada, o da estrutura filosófica da actividade tecno-comuni-
cante, fez-nos regressar logicamente ao nosso ponto de partida, o das exigências que 
deve satisfazer uma contribuição da psicanálise à filosofia. Estas exigências aparecem, 
no fim deste nosso breve itinerário, como as regras estruturais que hão-de reger, na 
nossa opinião, qualquer acção tecnológica e qualquer interacção comunicativa no 
campo da filosofia. Por azar, do que aqui se trata é de certas regras pelas quais se 
condena o trabalho reflexivo filosófico à dupla tarefa tristemente crítica, tão destrutiva 
como auto-destrutiva, de romper o espelho em que se reflecte, ou sobre cuja superfície 
reflecte, e de suprimir com isso o seu próprio objecto imaginário de reflexão. Uma 
vez que tal objecto foi suprimido, a filosofia perde totalmente a sua razão de ser. A 
supressão crítica do objecto, com ou sem o auxílio da psicanálise, pode ser então ca-
racterizada, no seu paralelismo com a melancolia, como um suicídio metodológico da 
filosofia – um procedimento perfeitamente consonante com o método céptico de Kant, 
o qual, neste ponto, não terá sido apenas levado até às suas últimas consequências, 
mas sim mais além, obedecendo-lhe até ao extremo de o trair, mas traindo-o somente 
para lhe ser fiel.

CONCLUSÃO 

Se alinhamos as relações do sujeito com o vazio da Coisa e as estruturas psicopa-
tológicas e adaptativas que lhes correspondem, obteremos uma distribuição tripartida 
em que se traçam, como coordenadas, algumas linhas gerais que deveriam orientar a 
contribuição da psicanálise à filosofia crítica:

Relações do sujeito 
com o vazio da Coisa

Estruturas desadaptativas de 
padecimento anti-social do sujeito 

perante si mesmo

Estruturas adaptativas de actividade social 
tecno-comunicante do sujeito perante um 

objecto sublimado

Repressão Histérica Artística
Evitação Obsessiva Religiosa

Forclusão Paranóica Científica
Negação Perversa Moral

Incorporação Melancólica Filosófica

 Insistamos que se trata sempre do mesmo evidente vazio da Coisa: reprimido 
artística ou histericamente quando se presume que a Coisa que se ressente pode ser 
algo consistente que não o vazio, evitado religiosa ou obsessivamente quando se pro-

160 Cf. Lévinas, E. Totalité et infini (1971), Paris, Kluwer, 2000, pp. 32-39. Juranville, A. Lacan et 
la philosophie (1984), Paris, PUF, 2003, pp. 353-358.
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fessa que a Coisa que se venera é algo sagrado que não o vazio, forcluído científica 
ou paranoicamente quando se prova que a Coisa que se indaga deve ser algo patente 
que não o vazio, negado moral ou perversamente quando se decreta que a Coisa que 
se anela não será o vazio que se percebe, incorporado filosófica ou melancolicamente 
quando se afirma que a Coisa que se questiona é o mesmo vazio que se percebe.

Pormenorizando agora, na distribuição tripartida, a coluna em que são mencio-
nadas as estruturas de actividade social, podemos distinguir, para terminar, a acção 
tecnológica e a interacção comunicativa em cada uma de tais estruturas, assim como 
as suas correspondências sintomáticas nas estruturas de padecimento anti-social: 

Estrutura
Acção tecnológica

(emissão de juízos perante o vazio)

Interacção comunicativa
(refutação involuntária dos juízos emitidos 

perante o vazio)

Correspondência 
sintomática

Artística

Criação que reprime e rodeia o 
vazio que lhe dá forma: um vazio 
aparentemente só possível, cuja 

necessidade é rejeitada

Expressão do vazio que se havia julgado 
indefinida e problematicamente (comunicando 

que a Cosa podia ser um 
não-vazio)

Somatização histérica

Religiosa

Transubstanciação que evita e desloca 
uma e outra vez o vazio: um vazio 

aparentemente irreal, cuja realidade é 
rejeitada

Obstinação do vazio que se havia julgado 
indefinida e assertoricamente (comunicando que 

a Coisa era um não-vazio)
Repetição obsessiva

Científica

Objectivação que forclui ou exclui da 
esfera subjectiva o vazio: um vazio 

aparentemente impossível, cuja mera 
possibilidade é rejeitada

Projecção do vazio que se havia julgado 
indefinida e apodicticamente (comunicando que 

a Coisa devia ser um não-vazio)
Perseguição paranóica

Moral

Legislação que provoca a divisão do 
sujeito, negando o vazio que percebe: 
um vazio aparentemente real e irreal, 

cuja realidade é reconhecida e rejeitada

Assumpção do vazio que se havia julgado 
negativa e assertoricamente (comunicando que a 

Coisa não era o vazio)
Fantasmização perversa

Filosófica

Elucubração que afirma, incorpora e 
assimila o vazio com o qual se acaba 

por confundir: um vazio aparentemente 
real, cuja realidade é reconhecida e 

aceite

Neutralização do vazio que se havia julgado 
afirmativa e assertoricamente (comunicando que 

a Coisa era o vazio)

Autodestruição 
melancólica

Pormenorizando a acção tecnológica e a interacção comunicativa, apercebemo-
nos duma circunstância que merece uma grande atenção da nossa parte. Enquanto 
a emissão dos juízos perante o vazio da Coisa tende a residir na acção tecnológica, 
a refutação de tais juízos tende a ocorrer na interacção comunicativa. Deste modo, a 
expressão do vazio, recriado e aberto ante os espectadores – como espaço interno da 
obra – pela criação artística, refuta a repressão do vazio por esta mesma criação. Da 
mesma maneira, a obstinação do vazio, exibido reiteradamente perante os fiéis – como 
falta da presença divina em carne e osso – pela transubstanciação religiosa, refuta 
a evitação do vazio por esta mesma transubstanciação. O mesmo se pode afirmar 
das demais formas de sublimação: a projecção do vazio, descoberto colectivamente 
– como presença da observação no observado – pela objectivação científica, refuta a 
forclusão do vazio por esta mesma objectivação; a assumpção do vazio, reconhecido 
em qualquer aplicação concreta intersubjectiva de uma legislação moral abstracta 
e sem conteúdo algum, refuta a negação do vazio por esta mesma legislação; e até 
a neutralização do vazio, penetrado metafisicamente – como reconhecimento do 
essencialmente irreconhecível – e assim colmatado pela elucubração filosófica, refuta, 
ontologicamente, a afirmação do vazio por esta mesma elucubração.
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Apenas esboçada, a vertente realmente crítica da nossa proposta consistirá na 
exploração das correspondências entre as diversas maneiras de se enfermar, ou de 
se castigar, e as distintas estratégias para se vigiar ao sublimar. Com esta exploração, 
teríamos que chegar a denunciar as “ressonâncias”, as coincidências e as afinidades, 
assim como as dependências mútuas e as vinculações complexas entre as “formas” 
de psicopatologia e as “criações supremas da nossa cultura”161: entre as formas de 
padecimento anti-social, das quais nos enfermamos e com as quais nos castigamos, e 
as criações da actividade social, nas quais sublimamos e com as quais nos vigiamos. 
Chegaríamos assim, por exemplo, a descrever os modos em que as diferentes correntes 
filosóficas, em cumplicidade com o poder, terão empregado o potencial melancólico 
de autodestruição. Penetrando para isso na matriz dos mais íntimos desejos e das mais 
altas aspirações dos sujeitos, a elucubração filosófica teria incorporado, mediante a 
sua acção tecnológica, um vazio desejante e aspirante com o qual acabaria por se 
confundir. Confundida com este vazio, a elucubração, animada por ele e colmatando-
o com ela, tê-lo-ia neutralizado na sua interacção comunicante – neutralizando-o 
em cada caso de maneira diferente, segundo as necessidades e urgências do sistema 
social, político e ideológico em que se inscreve a nunca inocente nem espontânea 
elucubração filosófica.  

David Pavón Cuéllar
Universidade de Rouen

(Tradução de Clara Morando, a partir do espanhol do México)

161 Freud, S. “Avant-propos à Theodor Reik, Problèmes de psychologie religieuse” (1919), op. 
cit., p. 213.


