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0. O testemunho da luz: uma introdução

Num texto pouco divulgado, dirigido à Associação de Jornalistas e 

Homens de Letras do Porto, datado de 23 de Outubro de 1998, Daniel 

Faria procurou traçar, relendo o título de Joyce, o seu auto-retrato 

do artista enquanto jovem. A constatação inicial deste tema levava-o 

a afirmar que o seu estaria suficientemente completo com a leitura 

dos seus poemas, já que o auto-retrato do artista em qualquer idade 

é a sua obra e o do poeta, a sua própria escrita. O seu texto tomará, 

a partir desse instante, um novo rumo: o do auto-retrato do artista 

enquanto agora. Nessa imagem presente, Daniel Faria não deixa de 

apontar a importância do silêncio, mas de uma dimensão silenciosa 

que em muito se relaciona com a que encontraremos em todo o breve 

mas incomensurável trajecto literário que nos legou, e que se encon-

tra sintetizada, neste texto, numa questão: “Tento, também, explicar 

que procuro o silêncio para quem sobe a noite, e a noite, digo, é a 
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pergunta: será que, falando, impedirei que se oiça a palavra que é 

Princípio e Fim?”1.

O que nos sugerem estas palavras, peneirando mas não excluindo 

pela sua importância todas as referências ao imaginário místico por 

onde circulam os seus poemas, pode relacionar-se com o debate de 

recortes dialécticos que estabeleceu entre o silêncio e a fulguração 

ruidosa da palavra, um dos temas que consideramos fundamentais na 

definição da sua poética. Esta imagem de hesitação e de dilaceramento 

interior frente à tentação da palavra, por sua vez face ao “instrumento 

difícil do silêncio”, suficientemente tematizada ao longo da sua obra 

conforme teremos a ocasião de verificar, impôs ao poeta um percurso 

de descoberta das dificuldades da conciliação entre os dois temas, o 

qual obedecerá a momentos em vários aspectos coincidentes com a 

via mística e com os obstáculos no trajecto ascensional em direcção ao 

encontro com Deus, de acordo com a tradição unitiva que o poeta tão 

bem conhecia. O caminho trilhado, no entanto, pouco terá que ver, na 

nossa opinião – e o excerto que transcrevemos assim o parece indi- 

car –, com o canto a lo divino, pelo menos stricto sensu; se quisermos, a 

divindade residirá no poder da palavra, no verbo poético que, pela sua 

carnalidade nascida do silêncio, do nada que presidia a todas as coisas 

antes do primeiro instante da criação, se instaurou diante dos olhos 

do poeta como a mais sublime aparição. A dificuldade de exprimir tão 

grandioso poder condicionará a existência dos poetas, esses Homens 

“tão impreparados tão desprevenidos/ tão confusos à espera de um 

sistema solar/ onde seja possível uma sombra maior”2, em cujas obras 

1 O texto, por pouco acessível, será reproduzido integralmente em anexo a este 

trabalho.
2 “Homens Que são Como Lugares Mal Situados”, in Daniel Faria, 2003: 125. Neste 

trabalho, todos os poemas serão citados de acordo com esta edição. As referências às 

obras serão feitas por siglas: EAOA (“Explicação das Árvores e de Outros Animais”), 

HSLMS (“Homens que São Como Lugares Mal Situados”) e DL (“Dos Líquidos”). 
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se assiste, pelo dilaceramento a que esta certeza conduz, à tentativa 

de descoberta desse fabuloso poder criativo, do momento da gesta-

ção da palavra à sua iluminação. Deste itinerário forneceu-nos Daniel 

Faria uma das mais difíceis e singulares experiências, que em seguida 

tentaremos acompanhar, sendo o nosso objectivo procurar compre-

ender de que forma silêncio e palavra, nas suas múltiplas dimensões, 

estabelecem na sua poética essa vertiginosa combinação, assim como 

os processos que acompanham a génese do verbo poético, incluídos 

numa tessitura poética que, pelas suas características, procuraremos 

igualmente aproximar de um idiolecto particular dos textos místicos. 

Por último, veremos de que forma o último conjunto de poemas de 

“Dos Líquidos”, denominado “Do ciclo das intempéries”, constitui 

a síntese criativa deste processo aflorado anteriormente, no qual a 

magnólia substitui o papel da rosa do imaginário dos autores místicos 

para surgir enquanto a perfeita imagem do poder de comunhão do 

poeta com o leitor, o seu sentido místico mais pessoal. Relembrando 

o conceito de misticismo de Novalis – o que se refere a tudo o que é 

eleito pelo homem3 –, entendemos que Daniel Faria elegeu para si o 

da descoberta de um caminho em direcção ao verbo poético capaz de 

novas iluminações, não se abstendo da partilha essencial determinada 

por este conceito particular de mística. Em suma, a sua comunhão 

deriva, tal como se adivinha no ponto de contacto etimológico de 

ambos os termos, da comunicação poética, cujas implicações e limites 

tentaremos perscrutar ao longo deste estudo. 

3 Esta concepção de comunhão e misticismo foi desenvolvida em alguns frag-

mentos do autor, muitos tratados de forma poética, como aquele a que nos referimos: 

“O que é o misticismo? – O que deve ser tratado misticamente (misteriosamente)? 

Religião, Amor, Natureza, Estado – / Tudo o que é eleito se relaciona com o misti-

cismo. Se todos os Homens fossem um par de amorosos, seria assim suprimida a 

diferença entre místico e não-místico” (Novalis (Georg Phillip Friedrich von Harden-

berh), 2000: 97).
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1. Limites de uma leitura religiosa da poesia de Daniel Faria 

e a definição de uma mística do verbo

A tentação de interpretar uma parte assinalável da poesia de Da-

niel Faria através de uma relação com o universo religioso em sentido 

mais estrito, confundindo vários poemas como manifestações pessoais 

de devoção ou como expressão idiossincrática de uma crença interior 

constitui uma evidência demasiado assinalável para ser ignorada por 

completo; de facto, não deveremos excluir a real necessidade de uma 

experiência pessoal de fé, mas dela fazer depender uma produção 

poética tão diversificada seria condená-la a uma limitação que em nada 

se coaduna com a complexidade do fenómeno poético, essencialmente 

vocacionado para a partilha da linguagem com o outro4. O poeta assim 

o confirma, na única entrevista que chegou a conceder, reportando-se 

poeticamente ao que assume como “o mecanismo secreto do amor”, 

nascido desse “processo de diálogo com a escrita, com os poemas 

entre si, na intertextualidade dos poemas com os outros autores”5. 

Neste apurado sentido de partilha residirá a exigência a que submeteu 

o trabalho verbal, sendo nele que investirá o seu conceito particular 

de mística, como se os seus poemas procurassem fazer eco do sentido 

espiritual das palavras, e de certo modo coincidindo neste ponto com 

a opinião de Iris Murdoch, que considerava o homem enquanto animal 

espiritual como uma consequência do animal verbal6. 

4 Manuel Frias Martins recorda-nos que “as palavras (os signos), emergindo de 

uma consciência individual, só fazem verdadeiramente sentido num espaço ideológico 

mais vasto de uma comunicação partilhada” (Martins, 1983: 27). 
5 In “O Poeta que vai ser monge”, entrevista concedida a Francisco Duarte Man-

gas, publicada no Diário de Notícias, 23 de Junho de 1998, p. 48.
6 “Words constitue the ultimate texture and stuff of our moral being, since they 

are the most refined and delicate and detailed, as well the most universally used and 

understood, of the symbolisms whereby we express ourselves into existence. We 
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Estando essencialmente em causa a sublimação da palavra poéti-

ca neste processo de transformação espiritual, incluída nessa relação 

triádica em que o poeta e o leitor constituem os restantes pólos, faz 

sentido entender a importância que a intertextualidade assume nas 

suas obras, com o particular destaque para o texto bíblico, ostensi-

vamente presente sobretudo nas referências vetero-testamentárias, 

as que merecem uma maior quantidade de alusões. Assim o parece 

entender em “Dos Líquidos”, através da imagem seminal da fonte, 

signo que acompanha a panóplia de isomorfismos líquidos ao longo 

da sua obra (‘orvalho’, ‘poço’, ‘lava’, ‘sangue’…), no poema “Do Livro 

das Meditações 1”:

No celeste orvalho e no vital refresco se mitigam os ardores
Apagam-se as chamas e cessam os trabalhos.
Reclino-me um pouco desconjuntado na estrutura do teu corpo
Como quem caminha nos amenos bosques da escritura.
Devagar
Corro notando e colhendo as saudáveis, vigorosas ervas das 

[sentenças.
Mastigo-as como quem lê repetindo
E torno a devorá-las na memória.
Celeste sumo do livro que é a fonte
Represa aonde vou beber seguro. (DL, 213)

A intertextualidade não se limita, todavia, a uma leitura atenta 

de autores místicos, com particular destaque para São João da Cruz 

e Santa Teresa de Jesus, mas direcciona-se com relevância para uma 

panóplia assinalável de poetas da modernidade, como Rilke, Herberto 

Helder, Ruy Belo, Paul Celan, Luiza Neto Jorge, Carlos Drummond 

became spiritual animals when we became verbal animals. The fundamental distinc-

tions can only be made by words. Words are spirit” (“Salvation by Words”, in Iris 

Murdoch, 1999: 241.)
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de Andrade, António Ramos Rosa, Maria Gabriela Llansol ou Sophia 

de Mello Breyner Andresen, os mesmos que fazem da sua poesia, de 

acordo com Manuel Frias Martins, “legatária dos precursores que ela 

própria escolheu”7. Apesar desta pluralidade de vozes invocadas, não se 

tratará, como o julgou Vítor Moura, de um fascínio pelo coleccionismo 

de referências e influências, se pensarmos que “coleccionar palavras”, 

ainda que implique o necessário peneiramento diante de produções 

tão variadas, adquire na verdade uma apropriação narcísica e delibe-

rada do objecto, perspectiva ausente na concepção de partilha que a 

sua poesia assume.8 Entendê-la nesta dimensão restrita seria retirar-lhe 

a riqueza que advém do dialogismo implicado na própria noção de 

intertextualidade poética (diálogo entre poetas e entre poeta-leitor) 

e ao mesmo tempo seria reduzi-la à “intertextualidade crítica”, con-

ceito proposto por Leyla Perrone-Moisés9, manifestamente declarada 

e, portanto, submissa a um modelo. No caso de Daniel Faria, a refe-

rencialidade de textos religiosos ao nível das práticas intertextuais é 

sempre visível e declarada, ainda que sem a submissão que caracteriza 

7 “A veracidade do espírito”, in Manuel Frias Martins, 2001: 196. Neste breve 

estudo, o autor salienta, por outro lado, que “esse legado não se torna exclusivo ou 

sufocante, mas existe para servir construções poéticas eminentemente pessoais e 

únicas na sua própria veracidade” (idem, ibidem).
8 Vítor Moura integra este “fascínio pela colecção de influências” no movimento 

universal de “reconhecer que as ideias não têm dono nem origem e que é bem aquele 

que as sabe explorar e desenvolver, que as coloca na sua própria estante, por assim 

dizer, como se fosse pela primeira vez” (Moura, 2003: 53-54). 
9 No ensaio “A intertextualidade crítica”, Leyla Perrone-Moisés entende o princípio 

de igualdade no dialogismo poético, colocando ambos os textos no mesmo nível, 

contrariamente à relação entre o crítico e o autor, onde a submissão do primeiro é 

evidente. Quanto ao escritor, ao poeta, “passeia pelos territórios da literatura que 

não é permitida ao crítico: nada declara, pode dialogar com outros escritores sem 

os chamar pelo nome, utiliza os bens alheios como se fossem seus. Quando muito, 

pisca o olho ao leitor, que não exige dele o que requer o crítico: que defina muito 

claramente de quem e do que fala” (in AAVV, 1979: 211).
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o crítico, se pensarmos em poemas como “Sarepta” (HSLMS, 155) ou 

“Do Livro Primeiro da Noite Escura, de S. João da Cruz 1” (DL, 216); 

a um outro nível, encontraremos poemas cuja leitura implicará o uni-

verso referencial do leitor, como em “Labirinto III”, na confluência 

simultânea do universo mítico, de Dante e de um conhecido poema 

de Carlos Drummond de Andrade:

No meio do caminho da nossa vida
No meio do poema, havia
Uma pedra onde reclinar a cabeça.

A mulher andava no meio das estradas
Por sobre o mundo tecendo e destecendo
Duas asas que o pai soldava para o filho.
No meio do filho estava o labirinto

E o touro de Ariadne puxado por um fio
Lavrando
No coração de Teseu tão manso
No meio da idade aonde existe
O primeiro sinal do solestício. (EAOA, 68)

Estes “amenos bosques da escritura” são, deste modo, indisso-

ciáveis ao nível das referências da sua natureza labiríntica, na qual 

a vertente mística pode ser encarada não necessariamente como 

fenómeno de comunhão religiosa mas enquanto experiência estética 

da palavra, tomada no mesmo sentido dessa “luta com a linguagem” 

defendida por Wittgenstein. Para o filósofo, a inefabilidade, o inexpri-

mível, intrínseco à experiência mística, não impede que se constitua 

em si enquanto ponto de partida para a expressão de um sentido, o 

qual advém como uma espécie de revelação10. Este postulado parece 

10 No Tractatus Logico-Philosophicus, algumas das últimas entradas são dedicadas 

à questão do misticismo, como “Existe no entanto o inexprimível. É o que se revela, 
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contrariar a ideia de que, ao lado do que a linguagem pode dizer, 

existe o limite do que pode ser dito, ao qual pertencem conceitos 

como Deus ou o místico; ao encerrar o Tractatus, Wittgenstein de-

clara que “acerca daquilo que se não pode falar, tem de se ficar em 

silêncio”11. Este enunciado contém em si, por outro lado, os elementos 

reconhecíveis do imaginário de certos autores místicos, ao defenderem 

a incapacidade de verbalizar a insuperável experiência do encontro 

com a divindade. Como já foi observado, Wittgenstein admite que o 

místico escapa à concepção lógica e aos limites que a mesma impõe ao 

mundo, mas que esta fuga teria a solidão como consequência, a qual 

de resto partilharia com toda a humanidade.12 O mesmo será afirmar 

que, no seu ponto de vista, o místico teria a capacidade de ultrapassar 

os limites da racionalidade, na ânsia de tentar atribuir uma linguagem 

ao inefável, mas essa busca teria de decorrer solitariamente, tal como 

qualquer indivíduo que, na sua perspectiva, se encontra entregue à sua 

reclusão solitária conceptual. Curiosamente, Daniel Faria entende este 

trabalho da linguagem também como um acto solitário e singularmente 

introspectivo, conforme deixa adivinhar em vários poemas:

Dizei-me em que caminho o nómada se me iguala
Dizei-me por onde é que o peregrino passa

é o místico” (Ludwig Wittgenstein, 2002: 6.522, 141). Na recolha de fragmentos que 

constitui “Cultura e Valor”, este de 1931, declara que “o inexprimível (o que considero 

misterioso e não sou capaz de exprimir) talvez seja o pano-de-fundo a partir do qual 

recebe sentido seja o que for que eu possa exprimir” (Wittgenstein, 2000: 33).
11 Tratactus…, 6.54, 142.
12 Num estudo sobre Wittgenstein e Malinowski, Ernest Gellner salienta, em 

relação a Wittgenstein e ao conceito de místico, que “a transcendência dos limites da 

linguagem articulada é possível, mas [o místico] não consegue ultrapassar a solidão. 

O místico concede-nos efectivamente uma sensação de totalidade (oposta aos átomos 

miseráveis, inertes e cognitivos/linguísticos), mas não nos concede um carácter de gru-

po. Até o místico é solitário. Totalidade sim, comunidade não!” (Gellner, 2001: 83). 
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E por que passa e com que túnica
Com que veste em baloiço ele rompe o rasto

Cavo profundamente até ser poço e peço
A rota que avance pelo exacto centro
Da solidão

Sozinho no terreno enxuto pelas águas
Terra quente onde as chuvas molham menos
Do que a sombra, cavo. Dizei-me

Em que arbustos bebem as areias
Fazei-mas chegar à boca – as pedras
Onde os cactos nascem

Mostrai-me qual a mão que mata a sede
Ou com que punho eu a ergo do chão (DL, 316).

Na prospecção dos limites do verbo e das suas possibilidades, 

Daniel Faria revela, de facto, as características do místico anunciadas 

anteriormente mas, nesta perspectiva segundo Luís Adriano Carlos, 

trata-se, antes de mais, de “um criador que teve a arte de fundir em 

estado líquido a mística e a poesia (…), porquanto os seus versos 

traduzem uma rigorosa objectividade da experiência espiritual como 

elevação estética da palavra e da consciência” (Carlos, 2004: 176-177). 

O seu horizonte último não deve ser visto exclusivamente como a 

demanda de uma relação com o divino, conforme alguns autores 

têm procurado destacar13, dado que, em si mesma, esta é uma rela-

13 José Ricardo Nunes, em 9 poetas para o século XXI, declara que “O processo 

de aprendizagem desenrola-se no âmbito de uma relação com o divino, de cuja per-

manente busca a poesia vai dando conta”, para imediatamente depois referir que “não 

é fácil, contudo, apreender integralmente o modo como essa relação se desenvolve, 

nem as múltiplas formas que assume, nem a maneira como se expressa nos textos 
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ção baseada na luta solitária com a linguagem em que a referência 

directa de Deus é apenas aludida por contraste com a insistência na 

descrição ontológica do sujeito poético. De facto, conforme Fernando 

Guimarães já evidenciara, o uso da palavra ‘Deus’ não é frequente, 

sendo substituída por formas metafóricas ou pela associação de ter-

mos simbólicos decorrentes do imaginário religioso14. Com isto, não 

se trata de menorizar a presença de Deus na sua poesia, mas antes de 

valorizar o papel do sujeito no conjunto desta reflexão. Mesmo quando 

se dirige a um “tu” nos seus poemas, como destacou Eduardo Prado 

Coelho, acaba por reflectir o “eu” do sujeito em si mesmo na forma 

de um monólogo exterior, como se esta relação acabasse por reenviar 

ao sujeito as mesmas palavras, preenchendo-o ontologicamente15. A 

certeza da existência de Deus é complementada quase sempre pela 

sua ausência, como no poema que transcrevemos do ciclo “Para o 

instrumento difícil do silêncio”:

1
Mas tu existes.
Os dias somam ruína à ruína
E o a vir multiplicará a miséria.
Apodreço não adubando a terra
E cada dia somado a cada hora
Não completa o tempo.
Sei que existes e multiplicarás 
A tua falta.
Somarei a tua ausência à minha escuta 
E tu redobrarás a minha vida (HSLMS, 182).

poéticos do Autor, tendo presente os sucessivos desdobramentos semânticos que vão 

ocorrendo. As referências directas a Deus são inúmeras” (Nunes, 2002: 23).   
14 “A palavra Deus é raramente usada, chegando até nós sob uma forma delida 

(tu, ele), metafórica (pastor) ou expressiva de um acto de comunicação (amor, sangue, 

coração, fogo, labareda, lume)” (Fernando Guimarães, 2004). 
15 Cf. Eduardo Prado Coelho, 2003: 50.
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Nas poucas referências directas a Deus, Este aparece quer na 

situação tópica do edificador, do “que constrói mil vezes”, quer no 

papel do que promove o despojamento e a solidão necessárias ao acto 

criativo. Em “Dos Líquidos”, o ciclo de variações em torno da “Noite 

Escura” de S. João da Cruz (onde estas referências directas estão, aliás, 

mais presentes), apontam para esta visão dupla, em que a ausência 

silenciosa mas produtiva de Deus é exaltada:

(…)
Deus vem com o cinzel
Silencioso – a luz que muito obscurece
Os objectos até que possam 
Reverberar (…)

Deus vai removendo os solos
A carne
Vai escrevendo com o dedo

Deus despovoa. O Apóstolo
Disse: nada tendes e tudo possuis. 
(“Do Livro Segundo da Noite Escura, de São João da Cruz 4”,

[DL, 222)

Deus manifesta-se, em certos aspectos, da mesma forma que o 

poeta, pois ambos partilham o mesmo poder edificador e exaltam a 

via do silêncio. No entanto, a incapacidade do sujeito, traduzida na 

sua fragilidade, é demasiado penosa e evidente para acompanhar um 

tal poder. Resta-lhe como único meio de proceder à inglória tarefa de 

procurar atenuar esta distância o caminho místico da palavra, em que 

a totalidade que caracteriza esta experiência decorre da necessidade 

de explorar, num primeiro momento, os múltiplos sentidos do verbo, 

para em seguida proceder à sua partilha enquanto testemunho desse 

percurso. A experiência da procura de Deus é assumida, neste itinerário 

místico pessoal, como o da demanda da palavra, nascida na tensão 
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estabelecida entre o silêncio, a sua voz e as vozes que constituem 

o seu universo referencial e que extrapolam o domínio estritamente 

religioso. Os seus limites decorrem “humildemente nos arredores do 

verbo” (EAOA, 39) e a sua poesia obedece a uma constante reflexão 

em torno desse processo de busca do “verbo de carne – seu respirar 

perpétuo tão profundo de longe/ Sem nunca me morder, nem me 

agarrar com os dentes –/ Quero aproximar-me, aproximar/ A boca de 

uma escrita” (DL, 273). Este “mecanismo secreto do amor” que atribui 

à sua relação com a palavra é feito, tal como o místico que procura a 

união com Deus, numa apreensão corporal desse “verbo de carne” que 

faz parte de si mesmo, na mesma cumplicidade que aproximaríamos à 

de Herberto Helder, onde o corpo é o espaço por excelência de comu-

nhão com o universo e de convergência das energias do cosmos16. No 

caso de Daniel Faria, onde as referências são sempre mais contidas, a 

visceralidade é conquistada pelas imagens preferencialmente interiores 

(o coração, as veias, as artérias, os canais de propulsão do sangue) e, 

no caso das imagens de superfície, pelas mãos:

Eu peneiro o espírito e crivo o ritmo
Do sangue no amor, o movimento para fora
O desabrigo completo. Peneiro os múltiplos
Sentidos da palavra que sopra a sua voz
Nos pulsos. Crivo a pulsação do canto
E encontro
O silêncio inigualável de quem escuta

Eis porque as minhas entranhas vibram de modo igual 

16 Rosa Maria Martelo estende esta desagregação do corpo em Herberto Helder 

como uma forma de supor “um sujeito que participa da essência das coisas e que, 

por isso, é reconduzido à unidade primordial” (“Corpo, velocidade e dissolução (de 

Herberto Helder a Al Berto)”, in Martelo, 2004: 195).
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Ao da cítara (…) (DL, 280).

O seu sentido místico advém, como podemos perceber, mais de 

um encontro fenomenológico com a palavra, enquadrada numa for-

ma de textualização que, como em seguida veremos, tanto é devida 

aos poetas que leu como a uma estrutura que em muitos momentos 

é subsidiária do imaginário dos textos religiosos. É na confluência 

destas duas memórias que a sua palavra poética é iluminada e em 

que a condição do “instrumento difícil do silêncio” encontra a sua 

concretização. 

3. Linguagem, estrutura, silêncio: da velocidade da imagem 

à circularidade do silêncio

O conceito de textualização mística17 proposto por José Augusto 

Mourão parece adequar-se com pertinência pela argumentação que 

propugna à caracterização do processo discursivo em muitas compo-

sições da obra de Daniel Faria. Como é evidente, a análise dos seus 

poemas não se esgota nesta proposta de abordagem, mas a coincidên-

cia entre alguns pontos deste modelo e os temas centrais abordados 

nas suas obras levam-nos a concluir pela sua pertinência. 

Sendo a Palavra entendida como pre-texto, neste modelo de tex-

tualização mística, o seu traço distintivo, Daniel Faria elegeu de forma 

privilegiada (mas não exclusiva), como vimos, o intertexto bíblico, 

assim como todo um léxico colhido no interior de uma memória textual 

religiosa. A quantidade de exemplos é assinalável, destacando-se em 

17 O investigador define este conceito de textualização como “um processo de 

significação que explora de diversos modos a materialidade da língua, bem como 

de certas estratégias que conjugam a comunicabilidade com a referência” (“A Tex-

tualidade Mística: em torno dos Trabalhos de Jesus de Fr. Tomé de Jesus”, in José 

Augusto Mourão, 1998: 231).
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muitos deles a perfeita integração no imaginário dos autores místicos, 

como na elaborada e hábil disposição dos símbolos do último poema 

de “Homens”:

Cruz, rosa
Dos ventos sem direcção que não seja o centro. Coluna
Sustentada pelos braços como um amigo que chega. Rosa
De orvalho e sangue para o corpo trespassado de sede, Árvore
Que bebe do homem. Árvore
Em silêncio onde escutamos a palavra
Em carne viva. Verbo
Tão inteiro que se fez espelho (HSLMS, 191).

No processo de textualização do autor de “Dos Líquidos”, porém, 

o pre-texto não se assume unicamente religioso, mas a sua comuni-

cabilidade deve muito à exploração das imagens colhidas na mesma 

tradição discursiva e referencial de poetas como Rainer Maria Rilke ou 

Paul Celan, que mantiveram muitos dos símbolos presentes do poema 

citado nas suas produções, como é o caso da rosa18. Tratando-se de 

18 Sobre Rilke, António Guerreiro, em artigo a propósito de “Dos Líquidos”, refere-

-o como exemplo de autor que, no âmbito da experiência mística, tenta percorrer “no 

sentido inverso o caminho aberto por um processo secular de laicização, tentando 

atingir o lugar privilegiado da experiência teofânica do absoluto” (Guerreiro, 2001: 

51). Quanto a Paul Celan, a presença da rosa foi notada por Y. K. Centeno como uma 

“figura ambígua”, pertencente também ao imaginário simbólico alquímico, dimensão, 

aliás, que a estudiosa procura relacionar metaforicamente com a sua poética. Sobre 

a linguagem, declara que a sua magia é de inversão, já que “A palavra não cria, a 

palavra reduz ou aniquila. E só o silêncio redime e liberta” (Y. K. Centeno, “Paul 

Celan: o Sentido e o Tempo”, in Celan, 1996: XXI). Apesar de algumas diferenças entre 

este enunciado e a poética de Daniel Faria, como teremos a ocasião de verificar, é 

possível estabelecer entre as suas obras um diálogo produtivo, como na coincidência 

na escolha das imagens no poema “Silêncio!”, de Celan: “Silêncio! Enterro o espinho 

no teu coração,/ porque a rosa, a rosa/ está com as sombras no espelho e sangra! 

(…)” (“Papoila e Memória”, idem, p. 29).
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um tópico dentro da estrutura do texto místico (embora não exclu-

sivamente), a sua presença foi-se diferenciando, mas não perdeu na 

sua essência a ligação ao arquétipo religioso de que fez parte desde 

cedo. No essencial, contudo, a presença tutelar da palavra de Herberto 

Helder parece ser demasiado forte para não ser assumida enquanto 

um dos pre-textos mais importantes, não apenas pelo diálogo mantido 

de perto com a sua obra mas pela exploração dessa “arte de roseira” 

que é o trabalho da linguagem, como demonstrou num poema de 

“Última Ciência”:

Pratiquei a minha arte de roseira: a fria
Inclinação das rosas contra os dedos
Iluminava em baixo
As palavras.
Abri-as até dentro onde era negro o coração 
Nas cápsulas. Das rosas fundas, da fundura das palavras.
Transfigurei-as.
Da oficina fechada talhei a chaga meridiana
Do que ficou aberto.
Escrevi a imagem que era a cicatriz de outra imagem.
A mão experimental transtornava-se ao serviço
Escrito 
Das vozes. O sangue rodeava o segredo. E na sessão das rosas
Dedo a dedo, isto: a fresta da carne,
A morte pela boca.
– Uma frase, uma ferida, uma vida selada. 

(Helder, 2004: 468)

Em ambos os casos, escrever a imagem “na cicatriz de outra 

imagem” reenvia-nos para um processo de recuperação do verbo a 

partir da memória de outros textos; aliás, como bem assinalou Ruy 

Belo, “hoje que o mundo está criado e só se pode falar como que 

de uma colaboração do homem com Deus, pela arte e pelo trabalho, 

na criação do mundo, só esta recriação da palavra, a partir de uma 
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outra pré-existente, nos parece de considerar” (“Poesia Nova”, Belo, 

1984: 64-65). Por outro lado, o processo sacrificial que muito tem em 

comum com o itinerário místico (bastará recordarmos a via purgativa 

como um desses degraus) mantém-se coerente com vários exemplos 

da poética contemporânea, em que a escrita brota de um movimento 

paciente de mutilação voluntária, em que a fragmentação simultane-

amente ritual e suicidária do corpo proporcionam o nascimento das 

imagens que, convenientemente iluminadas, darão origem às palavras. 

Sendo um processo comum em Herberto Helder, não deixa de estar 

presente em vários poemas de Daniel Faria, como um dos que inte-

gram o ciclo “Do Sangue”:

Eu peneiro o espírito e crivo o ritmo
Do sangue no amor, o movimento para fora
Do desabrigo completo. Peneiro os múltiplos
Sentidos da palavra que sopra a sua voz
Nos pulsos. Crivo a pulsação do canto 
E encontro
O silêncio inigualável de quem escuta

Eis porque as minhas entranhas vibram de modo igual
Ao da cítara

Eu peneiro as entranhas e encontro a dor
De quem toca a cítara. A frágil raiz
De quem criva horas e horas a vida e encontra
A corda mais azul, a veia inesgotável
De quem ama
Encontro o silêncio nas entranhas de quem canta

Eis porque o amor vibra no espírito de quem criva (…) 

              (DL, 280).
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Esta composição, para além de denunciar esta matriz sacrificial 

que preside à fenomenologia do verbo poético, em que a paronímia 

entre crivar e cravar parece aumentar o seu efeito patético, denuncia 

por outro lado a presença do eu enquanto centro da sua operação, 

um dos tópicos da textualidade mística, considerando, como fez José 

Augusto Mourão, que o conhecimento de Deus advém de um modo 

simultaneamente afectivo e cognitivo em que o sujeito testemunha 

a Sua presença baseado no volo, o acto enunciativo que funda esta 

relação19. Neste caso, contudo, a presença do sujeito testemunha a 

sua ligação à génese da palavra, a qual nasce do seu próprio corpo e 

fundada numa atitude que em parte contradiz a quietude característica 

da atitude mística. A vibração das cordas da cítara anuncia a difícil e 

aparentemente paradoxal convivência da dicotomia entre o movimento 

acelerado da criação da palavra e a camada de silêncio de que ela é 

constituída e muitas vezes originária. As operações cinéticas contidas 

no joeiramento dos “múltiplos sentidos da palavra” e na variação 

rítmica da pulsação coincidem, por um lado, com uma exigência da 

velocidade que se manifesta em outros poemas: 

Há um comboio iluminado no meu cérebro cheio de túneis e
[noites

Uma ideia que passa cheia de janelas intermitentes como 
[pirilampos transformados

Borboletas rápidas – há esta imagem respirando (…) (DL, 270);

(…)
Repito a corrida na memória quando estou parado
Penso velozmente que o amor, como Dante disse, é um estado
De locomoção. É um motor. E fico a trabalhar no mecanismo

[secreto
Do amor.

19 Cf. José Augusto Mourão, 1998: 231. 
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Sei que estou em viagem na palavra que se move.

Repito o trajecto para ver o poema de novo – era assim
Que eu queria que fosse a linguagem de uma coisa amada
Correndo ao meu lado, correndo para mim no mecanismo 

[violento
Do amor. Era nele que eu queria a casa com trepadeiras
Onde as palavras ficassem silenciosas e altas com um pátio 

[interior
(HSLMS, 132).

A aceleração impressa à imagem, o desejo de uma linguagem que 

se agita no âmbito do “mecanismo secreto do amor” que corresponde 

às origens do verbo, a mesma aceleração que levou à explosão do 

cosmos e à inauguração de uma nova era das formas adquire algo em 

comum com a energia do corpo em rotação das poéticas de Herberto 

Helder e de Luiza Neto Jorge20. O corpo da linguagem acompanha 

o corpo do sujeito na vertigem do encontro, como na composição 

transcrita, mas a velocidade parece deter-se diante do desejo do corpo 

silencioso. A aspiração ao silêncio é uma das constantes mais temati-

zadas ao longo da sua obra, mas é paradoxalmente vista ao lado da 

necessidade de verbalizar a sua experiência. A exigência do silêncio 

decorre, na verdade, tanto no sentido de um ponto de partida como 

20 A propósito de Herberto Helder, Maria Lúcia Dal Farra entende que este 

“enuncia a palavra como energia capaz de criar situações inovadoras, apta a se 

deixar fluir em trocas decididas pela sua disposição e pelo seu «ritmo» no contexto” 

(Dal Farra, 1986: 251). Sobre a questão do corpo em rotação em Luiza Neto Jorge e 

Herberto, no estudo de Rosa Maria Martelo citado anteriormente é referido que, de 

acordo com o contexto neo-vanguardista dos anos 60, “escrever com o corpo signi-

fica adquirir uma velocidade situável no plano puramente discursivo, e o processo 

de dissolução da identidade deve, por conseguinte, ser considerado nesse mesmo 

plano” (Martelo, 2004: 193).
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de finalidade; no primeiro caso, pré-existe ao texto, de acordo com o 

que declarara na entrevista anteriormente citada:

O silêncio acaba por ser outra das palavras importantes. Na cons-
trução do poema temos essa percepção de que andamos a trabalhar 
com a matéria dos silêncios. O silêncio parece quase a palavra 
perfeita no seu fim. A poesia, como disse, é aprender a eliminar, 
partindo da descoberta (idem).

Trabalhar com a matéria do silêncio enquanto matriz de todo o 

processo poético poderá aproximá-lo da concepção que encontramos 

em autores como António Ramos Rosa do poema enquanto uma li-

bertação do silêncio, dado que, como adianta, “é o silêncio que con-

verte a palavra numa palavra poética, tornando-a assim irredutível à 

significação e à determinação do sentido” (Rosa, 1991: 16); como em 

“Explicação do Poeta”, este “Pousa devagar a enxada sobre o ombro/ 

Já cavou muito silêncio” (EAOA, 101). 

Revolver os solos do silêncio será, porém, aprender a transformar a 

paisagem da infância através da busca da palavra, pois este é o tempo do 

homem que, por natureza, antecede a sua conquista (‘infans’ é aquele 

que ainda é incapaz de falar) e onde a escuta e a imagem assumem um 

papel de maior relevância21. O carácter interrogativo da criança precede 

o momento da criação da palavra e nele se concretiza a importância 

da interioridade e da reflexão que o silêncio lhe possibilita:

A criança fecha os olhos no muro
Conta o tempo que os amigos demoram
A transformar-se

21 A imagem da criança em silêncio que, em si mesma, carrega as vozes de si 

e dos outros, foi asssociada por Fernando Bárcena com um momento de crise da 

palavra; de acordo com a sua interpretação, “hay crisis de la palabra, cuando ésta, 

al ser pronunciada, nos transmite también lo que calla, el silencio del que parte, su 

imposible decir” (Bárcena, 2004: 136).
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Fecha os olhos no interior dos números
Olha para dentro e em redor e encontra-se
A si mesma
A criança pergunta se há-de ir ter consigo

Ela quer encontrar os amigos, ela quer
Que lhe respondam. Ela calcula a voz, 
A altura do muro, a progressão do silêncio (DL, 284).

Ao proceder desse pre-texto que é o silêncio, a epifania da palavra 

é submetida a um processo que, como adiante veremos, procurará pro-

ceder à abertura de novas possibilidades, tendo por finalidade única, 

conforme o testemunho do poeta, retomar à sua matriz primordial. Se 

compreendemos esta origem, como no poema “Do Segundo Livro da 

Noite Escura, de S. João da Cruz 3”, em que “a boca é um alimento 

– o silêncio/ Que se comunica. A comunicação do vazio nutre/ e une” 

(DL, 221), o retorno ao silêncio impõe, por outro lado, um itinerário 

purgativo que se caracteriza pela sua dificuldade. O que parece ser o 

desejo de uma escrita que tenha o silêncio como o seu telos (“Quero a 

fome de calar-me. O silêncio. Único/ Recado que repito para que me 

não esqueça. Pedra/ Que trago para sentar-me no banquete” – DL, 279), 

corresponde assim à finalidade de regresso da palavra às suas origens. 

O “instrumento difícil/ Do silêncio” (HSLMS, 181), no entanto, neste 

ponto parece estar mais de acordo com a visão mística, em que o lugar 

do silêncio assume um papel contraditório, pois em si mesmo é uma 

finalidade (a plenitude com Deus é conseguida no êxtase silencioso, 

e a inefabilidade, a grandeza desta manifestação não encontra verbo 

que a consiga exprimir), mas a qual depende, conforme colocou em 

evidência David Le Breton, de uma loquacidade plena de energia que 

só em aparência se assume como contraditória22. De facto, José Augusto 

Seabra salientou a propósito de S. João da Cruz que esta limitação 

de comunicabilidade só fará sentido no âmbito de uma linguagem 
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racional, pelo que esta luta com a linguagem (recorrendo aqui ao 

enunciado de Wittgenstein) será apenas possível no seio do discurso 

poético, já que, como afirma, “a linguagem do místico tende sempre 

para a linguagem poética, que transgride o código da língua, atraves-

sando-a, a caminho de uma outra língua”23. Conseguir fazer regressar 

a palavra ao seu recipiente de silêncio só será possível através da sua 

sublimação, pois a abertura de novos significados e a sua iluminação 

dependem da hemorragia do significado em torno da libertação da 

palavra. Diante da imensidão do sentido, cabe ao poeta percorrer o 

agónico trilho da possibilidade, libertar a palavra do silêncio para, em 

seguida, aspirar a fazê-la regressar à sua origem. É nesta operação 

circular que assenta, em parte, esse “mecanismo secreto do amor”, na 

agonia fragmentada do corpo do sujeito, o da “criança de muletas”, 

cirúrgica “como o homem que opera nas pupilas do seu próprio co-

ração” (DL, 229). A mesma linha sacrificial com que abrirá, como em 

seguida observaremos, de forma breve, o favo da palavra.

22 Como reforça, “Em relação à exigência de se calar, o místico é inesgotável. 

Perante Deus, a língua solta-se, atinge os limites da eloquência para deixar escapar 

uma frase, depressa esquecida, que finalmente nada vale mais do que o silêncio para 

não encerrar a sua relação íntima com Deus num significado demasiado restritivo”. 

Citando Michel de Certeau, Le Breton completa: “A frase mística é uma artefacto de 

silêncio. Produz silêncio no rumor das palavras.” (Le Breton, 1999: 200-201).
23 “Poesia e Mística (Aproximação a S. João da Cruz)”, in José Augusto Seabra, 

1994: 36. O autor reconhece em S. João da Cruz, por outro lado, a limitação da 

experiência poética em relação à experiência mística, ainda que a apropriação das 

imagens retóricas para exprimir a sua experiência constitua uma das relações mas 

produtivas. Como Barthes declara a propósito de Sto. Inácio de Loyola, se é verdade 

que o místico é um logoteta, também não deixa de estar voltado para o silêncio 

contemplativo, como se as duas dimensões apresentassem uma necessária comple-

mentaridade (idem, pp. 36-37).
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4. O processo ritual da depuração do verbo: violência, reo-

cupação, iluminação

Num dos seus poemas mais declaradamente identificado como 

uma arte poética, podemos ler a seguinte imagem do processo cria-

tivo:

Começa no verbo o que escrevo. A palavra
Que deixo na pequena pedra branca
Do fermento. O pão que cresce ignorado

Começo devagar a meda rítmica
No eixo que corta dos dois lados
E fere – os pulsos primeiro e a língua
Porque trabalho com os dedos e as veias
Abertas a lama onde sou terra e água

Começa nele a primeira fonte. Assim
A pedra cresce
Com seu sangue derramado. Lâmina que deixa
A sede em ambos os lábios. Começa 
Assim leveda
A meda da água. E o que escrevo é a fonte
Transformada (DL, 264).

A palavra, à imagem religiosa e essencial do pão que é corpo e 

que é consubstancial ao corpo e ao sangue, não dispensa o ritual do 

sacrifício. A meda rítmica do verso não é possível sem o “aprender 

a eliminar” que Daniel Faria referira na sua entrevista e que importa 

à sua purificação. Trata-se de uma condição inerente ao processo 

de criação poética, convocando mais uma vez o testemunho de Ruy 

Belo, na medida em que “sempre que um poeta, ao criar hoje um 

verso, purifica uma palavra, rompe as relações estáticas, de vigilância, 

que ela mantinha especialmente com o conceito e fá-la consistir toda 
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numa relação.”24. O objectivo será libertá-la de uma solidificação im-

posta para dela deixar jorrar (a metáfora da fonte e dos líquidos – a 

palavra na sua possibilidade – opõe-se, na sua poesia, à permanência 

e imutabilidade da pedra, metáfora do sujeito) o manancial de novas 

iluminações. A depuração sacrificial não se dirige apenas ao sujeito, 

como anteriormente observámos, mas é extensível ao poema, corpo 

próprio e objecto de violência:

(…)
Eu pus as mãos convidando-o para a frente
Trinquei os lábios até falar apenas com palavras
De um vermelho vivo
E vi o poema mutilado a recuar
(…)
Não havia luz diurna nem silêncio que o fizesse avançar. O 

[poema
Recuava como se o anjo o perseguisse
Juro que vi o anjo
E recuei. E vi que estava mutilado
Como um homem situado sem lugar (HSLMS, 177).

Ou em imagens de violência e de deflagração, como no poema que 

se segue do ciclo “Do Sangue”:

Tapas as palavras sem socorro no escuro
Cegas o grito que foge pela vida que o atinge
Os músculos rítmicos exercitando contra ti próprio a queda

As ondas que o lançam rebentam-te na língua
Acordas com o sal na boca, com os gritos na cabeça
Amplificando os búzios

24 Idem, p. 66. 
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Com a pólvora sonora nas mãos – cascos explosivos
Que profundidade terias se afogado voltasses
À superfície?

Fechas os olhos que se fecham por dentro dos teus olhos
O corpo estilhaçado como a planta tenra
Debaixo do granizo

Não adormeces com o ruído das conchas
Desenrolando-se. As pálpebras. O poema
Indo e regressando nas pupilas (DL, 277).

Fará todo o sentido relembrar, neste contexto, as duas operações 

relativamente à criação poética enunciadas por Octavio Paz; por um 

lado, a criação poética é iniciada com um primeiro acto de violência 

sobre a palavra, de desenraizamento dos seus significados habituais 

(que com Ruy Belo já enunciáramos), a que se sucederia um acto de 

regresso à palavra, agora preenchida por novos conceitos, transfor-

mada em objecto de participação. Conforme resumiu, “dos fuerzas 

antagónicas habitan el poema: una de elevación o de desarraigo, que 

arranca a la palabra del lenguage; outra de gravedad, que la hace vol-

ver” (Paz, 1998: 38-39). Na poesia do autor de “Dos Líquidos”, estes 

movimentos de reocupação proporcionam a iluminação de um novo 

significado, no poema que se segue através da autofagia da palavra 

e do processo de Sísifo que corresponde à tentativa do seu restauro:

Conserto a palavra com todos os sentidos em silêncio
Restauro-a
Dou-lhe um som para que ela fale por dentro
Ilumino-a

Ela é um candeeiro sobre a minha mesa
Reunida numa forma comparada à lâmpada
A um zumbido calado momentaneamente em exame
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Ela não se come como as palavras inteiras
Mas devora-se a si mesma e restauro-a 
A partir do vómito
Volto devagar a colocá-la na fome

Perco-a e recupero-a com o tempo da tristeza
Como um homem nadando para trás
E sou uma energia para ela

E ilumino-a (HSLMS, 173).

O tratamento místico desta palavra nova, restaurada e reocupada, 

mantém de perto o signo da iluminação através da imagem da lâmpa-

da, a posse de uma energia. Há, contudo, para tal todo um processo 

contra a superfície da palavra (utilizando aqui o termo de Deleuze) de 

decomposição e estilhaçamento que o filósofo associa à palavra esqui-

zofrénica, duplamente vista como palavra-paixão e palavra-acção25 e 

que, em parte, poderemos encontrar presente nos excertos anteriores. 

Na linha de Herberto Helder, fará, no entanto, ainda mais sentido 

falar nesta esquizofrenia decorrente da enunciação da palavra como 

energia, se considerarmos o vertiginoso trabalho de decantação dos 

sentidos e a aceleração das imagens que tendem ao obscurecimento, 

com vista a afastar deliberadamente a palavra das suas conexões com 

o real. O resultado, no seu caso, seria a irrupção, uma exteriorização 

visceral – “O sangue bombeado na loucura,/ do medo/ ao modo de 

escrevê-lo, Entra/ pelo papel dentro (…)” (Helder, 2004: 414) – que, 

apesar de tudo, encontra em Daniel Faria a diferença de uma vertente 

25 Deleuze refere estes termos a propósito da experiência radical da linguagem 

poética de Artaud, caracterizando a palavra-paixão que “explode nos seus valores 

fonéticos contundentes” e a palavra-acção que “solda valores tônicos inarticulados”. 

Sobre as duas, refere ainda que “se desenvolvem em relação com a dualidade do 

corpo, corpo feito em pedaços e corpo sem órgãos” (Deleuze, 2003: 93). 
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mais implosiva, porque, conforme reforça, o seu trabalho é o do “si-

lêncio inigualável de quem escuta”. A finalidade é, assim, depurá-la 

para a tornar mais habitável, torná-la sua morada segundo a imagem 

de Heidegger, fazê-la regressar a uma ordem que preconiza o silêncio 

e em seguida ocupá-la, com ela fundir-se misticamente:

Há uma palavra pessoa
Uma palavra pregada ao silêncio de dizer-se como nunca fora

[ouvida
E nela dizer-se posso existir.
Só posso viver cabendo nela
Habito-a
Como Jonas o grande peixe.

Ela pronuncia-me
Traz-me em viagem do nada para o silêncio – exemplifico-o com
 [a luz
de  um homem que ressuscita – sustenta-me
Como o jejum alimentando Nínive

Mas também posso ser um vaso para ela
– um vaso não, outra coisa qualquer que não consigo
comparar às coisas da terra – um lugar tão verdadeiro
Que mesmo a luz em suas praças, pátios e alpendres 
Só imprecisamente é capaz de assinalar

E como salva a cinza em Nínive espalhando-se
Eu posso propagá-la
E posso amá-la até me transformar. (HSLMS, 188)

Neste “secreto mecanismo do amor” faltará apenas a partilha com 

o leitor, que veremos concretizada em seguida na síntese operada em 

“Do ciclo das intempéries”, espaço por excelência da confirmação de 

muitos dos aspectos essenciais da poética de Daniel Faria.
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5. A magnólia estelar – a síntese criativa de “Do ciclo das 

intempéries”

Encontrar a magnólia do poeta ao longo dos oito poemas que 

constituem este ciclo é percorrer o caminho da generosa dádiva de 

um rigoroso trabalho da linguagem. Esta constatação é feita não ape-

nas pela luminosidade dos poemas em si e da que é exalada pelas 

palavras de que a magnólia é fonte, mas pela partilha íntima com o 

leitor, selando e cumprindo assim, de forma decisiva, a sua relação 

triádica com o fenómeno poético. Como o místico que partilha a expe-

riência do inefável através da hemorragia do verbo, o poeta comparte 

a palavra e o crescimento de uma experiência de intimidade. Maria 

João Cantinho reconhece nesta intimidade absoluta uma das marcas 

de sublimidade da sua poesia, relembrando-nos que Daniel Faria, ao 

trazer o leitor para a tessitura do poema, segue uma tradição de aber-

tura prefigurada desde o Romantismo e, de forma relevante, desde 

Baudelaire (Cantinho, s/d):

1
Sabes, leitor, que estamos ambos na mesma página
E aproveito o facto de teres chegado agora
Para te explicar como vejo o crescer de uma magnólia.
A magnólia cresce na terra que pisas – podes pensar
Que te digo alguma coisa não necessária, mas podia ter-te dito,

[acredita,
Que a magnólia te cresce como um livro entre as mãos. Ou 

[melhor,
Que a magnólia – e essa é a verdade – cresce sempre 
Apesar de nós.
Esta raiz para palavra que ela lançou no poema
Pode bem significar que no ramo que ficar desse lado
A flor que se abrir é já um pouco de ti. (…) (DL, 327).
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O tom explicativo, que se verificara dominante em muitos outros 

momentos da sua obra (recordemo-nos de “Explicação das Árvores e 

de Outros Animais”) em nada parece coincidir com uma perspectiva 

exegética, antes o desdobramento implícito na etimologia de ‘explicar’ 

(‘desenrolar’); ver crescer a magnólia implica desdobrar uma imagem 

e conceder ao leitor a participação na compreensão desse processo, 

pois a ele se destina a comunicação deste novo verbo iluminado. A 

escolha da magnólia, por outro lado, parece ocupar o lugar da rosa de 

outras poéticas a que já aludimos, ainda que esta escolha, de acordo 

com o sujeito, não seja de todo inocente. A referência é encontrada 

no poema “A Magnólia” de Luiza Neto Jorge, com a qual é mantido 

um diálogo em sentido negativo:

2
Quero dizer-te que esta magnólia não é a magnólia
Do poema de Luiza Neto Jorge que nunca veio
A minha casa – ela própria dava flor
Ela riscava nas folhas
Ela era grande mesmo quando a magnólia não crescia

Esta magnólia não é como a dela uma magnólia pronunciada
É uma magnólia de verdade a todo o redor – maior
E mais bonita do que a palavra (DL, 328).

Com este “sentido negativo” pretendemos, na verdade, apenas 

acentuar a visão particular do poeta que recorre deliberadamente a 

alguns versos da composição26 para sobre eles não exercer um sim-

ples tratamento intertextual mas para os acompanhar criticamente, 

distinguindo duas espécies de magnólias, a “pronunciada”, que se 

26 Referimo-nos, sobretudo, à terceira estrofe do poema, que transcrevemos: “A 

magnólia,/ o som que se desenvolve nela/ quando pronunciada,/ é um exaltado aroma/ 

perdido na tempestade” (“O Seu a Seu Tempo”, in Luiza Neto Jorge, 1993: 137).
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desenvolve na energia do seu significante, e a sua, uma magnólia 

totalizante, fechada, “de verdade a todo o redor”. É evidente a indis-

farçável admiração pela poesia de Luiza Neto Jorge, sobretudo se não 

deixarmos de efectuar a leitura da sua obra no âmbito de uma reflexão 

sobre a poesia e os poderes da palavra27; todavia, em “Do ciclo das 

intempéries”, ela surge a pretexto não só de recuperar uma imagem que 

parece ter encontrado um lugar bem situado em algumas produções 

contemporâneas – bastará relembrar a magnólia de Herberto Helder 

ou a de Ricardo Reis, entre outros – mas enquanto reconfiguração de 

um termo, cuja apropriação e iluminação acompanham de perto esse 

processo sacrificial enunciado anteriormente:

(…) Se quiseres posicionar-te
Em relação à magnólia materna e à árvore que se abre nos 

[versos
Ou entre ambas as faces da página
Perscruta no que te digo o aroma premeditado
Procura-o esmagando uma a uma as pequenas sílabas – foi 

[esmagando-me, acredita,
Que aprendi o que sei hoje: há uma diferença 
Entre a magnólia que nos cresce fora
E aquela que regamos com o sangue (DL, 329).

27 Um dos pontos de contacto a estabelecer entre estas duas poéticas pode ser 

identificado na seguinte afirmação de Rosa Maria Martelo sobre a poesia de Luiza 

Neto Jorge: “Escrita com o furor e o fulgor de um ritual incendiário, como se em 

cada palavra se escondesse uma carga de dinamite, a poesia de Luiza Neto Jorge 

parece corresponder à aceleração de um motor discursivo, ao trabalho de uma veloz 

máquina verbal capaz de descolar a língua dos seus usos mais comuns, mas também 

de unir na mesma liga de sentido os mais heterogéneos reinos de palavras” (“Luiza 

Neto Jorge e a Máquina de Oscilar”, in Martelo, 2004: 154).
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Procurar a essência da beleza iluminada do “aroma premeditado” 

é possível através do seccionamento dos significantes e da conse-

quente libertação dos seus pré-sentidos. Trata-se de uma magnólia 

nova, transfigurada, a “magnólia estelar” elevada à condição de um 

novo significado, a síntese perfeita do trabalho poético que impõe, 

simultaneamente, o esmagamento do sujeito. Em Che cos’è la poesia?, 

Derrida alerta-nos: “Não há poema sem acidente, não há poema que 

não se abra como uma ferida, mas que não abra ferida também” 

(Derrida, 2003: 9).

A verdadeira iluminação decorre, no entanto, desse “tesouro” que 

“é a magnólia segredada entre nós dois/ É o canto que circula entre 

os lábios, a seiva/ Entre o nosso cérebro e o seu próprio coração” (6, 

DL, 332). A partilha, no entanto, implica a sua verbalização, o retomar 

da sua dimensão sonora, pois “Se puderes ficar em silêncio/ Não te 

igualarás à magnólia, mas repousarás/ Como o musgo que lhe cres-

ce no tronco” (5, DL, 331). Um silêncio configurado com a inércia, 

a privação voluntária da energia, algo que o sujeito pretende evitar 

no ritmo comissivo do último poema, onde as palavras partilhadas, a 

verdadeira fonte do poema, são o telos deste itinerário:

Prometo-te a palma da minha mão para a escrita.
Cerca-a de magnólias, cerca-me. Podes fechar a escrita
No interior da mão ou na boca dos livros
Podes esquecê-la ou libertá-la dos mil botões
Que ela sopra no interior dos homens.
Podes mandá-la àqueles que mais amas
Ou como as pétalas e mensagens nas anilhas das aves
Aos teus próprios inimigos.
Podes desarmá-la para propagares as chamas.
Dou-te, como desde sempre, o poder
De escreveres na pele da minha mão
As promessas que te fiz. Sabes que eu existo
E que vou repetir todas as coisas outra vez. (…)
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Tu és a criança sentada
Que olha para o céu. Há um tesouro
No céu – um coração novo. Reconheces
A magnólia estelar? O interstício solar 
Da pupila celeste ? Ela está sobre ti
E contempla – é verdade que é pelas lágrimas
Que começam as visões.
Sim. Agora posso explicar-te o mistério das águas.
Debruça-te como ele quando escreveu no chão
Irás entender – elas jorram das palavras. (8, DL, 334-335)

6. Conclusões: um modo de engolir a voz

Diante da beleza deste “mecanismo secreto do amor”, ocorre-nos 

retomar os instantes finais do seu “Auto-retrato do artista enquanto 

jovem”:

Tento dizer, finalmente, que procuro cada dia um modo de engolir 
a voz, até que esse pulsar ocupe todos os movimentos do corpo, 
da memória, do amor. Até não ser mais ninguém que se saiba, per-
dendo tudo e até o caminho, que só a planura da mão detém.

No seu ritmo pessoal de procura do verbo iluminado, Daniel 

Faria ofereceu-nos a energia inesgotável de uma voz que, de acordo 

com o fragmento anterior, procura a restituição do silêncio diante da 

grandeza da epifania da palavra nova. Em múltiplos aspectos, esta 

experiência assemelha-se à do místico, pela imposição ao sujeito da 

escuta silenciosa – Angelus Silesius escreveu: “A Palavra ressoa em ti 

mais que na boca do outro;/ Se podes calar diante dela, no mesmo 

instante a ouves”28 – mas a mesma não se esgota, como procurámos 

demonstrar, no sentido estrito desta dimensão. A textualidade e a 

28 Angelus Silesius (Johannes Scheffler), 1991: 51.
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tessitura simbólica que lhe subjaz é construída em torno de muitos 

aspectos em comum com certos textos místicos, sendo talvez o mais 

relevante de todos o da prospecção apurada das “cavernas do senti-

do”, metáfora usada por S. João da Cruz, mas o seu caminho, a sua 

epifania, é a da palavra. Quanto a Daniel Faria, o seu rosto enquanto 

agora já não será um rosto que há-de vir. É, neste instante, silencioso. 

Mas, como nos garantiu Agamben, “A beleza humana abre o rosto ao 

silêncio. Mas o silêncio – aquele que aqui se faz –, não é simplesmente 

suspensão do discurso, mas silêncio da própria palavra, a palavra a 

tornar-se visível: ideia da linguagem. Por isso, no silêncio do rosto o 

homem está verdadeiramente em casa” (Agamben, 1999: 81).

Um rosto que sabemos inesgotável. Que nunca acabará de re-

gressar. 

BIBLIOGRAFIA

Bibliografia activa

FARIA, Daniel
 2003, Poesia, ed. e pref. de Vera Vouga; Vila Nova de Famalicão, Quasi 

Edições.

Bibliografia passiva

AAVV
 1979, “Poétique” – Revista de teoria e análise literárias, n.º 27, trad. de Clara 

Rocha; Coimbra, Livraria Almedina.

AGAMBEN, Giorgio
 1999, Ideia da Prosa, trad. e intr. de João Barrento; Lisboa, Livros Cotovia.

BÁRCENA, Fernando
 2004, El Delirio de las Palabras – Ensayo para una poética del comienzo, 

Barcelona, Herder Editorial.



Para o instrumento difícil do silêncio

425

BELO, Ruy
 1984, Obra Poética, vol. III, Lisboa, Ed. Presença.

CANTINHO, Maria João
 “Daniel Faria ou a (Im)possibilidade de uma Arqueologia da Palavra”, 

publ. em http://www.stormmagazine.com/Arquivo/Artgos _Fev_Mart/Ar-
tes/A_MAr2002_1B.HTM#Daniel%20Faria

CARLOS, Luís Adriano
 2004, “A Poesia de Daniel Faria”, in Apeadeiro, Quasi Edições, n.º 4/5, Ja-

neiro.

CELAN, Paul
 1996, Sete Rosas Mais Tarde – antologia poética, selec., trad. e intr. de  João 

Barrento e Y. K. Centeno; 2.ª ed., Lisboa, Ed. Cotovia. 

COELHO, Eduardo Prado
 2003, “O homem que nunca compreendeu”, in Os Meus Livros, Ano 2,  

n.º 14, Setembro.

DAL FARRA, Maria Lúcia
 1986, A Alquimia da Linguagem – Leitura da cosmogonia poética de Herberto 

Helder, Lisboa, IN-CM.

DELEUZE, Gilles
 2003, Lógica do Sentido, 4.ª ed., trad. de Luiz Roberto Fortes; São Paulo, Ed. 

Perspectiva.

DERRIDA, Jacques
 2003, Che cos’ è la poesia?, trad. de Osvaldo Silvestre; Coimbra, Angelus 

Novus.

GELLNER, Ernest
 2001, Linguagem e Solidão – Uma interpretação do pensamento de Wittgens-

tein e Malinowski, trad. de Jorge Almeida e Pinho; Lisboa, Ed. 70.

GUERREIRO, António
 2001, “O movimento do mundo”, in Expresso-Cartaz, n.º 1484, 7 de Abril.

GUIMARÃES, Fernando
 2004, “Três vozes diferentes”, in JL, 17 de Março.

HELDER, Herberto
 2004, Ou o Poema Contínuo, Lisboa, Assírio & Alvim.



FRANCISCO SARAIVA FINO

426

JORGE, Luiza Neto
 1993, Poesia, org e pref. de Fernando Cabral Martins; Lisboa, Assírio & Al-

vim.

LE BRETON, David
 1999, Do Silêncio, trad. de Luís Couceiro Feio; Lisboa, Instituto Piaget.

MARTELO, Rosa Maria
 2004, Em Parte Incerta – Estudos de poesia portuguesa moderna e contem-

porânea, Porto, Campo das Letras. 

MARTINS, Manuel Frias
 1983, Sombras e Transparências da Literatura, Lisboa, IN-CM.

MARTINS, Manuel Frias
 2001, As Trevas Inocentes, Lisboa, Arion.

MOURA, Vítor
 2003, “O Giroscópio”, in Relâmpago, n.º 12, Abril.

MOURÃO, José Augusto
 1998, A Sedução do Real – Literatura e Semiótica, Lisboa, Ed. Vega. 

MURDOCH, Iris
 1999, Existencialists and mystics – writings on philosophy and literature, 

New York, Penguin Books.

NOVALIS (Georg Phillip Friedrich von Hardenberh)
 2000, Fragmentos, selec. e trad. de Rui Chafes; 2.ª ed., Lisboa, Assírio & 

Alvim. 

NUNES, José Ricardo
 2002, 9 poetas para o século XXI, Coimbra, Angelus Novus.

PAZ, Octavio
 1998, El Arco y La Lira, 3.ª ed., México, Fondo de Cultura Económica.

ROSA, António Ramos
 1991, A Parede Azul, Lisboa, Editorial Caminho.

SEABRA, José Augusto
 1994, Poligrafias Poéticas, Porto, Lello & Irmão.

SILESIUS, Angelus (Johannes Scheffler)
 1991, A Rosa é Sem Porquê, trad. e pref. de José Augusto Mourão; Lisboa, 

Ed. Vega.



Para o instrumento difícil do silêncio

427

WITTGENSTEIN, Ludwig
 2000, Cultura e Valor, trad. de Jorge Mendes; Lisboa, Ed. 70.

WITTGENSTEIN, Ludwig
 2002, Tratado Lógico-Filosófico. Investigações Filosóficas, trad. e pref. de M. 

S. Lourenço; Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian.



FRANCISCO SARAIVA FINO

428

ANEXO



Para o instrumento difícil do silêncio

429


