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0. O testemunho da luz: uma introducio

Num texto pouco divulgado, dirigido a Associac¢io de Jornalistas e
Homens de Letras do Porto, datado de 23 de Outubro de 1998, Daniel
Faria procurou tracar, relendo o titulo de Joyce, o seu auto-retrato
do artista enquanto jovem. A constatacao inicial deste tema levava-o
a afirmar que o seu estaria suficientemente completo com a leitura
dos seus poemas, ja que o auto-retrato do artista em qualquer idade
¢ a sua obra e o do poeta, a sua propria escrita. O seu texto tomara,
a partir desse instante, um novo rumo: o do auto-retrato do artista
enquanto agora. Nessa imagem presente, Daniel Faria nao deixa de
apontar a importancia do siléncio, mas de uma dimensao silenciosa
que em muito se relaciona com a que encontraremos em todo o breve
mas incomensuravel trajecto literario que nos legou, e que se encon-
tra sintetizada, neste texto, numa questio: “Tento, também, explicar

que procuro o siléncio para quem sobe a noite, e a noite, digo, ¢ a
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pergunta: serd que, falando, impedirei que se oica a palavra que é
Principio e Fim?”!.

O que nos sugerem estas palavras, peneirando mas niao excluindo
pela sua importancia todas as referéncias ao imaginario mistico por
onde circulam os seus poemas, pode relacionar-se com o debate de
recortes dialécticos que estabeleceu entre o siléncio e a fulguracao
ruidosa da palavra, um dos temas que consideramos fundamentais na
defini¢ao da sua poética. Esta imagem de hesitacao e de dilaceramento
interior frente a tentacao da palavra, por sua vez face ao “instrumento
dificil do siléncio”, suficientemente tematizada ao longo da sua obra
conforme teremos a ocasiao de verificar, impds a0 poeta um percurso
de descoberta das dificuldades da conciliacao entre os dois temas, o
qual obedecera a momentos em varios aspectos coincidentes com a
via mistica e com os obstaculos no trajecto ascensional em direccao ao
encontro com Deus, de acordo com a tradi¢io unitiva que o poeta tao
bem conhecia. O caminho trilhado, no entanto, pouco tera que ver, na
nossa opiniao — e o excerto que transcrevemos assim o parece indi-
car —, com o canto a lo divino, pelo menos stricto sensu; se quisermos, a
divindade residira no poder da palavra, no verbo poético que, pela sua
carnalidade nascida do siléncio, do nada que presidia a todas as coisas
antes do primeiro instante da criacio, se instaurou diante dos olhos
do poeta como a mais sublime aparicao. A dificuldade de exprimir tao
grandioso poder condicionara a existéncia dos poetas, esses Homens
“tao impreparados tao desprevenidos/ tio confusos a espera de um

sistema solar/ onde seja possivel uma sombra maior”, em cujas obras

! O texto, por pouco acessivel, serd reproduzido integralmente em anexo a este
trabalho.

2 “Homens Que sao Como Lugares Mal Situados”, in Daniel Faria, 2003: 125. Neste
trabalho, todos os poemas serdo citados de acordo com esta edicao. As referéncias as
obras serio feitas por siglas: EFAOA (“Explicacio das Arvores e de Outros Animais”),
HSLMS (“Homens que Sao Como Lugares Mal Situados”) e DL (“Dos Liquidos”).
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se assiste, pelo dilaceramento a que esta certeza conduz, a tentativa
de descoberta desse fabuloso poder criativo, do momento da gesta-
¢ao da palavra a sua iluminacao. Deste itinerdrio forneceu-nos Daniel
Faria uma das mais dificeis e singulares experiéncias, que em seguida
tentaremos acompanhar, sendo o nosso objectivo procurar compre-
ender de que forma siléncio e palavra, nas suas multiplas dimensoes,
estabelecem na sua poética essa vertiginosa combina¢ao, assim como
0s processos que acompanham a génese do verbo poético, incluidos
numa tessitura poética que, pelas suas caracteristicas, procuraremos
igualmente aproximar de um idiolecto particular dos textos misticos.
Por ultimo, veremos de que forma o dltimo conjunto de poemas de
“Dos Liquidos”, denominado “Do ciclo das intempéries”, constitui
a sintese criativa deste processo aflorado anteriormente, no qual a
magnolia substitui o papel da rosa do imaginario dos autores misticos
para surgir enquanto a perfeita imagem do poder de comunhio do
poeta com o leitor, o seu sentido mistico mais pessoal. Relembrando
o conceito de misticismo de Novalis — o que se refere a tudo o que é
eleito pelo homem?® —, entendemos que Daniel Faria elegeu para si o
da descoberta de um caminho em direc¢io ao verbo poético capaz de
novas iluminac¢oes, ndo se abstendo da partilha essencial determinada
por este conceito particular de mistica. Em suma, a sua comunhbdo
deriva, tal como se adivinha no ponto de contacto etimolégico de
ambos os termos, da comunicacdo poética, cujas implicacoes e limites

tentaremos perscrutar ao longo deste estudo.

? Esta concepc¢ao de comunhio e misticismo foi desenvolvida em alguns frag-
mentos do autor, muitos tratados de forma poética, como aquele a que nos referimos:
“O que € o misticismo? — O que deve ser tratado misticamente (misteriosamente)?
Religiio, Amor, Natureza, Estado — / Tudo o que é eleito se relaciona com o misti-
cismo. Se todos os Homens fossem um par de amorosos, seria assim suprimida a
diferenca entre mistico e nao-mistico” (Novalis (Georg Phillip Friedrich von Harden-
berh), 2000: 97).
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1. Limites de uma leitura religiosa da poesia de Daniel Faria

e a definicio de uma mistica do verbo

A tentacido de interpretar uma parte assinalavel da poesia de Da-
niel Faria através de uma relacio com o universo religioso em sentido
mais estrito, confundindo varios poemas como manifestacoes pessoais
de devogio ou como expressao idiossincratica de uma crenga interior
constitui uma evidéncia demasiado assinalavel para ser ignorada por
completo; de facto, nio deveremos excluir a real necessidade de uma
experiéncia pessoal de fé, mas dela fazer depender uma producio
poética tao diversificada seria condena-la a uma limitacio que em nada
se coaduna com a complexidade do fendmeno poético, essencialmente
vocacionado para a partilha da linguagem com o outro®. O poeta assim
o confirma, na unica entrevista que chegou a conceder, reportando-se
poeticamente a0 que assume como “o mecanismo secreto do amor”,
nascido desse “processo de didlogo com a escrita, com 0s poemas
entre si, na intertextualidade dos poemas com os outros autores™.
Neste apurado sentido de partilha residira a exigéncia a que submeteu
o trabalho verbal, sendo nele que investird o seu conceito particular
de mistica, como se 0s seus poemas procurassem fazer eco do sentido
espiritual das palavras, e de certo modo coincidindo neste ponto com
a opinido de Iris Murdoch, que considerava o homem enquanto animal

espiritual como uma consequéncia do animal verbal®.

# Manuel Frias Martins recorda-nos que “as palavras (os signos), emergindo de
uma consciéncia individual, s6 fazem verdadeiramente sentido num espaco ideolégico
mais vasto de uma comunicacao partilhada” (Martins, 1983: 27).

> In “O Poeta que vai ser monge”, entrevista concedida a Francisco Duarte Man-
gas, publicada no Didrio de Noticias, 23 de Junho de 1998, p. 48.

¢ “Words constitue the ultimate texture and stuff of our moral being, since they
are the most refined and delicate and detailed, as well the most universally used and

understood, of the symbolisms whereby we express ourselves into existence. We
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Estando essencialmente em causa a sublimacio da palavra poéti-
ca neste processo de transformacio espiritual, incluida nessa relacio
triadica em que o poeta e o leitor constituem os restantes polos, faz
sentido entender a importancia que a intertextualidade assume nas
suas obras, com o particular destaque para o texto biblico, ostensi-
vamente presente sobretudo nas referéncias vetero-testamentarias,
as que merecem uma maior quantidade de alusdes. Assim o parece
entender em “Dos Liquidos”, através da imagem seminal da fonte,
signo que acompanha a pandplia de isomorfismos liquidos ao longo
da sua obra (‘orvalho’, ‘poco’, lava’, ‘sangue’...), no poema “Do Livro

das Meditacoes 17

No celeste orvalho e no vital refresco se mitigam os ardores

Apagam-se as chamas e cessam os trabalhos.

Reclino-me um pouco desconjuntado na estrutura do teu corpo

Como quem caminha nos amenos bosques da escritura.

Devagar

Corro notando e colhendo as saudaveis, vigorosas ervas das
[sentencas.

Mastigo-as como quem lé repetindo

E torno a devorid-las na memoria.

Celeste sumo do livro que € a fonte

Represa aonde vou beber seguro. (DL, 213)

A intertextualidade nao se limita, todavia, a uma leitura atenta
de autores misticos, com particular destaque para Sio Joao da Cruz
e Santa Teresa de Jesus, mas direcciona-se com relevancia para uma
panoplia assinalavel de poetas da modernidade, como Rilke, Herberto

Helder, Ruy Belo, Paul Celan, Luiza Neto Jorge, Carlos Drummond

became spiritual animals when we became verbal animals. The fundamental distinc-
tions can only be made by words. Words are spirit” (“Salvation by Words”, in Iris
Murdoch, 1999: 241.)
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de Andrade, Anténio Ramos Rosa, Maria Gabriela Llansol ou Sophia
de Mello Breyner Andresen, os mesmos que fazem da sua poesia, de
acordo com Manuel Frias Martins, “legataria dos precursores que ela
propria escolheu™. Apesar desta pluralidade de vozes invocadas, nao se
tratard, como o julgou Vitor Moura, de um fascinio pelo coleccionismo
de referéncias e influéncias, se pensarmos que “coleccionar palavras”,
ainda que implique o necessario peneiramento diante de producoes
tao variadas, adquire na verdade uma apropriacao narcisica e delibe-
rada do objecto, perspectiva ausente na concepcao de partilha que a
sua poesia assume.® Entendé-la nesta dimensao restrita seria retirar-lhe
a riqueza que advém do dialogismo implicado na prépria nocio de
intertextualidade poética (didlogo entre poetas e entre poeta-leitor)
e a0 mesmo tempo seria reduzi-la a “intertextualidade critica”, con-
ceito proposto por Leyla Perrone-Moisés’, manifestamente declarada
e, portanto, submissa a um modelo. No caso de Daniel Faria, a refe-
rencialidade de textos religiosos ao nivel das praticas intertextuais é

sempre visivel e declarada, ainda que sem a submissao que caracteriza

7 “A veracidade do espirito”, in Manuel Frias Martins, 2001: 196. Neste breve
estudo, o autor salienta, por outro lado, que “esse legado nao se torna exclusivo ou
sufocante, mas existe para servir construcoes poéticas eminentemente pessoais e
Unicas na sua prépria veracidade” (idem, ibidem).

8 Vitor Moura integra este “fascinio pela colec¢io de influéncias” no movimento
universal de “reconhecer que as ideias nao tém dono nem origem e que é bem aquele
que as sabe explorar e desenvolver, que as coloca na sua propria estante, por assim
dizer, como se fosse pela primeira vez” (Moura, 2003: 53-54).

? No ensaio “A intertextualidade critica”, Leyla Perrone-Moisés entende o principio
de igualdade no dialogismo poético, colocando ambos os textos no mesmo nivel,
contrariamente 2 relacdo entre o critico e o autor, onde a submissao do primeiro é
evidente. Quanto ao escritor, a0 poeta, “passeia pelos territérios da literatura que
nao é permitida ao critico: nada declara, pode dialogar com outros escritores sem
os chamar pelo nome, utiliza os bens alheios como se fossem seus. Quando muito,
pisca o olho ao leitor, que nao exige dele o que requer o critico: que defina muito
claramente de quem e do que fala” (in AAVV, 1979: 211).
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o critico, se pensarmos em poemas como “Sarepta” (HSLMS, 155) ou
“Do Livro Primeiro da Noite Escura, de S. Jodao da Cruz 1”7 (DL, 216);
a um outro nivel, encontraremos poemas cuja leitura implicard o uni-
verso referencial do leitor, como em “Labirinto III”, na confluéncia
simultanea do universo mitico, de Dante e de um conhecido poema

de Carlos Drummond de Andrade:

No meio do caminho da nossa vida
No meio do poema, havia
Uma pedra onde reclinar a cabeca.

A mulher andava no meio das estradas
Por sobre o mundo tecendo e destecendo
Duas asas que o pai soldava para o filho.
No meio do filho estava o labirinto

E o touro de Ariadne puxado por um fio
Lavrando

No coracio de Teseu tio manso

No meio da idade aonde existe

O primeiro sinal do solesticio. (EAOA, 68)

Estes “amenos bosques da escritura” sao, deste modo, indisso-
cidveis ao nivel das referéncias da sua natureza labirintica, na qual
a vertente mistica pode ser encarada niao necessariamente como
fenomeno de comunhio religiosa mas enquanto experiéncia estética
da palavra, tomada no mesmo sentido dessa “luta com a linguagem”
defendida por Wittgenstein. Para o filésofo, a inefabilidade, o inexpri-
mivel, intrinseco a experiéncia mistica, nao impede que se constitua
em si enquanto ponto de partida para a expressao de um sentido, o

qual advém como uma espécie de revelacao'. Este postulado parece

1 No Tractatus Logico-Philosophicus, algumas das Gltimas entradas sao dedicadas

4 questiio do misticismo, como “Existe no entanto o inexprimivel. E o que se revela,
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contrariar a ideia de que, ao lado do que a linguagem pode dizer,
existe o limite do que pode ser dito, ao qual pertencem conceitos
como Deus ou o mistico; ao encerrar o Tractatus, Wittgenstein de-
clara que “acerca daquilo que se nao pode falar, tem de se ficar em
siléncio”!!. Este enunciado contém em si, por outro lado, os elementos
reconheciveis do imaginario de certos autores misticos, ao defenderem
a incapacidade de verbalizar a insuperavel experiéncia do encontro
com a divindade. Como ja foi observado, Wittgenstein admite que o
mistico escapa a concepgao logica e aos limites que a mesma impoe ao
mundo, mas que esta fuga teria a solidio como consequéncia, a qual
de resto partilharia com toda a humanidade.’* O mesmo serd afirmar
que, no seu ponto de vista, o mistico teria a capacidade de ultrapassar
os limites da racionalidade, na 4nsia de tentar atribuir uma linguagem
ao inefavel, mas essa busca teria de decorrer solitariamente, tal como
qualquer individuo que, na sua perspectiva, se encontra entregue 2 sua
reclusio solitaria conceptual. Curiosamente, Daniel Faria entende este
trabalho da linguagem também como um acto solitario e singularmente

introspectivo, conforme deixa adivinhar em varios poemas:

Dizei-me em que caminho o némada se me iguala
Dizei-me por onde é que o peregrino passa

é o mistico” (Ludwig Wittgenstein, 2002: 6.522, 141). Na recolha de fragmentos que
constitui “Cultura e Valor”, este de 1931, declara que “o inexprimivel (o que considero
misterioso e nao sou capaz de exprimir) talvez seja o pano-de-fundo a partir do qual
recebe sentido seja o que for que eu possa exprimir” (Wittgenstein, 2000: 33).

' Tratactus. .., 6.54, 142.

12 Num estudo sobre Wittgenstein e Malinowski, Ernest Gellner salienta, em
relacio a Wittgenstein e ao conceito de mistico, que “a transcendéncia dos limites da
linguagem articulada é possivel, mas [0 mistico] nio consegue ultrapassar a solidao.
O miistico concede-nos efectivamente uma sensacao de totalidade (oposta aos atomos
miserdveis, inertes e cognitivos/linguisticos), mas nao nos concede um cardcter de gru-

po. Até o mistico € solitario. Totalidade sim, comunidade nao!” (Gellner, 2001: 83).
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E por que passa e com que tinica
Com que veste em baloico ele rompe o rasto

Cavo profundamente até ser poco e peco
A rota que avance pelo exacto centro
Da solidao

Sozinho no terreno enxuto pelas aguas
Terra quente onde as chuvas molham menos
Do que a sombra, cavo. Dizei-me

Em que arbustos bebem as areias
Fazei-mas chegar a2 boca — as pedras
Onde os cactos nascem

Mostrai-me qual 2 mao que mata a sede
Ou com que punho eu a ergo do chao (DL, 316).

Na prospeccao dos limites do verbo e das suas possibilidades,
Daniel Faria revela, de facto, as caracteristicas do mistico anunciadas
anteriormente mas, nesta perspectiva segundo Luis Adriano Carlos,
trata-se, antes de mais, de “um criador que teve a arte de fundir em
estado liquido a mistica e a poesia (...), porquanto 0s seus versos
traduzem uma rigorosa objectividade da experiéncia espiritual como
elevacao estética da palavra e da consciéncia” (Carlos, 2004: 176-177).
O seu horizonte uGltimo niao deve ser visto exclusivamente como a
demanda de uma relacio com o divino, conforme alguns autores

tém procurado destacar’®, dado que, em si mesma, esta é uma rela-

B José Ricardo Nunes, em 9 poetas para o século XXI, declara que “O processo
de aprendizagem desenrola-se no ambito de uma relacio com o divino, de cuja per-
manente busca a poesia vai dando conta”, para imediatamente depois referir que “nao
¢ facil, contudo, apreender integralmente o modo como essa relacao se desenvolve,

nem as multiplas formas que assume, nem a maneira como se expressa nos textos

401



402

Francisco Saraiva FiNo

¢do baseada na luta solitaria com a linguagem em que a referéncia
directa de Deus € apenas aludida por contraste com a insisténcia na
descricao ontolodgica do sujeito poético. De facto, conforme Fernando
Guimaraes ja evidenciara, o uso da palavra ‘Deus’ nao ¢ frequente,
sendo substituida por formas metaforicas ou pela associacio de ter-
mos simbélicos decorrentes do imaginario religioso!!. Com isto, nao
se trata de menorizar a presenca de Deus na sua poesia, mas antes de
valorizar o papel do sujeito no conjunto desta reflexao. Mesmo quando
se dirige a um “tu” nos seus poemas, como destacou Eduardo Prado
Coelho, acaba por reflectir o “eu” do sujeito em si mesmo na forma
de um monologo exterior, como se esta relacao acabasse por reenviar
a0 sujeito as mesmas palavras, preenchendo-o ontologicamente®. A
certeza da existéncia de Deus é complementada quase sempre pela
sua auséncia, como no poema que transcrevemos do ciclo “Para o

instrumento dificil do siléncio”:

1

Mas tu existes.

Os dias somam ruina a ruina

E o a vir multiplicard a miséria.
Apodreco nao adubando a terra

E cada dia somado a cada hora

Nao completa o tempo.

Sei que existes e multiplicards

A tua falta.

Somarei a tua auséncia a2 minha escuta
E tu redobraras a minha vida (HSLMS, 182).

poéticos do Autor, tendo presente os sucessivos desdobramentos semanticos que vao
ocorrendo. As referéncias directas a Deus siao inimeras” (Nunes, 2002: 23).

14 “A palavra Deus € raramente usada, chegando até n6s sob uma forma delida
(tu, ele), metaférica (pastor) ou expressiva de um acto de comunicac¢ao (amor, sangue,
coracao, fogo, labareda, lume)” (Fernando Guimaraes, 2004).

15 Cf. Eduardo Prado Coelho, 2003: 50.
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Nas poucas referéncias directas a Deus, Este aparece quer na
situacdo topica do edificador, do “que constrdéi mil vezes”, quer no
papel do que promove o despojamento e a solidao necessarias ao acto
criativo. Em “Dos Liquidos”, o ciclo de variacdoes em torno da “Noite
Escura” de S. Joao da Cruz (onde estas referéncias directas estao, alias,
mais presentes), apontam para esta visao dupla, em que a auséncia

silenciosa mas produtiva de Deus é exaltada:

¢.0

Deus vem com o cinzel

Silencioso — a luz que muito obscurece
Os objectos até que possam
Reverberar (...)

Deus vai removendo os solos
A carne
Vai escrevendo com o dedo

Deus despovoa. O Apodstolo

Disse: nada tendes e tudo possuis.

(“Do Livro Segundo da Noite Escura, de Sao Jodao da Cruz 47,
(DL, 222)

Deus manifesta-se, em certos aspectos, da mesma forma que o
poeta, pois ambos partilham o mesmo poder edificador e exaltam a
via do siléncio. No entanto, a incapacidade do sujeito, traduzida na
sua fragilidade, ¢ demasiado penosa e evidente para acompanhar um
tal poder. Resta-lhe como tnico meio de proceder a ingléria tarefa de
procurar atenuar esta distincia o caminho mistico da palavra, em que
a totalidade que caracteriza esta experiéncia decorre da necessidade
de explorar, num primeiro momento, os multiplos sentidos do verbo,
para em seguida proceder a sua partilha enquanto testemunho desse
percurso. A experiéncia da procura de Deus é assumida, neste itinerario

mistico pessoal, como o da demanda da palavra, nascida na tensao
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estabelecida entre o siléncio, a sua voz e as vozes que constituem
o seu universo referencial e que extrapolam o dominio estritamente
religioso. Os seus limites decorrem “humildemente nos arredores do
verbo” (EAOA, 39) e a sua poesia obedece a uma constante reflexao
em torno desse processo de busca do “verbo de carne — seu respirar
perpétuo tao profundo de longe/ Sem nunca me morder, nem me
agarrar com os dentes —/ Quero aproximar-me, aproximar/ A boca de
uma escrita” (DL, 273). Este “mecanismo secreto do amor” que atribui
a sua relacido com a palavra é feito, tal como o mistico que procura a
uniao com Deus, numa apreensao corporal desse “verbo de carne” que
faz parte de si mesmo, na mesma cumplicidade que aproximariamos a
de Herberto Helder, onde o corpo é o espaco por exceléncia de comu-
nhao com o universo e de convergéncia das energias do cosmos'®. No
caso de Daniel Faria, onde as referéncias sio sempre mais contidas, a
visceralidade é conquistada pelas imagens preferencialmente interiores
(o coragao, as veias, as artérias, os canais de propulsao do sangue) e,

no caso das imagens de superficie, pelas maos:

Eu peneiro o espirito e crivo o ritmo

Do sangue no amor, 0 movimento para fora
O desabrigo completo. Peneiro os multiplos
Sentidos da palavra que sopra a sua voz
Nos pulsos. Crivo a pulsa¢ao do canto

E encontro

O siléncio inigualavel de quem escuta

Eis porque as minhas entranhas vibram de modo igual

16 Rosa Maria Martelo estende esta desagregacio do corpo em Herberto Helder
como uma forma de supor “um sujeito que participa da esséncia das coisas e que,
por isso, € reconduzido a unidade primordial” (“Corpo, velocidade e dissolucao (de
Herberto Helder a Al Berto)”, in Martelo, 2004: 195).
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Ao da citara (...) (DL, 280).

O seu sentido mistico advém, como podemos perceber, mais de
um encontro fenomenolégico com a palavra, enquadrada numa for-
ma de textualizacdo que, como em seguida veremos, tanto é devida
aos poetas que leu como a uma estrutura que em muitos momentos
é subsididria do imaginario dos textos religiosos. E na confluéncia
destas duas memorias que a sua palavra poética é iluminada e em
que a condicdo do “instrumento dificil do siléncio” encontra a sua

concretizacao.

3. Linguagem, estrutura, siléncio: da velocidade da imagem
a circularidade do siléncio

O conceito de textualizacdo mistica’” proposto por José Augusto
Mourao parece adequar-se com pertinéncia pela argumentacio que
propugna a caracterizacao do processo discursivo em muitas compo-
sicdes da obra de Daniel Faria. Como é evidente, a analise dos seus
poemas nao se esgota nesta proposta de abordagem, mas a coincidén-
cia entre alguns pontos deste modelo e os temas centrais abordados
nas suas obras levam-nos a concluir pela sua pertinéncia.

Sendo a Palavra entendida como pre-texto, neste modelo de tex-
tualizacio mistica, o seu traco distintivo, Daniel Faria elegeu de forma
privilegiada (mas nao exclusiva), como vimos, o intertexto biblico,
assim como todo um léxico colhido no interior de uma memoria textual

religiosa. A quantidade de exemplos é assinalavel, destacando-se em

7O investigador define este conceito de textualizacdo como “um processo de
significacao que explora de diversos modos a materialidade da lingua, bem como
de certas estratégias que conjugam a comunicabilidade com a referéncia” (“A Tex-
tualidade Mistica: em torno dos Trabalhos de Jesus de Fr. Tomé de Jesus”, in José
Augusto Mourao, 1998: 231).
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muitos deles a perfeita integracao no imaginario dos autores misticos,
como na elaborada e habil disposi¢ao dos simbolos do dltimo poema

de “Homens”:

Cruz, rosa

Dos ventos sem direccao que nao seja o centro. Coluna
Sustentada pelos bracos como um amigo que chega. Rosa

De orvalho e sangue para o corpo trespassado de sede, Arvore
Que bebe do homem. Arvore

Em siléncio onde escutamos a palavra

Em carne viva. Verbo

Tao inteiro que se fez espelho (HSLMS, 191).

No processo de textualizacao do autor de “Dos Liquidos”, porém,
O pre-texto nao se assume unicamente religioso, mas a sua comuni-
cabilidade deve muito a exploracio das imagens colhidas na mesma
tradicao discursiva e referencial de poetas como Rainer Maria Rilke ou
Paul Celan, que mantiveram muitos dos simbolos presentes do poema

citado nas suas producodes, como é o caso da rosa'®. Tratando-se de

18 Sobre Rilke, Antonio Guerreiro, em artigo a propésito de “Dos Liquidos”, refere-
-o como exemplo de autor que, no ambito da experiéncia mistica, tenta percorrer “no
sentido inverso o caminho aberto por um processo secular de laicizacio, tentando
atingir o lugar privilegiado da experiéncia teofanica do absoluto” (Guerreiro, 2001:
51). Quanto a Paul Celan, a presenca da rosa foi notada por Y. K. Centeno como uma
“figura ambigua”, pertencente também ao imaginario simbdlico alquimico, dimensio,
alids, que a estudiosa procura relacionar metaforicamente com a sua poética. Sobre
a linguagem, declara que a sua magia ¢ de inversao, ji que “A palavra nao cria, a
palavra reduz ou aniquila. E s6 o siléncio redime e liberta” (Y. K. Centeno, “Paul
Celan: o Sentido e o Tempo”, in Celan, 1996: XXD). Apesar de algumas diferencas entre
este enunciado e a poética de Daniel Faria, como teremos a ocasiao de verificar, é
possivel estabelecer entre as suas obras um didlogo produtivo, como na coincidéncia
na escolha das imagens no poema “Siléncio!”, de Celan: “Siléncio! Enterro o espinho
no teu coragao,/ porque a rosa, a rosa/ esta com as sombras no espelho e sangra!
(...)” (“Papoila e Memoria”, idem, p. 29).
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um topico dentro da estrutura do texto mistico (embora niao exclu-
sivamente), a sua presenca foi-se diferenciando, mas nao perdeu na
sua esséncia a ligacio ao arquétipo religioso de que fez parte desde
cedo. No essencial, contudo, a presenca tutelar da palavra de Herberto
Helder parece ser demasiado forte para nao ser assumida enquanto
um dos pre-textos mais importantes, nio apenas pelo didlogo mantido
de perto com a sua obra mas pela exploracao dessa “arte de roseira”
que € o trabalho da linguagem, como demonstrou num poema de

“Ultima Ciéncia”:

Pratiquei a minha arte de roseira: a fria
Inclinacao das rosas contra os dedos
[luminava em baixo
As palavras.
Abri-as até dentro onde era negro o coracao
Nas cdpsulas. Das rosas fundas, da fundura das palavras.
Transfigurei-as.
Da oficina fechada talhei a chaga meridiana
Do que ficou aberto.
Escrevi a imagem que era a cicatriz de outra imagem.
A mio experimental transtornava-se ao servico
Escrito
Das vozes. O sangue rodeava o segredo. E na sessio das rosas
Dedo a dedo, isto: a fresta da carne,
A morte pela boca.
— Uma frase, uma ferida, uma vida selada.
(Helder, 2004: 468)

Em ambos o0s casos, escrever a imagem “na cicatriz de outra
imagem” reenvia-nos para um processo de recuperacio do verbo a
partir da memoria de outros textos; alids, como bem assinalou Ruy
Belo, “hoje que o mundo esta criado e s6 se pode falar como que
de uma colaboracao do homem com Deus, pela arte e pelo trabalho,

na criacdo do mundo, s6 esta recriacio da palavra, a partir de uma
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outra pré-existente, nos parece de considerar” (“Poesia Nova”, Belo,
1984: 64-65). Por outro lado, o processo sacrificial que muito tem em
comum com o itinerdrio mistico (bastard recordarmos a via purgativa
como um desses degraus) mantém-se coerente com varios exemplos
da poética contemporianea, em que a escrita brota de um movimento
paciente de mutilacao voluntdria, em que a fragmentacio simultane-
amente ritual e suicidiria do corpo proporcionam o nascimento das
imagens que, convenientemente iluminadas, darao origem as palavras.
Sendo um processo comum em Herberto Helder, nao deixa de estar
presente em varios poemas de Daniel Faria, como um dos que inte-

gram o ciclo “Do Sangue”:

Eu peneiro o espirito e crivo o ritmo

Do sangue no amor, 0 movimento para fora
Do desabrigo completo. Peneiro os multiplos
Sentidos da palavra que sopra a sua voz

Nos pulsos. Crivo a pulsacio do canto

E encontro

O siléncio inigualavel de quem escuta

Eis porque as minhas entranhas vibram de modo igual
Ao da citara

Eu peneiro as entranhas e encontro a dor

De quem toca a citara. A fragil raiz

De quem criva horas e horas a vida e encontra
A corda mais azul, a veia inesgotavel

De quem ama

Encontro o siléncio nas entranhas de quem canta

Eis porque o amor vibra no espirito de quem criva (...)

(DL, 280).
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Esta composicao, para além de denunciar esta matriz sacrificial
que preside a fenomenologia do verbo poético, em que a paronimia
entre crivar e cravar parece aumentar o seu efeito patético, denuncia
por outro lado a presenca do eu enquanto centro da sua operacio,
um dos tépicos da textualidade mistica, considerando, como fez José
Augusto Mourio, que o conhecimento de Deus advém de um modo
simultaneamente afectivo e cognitivo em que o sujeito testemunha
a Sua presencga baseado no volo, o acto enunciativo que funda esta
relacao®. Neste caso, contudo, a presenca do sujeito testemunha a
sua ligacao a génese da palavra, a qual nasce do seu préprio corpo e
fundada numa atitude que em parte contradiz a quietude caracteristica
da atitude mistica. A vibragdo das cordas da citara anuncia a dificil e
aparentemente paradoxal convivéncia da dicotomia entre o0 movimento
acelerado da criacio da palavra e a camada de siléncio de que ela ¢
constituida e muitas vezes originaria. As operacdes cinéticas contidas
no joeiramento dos “multiplos sentidos da palavra” e na variacio
ritmica da pulsacao coincidem, por um lado, com uma exigéncia da

velocidade que se manifesta em outros poemas:

H4 um comboio iluminado no meu cérebro cheio de tineis e
[noites
Uma ideia que passa cheia de janelas intermitentes como
[pirilampos transformados
Borboletas rdpidas — ha esta imagem respirando (...) (DL, 270);

¢.D

Repito a corrida na memoria quando estou parado

Penso velozmente que o amor, como Dante disse, € um estado

De locomocio. E um motor. E fico a trabalhar no mecanismo
[secreto

Do amor.

Y Cf. José Augusto Mourao, 1998: 231.
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Sei que estou em viagem na palavra que se move.

Repito o trajecto para ver o poema de novo — era assim
Que eu queria que fosse a linguagem de uma coisa amada
Correndo ao meu lado, correndo para mim no mecanismo
[violento
Do amor. Era nele que eu queria a casa com trepadeiras
Onde as palavras ficassem silenciosas e altas com um patio
[interior
(HSLMS, 132).

A aceleracao impressa a imagem, o desejo de uma linguagem que
se agita no ambito do “mecanismo secreto do amor” que corresponde
as origens do verbo, a mesma aceleracio que levou a explosio do
cosmos e a inauguracao de uma nova era das formas adquire algo em
comum com a energia do corpo em rotacao das poéticas de Herberto
Helder e de Luiza Neto Jorge®. O corpo da linguagem acompanha
o corpo do sujeito na vertigem do encontro, como na composi¢ao
transcrita, mas a velocidade parece deter-se diante do desejo do corpo
silencioso. A aspiracdo ao siléncio é uma das constantes mais temati-
zadas ao longo da sua obra, mas é paradoxalmente vista ao lado da
necessidade de verbalizar a sua experiéncia. A exigéncia do siléncio

decorre, na verdade, tanto no sentido de um ponto de partida como

% A propésito de Herberto Helder, Maria Licia Dal Farra entende que este
“enuncia a palavra como energia capaz de criar situacdes inovadoras, apta a se
deixar fluir em trocas decididas pela sua disposi¢io e pelo seu «itmo» no contexto”
(Dal Farra, 1986: 251). Sobre a questio do corpo em rotacio em Luiza Neto Jorge e
Herberto, no estudo de Rosa Maria Martelo citado anteriormente é referido que, de
acordo com o contexto neo-vanguardista dos anos 60, “escrever com o corpo signi-
fica adquirir uma velocidade situavel no plano puramente discursivo, e o processo
de dissolucao da identidade deve, por conseguinte, ser considerado nesse mesmo
plano” (Martelo, 2004: 193).
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de finalidade; no primeiro caso, pré-existe ao texto, de acordo com o

que declarara na entrevista anteriormente citada:

O siléncio acaba por ser outra das palavras importantes. Na cons-
trucao do poema temos essa percepcao de que andamos a trabalhar
com a matéria dos siléncios. O siléncio parece quase a palavra
perfeita no seu fim. A poesia, como disse, é aprender a eliminar,
partindo da descoberta (iden).

Trabalhar com a matéria do siléncio enquanto matriz de todo o
processo poético poderd aproxima-lo da concepc¢ao que encontramos
em autores como Anténio Ramos Rosa do poema enquanto uma li-
bertacio do siléncio, dado que, como adianta, “é o siléncio que con-
verte a palavra numa palavra poética, tornando-a assim irredutivel a
significacao e a determinacao do sentido” (Rosa, 1991: 16); como em
“Explicacao do Poeta”, este “Pousa devagar a enxada sobre o ombro/
Ja cavou muito siléncio” (EAOA, 101).

Revolver os solos do siléncio sera, porém, aprender a transformar a
paisagem da infancia através da busca da palavra, pois este € o tempo do
homem que, por natureza, antecede a sua conquista (‘infans’ é aquele
que ainda € incapaz de falar) e onde a escuta e a imagem assumem um
papel de maior relevincia?'. O caricter interrogativo da crianc¢a precede
o momento da criacado da palavra e nele se concretiza a importancia

da interioridade e da reflexdo que o siléncio lhe possibilita:

A crian¢a fecha os olhos no muro
Conta o tempo que 0s amigos demoram
A transformar-se

A imagem da crian¢a em siléncio que, em si mesma, carrega as vozes de si
e dos outros, foi asssociada por Fernando Bidrcena com um momento de crise da
palavra; de acordo com a sua interpretacao, “hay crisis de la palabra, cuando ésta,
al ser pronunciada, nos transmite también lo que calla, el silencio del que parte, su
imposible decir” (Barcena, 2004: 130).
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Fecha os olhos no interior dos ndmeros
Olha para dentro e em redor e encontra-se
A si mesma

A criang¢a pergunta se ha-de ir ter consigo

Ela quer encontrar os amigos, ela quer
Que lhe respondam. Ela calcula a voz,
A altura do muro, a progressao do siléncio (DL, 284).

Ao proceder desse pre-texto que € o siléncio, a epifania da palavra
€ submetida a um processo que, como adiante veremos, procurara pro-
ceder a abertura de novas possibilidades, tendo por finalidade tnica,
conforme o testemunho do poeta, retomar a sua matriz primordial. Se
compreendemos esta origem, como no poema “Do Segundo Livro da
Noite Escura, de S. Jodo da Cruz 3”, em que “a boca é um alimento
— o siléncio/ Que se comunica. A comunicac¢iao do vazio nutre/ e une”
(DL, 221), o retorno ao siléncio impoe, por outro lado, um itinerario
purgativo que se caracteriza pela sua dificuldade. O que parece ser o
desejo de uma escrita que tenha o siléncio como o seu telos (“Quero a
fome de calar-me. O siléncio. Unico/ Recado que repito para que me
ndo esqueca. Pedra/ Que trago para sentar-me no banquete” — DL, 279),
corresponde assim a finalidade de regresso da palavra as suas origens.
O “instrumento dificil/ Do siléncio” (HSLMS, 181), no entanto, neste
ponto parece estar mais de acordo com a visao mistica, em que o lugar
do siléncio assume um papel contraditorio, pois em si mesmo é uma
finalidade (a plenitude com Deus é conseguida no éxtase silencioso,
e a inefabilidade, a grandeza desta manifestacio nao encontra verbo
que a consiga exprimir), mas a qual depende, conforme colocou em
evidéncia David Le Breton, de uma loquacidade plena de energia que
s6 em aparéncia se assume como contraditoria®. De facto, José Augusto
Seabra salientou a propoésito de S. Joao da Cruz que esta limitacao

de comunicabilidade s6 fard sentido no Ambito de uma linguagem
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racional, pelo que esta luta com a linguagem (recorrendo aqui ao
enunciado de Wittgenstein) serd apenas possivel no seio do discurso
poético, ji que, como afirma, “a linguagem do mistico tende sempre
para a linguagem poética, que transgride o codigo da lingua, atraves-
sando-a, a caminho de uma outra lingua”?. Conseguir fazer regressar
a palavra ao seu recipiente de siléncio s6 serd possivel através da sua
sublimacio, pois a abertura de novos significados e a sua iluminacao
dependem da hemorragia do significado em torno da libertacio da
palavra. Diante da imensidao do sentido, cabe ao poeta percorrer o
agonico trilho da possibilidade, libertar a palavra do siléncio para, em
seguida, aspirar a fazé-la regressar 2 sua origem. E nesta operacio
circular que assenta, em parte, esse “mecanismo secreto do amor”, na
agonia fragmentada do corpo do sujeito, o da “crianca de muletas”,
cirdrgica “como o homem que opera nas pupilas do seu proprio co-
racao” (DL, 229). A mesma linha sacrificial com que abrird, como em

seguida observaremos, de forma breve, o favo da palavra.

22 Como reforca, “Em relacdo a exigéncia de se calar, o mistico € inesgotavel.
Perante Deus, a lingua solta-se, atinge os limites da eloquéncia para deixar escapar
uma frase, depressa esquecida, que finalmente nada vale mais do que o siléncio para
nio encerrar a sua relacio intima com Deus num significado demasiado restritivo”.
Citando Michel de Certeau, Le Breton completa: “A frase mistica é uma artefacto de
siléncio. Produz siléncio no rumor das palavras.” (Le Breton, 1999: 200-201).

» “Poesia e Mistica (Aproximacao a S. Joao da Cruz)”, in José Augusto Seabra,
1994: 36. O autor reconhece em S. Joao da Cruz, por outro lado, a limita¢do da
experiéncia poética em relacio a experiéncia mistica, ainda que a apropria¢iao das
imagens retoricas para exprimir a sua experiéncia constitua uma das relacdes mas
produtivas. Como Barthes declara a propésito de Sto. Indcio de Loyola, se é verdade
que o mistico é um logoteta, também nao deixa de estar voltado para o siléncio
contemplativo, como se as duas dimensoes apresentassem uma necessaria comple-

mentaridade (idem, pp. 36-37).
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4. O processo ritual da depuracio do verbo: violéncia, reo-

cupacio, iluminacio

Num dos seus poemas mais declaradamente identificado como
uma arte poética, podemos ler a seguinte imagem do processo cria-

tivo:

Comeca no verbo o que escrevo. A palavra
Que deixo na pequena pedra branca
Do fermento. O pao que cresce ignorado

Comeco devagar a meda ritmica

No eixo que corta dos dois lados

E fere — os pulsos primeiro e a lingua
Porque trabalho com os dedos e as veias
Abertas a lama onde sou terra e dgua

Comeca nele a primeira fonte. Assim

A pedra cresce

Com seu sangue derramado. Limina que deixa
A sede em ambos os labios. Comeca

Assim leveda

A meda da agua. E o que escrevo ¢ a fonte
Transformada (DL, 264).

A palavra, a2 imagem religiosa e essencial do pdo que ¢é corpo e
que é consubstancial ao corpo e ao sangue, ndo dispensa o ritual do
sacrificio. A meda ritmica do verso nao € possivel sem o “aprender
a eliminar” que Daniel Faria referira na sua entrevista e que importa
a sua purificacao. Trata-se de uma condi¢io inerente a0 pProcesso
de criacao poética, convocando mais uma vez o testemunho de Ruy
Belo, na medida em que “sempre que um poeta, ao criar hoje um
verso, purifica uma palavra, rompe as relacodes estaticas, de vigilancia,

que ela mantinha especialmente com o conceito e fi-la consistir toda
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numa rela¢ao.”*. O objectivo sera libertd-la de uma solidificacao im-
posta para dela deixar jorrar (a metafora da fonte e dos liquidos — a
palavra na sua possibilidade — opde-se, na sua poesia, 2 permanéncia
e imutabilidade da pedra, metifora do sujeito) o manancial de novas
iluminacoes. A depuracio sacrificial nao se dirige apenas ao sujeito,
como anteriormente observamos, mas € extensivel ao poema, corpo

proprio e objecto de violéncia:

.0

Eu pus as maos convidando-o para a frente

Trinquei os labios até falar apenas com palavras

De um vermelho vivo

E vi o poema mutilado a recuar

.0

N2ao havia luz diurna nem siléncio que o fizesse avancar. O
[poema

Recuava como se o anjo o perseguisse

Juro que vi o anjo

E recuei. E vi que estava mutilado

Como um homem situado sem lugar (HSLMS, 177).

Ou em imagens de violéncia e de deflagracio, como no poema que

se segue do ciclo “Do Sangue”:

Tapas as palavras sem socorro no escuro
Cegas o grito que foge pela vida que o atinge
Os musculos ritmicos exercitando contra ti proprio a queda

As ondas que o lancam rebentam-te na lingua
Acordas com o sal na boca, com os gritos na cabeca
Amplificando os bizios

% Idem, p. 66.
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Com a polvora sonora nas maos — cascos explosivos
Que profundidade terias se afogado voltasses
A superficie?

Fechas os olhos que se fecham por dentro dos teus olhos
O corpo estilhacado como a planta tenra
Debaixo do granizo

Nzo adormeces com o ruido das conchas
Desenrolando-se. As palpebras. O poema
Indo e regressando nas pupilas (DL, 277).

Fara todo o sentido relembrar, neste contexto, as duas operacoes
relativamente 2 criagio poética enunciadas por Octavio Paz; por um
lado, a criacao poética ¢ iniciada com um primeiro acto de violéncia
sobre a palavra, de desenraizamento dos seus significados habituais
(que com Ruy Belo ja enuncidaramos), a que se sucederia um acto de
regresso a palavra, agora preenchida por novos conceitos, transfor-
mada em objecto de participagdo. Conforme resumiu, “dos fuerzas
antagoOnicas habitan el poema: una de elevacion o de desarraigo, que
arranca a la palabra del lenguage; outra de gravedad, que la hace vol-
ver” (Paz, 1998: 38-39). Na poesia do autor de “Dos Liquidos”, estes
movimentos de reocupacao proporcionam a ilumina¢io de um novo
significado, no poema que se segue através da autofagia da palavra

e do processo de Sisifo que corresponde a tentativa do seu restauro:

Conserto a palavra com todos os sentidos em siléncio
Restauro-a

Dou-lhe um som para que ela fale por dentro
Ilumino-a

Ela é um candeeiro sobre a minha mesa
Reunida numa forma comparada a lampada
A um zumbido calado momentaneamente em exame
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Ela nio se come como as palavras inteiras
Mas devora-se a si mesma e restauro-a

A partir do vomito

Volto devagar a coloca-la na fome

Perco-a e recupero-a com o tempo da tristeza
Como um homem nadando para tras
E sou uma energia para ela

E ilumino-a (HSLMS, 173).

O tratamento mistico desta palavra nova, restaurada e reocupada,
mantém de perto o signo da iluminacao através da imagem da lampa-
da, a posse de uma energia. Ha, contudo, para tal todo um processo
contra a superficie da palavra (utilizando aqui o termo de Deleuze) de
decomposicio e estilhacamento que o filosofo associa a palavra esqui-
zofrénica, duplamente vista como palavra-paixdo e palavra-accao® e
que, em parte, poderemos encontrar presente nos excertos anteriores.
Na linha de Herberto Helder, fard, no entanto, ainda mais sentido
falar nesta esquizofrenia decorrente da enunciacio da palavra como
energia, se considerarmos o vertiginoso trabalho de decantacio dos
sentidos e a aceleracao das imagens que tendem ao obscurecimento,
com vista a afastar deliberadamente a palavra das suas conexdes com
o real. O resultado, no seu caso, seria a irrup¢ao, uma exteriorizacao
visceral — “O sangue bombeado na loucura,/ do medo/ ao modo de
escrevé-lo, Entra/ pelo papel dentro (...)” (Helder, 2004: 414) — que,

apesar de tudo, encontra em Daniel Faria a diferenca de uma vertente

5 Deleuze refere estes termos a propdsito da experiéncia radical da linguagem
poética de Artaud, caracterizando a palavra-paixao que “explode nos seus valores
fonéticos contundentes” e a palavra-accao que “solda valores tonicos inarticulados”.
Sobre as duas, refere ainda que “se desenvolvem em relacio com a dualidade do

corpo, corpo feito em pedacos e corpo sem 6rgaos” (Deleuze, 2003: 93).
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mais implosiva, porque, conforme refor¢a, o seu trabalho € o do “si-
léncio inigualavel de quem escuta”. A finalidade é, assim, depura-la
para a tornar mais habitavel, torni-la sua morada segundo a imagem
de Heidegger, fazé-la regressar a uma ordem que preconiza o siléncio

e em seguida ocupi-la, com ela fundir-se misticamente:

418 Ha uma palavra pessoa
Uma palavra pregada ao siléncio de dizer-se como nunca fora
[ouvida
E nela dizer-se posso existir.
S6 posso viver cabendo nela
Habito-a
Como Jonas o grande peixe.

Ela pronuncia-me

Traz-me em viagem do nada para o siléncio — exemplifico-o com
[a luz

de um homem que ressuscita — sustenta-me

Como o jejum alimentando Ninive

Mas também posso ser um vaso para ela

— um vaso nio, outra coisa qualquer que niao consigo
comparar as coisas da terra — um lugar tdo verdadeiro
Que mesmo a luz em suas pragas, pitios e alpendres
S6 imprecisamente é capaz de assinalar

E como salva a cinza em Ninive espalhando-se
Eu posso propaga-la
E posso ama-la até me transformar. (HSLMS, 188)

Neste “secreto mecanismo do amor” faltara apenas a partilha com
o leitor, que veremos concretizada em seguida na sintese operada em
“Do ciclo das intempéries”, espaco por exceléncia da confirmacio de

muitos dos aspectos essenciais da poética de Daniel Faria.
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5. A magnolia estelar — a sintese criativa de “Do ciclo das

intempéries”

Encontrar a magndlia do poeta ao longo dos oito poemas que
constituem este ciclo € percorrer o caminho da generosa dadiva de
um rigoroso trabalho da linguagem. Esta constatacao € feita nio ape-
nas pela luminosidade dos poemas em si e da que é exalada pelas
palavras de que a magnolia € fonte, mas pela partilha intima com o
leitor, selando e cumprindo assim, de forma decisiva, a sua relaciao
triadica com o fenémeno poético. Como o mistico que partilha a expe-
riéncia do inefavel através da hemorragia do verbo, o poeta comparte
a palavra e o crescimento de uma experiéncia de intimidade. Maria
Joao Cantinho reconhece nesta intimidade absoluta uma das marcas
de sublimidade da sua poesia, relembrando-nos que Daniel Faria, ao
trazer o leitor para a tessitura do poema, segue uma tradicao de aber-
tura prefigurada desde o Romantismo e, de forma relevante, desde
Baudelaire (Cantinho, s/d):

1

Sabes, leitor, que estamos ambos na mesma pagina

E aproveito o facto de teres chegado agora

Para te explicar como vejo o crescer de uma magnolia.

A magnolia cresce na terra que pisas — podes pensar

Que te digo alguma coisa nao necessaria, mas podia ter-te dito,
[acredita,

Que a magnolia te cresce como um livro entre as maos. Ou

[melhor,

Que a magnolia — e essa € a verdade — cresce sempre

Apesar de n6s.

Esta raiz para palavra que ela lancou no poema

Pode bem significar que no ramo que ficar desse lado

A flor que se abrir € ja um pouco de ti. (...) (DL, 327).
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O tom explicativo, que se verificara dominante em muitos outros
momentos da sua obra (recordemo-nos de “Explicacio das Arvores e
de Outros Animais”) em nada parece coincidir com uma perspectiva
exegética, antes o desdobramento implicito na etimologia de ‘explicar’
(‘desenrolar’); ver crescer a magnolia implica desdobrar uma imagem
e conceder ao leitor a participacao na compreensao desse processo,
pois a ele se destina a comunicacao deste novo verbo iluminado. A
escolha da magnolia, por outro lado, parece ocupar o lugar da rosa de
outras poéticas a que ja aludimos, ainda que esta escolha, de acordo
com o sujeito, nao seja de todo inocente. A referéncia € encontrada
no poema “A Magnolia” de Luiza Neto Jorge, com a qual ¢ mantido

um didlogo em sentido negativo:

2

Quero dizer-te que esta magnolia ndo é a magnolia
Do poema de Luiza Neto Jorge que nunca veio

A minha casa — ela propria dava flor

Ela riscava nas folhas

Ela era grande mesmo quando a magnolia nao crescia

Esta magnoélia nao é como a dela uma magnélia pronunciada
E uma magnolia de verdade a todo o redor — maior
E mais bonita do que a palavra (DL, 328).

Com este “sentido negativo” pretendemos, na verdade, apenas
acentuar a visiao particular do poeta que recorre deliberadamente a
alguns versos da composicao® para sobre eles nao exercer um sim-
ples tratamento intertextual mas para os acompanhar criticamente,

distinguindo duas espécies de magnolias, a “pronunciada”, que se

% Referimo-nos, sobretudo, 2 terceira estrofe do poema, que transcrevemos: “A
magnolia,/ o som que se desenvolve nela/ quando pronunciada,/ € um exaltado aroma/
perdido na tempestade” (“O Seu a Seu Tempo”, in Luiza Neto Jorge, 1993: 137).
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desenvolve na energia do seu significante, e a sua, uma magnodlia
totalizante, fechada, “de verdade a todo o redor”. E evidente a indis-
farcavel admiracao pela poesia de Luiza Neto Jorge, sobretudo se nao
deixarmos de efectuar a leitura da sua obra no ambito de uma reflexao
sobre a poesia e os poderes da palavra?; todavia, em “Do ciclo das
intempéries”, ela surge a pretexto nao s6 de recuperar uma imagem que
parece ter encontrado um lugar bem situado em algumas producoes
contemporineas — bastard relembrar a magnolia de Herberto Helder
ou a de Ricardo Reis, entre outros — mas enquanto reconfiguracao de
um termo, cuja apropriacao e iluminacao acompanham de perto esse

processo sacrificial enunciado anteriormente:

(...) Se quiseres posicionar-te
Em relacdo 2 magnolia materna e 2 arvore que se abre nos
[versos

Ou entre ambas as faces da pidgina

Perscruta no que te digo o aroma premeditado

Procura-o esmagando uma a uma as pequenas silabas — foi
[esmagando-me, acredita,

Que aprendi o que sei hoje: ha uma diferenca

Entre a magnolia que nos cresce fora

E aquela que regamos com o sangue (DL, 329).

¥ Um dos pontos de contacto a estabelecer entre estas duas poéticas pode ser
identificado na seguinte afirmacao de Rosa Maria Martelo sobre a poesia de Luiza
Neto Jorge: “Escrita com o furor e o fulgor de um ritual incendidrio, como se em
cada palavra se escondesse uma carga de dinamite, a poesia de Luiza Neto Jorge
parece corresponder a acelera¢ao de um motor discursivo, ao trabalho de uma veloz
mdquina verbal capaz de descolar a lingua dos seus usos mais comuns, mas também
de unir na mesma liga de sentido os mais heterogéneos reinos de palavras” (“Luiza
Neto Jorge e a Maquina de Oscilar”, in Martelo, 2004: 154).
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Procurar a esséncia da beleza iluminada do “aroma premeditado”
€ possivel através do seccionamento dos significantes e da conse-
quente libertacio dos seus pré-sentidos. Trata-se de uma magndlia
nova, transfigurada, a “magndlia estelar” elevada a condicao de um
novo significado, a sintese perfeita do trabalho poético que impode,
simultaneamente, o esmagamento do sujeito. Em Che cos’e la poesia?,
Derrida alerta-nos: “Nao hda poema sem acidente, nio hd poema que
nao se abra como uma ferida, mas que nao abra ferida também”
(Derrida, 2003: 9).

A verdadeira iluminac¢ao decorre, no entanto, desse “tesouro” que
“é a magnolia segredada entre n6s dois/ E o canto que circula entre
os labios, a seiva/ Entre 0 nosso cérebro e o seu proprio coracao” (6,
DL, 332). A partilha, no entanto, implica a sua verbalizacio, o retomar
da sua dimensio sonora, pois “Se puderes ficar em siléncio/ Nao te
igualardas 2 magnolia, mas repousards/ Como o musgo que lhe cres-
ce no tronco” (5, DL, 331). Um siléncio configurado com a inércia,
a privacao voluntiria da energia, algo que o sujeito pretende evitar
no ritmo comissivo do dltimo poema, onde as palavras partilhadas, a

verdadeira fonte do poema, sao o felos deste itinerario:

Prometo-te a palma da minha mao para a escrita.
Cerca-a de magnolias, cerca-me. Podes fechar a escrita
No interior da mao ou na boca dos livros

Podes esquecé-la ou liberta-la dos mil botoes

Que ela sopra no interior dos homens.

Podes mandi-la aqueles que mais amas

Ou como as pétalas e mensagens nas anilhas das aves
Aos teus proprios inimigos.

Podes desarma-la para propagares as chamas.

Dou-te, como desde sempre, o poder

De escreveres na pele da minha mao

As promessas que te fiz. Sabes que eu existo

E que vou repetir todas as coisas outra vez. (...)
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Tu és a crianca sentada

Que olha para o céu. H4 um tesouro

No céu — um cora¢ao novo. Reconheces

A magnolia estelar? O intersticio solar

Da pupila celeste ? Ela estd sobre ti

E contempla — é verdade que é pelas lagrimas

Que comecam as visoes.

Sim. Agora posso explicar-te o mistério das dguas.
Debruga-te como ele quando escreveu no chiao

Irds entender — elas jorram das palavras. (8, DL, 334-335)

6. Conclusdes: um modo de engolir a voz

Diante da beleza deste “mecanismo secreto do amor”, ocorre-nos

retomar os instantes finais do seu “Auto-retrato do artista enquanto

jovem”:

Tento dizer, finalmente, que procuro cada dia um modo de engolir
a voz, até que esse pulsar ocupe todos os movimentos do corpo,
da memodria, do amor. Até ndo ser mais ninguém que se saiba, per-
dendo tudo e até o caminho, que s6 a planura da mao detém.

No seu ritmo pessoal de procura do verbo iluminado, Daniel

Faria ofereceu-nos a energia inesgotavel de uma voz que, de acordo

com o fragmento anterior, procura a restituicio do siléncio diante da

grandeza da epifania da palavra nova. Em multiplos aspectos, esta

experiéncia assemelha-se a2 do mistico, pela imposicao ao sujeito da

escuta silenciosa — Angelus Silesius escreveu: “A Palavra ressoa em ti

mais que na boca do outro;/ Se podes calar diante dela, no mesmo

instante a ouves

7% — mas 2 mesma nao se esgota, COMO Procurdmos

demonstrar, no sentido estrito desta dimensao. A textualidade e a

# Angelus Silesius (Johannes Scheffler), 1991: 51.
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tessitura simbolica que lhe subjaz € construida em torno de muitos
aspectos em comum com certos textos misticos, sendo talvez o mais
relevante de todos o da prospec¢io apurada das “cavernas do senti-
do”, metafora usada por S. Jodo da Cruz, mas o seu caminho, a sua
epifania, é a da palavra. Quanto a Daniel Faria, o seu rosto enguanto
agora ja ndo serd um rosto que hd-de vir. E, neste instante, silencioso.
Mas, como nos garantiu Agamben, “A beleza humana abre o rosto ao
siléncio. Mas o siléncio — aquele que aqui se faz —, ndo é simplesmente
suspensao do discurso, mas siléncio da prépria palavra, a palavra a
tornar-se visivel: ideia da linguagem. Por isso, no siléncio do rosto o

homem estd verdadeiramente em casa” (Agamben, 1999: 81).

Um rosto que sabemos inesgotavel. Que nunca acabara de re-

gressar.
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ANEXO

Antoeretrato do aFtiita enguanto joyvem

S eo Tosse pimdor, ki dols quadros que nusca pintasia: um aslo-felrlo © Ema
natares morta. Acontece, pofém, que ado o sou o que, hoje, me € pedido um aso-
—retraba, O retrabo do artista enquanto joven,

Cien, creio, oa melhor, também eu creio, que o sulo-rerala de um artista em
qualquer iade & 5 sus obra & que o do pocts & § sun escriia. Por [0, considero que,
com o leiturs dos pormas, o meu auto-retrato estard feito, O que se the poderd
acresceniar, nindn, se sbo 8 leftura de cstros ou entbo dos mesmcs poemasT

E, mo entanio, no jopoe dos reflexos o do olhar mais ama vez, nio exscismente
cofie uma moldura, mas como umns cefa memina de ter vislo, lalver s possa tentar
aguila a gue poderiangs chamar = se me & permitido, por momentos, alierar o tiulo
desie encontno — um aulo-rebrto do sfisin enquasio sgors. E o imeis retralo enguanis
agomm & um rosto gue hd-de vir,

E um rosso apasecendn, porgue € o retrato de uma face que procura desenbar-se
i semelhanga de outra {sce, o rosto do Ressuscilado, o palaven que entrepos a vida ¢
aquez, aberta, ¢ a dnica foate da vids e & propria vida (3 retmlo, por jsso, & um oo
com oi alhos. os ldbios, o pensamento, lode o moirate & procum do siléncioe
ressscitade, come Sabado Santo esperande em scu coragiio, em sua gargania, em
uas mids, em cada sopee do barro, o canlo novo ¢, necessariamenie, pascal,

Mgse rosto, todo desepo de 56 ver configurado, ndo sho o espinbos, deve dizer,
o que aflige mais. £ que mais aflige € o comcho aberto; depois de udo coasumads,
do tibime suspiro na énica palavra de ts] maneira dads, o silBocio escorrends conss o
wmgue: mciasdo.

(¥ tempo di rebrats exposts ¢ o o roslo assim com sede, com casa sede. E 8 o
conbécerd quem o reconkece, sé o verd quem se aproxima pelo interior, pels sombra,
pela penembra, onde o rosto se pode revelar ¢ desvelar peln esouts, porque fecm
comegn pela cicwta pode ver,

Falo pa escuts, ouvimlo repetidamente o comeqe do prilogo da Regra de 5.
Bento, as palavms que agora, ¢ penca como agor e pars slém do spora me proponko
oivir aa fidelidade que o amor exige: Aiiewlia, o fli = "Escuiz, filha, o8 procenos
do Mesire ¢ incling o ouvido do teu coragio”, Inclino-me, pois. Iscline & rosla
apressadn de discipubo, o vejo que nbo opece subinda 08 doze degraiis,

 awior que sou sem sempre & o minha vids subindo. Mas sobo ampamdo pela
chediémcin que testo equilibrar nas mbos. Tenlo, labém, explicar que procun um
sléncio para quem sobe de moite, ¢ a noite, dipe, & o pergunia: seri que, Talando,
impedines que s oiga a palavma que £ Prinefpio ¢ Fim?
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Podem responder-me que pdo tenho poder pars tenio. Mas eabo, entretasio,
poder pars calar-me, ¢ € evimnbo que haja homens que nfo se asissiem com um
poder assim.

1 refrasg do pocta cnquante ager € a minha mudez intorrogando 4 pergunta,
E um rosio que espera ¢ medita paciente, porque sabe gee nem sempre por onde
existe o lue & que pacaa o caminho,

) meeu retrato € um bomem que cheenva as suas mios. B um complo que repete
o verin e Herberto Helder: “Encongren depis o lugar! onde deilar a caboga ¢ ndo
sef mais ninguém’ gee e aiba®,

Encontre depais, pongue, de facio, 36 encontrei depois.

Eu j4 anbis goe o lugar era 5 pede, mas a8 depois iz ds padra o men lugar.
Emconirel como entrar nels pelo seu |ado abero. descansar em sus pulsscio atd abo
%27 mEis Ringudm. A complels presencs ns dmica presencs, parm ser, § s
semclhamg. tudo em Bodos.

Tenio dizer, finslmeste, que procure cads din om modo de engolie a voz, aié
e cxse puliar ocupe odos o3 movimentos do corpo, da memdicia. do amor. Alf nlo
ser mais ninguém goc se saihe, peregring perdends todo ¢ 93¢ o cananho, que 36 8
planser & sea mio detém

O petruto do anists — o e — agoda, ¢ um oo devviando-se,

o se esiomde. Mo se afasta. Apenas olha nema oubm direoogdo.

nacionda Jrevalinias o Bomenas de Leiras do Porio,
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