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“[Para Schopenhauer] E certo que aquilo que o es-
pectador vé é o proprio passado, na medida em que pdde
tornar-se espectador e aprender a gostar da «sabedoria»
da situacao que se alheou da vida. Porém, o que ele vé
encontra-se também no futuro a sua frente enquanto
inevitabilidade que emerge da vida que € um mar cheio
de recifes e remoinhos. Ele evita-os com cuidado e pru-
déncia, embora saiba que € justamente o sucesso de todo
o esforco e arte de abrir caminbo que o leva ao ponto
em que o seu naufrigio € inevitavel. Ele sabe que assim,
com cada passo, ele aproxima-se do maior, total, inevi-
tavel e irremedidvel naufragio, que navega exactamente
em direccdo a ele, em direc¢do a morte. Esta nao é s6 o
objectivo final da fadiga, ela é pior que todos os recifes
que conseguimos evitar.”

Hans Blumenberg, Naufirdgio com
Espectador (1979: 84-5)

" Trabalho realizado no dmbito da disciplina “Temas de Literatura Portuguesa”,
do Curso de Especializacao em Ensino do Portugués Lingua Estrangeira (ano lectivo
de 2006/2007), sob a orientacao do Prof. Doutor Pedro Eiras.
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Considerando a producao poética de Camilo Pessanha e reflectin-
do, em particular, sobre a mecdnica do naufrdgio enquanto evasio,
este artigo apresenta um conjunto de hipoteses e, em alguns casos,
conclusoes sobre o tema. Utilizei como corpus de anilise a Clepsydra
na edicao de Antonio Barahona. Optei por esta edicao, uma vez que
respeita a de 1920, sobre a qual Camilo Pessanha se expressou do
seguinte modo a sua editora Ana de Castro Osério: “nao quero deixar
de agradecer-lhe, penhoradissimo, a publicacio da esquecida Clep-
sydra e os cuidados da disposiciao (que € como eu proprio o faria) e
da ortographia.” (1921: 83).

Porque s6 podera existir naufrigio onde haja viagem maritima,
comeco por considerar que a vida € apresentada enquanto viagem no
“Soneto de Gelo” (1887: 94-5), desde que aceitemos que, na primeira
estrofe, “berco” possa ser entendido como “barco”. Para essa interpre-
tacio abona o facto de encontrarmos ao longo do poema vocdbulos
que se relacionam com o tépico do maritimo (“farol”, “batel”, “lenho”
e “afundir”). Esta metafora ja tinha sido dada a lume anteriormente,
sendo que “na visao de Pascal [, a] metafora do embarque contém
a sugestao de que a vida significa que se estd ja no mar alto, onde,
para além de salvacio ou declinio, nio ha qualquer solu¢io, nio ha
qualquer reserva” (Blumenberg, 1979: 33). A semelhanca de Pascal,
também para Pessanha nao ha “salvacao”, sendo o naufragio a tGnica
realidade. Para o poeta, o naufragio tanto pode ser desejado como
indesejado, sendo ainda visto como simples inevitabilidade, como
tentarei explicitar de seguida.

No poema “Ao meu coracio um peso de ferro” (1893: 50-1), a
morte por afogamento surge como desejavel nos trés Gltimos versos
— (“E um len¢o bordado... Esse hei-de o levar,/ Que ¢é para o molhar
na agua salgada/ No dia em que enfim deixar de chorar...”) —, podendo
até ser entendida como um projecto suicida. Essa ideia estd presente

jd na primeira estrofe e nos vv. 7-8 da mesma composicao poética:
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Ao meu corac¢io um peso de ferro

Eu hei-de prender na volta do mar.

Ao meu coracao um peso de ferro...
Lanca-lo ao mar.

¢.D

Marujos, erguei o cofre pesado,

Lancai-o ao mar.

O desejo de morte equivale a um desejo de anulacao, nomeada-
mente das “penas do amor” que acompanham o sujeito poético no
seu exilio. Embora em nenhum momento do poema seja dito que o
enunciador estd a vivenciar uma experiéncia de exilio, podemos adi-
vinha-lo com base na circunstancia de o sujeito poético realizar uma
viagem maritima e levar consigo as “penas do amor”. De acordo com
o enunciador, o que distingue o exilado dos outros seres humanos é o
facto de para aqueles as “penas do amor” serem nefastas, notando-se
em alguns versos de Pessanha um mau pressiagio quanto as conse-
quéncias que essas penas podem trazer: “Quem vai embarcar, que vai
degredado.../ As penas do amor nao queira levar...” (vv. 5-6). Nisto
apoio a conviccao de que o enunciador se encontra discursivamente
em contexto de exilio, pois no caso do sujeito de “Ao meu coracao
um peso de ferro” percebemos que sao precisamente essas penas que
o conduzem ao desejo de morte — uma morte cOmo evasio, cComo
fuga a dor e 2a existéncia.

Esta ideia é corroborada por duas passagens de cartas de Camilo
Pessanha. A primeira é enderecada a Alberto Osério de Castro: “Sabe
que eu tambem ando por esses mares féra sempre a escolher o melhor
logar da minha sepultura?// No fundo do mar?” (s/d: 48). A outra foi
dirigida a Carlos Amaro e escrita a bordo do navio que levou o poeta

de regresso a Macau em 1909:
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Sabe o que eu agora desejaria? Nao chegar ao meu sitio nunca...
Ir assim, a bordo de um navio, sem destino. Veja como o destino
varia. Nos ultimos dias de Lisboa, o terror que verdadeiramente
me oprimia era este mar morto da viagem, entre dois abismos tio
distantes um do outro, e no fundo de cada um dos quais a minha
alma perpetuamente agoniza (cit. in Lencastre, 1984: 114).

E o que Barbara Spaggiari ja tinha observado, referindo que “Deste
modo, nas suas poesias, ora deseja vaguear para sempre no mar sem
uma meta, ora anseia, pelo contrario, por um naufragio” (1982: 35).
Nos anteriores periodos epistolares, vemos também reafirmada a ideia
de que o sujeito de enunciacio se encontra em exilio permanente.

A morte figurada como indesejada estd patente no “Soneto de
Gelo”, onde o sujeito poético declara abertamente querer um “resto
de batel”, um “lenho” que lhe permita nio se “afundir”. Estas tdbuas
de salvacdo aparecem-nos como metafora da fé, ausente porque de-

sejada, inatingida porque procurada:

Ingénuo sonhador — as crencas d’oiro
Nao as vas derruir, deixa o destino
Levar-te no teu berco de bambino,
Porque podes perder esse tesoiro.

Tens na crenca um farol. Nem o procuras,

Mas bem o vés luzir sobre o infinito!...

E o homem que pensou, — foi um precito,

Buscando a luz em vao — sempre as escuras.
(Pessanha, 1887: 94-5, vv. 1-8)

Este poema apresenta uma dicotomia entre a busca activa da fé
e a quietude dos que ja a possuem. No que diz respeito a primeira,
conduzird a perda de valiosas crengas, no caso de estas ja existirem,
ou a condenaciao ao nao alcance das mesmas, no caso de estas ainda

nao existirem. A ac¢ao amaldicoa também o homem que ousou pensar,
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“buscando a luz em vao — sempre as escuras”. Este sujeito, que deseja
a fé que nio tem, estd condenado a naufragar, embora faga tudo para
o evitar. A quietude dos que ja possuem a fé ¢ apresentada como
Unica solu¢io para nao “perder esse tesoiro”. O “ingénuo sonhador”
deverd unicamente deixar-se levar pelo destino, vida fora, se nao
quiser perder o farol que luz sobre o infinito. O “ingénuo sonhador”
niao procura essa luz e é por isso mesmo que a vé luzir.

No poema “Singra o navio. Sob a dgua clara” (1899: 32-3), o nau-
fragio surge como a constatacio de um facto, analisado consciente
e metodicamente, revelando-se como uma inevitabilidade. O sujeito
poético distancia-se desde o inicio da imagem que observa: “— Impe-
cavel figura peregrina,/ A distincia sem fim que nos separa!” (vv. 3-4).
Essa “impecavel figura peregrina” esta “[fundal, sob agua plana” (v. 8),
a uma “distancia sem fim que [os] separa”, o que esta de acordo com
a observacio de Ester Lemos, segundo a qual “O olhar de Pessanha
nio parece abranger a realidade em superficie, considera-la de cima.
O mar, de que tanto se fala na «Clepsidra», raramente € olhado na
extensao: mais facil é perscrutar-se-lhe o fundo.” (1956: 25).

Esta ideia de olhar em profundidade surge-nos também no poema
“Chorai arcadas” (1900: 60-1), na terceira estrofe: “Se se debrucam,/
Que sorvedouro!...” (vv. 14-5). Chegamos assim a uma outra ideia, a
de sorvedouro, de abismo, causa de todo o naufrigio e consequente
ruina. Em “Singra o navio. Sob a dgua clara” esta profundidade de
abismo € sondada, reconstruida, comparada. Devemos todavia recordar
a adverténcia final do sujeito poético — “O cores virtuais que jazeis
subterrineas” (1916: 72-3) — como se nesse Ultimo poema quisesse
extinguir algum vestigio de esperanca que pudesse ter deixado em
textos anteriores: “Abortos que pendeis as frontes cor de cidra, (...)//
Cessai de cogitar, o abysmo nao sondeis.// (...) Adormecei. Nao sus-
pireis. Nao respireis.” (vv. 6; 10; 15). E a afirmacio taxativa da ansia

de aniquilamento, ja enunciada na composicao poética com que abre
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Clepsydra e em que se manifesta claramente o desejo de evasio, si-
lenciosa, por anulacio: “Oh! Quem pudesse deslizar sem ruido!/ No
chao sumir-se, como faz um verme...” (1916: 9; vv. 3-4). Também no
poema “Ao meu coracio um peso de ferro” essa ideia tinha ja sido
anunciada, ainda que de forma mais atenuada. No fundo, trata-se da-
quilo a que Barbara Spaggiari se referiu nestes termos: “O passado esta
«povoado de saudades», o futuro escorre lentamente «para o0 oceano
do Aniquilamento». Tal condi¢ao existencial do homem nao pode ser
sendo imutavel” (1982: 45).

A imagem observada, encerrada na profundidade da sepultura
maritima, ¢ uma imagem de ruinas da vivéncia humana (“Seixinhos
da mais alva porcelana”) (v. 5), ruinas do mundo natural (“Conchinhas
tenuemente cor de rosa”) (v. 6), que — a forca da andlise consciente do
sujeito poético (“E a vista sonda, reconstrui, compara”) (v. 9) — se reve-
lam uma imagem iluséria: “— O filgida visao, linda mentira!” (v.11). O
sujeito poético desfaz o seu engano e com ele faz a macabra descoberta
de que afinal estava perante vestigios humanos. A sua percepg¢io traiu-o
inicialmente, levando-o a confundir o cor-de-rosa das “unhinhas” com o
das “conchinhas” e a brancura dos “dentinhos” com a dos “seixinhos”.
Mas té-lo-ia realmente traido a sua percep¢ao ou estamos perante uma
“ars inveniendi [arte da invencao]” (Benjamin, 1928: 194) por parte
do sujeito poético? Vai também nesse sentido aquilo que Oscar Lopes

refere em “Pessanha, o Quebrar dos Espelhos”:

Pessanha sabe, de um saber técnico, operativo, oficinal, de
poeta, que a poesia nio se limita a exprimir uma realidade pre-
viamente definida; pelo contririo, opde-se as estruturas do senso
comum, convidando-nos a um salto em direc¢iao a novas estruturas
de compreensio e valor. (1970: 130)

A esta ideia ja fez também referéncia Barbara Spaggiari em O Sim-
bolismo na Obra de Camilo Pessanba, quando aludiu a forma como

o autor olhava o mundo:



O naufragio em Camilo Pessanha

[analisaval os aspectos fenoménicos da realidade e [sondaval as
relacdes intimas implicitas nas coisas, tendo sempre a consciéncia
da intervenc¢io racional e emotiva do eu na percep¢io do mundo.
(...) [Para Pessanha] a tarefa da poesia é evocar a realidade, nio
s6 reproduzindo-lhe a beleza exterior mas também captando a
trama densa de relacdes que liga cada parte do universo ao todo.

(1982: 44)

Nao podemos contudo dissociar o olhar de Camilo Pessanha sobre
a realidade do que isso trouxe de relevante a sua escrita, notando,
como Barbara Spaggiari o fez, que “As categorias perceptivas fundem-
-se e subvertem-se na sinestesia” (ibidem: 49), oferecendo a realidade
“os seus fragmentos cortantes para construir correlacoes e analogias,
simbolos e metiforas, em que as coordenadas espaciais se anulam,
as referéncias historico-biograficas se tornam fugazes, contornos, tons
e cores adquirem uma fluidez que se transmite ao ritmo do verso”
(ibidem: 48-9).

Retomando ainda os vestigios humanos, note-se que estes apa-
recem como fruto de “naufrigios”, “perdicdes”, “destrocos”, como
ruinas de ruinas, do mesmo modo que no poema “Chorai arcadas”
surgem os “— : Lemes e mastros.../ E os alabastros/ Dos balaustres!”
(vv. 18-20) ou as “Urnas quebradas!/ Blocos de gelo...” (vv. 21-2),
nio respeitando estas turbacodes sequer o repouso além-vida. No “So-
neto de Gelo” encontra-se ainda um “resto de batel” a deriva no mar.
Penso que sera util indagar o que sao realmente estas ruinas, uma
vez que, ao contrario do que se podia pensar, nao representam o fim
de nada, niao sio o momento de anulacio da matéria, mas antes a
“mineralidade a que a vida, por decomposicao (...) regressa” (Lopes,
1970: 131) e a reorganizacao pela referida ars inveniendi. Sobre este

assunto refere Paula Morao que:
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se pensarmos na Lei de Lavoisier, segundo a qual na natureza nada
se cria, nada se perde, tudo se transforma, perceberemos que se
perde um corpo olimpico para que a 4gua ganhe maior densidade
a0 integrar a matéria em decomposiciao (2004: 248).

Contrastando com a violéncia patente em verbos como “partir”,
“desengastar”, “despedacar”, “quebrar”, “derruir”, “afundir” e “arrebatar”
— que dao conta de processos conducentes a ruina —, temos a calmaria
tao temida na carta anteriormente citada e de novo invocada no poema
“Singra o navio. Sob a agua clara”: “Na fria transparéncia luminosa/
Repousam, fundos, sob a dgua plana.” (vv. 7-8). A ideia de morte esta
sempre presente, tanto pela ac¢io violenta como pela auséncia de

ac¢do, o que conduz a constatacao enunciada ja por Erdstrato:

As inclinacoes do animo fazem e destroem tudo. Se a razdo
dominasse o mundo nada aconteceria nele. Costuma-se dizer que os
nautas tém um receio extremo da calmaria e que so desejam vento,
embora se exponham ao perigo de uma tempestade. Os movimentos
do animo sdo, no caso dos homens, os ventos que sdo necessarios
para por tudo em movimento, apesar deles por vezes provocarem
tempestades e outras intempéries. (cit. in Blumenberg, 1979: 49)

Chegamos assim a ideia de inevitabilidade a que ja me referi an-
teriormente. Uma inevitabilidade que — do mesmo modo que o sujeito
poético € espectador de naufragios — pode vir a servir de especticulo
a outro “eu” ou a si mesmo (cf. “Soneto de Gelo”), utilizando a mesma
configuracio de Schopenhauer, referida por Hans Blumenberg, “[dal
identidade do sujeito humano [que se decifra] perfeitamente nas duas
posicoes, na do naufrago e na do que contempla.” (Blumenberg, 1979:
81). Do meu ponto de vista, o sujeito poético da Clepsydra enquadra-se
bem “no sentimento do sublime” (ibidem: 82) em que “O espectador
[se] ultrapassa na reflexao e passa a espectador transcendental” (ibid.),

sentindo-se a0 mesmo tempo individuo “abandonado ao acaso [e]
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sujeito eterno e tranquilo do conhecimento” (ibid.). Neste ponto im-
pde-se invocar Goethe, que, ultrapassando a metifora do naufrigio,
chega a “metafora da auséncia de vestigios das rotas tracadas no mar”

(ibid.: 77), preconizando que:

do mesmo modo como a dgua, que é afastada a passagem de um
barco, conflui novamente atrds dele, também o erro, que foi banido
por espiritos superiores para se afirmarem, se impoe muito rapida
e naturalmente depois da sua passagem. (...) A férmula mais curta
para esta experiéncia € que na realidade, o absurdo preenche o
mundo (ibid.: 78).

Trata-se daquilo a que Pessanha chama “um destino invencivel e
absurdo.” (cit. in Lencastre, 1984: 110). O absurdo que desencadeia
muito do desespero do poeta é a mortalidade da condi¢caio humana,
como ja foi notado por Oscar Lopes no artigo “Pessanha, o Quebrar
dos Espelhos”. Na confusdo entre as no¢des de espaco e de tempo
podemos sentir uma tentativa de evasao da contingéncia de finitude da
vida humana, juntamente com uma referéncia implicita 2 mineralidade,
podendo servir de exemplo a distancia-tempo e a distancia-lonjura
da “figura peregrina” do poema “Singra o navio. Sob dgua clara”. A
tentativa de Pessanha de se evadir a contingéncia da finitude da vida
humana passa também pelo ensaio de anulacio do tempo “presente”,
aspecto ja notado por Ester de Lemos em A “Clépsidra” de Camilo
Pessanha, onde chamou a atengdo para o facto de o sujeito poético
da obra nio entender o tempo da mesma forma que Bergson o en-
tendeu, como “une succession d’états dont chacun annonce ce qui
suit et contient ce qui précede” (cit. in Lemos, 1956: 46).

Também Maria José de Lencastre o apontou em nota a missiva de
30 de Abril de 1894, que o poeta dirigiu a Alberto Osério de Castro,
referindo que uma das suas mais evidentes preocupacdes era a corrente

temporal, revelando um grande desejo de abandono ao instante — a
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que Ester de Lemos chamaria de “deslizar continuo” — e a que Pessa-
nha ja se tinha referido nestes termos em carta anteriormente citada:
“Sabe o que eu agora desejaria? Nao chegar ao meu sitio nunca... Ir
assim, a bordo de um navio, sem destino.”.

José Bento observou algo de semelhante no artigo “Outra vez o
tema da dgua na poesia de Camilo Pessanha”: “A ansia de aniquila-
mento, que € um dos temas mais insistentes da poesia de Pessanha,
podera ser satisfeita pelo mar” (1984: 16).

Em conclusao, este naufragio a que fui fazendo mencao, o abis-
mar-se, ¢ uma das diversas vias de atingir a morte. Morte esta que
em certo momento surge como uma tentativa de evasio de Camilo
Pessanha do absurdo da finitude da condi¢cao humana através do nau-
fragio e da ruina como pontos de partida para uma outra existéncia
(cf. “Singra o navio. Sob 4gua clara”). Contudo, no poema “O cores
virtuais que jazeis subterraneas”, como ja referi anteriormente, temos
uma postura do sujeito poético que niao deixa qualquer margem 2a
esperanca, desejando unicamente o aniquilamento. O desejo de morte
nesse mesmo sentido pode ser complementado pelo contributo de
Joao Camilo, que se referiu a existéncia e 2 morte na obra poética de

Camilo Pessanha da seguinte forma:

a existéncia, dado que tudo estd destinado a desaparecer, acaba
por impor-se definitivamente como uma viagem ou caminho sem
sentido porque sem meta definida (...). A partir destas constata-
¢coes, o poeta € levado a desejar a morte, que pde fim as ilusdes
e as desilusdes, que elimina todas as tensoes, que restabelece um
estado de equilibrio absoluto semelhante aquele que precede a
existéncia (1985: 68).

N2ao nos podemos contudo esquecer do contexto histérico-tem-
poral e literirio em que Camilo Pessanha se insere, dado que a sua

obra a eles nio é alheia, mesmo se o seu “conceito de poesia [esta]
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desvinculado dos ditames da moda do tempo. A poesia € para ele o
reflexo de um modo de ser e de viver, antes de ser a aplicacao volun-
taria de teorias literarias ou filosoficas” (Spaggiari, 1982: 40). Todavia,
e apesar de as reaccdes perante o momento de crise sentido no fim
do século XIX terem sido diversas, houve uma resposta comum dos
intelectuais da época: a fuga. E pois nesse contexto que nos surge a
Clepsydra, por um lado como um testemunho da sua época, por outro

como um monumento estético autonomo e de grande beleza.
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