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Oisive Jeunesse
A toute asservie,
Par delicatesse
J’ai perdu ma vie.

Rimbaud  

I

Morto aos quarenta e dois anos, Carlos Queirós – de seu nome 

completo José Carlos Queirós Nunes Ribeiro –, na sua breve existência, 

como o prognosticavam os versos de Rimbaud que ele transcreveu no 

pórtico do seu primeiro livro, deixou à posteridade uma poesia rica e 

exigente. Em 1935, antecipando Pessoa, seu mestre, Queirós publica 

Desaparecido, considerado por João Gaspar Simões a “primeira co-

lecção de poesia onde o espírito anárquico do Orpheu atinge a sua 

primeira expressão disciplinada”1, atribuindo a Carlos Queirós o lugar 

1 João Gaspar Simões, “Carlos Queirós vinte anos depois”, in O Primeiro de 

Janeiro, suplemento Das Artes / das Letras, Porto, p. 10.
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de chefe de fila de uma das correntes poéticas que encontraram eco na 

Presença. Considerado por todos os críticos literários como um poeta 

que vai servir de elo de ligação entre as gerações do Orpheu e da Pre-

sença – com o seu nome ligado à última2 –, a poesia de Carlos Queirós, 

descende em linha directa do mais puro simbolismo3 e, com a sua 

atitude dinâmica, integra nos anos trinta “um ramo novo na frondosa 

árvore do movimento presencista. É com ele, com a sua rimbaudiana 

délicatesse que os valores paúlicos ganham dentro deste movimento 

polifacetado a expressão que tiveram”4. Entender a posição assumida 

por Queirós, face aos vários movimentos literários5 que caracterizaram 

a geração das décadas de trinta e quarenta, significa perceber as linhas 

de coerência que orientam o poeta. Se, por um lado, é necessário ter 

presente a sua contemporaneidade (tempo de contrastes), por outro 

o autor distingue-se dos traços típicos da poesia da sua geração6. Sem 

2 Segundo Casais Monteiro, Carlos Queirós merece a designação de presencista, 

sendo considerado um dos dez elementos que “mais conscientemente se integraram 

no espírito renovador da revista” (A. Casais Monteiro, A Poesia da “Presença”, Estudo 

e Antologia, Lisboa, Moraes Editores, 1972, p. 29).
3 Como de resto os poetas paúlicos de Orpheu: Montalvor, Cortes-Rodrigues, 

Alfredo Pedro Guisado
4 João Gaspar Simões, op. cit..
5 Desde muito novo, Carlos Queirós estabelece um estreito convívio com nomes 

ligados ao movimento de Orpheu: Fernando Pessoa, Almada Negreiros. Colabora, 

depois, na revista Contemporânea (de José Pacheco) – que se propunha continuar 

o espírito de Orpheu –, Descobrimento, Momento, Vamos Ler, Ocidente, Diário de 

Lisboa, até assumir o papel desempenhado pela geração da Presença, contribuindo 

de maneira decisiva para a sua divulgação. Continua, posteriormente, na Revista de 

Portugal e nos Cadernos de Poesia.
6 Na verdade, a preocupação da geração da Presença e dos neo-realistas é a mes-

ma: o ser humano. Porém, o ser humano visto por duas posições distintas – posições 

que reflectem, no essencial, a confrontação entre duas concepções do mundo.

Para os neo-realistas, o homem é determinado pela sociedade. Por essa razão, 

os homens devem estar unidos no esforço comum de transformar a sociedade, com 

o objectivo de criar uma estrutura social do tipo marxista-leninista onde o homem 
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cortar com o passado, Queirós traz consigo as marcas do seu percurso. 

A sua é uma voz muito original, bem longe de poder ser emoldurada 

na periodização historiográfica de uma geração. 

O seu estilo depurado e epigramático confere rigor, precisão e 

profundidade à sua meditação poética, conjugando tradição e moder-

nidade, “dobrado compromisso que a sua lírica manifesta, e sempre 

manifestará”7:

Carlos Queirós aprendeu, como poucos, a lição dos clássicos; assi-
milou também os jogos dos barrocos, o rigor dos arcádicos; ouviu, 
igualmente, o canto da sereia dos românticos; e foi moderno, foi 
inclusivamente modernista, mas para além dos formulários dos 
modernistas ou do que a modernidade possa ter de precário. Entre 
os Simbolistas, no entanto, é que ele viria a encontrar os seus mais 
próximos antepassados8.

II

O poema “Para o leitor desconhecido” – que Carlos Queirós pu-

blica no Diário Popular (31.12.1944) e que entrará como poema de 

surge livre dos mecanismos económicos da alienação. O homem é visto na sua relação 

com a sociedade e em desenvolvimento com ela; não o é na sua individualidade, 

na singularidade da sua vida. O homem existe enquanto ser social, acompanhando 

a consciência das massas.

A ideia de que estas massas são um conjunto anónimo de homens é inaceitável 

para os presencistas. O homem é sobretudo um indivíduo; a sociedade, um conjunto 

de indivíduos. A renovação da sociedade deve respeitar a individualidade do singular, 

devendo ser capaz de regenerar-se por si mesma. O artista participa na transformação 

da sociedade enquanto homem regenerado e a sua actividade criativa mantém-se 

independente das solicitações exteriores.
7 Carlos Queirós, (Prefácio a) “Desaparecido, Breve Tratado de Não Versifica-

ção”, P1, Lisboa, Ática, 1984, p. 15. 
8 David Mourão-Ferreira, “Carlos Queirós, Herdeiro do Simbolismo”, in Presen-

ça da “Presença”, Porto, Brasília Editora, 1977, p. 176.
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abertura do segundo volume da sua obra poética Epistola aos Vindou-

ros e Outros Poemas – representa a capacidade inovadora com que a 

estética poética de Queirós se abre à modernidade, superando-a. Ao 

conceber uma obra “aberta”, em movimento, na direcção do mundo 

pessoal do intérprete (o leitor), Queirós antecipa as ideias de Stanley 

Fish dos finais do século XX. Estas, contrapondo-se ao estruturalismo 

e ao New Criticism, avançam a hipótese geral de que, de certa forma, 

todas as poesias (e romances e obras dramáticas) têm como argumen-

to os próprios leitores. A experiência do leitor é assim o verdadeiro 

objecto de análise e não o texto em si9.

O texto não existe se ninguém o lê. É o leitor que constrói o 

texto através da leitura, ou seja, é o leitor que faz a poesia, lendo-a. 

O leitor não é o autor do texto, mas faz parte do texto no momento 

em que o lê. Exactamente do mesmo modo que o autor pertence à 

sua lírica no momento em que a escreve. Ler significa, para Maurice 

Blanchot10, não escrever um novo livro, mas fazer com que o livro seja 

escrito sem a intervenção do autor. O leitor não acrescenta o texto; 

liberta-o do seu autor, deixando que esse mesmo texto seja aquilo que 

é: um espaço aberto que permita à obra afirmar-se11. O texto poético 

9 Stanley Fish, “La letteratura nel lettore: per una stilistica affettiva”, in C’è un 

testo in questa classe?, Milano, Enaudi, 1987. Se as vanguardas do Novecentos têm 

como prioridade anular o sujeito, nas neo-vanguardas e no formalismo o autor anu-

la-se antes de produzir um texto. Se, no plano da crítica literária, os anos sessenta 

e setenta foram dominados pelo estruturalismo e pela semiótica – que colocavam 

no centro da atenção o texto, não influenciado pelo contexto e pela história –, há 

também a considerar a crítica pós-estruturalista e, em geral, a estética da recepção 

(Hans Robert Jauss) – que anulam a ideia do texto como objecto autónomo. A novi-

dade de fim-de-século, antecipada por Queirós, está na assunção do ponto de vista 

do leitor.
10 Maurice Blanchot, “Leggere”, in Lo spazio letterario, J. Pfeiffer e G. Neri, To-

rino, Enaudi, 1967, pp. 165-171. 
11 Loc. cit..
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torna-se, por assim dizer, o ponto de encontro entre duas pessoas 

que existem; a dimensão afectiva fica como troca entre quem escreve 

e quem lê. E não podia ser de forma diferente, dado que a poesia 

irradia emotividade enquanto manifestação do pensamento criativo. 

Uma emotividade que desencadeia no leitor modalidades sensoriais 

semelhantes às que o poema produziu, ao transferir o texto do passado 

(da sua alteridade) até ao presente (à visão do leitor sobre o qual o 

texto age em profundidade):

Com o teu cálido sentido
Ainda isento de ironia,
Anda fazer-me companhia,
Meu bom leitor desconhecido!

Mas vem depressa, agora mesmo,
Enquanto é puro o teu intento
E o teu sensível pensamento
Procura o meu, sem corpo e a esmo;

Enquanto esqueces que há em mim
Tantas misérias e fraquezas,
Como nas horas indefesas
Sentes em ti, leitor... – E, assim,

Traz o silêncio de quem escuta
Uma difícil confidência
E põe um manto de inocência
Sobre a presença dissoluta;

Traz a magia dos amigos
[…]
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12 Carlos Queirós, “Epístola aos Vindouros e outros Poemas”, in Obra Poética, 

vol. II, Lisboa, Ática, 1989, pp. 3-4.
13 Umberto Eco, citado por Arnaldo Saraiva, in Páginas de Estética Contemporâ-

nea, Lisboa, Editorial Presença, 1966, pp. 146-147.
14 Idem, Opera Aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contempora-

nee, Milano, Bompiani, 1993.
15 Idem, Interpretazione e sovrainterpretazione. Un dibattito con Richard Rorty, 

Jonathan Culler e Christine Brook-Rose, Milano, Bompiani, 1995. 
16 Entre o classicismo e o iluminismo vai-se definindo uma ideia de poesia pura 

que, ao partir da negação de ideias abstractas – essencialmente operada pelo empi-

rismo inglês –, confirma a liberdade do poeta, atribuindo-lhe o estatuto de agente 

criador. Edmund Burke reforça isso mesmo ao reportar-se, numa obra inaugural, 

ao poder emotivo das palavras. De Burke chegamos a Novalis, autor que teorizou 

amplamente sobre o puro poder evocativo da poesia como arte do sentido vago 

e do significado impreciso. Nesse sentido, a poesia romântica manifesta-se como 

E para que eu – mesmo de dia –
Te reconheça, em teu olhar
Traz a pueril melancolia
Que esta poesia te inspirar.12

 

O poema insere-se, assim, no jogo abstracto entre o autor e o 

leitor, lidando com o “dialogismo” entre homem e homem, e cujo 

resultado será um imprevisível acto criativo. A poesia, como vimos, 

não é um sistema fechado, que oferece apenas um único significado 

– aquele que o autor lhe atribui. A poesia abre-se a uma plurissignifi-

cação dada pelos fruidores do produto literário. Cumpre dizer que a 

primeira manifestação de abertura na criação poética é encontrada no 

período barroco, como afirma Umberto Eco13. Este último – vanguar-

dista teórico da “abertura” semântica da obra de arte14 e paladino dos 

limites da interpretação15 – nega a definição estática da forma clássica 

do Renascimento. Assim, propõe uma expansão progressiva do espa-

ço, inclusive do espaço linguístico, fugindo do cânone garantido pela 

ordem cósmica e procurando na arte o móvel ou o ilusório16. 
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implantação firme da liberdade, entendida em múltiplas perspectivas. O poeta deixa 

de obedecer a um cânone específico – por vezes tido como simples imitação de 

modelos clássicos – e passa a entregar ao seu Eu poético o essencial da criação 

humana. Terminada a fase romântica aparece, nas palavras de Umberto Eco, uma 

poética consciente da obra “aberta”. Isto ocorre no simbolismo da segunda metade 

do século XIX, mais precisamente na Paris de 1882.
17 Hans Robert Jauss, Storia della letteratura come provvocazione, (a cura di) 

Cresto-Dina, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 188-225. 
18 Do “orizzonte d’attesa” já falaram Husserl, Heidegger, Gadamer e Popper.
19 Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990, p. 34.
20 Carlos Queirós, “Desaparecido e Breve Tratado de não Versificação”, in Obra 

Poética, vol. I, cit., p. 136.
21 J. P. Sartre, Baudelaire, Milano, Mondatori, 1989. 

No entanto, há que ter presente que existe, para Hans Robert 

Jauss17 como para Eco, uma espécie de intedio operis: a obra é aberta, 

mas circunscreve a sua abertura na dimensão do comunicável e do 

social; esta encontra a sua estabilidade no “horizonte de espera”18, 

inato na obra e que predispõe o leitor a uma forma bem precisa de 

recepção19:

Onde estará esse leitor
Que não soletra nem recita?
Que não tropeça nas imagens
Que não ofende os nossos ritmos
Que não destrói as nossas flores?

Onde estará esse leitor,
Onde estarão esses leitores?20

O poeta não pretende do leitor a aplicação de uma liberdade 

abstracta, mas um dono de todo o seu ser, para reconstruir a cons-

ciência intencional de si mesmo. Baudelaire21 investiu os outros da 

responsabilidade do seu próprio destino, escolhendo existir por si 
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mesmo segundo valores de outros, propondo assim uma “psicanálise 

existencial”.

Cada texto, como vimos, tende para um universo de imagens que 

encontra o seu princípio condutor numa dimensão que ultrapassa o 

“texto presente”22 e numa relação directa com o mundo – poesia que 

põe em questão uma estética da representação. Este conceito tem 

origem na Poética de Aristóteles, que subordinava a arte à mimese; 

ao contrário do que afirma Michael Riffaterre23, para quem a polisse-

mia poética contradiz a representação mimética da realidade. Afirma 

Fernando Guimarães:

O poeta procura encontrar um novo espaço que tanto é o da lin-
guagem como o do imaginário que aquela é capaz de sustentar – e 
nunca o próprio espaço da realidade –, a possibilidade de apresentar 
um sentido que se torne dispersivo, múltiplo, ambíguo. Os efeitos 
de sentido […] acabam por se identificar com a poesia, quando esta 
é considerada na sua mais íntima plurisignificação24.

Carlos Queirós, herdeiro do simbolismo, vive a sua condição 

de moderno ao oscilar (como todos os modernos) entre a sua 

contemporaneidade e os seus antecessores: na procura de encontrar 

um novo espaço; na busca de um lugar interior onde acolher, revelar, 

mas também ocultar a sua obra; numa ego-centralização do acto 

criativo que encontra a sua dimensão na subjectividade do autor, na 

sua realidade íntima.

22 Fernando Guimarães, Poética do Simbolismo em Portugal, Lisboa, Imprensa 

Nacional - Casa da Moeda, 1990, p. 18.
23 Michael Riffaterre, Semiotica della poesia, Bologna, Il Mulino, 1983.
24 Fernando Guimarães, Poética do Simbolismo em Portugal, cit., p. 10.


