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Uma estética do inacabado

Numa conferéncia proferida em Outubro de 1983, intitulada “Me-
nina e Moga e a Teoria do Inacabado”, Agustina Bessa-Luis aproxi-
mava a novela de Bernardim Ribeiro aos frescos pintados por Miguel
Angelo na Capela Sistina, através daquilo que entio designou como

o discurso do inacabado:

O estilo inacabado foi tema de discussao na escola florentina. Mi-
guel Angelo introduziu pela primeira vez na sua composicio esse
estilo que reflecte o sentimento da alma como tragédia cosmica.
[...] A novela de Bernardim, tal como a obra da Sixtina, nio pode
ser lida como histéria moral — é uma tragédia césmica. Acidentes,

" Trabalho originalmente apresentado ao seminario “O Romance Histérico Por-
tugués dos Séculos XIX e XX” do Curso Integrado de Estudos Pés-graduados em
Literaturas Romanicas (FLUP, 2004).

™ Estudante de doutoramento; membro do Nucleo de Estudos Literarios — Tex-

to, Critica, Mentalidades.



ELsA PEREIRA

didlogos, presencas mudas, tempo e paisagem, tudo esta sujeito a
uma rotacao sem desenlace e que é o discurso do inacabado.!

Apoiando-se na andlise do estilo non finito, comum a ambas as
obras, a escritora prossegue as suas consideracoes, relacionando essa
obsessao pelo inacabado com um sentimento portugués de saudade?
que, ainda segundo a autora, caracterizaria a angustia ontolégica de

308
todo o acto criador:

em Bernardim, € a saudade o que atrasa a propria salvacio, tema
obsessivo do inacabado. [...] S6 o que é incompleto aprofunda a no-
¢ao de nos encontrarmos cativos dentro do proprio acto criador.?

Parece ser ainda como um prolongamento desta reflexao em
torno da saudade e da angustia criadora que deveremos ler A Corte
do Norte:

O que trata este livro é o sentimento insular que se instaura no uso
da saudade, como algo que tudo invade e imobiliza. Como uma
forma civilizadora e, no entanto, precaria.*

! Agustina Bessa-Luis, “Menina e Moca’ e a Teoria do Inacabado”, in Contem-
placdo Carinbosa da Angiistia, sel. e introd. de Pedro Mexia; Lisboa, Guimaries
Editores, 2000, p. 82.

2 Idem, ibidem, p. 86: “O préprio titulo da segunda edicio de Menina e Mogca
— Saudades — e que possivelmente constaria do manuscrito, € a expressio do non
Sinito. Saudade nao é propriamente um sentimento pela perda do objecto amado,
seja terra, tempo ou pessoa. E a sugestdo cosmoldgica de que a natureza se compde
duma vida confusa; uma espécie de primitiva desordem que s6 no indistinto se pode
assinalar como objecto”.

3 Idem, ibidem, p. 83.

# Agustina Bessa-Luis, A Corte do Norte: Romance, 2.* ed., Lisboa, Guimaraes
Editores, 1996, p. 15. A partir de agora, a identificacio das citacdes desta obra con-
sistird apenas na indicacao do nimero de pagina.
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Nao sera, alids, por acaso que este romance abre, precisamente,
com 0s versos que o trovador Joio Gomes da Ilha glosou em torno

do tema:

Da lembranca do passado
com desejo de futuro

em o tear cuidado

se tece mui restor¢ado
tercopelo verde escuro (p. 9).

Como lembra o narrador, “esta € a primeira definicao de saudade
de que a ilha gasta ha séculos” e “para entender este romance € pre-
ciso entender a linguagem nobre que foi prelidio de poesia mistica
castelhana. Mas que nos portugueses se chamou «@quele cuidado
esquivo/ que nao da mais que sofrer/ ao corag¢ao cativo,/ no qual eu
morrendo vivo,/ em grado de bem querer” (p. 9).

Agustina parece propor, também aqui, uma estética do inacabado,
contraria as certezas de qualquer conhecimento definitivo acerca dos
meandros da Histéria e suas personagens, pois também elas perma-
necem inacabadas, suspensas no mistério da sua saudade.

A Corte do Norte € a historia da permanéncia de um enigma, ins-
taurado pelo subito desaparecimento de Rosalina de Sousa, baronesa
de Madalena do Mar; um mistério que ficara a pairar sobre uma peque-
na povoacao da ilha da Madeira (a Corte do Norte) e cuja decifracao
exercerd um irresistivel poder de seducido sobre os membros do cla,
ao longo de cinco geracdes. Como demonstra Elisabeth Wesseling, a
descoberta dos segredos do Passado impoe-se a afirmac¢io da nossa

existéncia presente’ e, “enquanto o contetido mitico de Rosalina nao

> Elisabeth Wesseling, Writing History as a Prophet — Postmodernist Innovations
of the Historical Novel, Amsterdam / Filadelfia, John Benjamin’s Publishing Company,
1991, max. p. 121: “the retrieval of the past satisfies personal needs”.
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fosse liquidado, nio se criariam condicdes para que uma pessoa tivesse
expressao propria” (p. 214).
Adivinha-se, por isso, uma trama sem fim a vista e sobre a qual

se escreveri, a poucas paginas do fecho:

O epilogo desta histéria nao se hi-de escrever nunca (p. 271).

Quase todos os estudos desenvolvidos em torno dos romances de
Agustina Bessa-Luis dao conta de uma certa dificuldade em designa-los
como tal, na medida em que, embora haja uma acg¢do, dificilmente se
podera falar aqui de uma intriga propriamente dita, pois “para além
da sucessividade e do consequente enquadramento temporal dos
eventos, esta Gltima implica duas caracteristicas especificas: a tendéncia
para apresentar os eventos de forma encadeada [...] e o facto de tais

eventos se encaminharem para um desenlace™®

, 0 que manifestamente
nao acontece nesta escrita, marcada sobretudo por processos como
“a repeticio e a visao directa e imediata, o método cinematografico
do ‘flash-back’, e a prospectiva implicita”™.

Neste romance em particular, o motivo iterativo corresponde a
cena do desaparecimento da protagonista, cuja primeira ocorréncia
aparece inesperadamente, logo no final do primeiro capitulo. A partir
de ai, ela sera infatigavelmente glosada, numa insistente sugestio de
indefinido e inacabado, através das multiplas perspectivas que sao
trazidas a lume, ao longo de cinco geracdes. Como sugere Eduardo
Lourengo, “é caso para evocar a sempre jovem aventura de Penélope.

Bessa-Luis vai tecendo com uma mao o que destece com a outra.

¢ Carlos Reis; Ana Cristina Lopes, Diciondrio de Narratologia, 7.* ed., Coimbra,
Almedina, 2000, p. 200.

7 Manuel Antunes, Legomena: Textos e Teoria e Critica Literdria, Lisboa, Im-
prensa Nacional — Casa da Moeda, 1987, p. 461.
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Nada parece guia-la, na aparéncia, senio uma fidelidade soniambula
a vontade de desfiar por sua prépria conta um fantastico rosario de
‘relacdes humanas’, tornadas em suas maos como elementos de um
‘puzzle’ variavel ao infinito”™.

Ao estruturarem-se em torno de uma mesma cena-chave, glosada
obsessivamente até a exaustio, os romances de Agustina aproximar-
-se-iam assim, como notaram ja alguns ensaistas, a figura de uma
espiral, que, de rotacio em rotacio, se vé paradoxalmente alargada e
esvaziada, até ao seu quase desaparecimento. E é precisamente este
movimento saloménico da narrativa, que abandona a linearidade cro-
nologica para se colocar a2 mercé de sucessivas analepses e prolepses,

uma das caracteristicas essenciais da sua escrita.

Logo no inicio de A Corte do Norte, o narrador comega por nos
situar no territério da Madeira, durante o periodo de convalescenca
que a Imperatriz Elisabeth de Austria (Sissi) passou no Funchal; ou
seja, o Inverno de 1860-61. A referéncia temporal instaura, deste
modo, no romance um tempo historico, mas essa referencialidade
serd assimilada, aos poucos, por uma forc¢a psicologica avassaladora,

nao tardando o esclarecimento:

Mas este ndo ¢ um romance da formosa Imperatriz, nem a histéria
das suas vicissitudes clinicas ou familiares. [...] O que trata este livro
€ o sentimento insular que se instaura no uso da saudade, como
algo que tudo invade e imobiliza. [...] Este livro trata do trajecto
moral de Rosalina de Sousa, senhora do Funchal e que foi baronesa
de Madalena do Mar (pp. 14-15).

8 Eduardo Lourenco, “Des-concertante Agustina: a propésito de Os Quatro
Rios” in O Tempo e o Modo, n.° 22, [s.1], [s.n.], 1964, p. 112.
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E, por isso, com certa perturbacio que, ainda no primeiro capitulo,
recebemos o andncio da morte da protagonista, ao qual o narrador

acrescenta, com alguma ironia:

Rosalina morreu passado pouco tempo, de desastre, despenhando-
se das falésias no mar [...]. A histéria parece terminar aqui, uma vez
que nos propusemos ser a historia de Rosalina. Mas aqui comeca
apenas o enigma e os seus ornamentos (p. 33).

Na verdade, apesar de a versao oficial apontar para o facto de
se ter despenhado das falésias, “quando andava a caca de pombos
bravos” (p. 50), a verdade é que o facto de o corpo de Boal (nome
por que também era conhecida Rosalina?) nunca ter sido encontrado
alimentard o seu mistério, ao longo de varias geracdes', cada uma

das quais reescrevendo a historia a sua maneira:

O que era enigmatico em Boal, para seu filho Francisco [...] nao era
a mesma coisa para Agueda, uma geracio depois. [...] Mas passa-
dos mais de trinta anos, quando Joao, filho de Alice e de Tristao,
chegou a Corte do Norte [...] podia derrubar a perspectiva de Boal
que as outras geracdes tinham produzido, s6 com anima-la com a
sua linguagem (pp. 145, 147).

Assim, se para Lopo, um dos filhos de Rosalina, “Boal nao existia

mais” (p. 71), para o seu irmao Francisco, “o enigma manteve-se toda

? 0. c., p. 45 “Com o costume de porem a todos um nome de guerra, cha-
mavam-lhe a Boal de Cheiro», porque ¢ uma casta de uva também conhecida por
«marota». Nao querendo afrontar a familia ou Rosalina em pessoa, tomavam esse ata-
lho da inconveniéncia. Boal era a alcunha por que era conhecida; Rosalina chegou
a assinar cartas assim, e nao estava longe de o nome ser absorvido no registo das
baronesas de Madalena do Mar”.

1'vd. esquema anexo.
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¢

a vida” (p. 74) e, mesmo depois de “um verdadeiro empenho em

conhecer os segredos da mae” (p. 65),

ela continuava tao encoberta e desaparecida como antes. Mas uma
coisa, a0 menos, averiguou: que Rosalina invadira o territério dos
homens até ai vedado as mulheres e que, durante muitos anos, lhes
havia de continuar fechado — o territério da noite (p. 68).

Também os filhos de Lopo, Tristio das Damas e Agueda, seguiram
“0 que parecia ser a sina da familia: o cair em agrado por coisas antigas
e memorias assombradas” (p. 95), chegando mesmo a aventar a hipo-
tese de “que Boal ndo desapareceu no mar e que alguém a matou com
um pau de barbuzano e a meteu numa cova, no chao da capela [..]
do Sanha” (p. 97). A verdade, porém, € que, “excepto algumas cartas,
Agueda nao descobriu nada de novo quanto a Rosalina” (p. 97).

De modo semelhante ainda, o filho de Tristao das Damas,

como tinha acontecido uma vez pelo menos em cada geracio,
experimentou uma estranha vontade de decifrar o mistério do seu
desaparecimento. Enquanto se entregava as obrigacoes de contabi-
lista [...], fazia certas pausas em que deixava voar a imaginacio até
a Corte do Noirte [...]. Através das achegas do seu ficheiro chegou
a conclusao de que Rosalina ndo podia ter desaparecido nas covas
da costa, muito batidas pela dgua, que em pouco tempo, faria boiar
o cadaver (pp. 118-119).

No curso das suas pesquisas, encontra

o didrio de uma senhora escocesa, de nome Maggie O’Sea, e que
era o fiel retrato dumas longas férias na Madeira. Mas o pormenor
que mais o surpreendeu foi o de o texto ser acompanhado de umas
aguarelas [...] exactamente iguais as que vira no dlbum pertencente
a Mary Cossart e as que ela propria dera a Boal enquanto a sua
amizade durou (p. 119).
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Este achado leva mesmo Jodo de Barros a pdr “a hipétese de Ro-
salina ter seguido a Imperatriz para Veneza, com um nome Suposto
ou tomando a identidade duma das suas damas” (p. 123), ao que a
descoberta de uma carta da irma Rolland (enderecada a senbhora da
casa da Corte do Norte — p. 159) e de um bilhete do Conde de Car-
valhal (“com umas palavras de agradecimento, dirigidas a baronesa”
—p. 160), ambos datados de 1879, levara o neto de Rosalina a reforcar
ainda mais a hipotese da sobrevivéncia de Boal, dezassete anos depois
do seu desaparecimento.

Entretanto, outras versdes vao-se insinuando, com mais ou menos
credibilidade:

nao havia jeitos de ela ter embarcado num pequeno bote, a menos
que depois tomasse passagem clandestina para qualquer porto,
Southampton, por exemplo (p. 119);

Os curandeiros e bruxos [...] disseram que ela se perdera no Monte
Medonho (p. 134);

Sofrera qualquer acidente, talvez morresse em consequéncia disso,
duma gangrena que se declarou depois de ter partido uma perna
numa queda que dera. Ou o mais natural, e de acordo com o seu
tipo, € que tivesse ficado desfigurada, ou invalida, e se fechasse
em casa e deixasse de ser vista (p. 150).

Uma geracao depois, é a vez de a filha de Joao de Barros, Rosa-
mund, experimentar o fascinio avassalador pela figura da bisavd, pelo
que, reparando, certo dia, nas “falésias negras onde Rosalina se pre-
cipitara”, decide escala-las, em busca de alguma pista que iluminasse
o mistério de Boal. Ao verificar que as paredes da falésia assumiam,

em determinado ponto, uma tonalidade encarnada,
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lembrou-se de que algumas mulheres da sua familia, quando esta-
vam gravidas, sentiam nauseas ao ver a cor vermelha. Teria Boal
sucumbido a uma oura e caido desamparada, quando em situacoes
normais aquela situacao nao a embaracava? Estaria portanto gravida,
0 que, com a crise matrimonial que atravessava, punha em causa
a crianga ser legitima ou nao. Gaspar de Barros, encontrando o
corpo, teria procedido ao seu enterramento ripido e em segredo,
para evitar a autopsia ou qualquer espécie de indiscricio médica
(p. 186).

O percurso da investigacao fecha-se, todavia, com Gramina Se-
rena, uma das filhas de Rosamund, que decide pesquisar no ficheiro

do avo:

Mais uma vez se efectuou uma devassa de familia e Rosalina foi
exumada do timulo, que nem sequer tinha inscricio nem lugar.
[...] Boal tinha simplesmente desaparecido no ar, nas falésias, ou
no largo mar, por efeito dos folides do vento. Dela, nao havia pro-
priamente uma histéria. Apenas, aqui e ali, um indicio; uma carta,
uma data, a memoria va das pessoas (p. 260).

Depois de muita perseveranca, “teve uma recompensa quando
um dos sirios [...] lhe mostrou um contador indiano e lhe assegurou
que era de Rosalina” (p. 261). No seu interior, encontra um bilhete de
teatro que, depois de varias consideracoes, a leva a concluir que era
“Boal, ela prépria, uma actriz, e passava periodos muito longos fora

da ilha, por razao dos seus contratos” (p. 263):

Se Rosalina teve de facto duas identidades, de maneira que nao foi
possivel distingui-las, entao Rosalina foi a actriz Emilia de Sousa [...]
Eram a mesma pessoa, e muita gente sabia isso e fingira liquidar
o assunto com uma espécie de cumplicidade tutelar, mentindo
(pp. 54, 149).
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A Histéria faz-se, pois, com a escrita, que nao tem fim, mas apenas
perspectivas e constroi, por isso, um universo romanesco inesgotavel'.
Maria Alzira Seixo chama mesmo a atenc¢ao para o facto de os roman-
ces de Agustina serem eminentemente inconclusivos, sugerindo com
isso “uma espécie de conclusao da impossibilidade de concluir™? e
na verdade, como afirma o préprio narrador, “o epilogo desta histéria
nao se ha-de escrever nunca” (p. 271), tal como nunca se obterdao
conclusodes definitivas acerca da Historia e das suas narrativas. Por isso,
no final, a ideia que ganha maior consisténcia ¢ a de que a morte de
Rosalina nao passaria, afinal, de “uma proposta de linguagem”; isto

€, “uma forma de expressao” (p. 241).

Os limites da interpretacio e o clima psicanalitico

Embora Aristoteles afirmasse, no capitulo IX da Poética, que o
historiador dava conta do que realmente acontecera (por oposi¢io ao
poeta, que narrava o que poderia ter acontecido®), cedo se tornou

evidente a impossibilidade de conhecer o real. Ja em 1641, René Des-

"' Vd. Maria de Fatima Marinho, O Romance Histérico em Portugal, Porto, Cam-
po das Letras, 1999, p. 261: “o percurso deste romance parece prefigurar as varias
leituras que se podem fazer da Historia, justificando implicitamente as novas teorias
do romance histérico, na medida em que, longe de reconstruir o passado, na crenca
de que ele é uno e estitico, se abrem perspectivas que cada geracio actualiza e
completa”.

12 Maria Alzira Seixo, Para um Estudo da Expressdo do Tempo no Romance Por-
tugués Contempordneo, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1987, p. 104.

13 Aristoteles, Poética, trad., pref. e notas de Eudoro de Sousa; 5.* ed., Lisboa,
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1998, p. 115: “ndo ¢ oficio de poeta narrar o
que aconteceu; €, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que
¢é possivel segundo a verosimilhanca e a necessidade. Com efeito, nao diferem o
historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa [...] — diferem, sim, em que diz

um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder”.
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cartes duvidava, nas suas Meditacoes, se a realidade de facto existiria,
colocando mesmo a hipotese de todas as nossas ideias acerca do
mundo nao passarem, afinal, de uma enorme ilusao.

Mais tarde, em pleno século XX, Ludwig Wittgenstein viria reabrir,
com o Tratado Logico-Filosofico, a brecha existente entre lingua e
realidade, demonstrando que, tal como nido existe uma Gnica lingua,
também nao podia existir uma Unica verdade, coexistindo, pelo contra-
rio, uma pluralidade de realidades, a0 mesmo tempo'. Nao serd, por
isso, de estranhar que um dos mais aplicados decifradores do mistério
de Boal, Joao de Barros, se entusiasme a ler um livro deste filésofo
(p. 205), chegando inclusivamente a afirmar que “um facto € tanto
mais facto quanto mais se pode variar a sua composicao; assim como
uma lei é tanto mais lei, quanto mais se pode transgredir” (p. 134).

Um pouco a semelhanca de Robert Musil, também aqui represen-
tar algo significa representar as suas relacoes com cem outras coisas
diferentes’ e € precisamente esta exploracio incessante dos factos
que constitui um dos tracos mais caracteristicos, na escrita de Agustina
Bessa-Luis. A luz das novas tendéncias criativas do romance p6s-mo-
derno, a autora nio pretende apenas valer-se da matéria historica para
construir o seu universo ficcional. Propde-nos, antes, uma nova forma
de encarar o Passado, buscando-lhe um sentido multiplo, prenhe de

infinitas possibilidades. Devido a indissociabilidade existente entre o

14 Esta tese da relacio voluvel entre lingua e realidade é também defendida por
diversos filésofos e historiadores pés-modernos, de Richard Rorty a Hayden White,
entre outros. A este propodsito, vd. e. g. Hayden White, The Content of the Form
— Narrative Discourse and Historical Representation, London, The John Hopkins Uni-
versity Press, 1987, p. 206: “it is possible, of course, to read any text as a meditation,
more or less explicit, on the impossibility of representation [...] just by the virtue of
the fact that any text attempting to grasp any reality through the medium of language
[...] raises the spectre of the impossibility of the task undertaken”.

5 Vd. Robert Musil, Ensayos y Conferencias, Madrid, Visor, 1992, max. p. 15.
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real e a percepcao humana, qualquer personagem podia, assim, “der-
rubar a perspectiva de Boal que outras geracdes tinham produzido,
s6 com anima-la com a sua linguagem” (p. 147).

Curiosamente, o principal decifrador do enigma da Corte do
Norte, tendo proferido uma série de palestras sobre os mais variados
temas, confessa que “o Unico assunto que ele gostaria de tratar era
o da interpretacio; mas nao tinha publico para ele, nem vontade de
[...] divulgar por escrito” (p. 155) a descoberta que alcancara com as
suas investigacoes: o facto de qualquer relato, estando erigido sobre
linguagem, se resumir, afinal, a mera interpretacdo, com toda a carga

de subjectividade normalmente associada a este termo':

Rosalina, praticamente sujeita a interpretacio de trés geracoes,
qual fora o seu trajecto? Morta por acidente enquanto colhia ovos
dos pombos do mar, ou vitima de cdlera e enterrada em segredo
na capela dos Sanha? Ou entao fugida na comitiva da Imperatriz e
seguindo-a fielmente nas suas excursoes, envelhecendo juntas ao
longo de uma histéria de vedetismo errante? (p. 149).

A vida da baronesa de Madalena do Mar identifica-se portanto com
a propria Historia, pois nem uma nem outra se podem traduzir “sem a
ajuda tenaz do simbolo” (que etimologicamente significa nada menos
do que aquilo que langa a unido...), e s6 este permite compreender
aquela, apagando os factos, as provas ou as certezas incontestaveis,

para os reconfigurar depois numa verdade mais auténtica, ja que “o

16 Cf. Wenche Ommundsen, Metafictions?, Melbourne, Melbourne University

Press, 1993, p. 53: “history is interpretation, the past and the present are ideologi-
cally constructed according to the interests of particular individuals or groups”. Esta
tendéncia para a relativizacao das verdades historicas tem sido associada a chamada
viragem pos-colonial das ciéncias humanas, com o conceito de realidade cada vez

mais dependente de perspectivas ou pontos de vista.
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retrato mais fielmente tracado sofre da falta do essencial que capta o
objecto no fundo da sua relacao com os outros” (p. 140).

Coincidindo enfim com as mais perturbadoras teses da escola des-
construtivista, a estratégia narrativa empreendida por Agustina Bessa-
-Luis assenta portanto na particularidade de um projecto hermenéutico
que alguns autores relacionaram com a arte retérica do Barroco, pela
sua aproximacao aos mecanismos instauradores do jogo, pois tal como
a linguagem, também este se abre 2 multiplicacao das hipoteses inter-
pretativas'’. Nao sera, por isso, indiferente que a figura do jogador seja
tao recorrente, ao longo deste romance dos possiveis, unindo, numa
mesma liga de afinidades Iddicas, personagens como Joao Sanha,
Agueda, Joao de Barros ou Tristio das Damas (para quem afinal “as
damas eram um harém de cinquenta e duas cartas” — p. 104).

E é entdo ao esgrimir-se entre o constante desafio de inventar
novas jogadas superadoras e a necessidade de obedecer as regras que
norteiam o duelo que ele participa de um misto de desejo e fracasso,

que a teoria psicanalitica cristalizou no conceito de castracdo:

Cada uma das cartas, cada um dos nomes que descrevem o jogo
no seu laconismo, designam as forcas que mantém em movimento
o mundo e a luta do homem. Por isso a sua paixao, condensada
como um explosivo numa cdpsula, é incomparavel. Qual o desejo
[...] que se compare a um pequeno movimento que abandona ou
inventa a tentacao da jogada? [...] Perder renovava o desejo e espo-

7 A este respeito, vd. como também Wittgenstein (7Tratado Logico-filoséfico: In-
vestigagoes Filosoficas, trad. M. S. Lourenco, Lisboa, Funda¢ao Calouste Gulbenkian,
1987, pp. 227-236) escolhe precisamente o conceito de jogo para analisar as lacunas
inerentes a toda a definicao, ou ainda como Schiller identifica toda a Arte com a ma-
nifestacio de uma Spieltrieb ou pulsio lddica que “tenderia para suprimir o tempo
no tempo, para conciliar o devir com o ser absoluto, a mudanca com a identidade”
(Schiller, “Carta 147, in AA.VV., Literatura Alema: Textos e Contextos 1700-1900, sel.,
trad. e notas de Joao Barrento; vol. I, Lisboa, Editorial Presenca, 1989, p. 192).
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reava a alianca com o parceiro, espécie de Eros combatente, cujas
asas estavam desdobradas em forma de leque, e que continham
todas as ofertas do mundo (p. 104).

Sintomaticamente alids, é este um dos conceitos mais insistente-
mente repetidos ao longo da obra, tanto pela presenca constante do
jogador, como ainda pela convocagio recorrente do episédio de Judite
e Holofernes', aqui representado num dos quadros pendurados nas
paredes da casa Cossart. E se o primeiro se debatia numa tensio entre
o desejo de novos lances e o constrangimento das leis a que estava
obrigado, a figura de Holofernes corresponde a satisfacao libidinosa
de uma luxiria embriagante que s6 a mulher, “casta e abnegada, mas
por isso mesmo ainda mais imperativa e mais irrevogavel” (p. 104),

poderia contrariar:

Ela nio lhe perdoava a saciedade; ndo lhe perdoava estar despreve-
nido na sua pobre luxiria cuja ponte Judite ia cortar para sempre,
deixando-o no lugar que pertencia de facto as pessoas saciadas
—a morte (p. 105).

A tela que tanto prendera a atencao de Rosalina, gorando provo-
car-lhe uma impressao indelével, remete assim para uma das nog¢oes
fundamentais da psicanidlise freudiana: a castracdo e o exercicio de

uma violéncia elementar, que nunca € alheia ao erotismo':

8O episédio de Judite e Holofernes (Jdt., 7-15) pertence a um dos livros
apocrifos do Antigo Testamento — o livro de Judite — e narra a historia de uma bela
vidva de Israel que, durante o cerco da cidade de Betilia, decide apresentar-se ao
comandante dos Assirios e, depois de um banquete em que todos se deixam vencer
pelo vinho, corta a cabeca de Holofernes e tra-la para a sua cidade, conseguindo,
deste modo, a libertacao de Betdilia.

19 Georges Bataille, O Erotismo, trad. de Joao Bénard da Costa; Lisboa, Antigo-
na, 1996, max. p. 15: “a sensa¢do duma violéncia elementar [...] anima, sejam eles

quais forem, os movimentos do erotismo”.
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A Judite. Era neste ponto que Emilia e Rosalina se encontravam
como num passeio de barco. [...] Ambas se aliavam naquele desejo
sem esperanca que o crime desplumava como uma ave morta. Todas
as ilusdes do mundo cafam no momento em que a criada recolhia
a cabeca decepada do herdéi filisteu. Era a degolacio presumida
no acto castrador. E havia um doé sinistro no olhar de Judite, para
sempre destinada a ascese, liberta por fim da caricia que fertiliza
e alimenta a terra dos homens (p. 53).

De resto, poderiamos dizer que parece insinuar-se, ao longo de
A Corte do Norte, a encenacao de um insistente clima psicanalitico.
A ilha da Madeira, transformada em palco de sentimentos como a
saudade, a melancolia ou a insularidade depressiva, assume-se como
cenario privilegiado para a emergéncia do duplo, patente nio s6 no
desdobramento esquizofrénico de um Antonio José Lago, como ainda
na propria fragmentacio da personalidade de Rosalina, desencadeada

pela visao perturbadora da imperatriz Sissi:

a vida transformou-se extraordinariamente. Saiu quase de repente
para a Corte do Norte [...] e ndo foi acompanhada nem pelos filhos,
nem pelo marido. [...] Agora tratava-se doutra pessoa. Sua sogra
dizia também que a tinham trocado (pp. 33, 38).

Nao admira por isso que uma das teses fulcrais deste romance
se prenda com a prépria questio da identidade. Rosalina é tio pa-
recida com Elisabeth de Austria que “as vezes nio se sabia se era a
Imperatriz quem passava no centro da cidade [...] ou se era Rosalina,
que a imitava a ponto de levar o conde de Carvalhal 2 mais completa
confusao” (p. 32). Por outro lado, também a mulher de Joio Sanha,
Emilia de Sousa, se assemelha extraordinariamente a Boal, chegando
mesmo a afirmar-se que “se Rosalina teve de facto duas identidades,
de maneira que nio foi possivel distingui-las, entio Rosalina foi a

actriz Emilia de Sousa” (p. 54). Isto para além de Agueda ser “como a
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avo, fina de talhe, branca como a flor da magndélia e, como ela, com
a expressio recatada e sombria” (p. 96). A semelhanca do que acon-
tece com Ralh Pendrel, em The Sense of the Past, de Henry James, 0s
descendentes de Boal sentem pois uma profunda identificacio com
a sua progenitora, chegando mesmo a estabelecer-se uma espécie de

osmose perfeita entre Rosalina e a filha de Jodao de Barros:

E, de repente, [...] passou-se com Rosamund um fenémeno curioso.
Tornou-se igual a Rosalina e, sem a ter conhecido, tinha a nocao
de que ela reagia tal como Rosamund em todas as situacdes da
vida (p. 173).

E no entanto, o facto de vigorar, em A Corte do Norte, uma densa
atmosfera psicanalitica nao impede que se insinue também, neste
mesmo romance, uma série de reservas, em relacio aos postulados
de Sigmund Freud, nomeadamente a crenca inabalavel no mito da
interpretacdo e seu absoluto dominio sobre os meandros do incons-

ciente®:

Era isso o que acontecia ao centro europeu, a sua cultura vitima
de obsessdo. A ac¢io era um mero motivo de interpretacao, e as
pessoas iam desempenhando esse cargo de investigar a realidade
das coisas cada vez com mais afinco e mais capacidade decifradora.
Mas isso nao conduzia a nada. As palavras giravam como soldados
em manobras, cercando um objecto, dando-lhe caca para proveito

% M. Viegas Abreu, “Freud”, in AA.VV., Logos: Enciclopédia Luso-Brasileira de
Filosofia, n.° 2, Lisboa / Sao Paulo, Verbo, 1989, p. 759: “O ideal cientifico de Freud
foi, sem duavida, influenciado pela epistemologia positivista dominante. A sua crenca
no ‘determinismo universal’, como fundamento do conhecimento, é disso prova:
nada do que ocorre no psiquismo é devido ao acaso, todos os fendmenos, mesmo
que aparecam desprovidos de significado, insensatos ou insignificantes, tém um
sentido, um factor determinante subjacente, uma causa explicativa, uma verdade

camuflada por descobrir ou clarificar”.
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da interpretacio [...] As palavras eram os deuses modernos. Freud
dera-lhes uma for¢a incomensuravel; munira-as de esporas como
galos de combate, e elas eram capazes de destruir uma civilizacao
(pp. 148-149).

Ao multiplicar as perspectivas abertas pelo exercicio da imagina-
¢do, a historia da baronesa de Madalena do Mar contribui assim para
sublinhar, precisamente, os limites do conhecimento acerca da psique,
da Histéria e da linguagem que as traduz. Como Miguel Angelo, “o
homem, situado no seio da realidade e decidido a domina-la, como

faz com um bloco de marmore, é detido no seu orgulho por uma

ressonincia espiritual que se exprime pelo non finito™.

Quem esperar conclusdes mais solidas ficard inevitavelmente de-
cepcionado com este romance. E que nele tudo se esquiva 2 fixacio
de uma imagem final, deixando antes o leitor entregue a si proprio e
a mercé desse infinito sentimento de saudade que, no final, fica ainda

por esclarecer:

Quanto as saudades, continua enigmatico o seu sentido, com
0 que persiste o axioma de que o enigma existe. Se nio fosse por
isto, eu diria que tudo se descobre, que nZo hi lenco que tape um
rosto morto ou vivo, nem peneira que estorve o sol.

A quem me perguntar se de facto Emilia de Sousa teve a vida
dupla de Rosalina, baronesa de Madalena do Mar, eu vou respon-
der 2 maneira de Garrett quando, depois da estreia do Auto de Gil
Vicente, quiseram saber se Bernardim se atirara ao mar e realmente
se afogara, ao ver desaparecer a nau que levava a princesa para
sempre dos seus olhos:

— Isso nao € comigo. Pergunte ali ao contra-regra, que ele é
que esta em condicdes de lhe responder.

A cena € a vida, se vivemos. E as saudades tudo informam e
a arte remedeiam, quando ela é pouca (pp. 273-274).

# Bessa-Luis, O .c., 2000, p. 91.

323



ELsA PEREIRA

AS CINCO GERACOES DE A CORTE DO NORTE

ROSALINA « Gaspar de Barros

324 Francisco Lopo » Amélia

Alice « Tristdo das Damas Agueda Eugénia

Joao de Barros « Margdt

Anténio José Lago « Rosamund Norah Arabella

Aldina Elvirinha Gramina
(Serena)



