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NO PRINCIPIO ERA O VERBO...

SEMENTES DE ETERNIDADE

Uma leitura de Génese seguido de Constelacoes
de Antonio Ramos Rosa’
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sofiademeloaraujo@hotmail.com

“O verdadeiro artista nao destréi o uso do pen-
samento racional, mas transforma-o totalmente
através do sentido poético.”

Antonio Ramos Rosa, Poesia Liberdade Livre

Anténio Ramos Rosa, nascido em Faro em 1924, surge no pano-
rama portugués como uma das vozes mais coerentes, equilibradas e

possantes da poesia do século XX.

" Trabalho originalmente apresentado ao semindrio “Caminhos da Poesia Portu-
guesa Contemporanea: do Modernismo ao Pés-modernismo” do Curso Integrado de
Estudos Pés-graduados em Literaturas Romanicas.

" Estudante de doutoramento.
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Ap6s duas incursodes na capital, repartidas pelas décadas de 40 e
50 e das quais resultam os notaveis poemas “O Funcionario Cansado”
e “O Boi da Paciéncia” e a assim notdria frustracio de colarinho
branco' dum trajecto tantas vezes tornado paralelo ao de Pessoa,
embora marcadamente incapaz da duplicidade de acomodacio externa
e fogo criador interno do escriturdrio de inicio do século, mas das
quais irrompe também uma consciéncia social® e literaria® acrescida,
Anténio Ramos Rosa muda-se definitivamente para a capital em 1962,
ja apds um percurso poético que incluiu a direccio de revistas como
Arvore (1951-53), Cassiopeia (1955) e Cadernos do Meio-Dia (1958),
publicacdes cuja parca duragao se deve a2 mao fria e azulada da censura
do Estado Novo portugués. 1958 vira, igualmente, surgir o primeiro
livto de poesia publicado* por Anténio Ramos Rosa: O Grito Claro,
ainda em Faro. Ao longo de uma extensissima obra, da qual todos
desejamos estar bem longe de ver o ponto de chegada, a escrita do
poeta foi marcada por uma clara profusiao de temas, estilos, objectivos,
mas nunca de meio: para além dos ensaios criticos, geralmente
metapoéticos, a pena de Rosa conhece ja de cor, na alma, os recantos
da Poesia, seu unico género literirio de eleicao. Ha, no entanto, um
claro movimento bindrio no discurso poético, que surge de forma

verdadeiramente explicita na sua mais recente obra, Génese seguido de

' E a primeira fase da “(...) frieza dos dias exemplares, na monotonia duma vida
oca, burocratica” (Maria Graciette Besse, 1981: 35).

2 Cf. Gastdo Cruz, 1999: 67.

3 “(...) apesar de manter em alerta a sua consciéncia civica e de nunca ter
verdadeiramente abandonado um idedrio humanista de fraternidade poética (mas
nao s6)...” (Ana Paula Coutinho Mendes, “Preficio a Antologia Poética’, in Anténio
Ramos Rosa, 2001: 9).

O proprio autor relatou ter iniciado a escrita poética muito antes, mas ter

apagado todos os vestigios.
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Constelagoes’, fulcro central deste trabalho: ha, assim, simultaneamente,
uma direc¢ido interna, introvertida, voltada para a natureza mesma
do fendmeno poético e para uma reflexao geral em torno do acto de
escrita, uma espécie de meta-escrita de lucidez extrema, e uma outra
direcc¢ao voltada para o exterior, marcada por uma universalmente forte
consciéncia existencial e, logo, necessariamente, civica.® Nao apenas
quando ergue a voz pela justica, mas também quando comunga do
medo, da ansia e da esperan¢a do humano num todo que desconhece,
Anténio Ramos Rosa da voz a um Humano, colectivo feito Uno, essa
unidade que tanto anseia, ou, entdo, pelo menos, a Gnica unidade
possivel.

Confrontados com a poesia de Anténio Ramos Rosa, cumpre que
nos lembremos que nao estamos perante um pulsar lirico, vivido ao
compasso da paixao, mas antes diante de um exercicio de reflexio’
apaixonadamente sublimado em poema.® A sua poesia €, entdo, a
criacio de um real alternativo no “espaco totalizador do poema” (Maria
Graciette Besse, 1981: 30), mas através da observacao, reflexdo e com-

preensio do real.” Real¢co que todo o cariz fortemente intelectualizado

> Génese seguido de Constelagoes, Lisboa, Roma Editora, 2005. A identificacdo
das citacdes desta obra consistird apenas na indica¢cao do nimero de pagina.

¢ Surgem, no entanto, candidamente unidas estas direccdes opostas numa “bus-
ca incessante e ldcida, ora tensa, ora radiosa, duma realidade outra pelo exercicio da
linguagem” (Jacinto do Prado Coelho, 1981: 69 (sublinhado meu)).

7 “misto de inocéncia e sageza” (Urbano Tavares Rodrigues, 1991: 9).

8 “A distancia que o homem sente em relacio ao mundo tem uma correspon-
déncia na linguagem (...)” (Anténio Ramos Rosa, “O Poema Aberto e Nu”, in 4
Parede Azul, 1991: 13).

9 “F abrindo um caminho ao pensamento que na poesia escrita por Anténio
Ramos Rosa se conquista a possibilidade do poema. Esse caminho é o da interro-
gacao, um modo de descolagem da realidade como coisa certa e praticavel. (...) Ha
uma sabedoria no poema (...) que nao corresponde por conseguinte a um saber

disponivel que preexiste a sua expressao. Escrever um poema € uma afirmacao de
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da obra do poeta nao é de todo sinénimo de uma poesia obscura'®,
mas sim luminosa, solar, como lhe chama Paula Cristina Costa'!, aberta
ao Mundo, numa luta por uma unidade nunca plenamente atingida,

excepto no verso'.

Uma viagem pelas ideias em Génese e Constelacées

Génese

“O que € o amor” (p. 9)

Na busca de um principio fundador que proporcione ao mundo
a explicacdo maior e um reequilibrio original, o Amor surge como
potencial resposta. O Amor como fusao®®, como anulacao do indivi-
duo e, logo, da solidao, numa ilusao de eternidade: “na primavera
da matéria eterna” — para além do cardcter perecivel comummente
atribuido a ‘matéria’, a escolha de Primavera, estacio do nascimen-
to, mas também do fugaz, anula a perenidade numa ilusao vegetal,

como a folha primaveril que cedo sucumbe. A nocao de inicial, de

liberdade (...) Escapa-se ao determinismo propondo invencdes em que o efémero
possa mergulhar” (Silvina Rodrigues Lopes, 2001).

10°4(...) a extrema exigéncia desta poesia é toda aceitacao, que a cada instante, a
cada instar do pulso, se consuma (...) A dificuldade desta poesia nada tem a ver com
o cultivo de qualquer hermetismo, qualquer garantia de um posto de mestrado na
transmissao do saber.” (Miguel Serras Pereira, 1981: 29). “(...) Ramos Rosa nao aspira
a deslumbrar-nos: a sua claridade é a das verdades humildes (...)” (Vergilio Ferreira,
“Avidez Fecunda, Claridade”, in Espaco do Invisivel I, 1965: 161).

11 Cf. Paula Cristina Costa, 2002.

12 4(...) no reduzido vocabuldrio ramos-rosiano (...)” (Jorge Fernandes Silveira,
1979: 74).

13 “o ser que se perde no ser”.
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possibilidade, €, no entanto, retomada na definicio do Amor como
“Acontecimento absoluto sempre no inicio” — permanece o desejo de
absoluto como possibilidade crivel quando surge o Amor, impossivel
de condensar em palavras'. No entanto, a forma como o Amor trans-
forma a percepciao do Real coloca ao sujeito questionador a davida
de ser o Amor resposta ou escape, explicacao ou ilusio. A alteracio
da ideia do mundo surge de forma prazenteira®, proporcionando uma
agradavel impressiao de conhecimento'® que, no entanto, nao passa
de suspensio voluntiria (e Unica possivel'”) do Logos'®. No entanto,
o proprio desconhecimento (“Tudo € voluptuosamente novo para 0s
amantes/ que vivem no inicio do mundo e sem o saber amam o deus
inicial”) n2o é frustrante, mas, também ele, fonte de encanto, ao garantir
a permanente descoberta num “permanente jardim”. Apesar de todas
as antiteses que, a semelhanca desta, surgem no poema, representarem
a consciéncia de o Amor ser mera ilusao de permanéncia, o seu poder
encantatorio e o facto de surgir como Unica aproximacao possivel ao
real inicial sdo suficientes para gerar a esperan¢a num “conhecimento
espontineo” irredutivel a uma linguagem sempre refém da l6gica, ainda
que poética®, sem fogo e sem transparéncia. Sucumbe, assim, a logica
e o discurso, ao “gozo absoluto/ de uma dupla Fénix”, de um Amor
nascido das cinzas da existéncia que, ainda que por breves instantes,

rende a leitura do real (e logo, a palavra) ao seu encanto.

1 “qual a grafia que segue as suas volutas”.

5 “Metamorfose do espaco sob delicadas arcadas”.

“conhecimento gracioso de deslumbrantes delicadezas” (sublinhado meu).

7 e assim, desejada.

“entrega-se ao sortilégio”.

1940 lingua humana 6 lingua deste livro/ como poderis dizer a plenitude desse

conhecimento espontaneo/ se tu nao €s de lava nem de cristal/ e ndo tens o liquido

encanto da musica” (sublinhados meus).
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“Sentimos os passos vaos” (p. 13)

Uma vez mais vivemos a tensao entre a consciéncia do sem sentido
e a necessidade de esperanga. Sabemos no intimo que caminhamos
para nenhures®, mas agarramo-nos a carne, pelo reconhecimento da
vacuidade de tudo o resto?. Ainda assim, mesmo com a lucidez da
idade que nos faz reconhecer-nos como “espectro”;, somos sempre
um “espectro” que deseja o conforto de uma resposta®, de uma légica
imutavel®. No entanto, a nossa esperanc¢a sucumbe a0 “como se”; a0
“mas” e reconhecemos que a vida nao tem logica, “tumultua”. Nao
obstante esta compreensio, a Ansia de plenitude e de conforto é tal
que o corpo fala mais alto no desejo do que o desespero da alma,
seja na fusio com o outro, seja no encontro com o eu.* Assim, busca
na carne a alma “encontrar o repouso de nao ser nada de nao querer
ser nada”, aceitar, enfim, (ou pelo menos sublimar) a ilogicidade do
mundo. O conhecimento na “transparéncia viva” do desejo, cumprida
a “placida voltpia/ de nao pertencer unicamente a vacuidade solar
de nao ser ninguém”, denuncia, no final do poema, a impossibilidade
de sequer conceber mentalmente a satisfacio encontrada no nada,

denunciando-a como uma ilusao de segunda poténcia.

“Nao podemos ter a certeza da nomeacio” (p. 15)
Somos confrontados desde o primeiro verso com o grande drama
poético de Anténio Ramos Rosa, que estd intrinsecamente ligado ao

seu drama existencial: a incerteza de tudo. Entre a nossa leitura da

2 “Sentimos 0s passos vaos...”.

2 “corpo/ que a velhice torna mais precioso”.

2 “Somos apenas um espectro que aspira a0 repouso a vagarosa simetria/ dos
objectos”.

2 “como se fossem fabulas fossilizadas.”.

% “Se 0 corpo ndo alcanga o corpo amado/ bebe da sua propria nascente como

um felino embriagado”.
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realidade e a realidade ha um corte® que s6 criativamente conseguimos
ultrapassar, criando uma fabula, no sentido tao rosiano de fic¢io com
sentido, com propoésito, com légica. Essa ficcdo € a da retoma de uma
génese mitica de unifo absoluta do disperso eternamente prometida a
si proprio pelo ser humano, como ponto de chegada®. H4, no entanto,
uma alternativa — talvez fugaz, talvez escapista, mas definitivamente
doce. Trata-se de uma resignacao prazeirosa no engano, no prazer, no
deleite: “fazer um pacto com o inexprimivel”, “aceitar o insondavel”
e “embalar-nos”. Note-se a escolha deste ultimo verbo, com toda a
carga de regresso a infincia, a um estado genésico de aparente natu-
ralidade e absoluta compreensiao, mas que é, ele proprio, um ador-
mecimento. Trata-se de encontrar um estado que, soporiferamente,
anule o desespero existencial. E o, igualmente inexprimivel?’, encanto
da unido sexual, pela sua irredutibilidade a 16gica e pela magia da
(re®)criacao a partir da fusio do essencialmente igual®. Assim prazer,
sexo e reproducao surgem como escapes para o desespero. A mente
pode atingir o reconhecimento do vazio e, uma vez licida, nio se
liberta mais, mas o corpo insiste em criar sentidos, prazeres, retornos,

alternativas, panaceias enfim.

“Nada € mais real” (p. 17)
“Nada é mais real do que o nio ser no ser” — nao temos a essén-

cia, mas apenas um conhecimento por negacio. Desejamos conduzir

» “Entre o acto ou a coisa e a palavra ha uma cesura intransponivel/ Vivemos

paralelamente entre dois mundos como estranhos”.

% “yma unidade que serd sempre incerta ou futura ou improvavel”.

¥ “nenhuma palavra podera dizer o frémito desse instante absoluto”.

2 “q ave subterranea” — fénix.

29 «

encontrar o outro para beijar nele a sua propria boca”.
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a palavra a um hipotético estado cratiliano®, a uma “nascente”, mas
sabemos, no Amago, estar a palavra realmente vazia, oca de esséncia
anterior a2 convencao. Uma vez mais € no corpo que se encontra o
mais proximo a um sentido original, € no seu funcionamento in-
trinseco, particularmente no emotivo, que se encontram os fosseis
desse significado primeiro, ou pelo menos, o rasto da sua existéncia.
Mas o corpo niao consegue transportar o seu sentido até a razio e,
necessariamente, até a linguagem. Nessa impossibilidade, mas com
a esperanca das provas encontradas na pele, resta-nos a submissao
a “condi¢io do nio-sentido e duma arbitriria geometria” e incitar o
olhar a maravilhar-se com as coisas do mundo, com um mundo mero

“simulacro” de uma existéncia real, logica.

“O labio aproxima-se” (p. 20)

Neste poema experimentamos, enfim, uma melhor compreensio
do apaziguar erético do desespero existencial proposto. E na im-
possibilidade, no inatingivel, no “nunca-serd” que o labio buscara o
outro que se oferece como uma “folha de sono e de siléncio de ser-
-nao-ser”, de oblivio, de anulacio do ser na fusdo imaterial. E o ldbio
converte-se em mao beijando o labio branco da folha em que desliza.
E a escrita poética a tnica aproximacio racional capaz de reunir em
si a percep¢ao existencial e a capacidade de entrega do corpo, carne
e olhar, labio e palavra, na busca do “infinitesimal momento em que

o labio toca e nao toca o outro ldbio”, o puro comeco.

30 (... trabalho de discriminac¢do e de nomeac¢ao que nos veio separar do todo
cosmico” (Hélia Correia, “Prefacio”, in Antonio Ramos Rosa e Isabel Aguiar Barcelos,

Bichos Instantdneos, 2005).
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“Ninguém espera de nés uma palavra” (p. 25)

O mais duro reconhecimento existencial é o da solidao universal,
ou pelo menos, com um grao de esperanca, o da impossibilidade de
confirmacio de um designio, de um propoésito, de uma proteccao.
Numa sucessdo sem virgulas a minorar o desespero, num progressivo
reconhecimento, esclarecimento, “somos nés que temos de inventar o
que em no6s nada espera”, num misto de inocéncia esperan¢osa, mas
também da condicao da incerteza humana que nos leva a precisar
que alguém espere, a nao usufruir de uma liberdade que implica a
auséncia de proteccao, a vulnerabilidade total. A poesia, entio, como
ponto maximo da escrita, afirma-se como tentativa de aproximacao
ao sublime, ao divino, a verdade, em luta contra o sem sentido, per-
seguindo “a fugidia promessa/ de uma hora em que tudo se retna e

respire como se a vida inteira/ pudesse condensar-se numa profusa e

suspensa corola imponderavel” (sublinhado meu). Apesar da descrenca
do uso do condicional, o sujeito ¢ humanamente incapaz de desistir
de toda a esperanga e encontra numa corola solar projectada sobre o
poema o reflexo da Vida, do Sol, do desconhecido e assim se refaz o

principio da esperanca na divinizacao do desconhecido.

“vamos de sequéncia em sequéncia” (p. 27)

Num continuo incessante, oscilamos entre a fuga a consciéncia
plena da irredutibilidade do sem sentido® e a busca de sentidos, ainda
que irreais, e de momentos de paz*?. Repare-se, no entanto, que toda
esta estratégia de caminho nio visa cumprir o trajecto da vida huma-
na, mas sim retornar a um principio desconhecido, cuja existéncia
se coloca em duvida, mas se deseja. A inseguranca ¢ total (“talvez”

repete-se e sO “as vezes” vemos “o rosto puro de Astreia”, temos

3 “confinados no incessante movimento que nao nos leva a nenhum porto”.

3 “tentamos nao ser nada ou apenas o peso opaco de um abandono”.
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consciéncia do todo), nio sabemos sequer se existe 0 nosso ponto
de chegada, a resposta as dividas universais; o “corpo”, o desejo, a
vontade, “faz-nos pensar que podemos ascender a esfera subtil”, mas
sabemos ser ilusao da vontade. No entanto, por vezes corpo e razao
parecem entrelacar-se numa crenca sublimada, numa fuga maior, ja
conquista e nio mero idilio de aroma de horténsias. Desviamo-nos
da sensibilidade singela, do contentamento imediato, das alegrias
breves e aspiramos a reencontra-los no infinito. Perdemos o desfrute
do presente quando percebemos a fragilidade do futuro e aspiramos

a reencontra-lo num presente eterno, sem futuro a temer.

“Entre dois poemas” (p. 28)

Neste longo poema é explorado o estado permanentemente
intermédio do homem que atingiu a lucidez, mas nio esta preparado
para viver vazio de esperanca, entre 0 poema “que ja* se apagou”,
a crenca ultrapassada pela razao, e “o que nio se acendeu ainda”, a
crenca inatingida, porque se exige ja compreensiao plena. Vivemos
num tinel de penumbra “entre duas lampadas”: da primeira afastimo-
nos ao perceber a forma como € fatua e irreal, deixando de ser capaz
de nos iluminar. A segunda faz-nos percorrer o tinel na esperanca
de nela encontrar luz eterna que apague todas as sombras de davida.
Buscamo-la na natureza, na beleza, no amor e na escrita. “Mas este
sonho do desejo € vao”. De novo centro-me no corpo, no milagre
da vida feito encantamento de prazer. E tento transmiti-lo a escrita:
“S6 assim poderei encontrar para além das imagens o ritmo da
unidade pura”. Juntar-se-20, entao, a solaridade apolinea e as delicias
dionisiacas num poema recheado da seiva da vida, “mutilada mas de

centelhas vivas”.

¥ Implica o ja’ a nocao de que todos, mais cedo ou mais tarde se apagarao?
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“O sentido € uma ingénua formacao que respira” (p. 30)

Se até este momento vivemos um percurso razoavelmente coerente
nos mais distintos poemas de reconhecimento do drama existencial
seguido de génese de uma nova esperanca, uma primeira rapida leitura
deixa-nos a ideia de ter este poema o percurso totalmente inverso.
No entanto, a realidade niao € precisamente essa. O poema parte ime-
diatamente da percepcao de ser o sentido uma criacio humana que
permanece porque o ser humano anseia por um odsis no deserto da
existéncia*’. Avanca mesmo as habituais esperancas na sua qualidade
real de meros pensamentos (um segredo que revelard o sentido de
tudo e permitird um recomeco sem os escolhos da realidade). HA um
mas, € note-se que o0 ‘mas’ surge neste poema ja ndo para trazer a
luz de uma esperanca, mas antes para destruir todas as expectativas.
Quem o traz é o tempo®, indiferente 2 nossa sede de eternidade. O
poema parece cabal na declara¢ao do nio-sentido como “irredutivel”
e na nocao de que “nenhum mistério vibra” e de que “Nada pode
redimir o desamparo essencial o tremor de ser sem ser nos abismos
da existéncia”. A seguranca surge como ilusio infantil denunciada
com crueza. No entanto, surge uma estrofe final que, acredito, po-
deria ser encabecada também por um ‘mas’, ainda que talvez mais
débil, porque ja acidulado®® por tudo o dito. Impera a palavra como
recolhendo “a luz do improvavel” que lhe podera permitir reconstruir

uma ordem universal.

3 “O sentido € uma ingénua [ingenium+inocéncial formacio que respira/ e nio
culmina porque ¢ o frémito/ da identidade na distancia ou num inesperado odsis”.

¥ “mas a matéria do tempo se interpde entre o desejo € 0s NoOssos gestos/
completamente alheia ao nosso desejo de ser/ um corpo que habita o espaco e no
espaco se consuma’.

3% Nao esqueco de todo o uso do “como se... e o mundo se reconstituisse”.
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“Para arder no lume da intensa docura” (p. 32)

Chegados ao desejo da linguagem como unica ponte para o
sentido, vemos o caminho frustrado no seu objectivo final. Incapazes
de guiar a palavra ao “seu alvo redondo”, resta-nos desvid-la dele,
aceitar a impossibilidade e, uma vez mais, rendermo-nos as delicias
da resignacao, vibrando com as forcas da natureza. No entanto, e este
¢ para mim o aspecto mais curioso e deliciosamente controverso e
mesmo incoerente do poema, parece abrir-se uma porta a que esse
fruir resignado, essa aceitacao docil, seja, enfim, o tributo ao real que

permita, um dia, retornar ao principio explicativo.

“Escrevo nao para saber” (p. 30)

O poema que escolhi em seguida marca exactamente o desen-
volvimento desta no¢ao da fruicao, até aqui tida por adormecimento,
como possivel solugido. Esta fruicdo trard uma escrita que busca ser,
nao resposta, mas alternativa, “um espaco de palavras/ que corres-
pondam 2a ingenuidade da minha aspiracao”. A integridade, o todo
podera ser entdo, apenas, um momento de “embalo”, de “desejo” e

de “sossego”, mas s6 no sacrificio da palavra.

“Escrever é procurar corresponder” (p. 42)

E, no entanto, a escrita nio poderd nunca cingir-se a0 escapismo.
Procurard sempre ser veiculo para a compreensao de algo, de uma
esséncia’’, que no entanto, embora niao desistamos de procurar, temos
a consciéncia de nio estar certos sequer da sua existéncia. Ainda as-
sim, € nessa “incerteza radical” que reside o campo da possibilidade, a

nossa liberdade de criar l6gicas que se aproximem do uno primordial,

37 “A finalidade da poesia é estabelecer a integraciao imediata no mundo através
da combustao verbal, salvar o mundo e o homem no seu encontro e na sua unida-
de.” (Anténio Ramos Rosa, Poesia, Liberdade Livre, 1962: 12).
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no sentido mais lato do termo. A chave do pensamento apresentado
por Ramos Rosa parece ser precisamente “Nunca sabemos mas preci-
samos” — temos a lucidez da nossa ignorancia, mas recuamos perante
o vazio, temos um horror natural ao nada, que nos empurra a criar.
O poema alinha com Oscar Wilde na nocio de que todos vivemos
numa sarjeta, mas generaliza a capacidade de olhar as estrelas numa
intrinseca necessidade humana, inerente a existéncia. Assim, embora
conscientes da finitude e da vacuidade®, somos impelidos pelo dese-
jo de criar um reduto® ja nao no corpo, mas na palavra, pedaco de

eternidade no fluir que ainda queremos imaginar circular®.

“Ninguém € o sosia ou o duplo de si” (p. 43)

Neste poema ¢é retomada em plena forca a impossibilidade de
conhecimento real absoluto, nem mesmo do eu, e isto porque o real
niao cabe nos codigos de logica que gerem o entendimento. De mim
chegam-me apenas figuras imperfeitamente moldadas a partir de um
interior informe, mutante, explosivo — “magma”. O verdadeiro eu ja
nio estd acessivel sequer sob mdascara, pois sabé-lo mascarado, im-
plicaria conhecé-lo. O eu vive periclitante envelhecendo® e deixando
para trds um projecto de si necessariamente futil, vao e irrealizado®,
porque refém da existéncia humana, grilhao desconhecido ao sonho
juvenil. No entanto, em plena assumpc¢ao de impossibilidade, vacui-
dade e pessimismo, surge o habitual ‘mas’, que mais nio € que a

incapacidade humana de desistir e (sobre)viver no vazio e de cessar

¥ “0O siléncio do tempo diz-nos que € a Unica realidade/ e que ela nos conduz
a degradacao e a morte”.

¥ “a tranquila liberdade de um equilibrio novo”.

0 “incessante circulo do tempo”.

# “um solo enrugado”.

2 “yma estatua de cinza”.
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de procurar a integridade absoluta, que afinal residird apenas no seu

proprio corpo e na paz erotica.

“A lancinante docura de uma cancio” (p. 45)

Eis-nos em pleno reduto do escapismo e do desfrute imediato do
real, sem exigéncia de leituras mais complexas. Nao busca o poema
sentido, mas apenas “a melodia nua em culminacao de jubilosa insigni-
ficancia”. E, no entanto, sabemos angustiadamente que para desfrutar
dessa melodia escolhemos nao seguir as palavras. Na descricao desta
nossa viagem rumo ao inacessivel, surge pela primeira vez no livro o

termo “constelacao”, enquanto equilibrio l6gico natural re-atingivel.

“O que nao € ainda o que esta para ser” (p. 46)

Reconhecendo que a “integridade de um sentido” nio esta “ainda”
atingido, o ainda confere a esperanca afinal indispensavel ao humano,
a expectativa de algo que “perpetua o mundo para além de nds”. A
aposta do poeta vai, obviamente, para a palavra — o Gnico meio de
encontrar “a rosa do possivel/ sobre o impossivel solo que a nega e
a suscita”. E do desespero deserto, da aridez que sufoca a esperanca
que irrompe o resistente cacto que, se anseia, dara origem 2a rosa.
Também neste poema se did o movimento inverso ao habitual, e o
‘mas’ surge para refutar esta expectativa, denunciando essa esperan-
ca como um “movimento do sono adolescente”. Surge assim a mais
violenta recusa de crenca em légica universal, harmonia de esferas
favoravel ao humano: “o ritmo das esferas [é] o rolar de uma bola de

esterco que um escaravelho empurra”.

“Quem podera ser fiel como um vegetal silencioso?” (p. 47)
Incapaz de encontrar uma nova resposta, mas também de aceitar
as respostas ficcionais de outrora, o homem licido ambiciona pelo
estado vegetal, pela aceitacao passiva e deleitada de uma logica in-

compreendida, ou até da auséncia de sentido. No entanto, sabe que
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€ incapaz dessa lealdade muda. A “terra” — natureza — parece em paz
com os ditames universais, mas o “mundo” — humano — nunca podera
acomodar-se a uma quietude oca de significado. Ha esperanca, mas
com duvida, na palavra. Deseja-se uma paz natural, mas “Sabemos
que nao chegaremos ao porto harmonioso/ em que respirariamos a
liberdade de ser/ o que nunca fomos e poderiamos ser”. A insisténcia
humana, a esperancga existencial surgem neste poema, declaradamen-
te, como ilusoes. “Insistimos”, mas a madrugada, inequivocamente,

“nao vem”.

“Ha sempre o mais que € um excesso de ser” (p. 49)

Neste poema, a nostalgia do paraiso e das explicacdes originais
surge marcada pelo reconhecimento de que a intelectualidade nunca
permitira um regresso ao pretenso estado natural. Nem mesmo a lin-
guagem parece ser capaz de atingir a pureza do nada. De facto, “O
poema nunca tem a ligeireza cintilante de um regato”. Tentamos ape-
nas “restaurar”, enquanto lamentamos ter perdido a nossa “sossegada

lucidez”, que assim se cria e ndo era. E escrevemos....

“Estou ouvindo sem ouvir o que sempre ouco” (p. 54)

E o fim. Sobrevivemos ao fim de toda a esperanca através da ha-
bitua¢io, da repeticio narcotizante dos gestos automaticos. Desistimos
da ideia da linguagem como possivel resgate do abandono existencial:
“Nunca uma palavra ou um gesto podera alterar esta auséncia/ do que
nunca se manifesta mas que faz surgir os seres e as coisas”. E o fim.
Reconhecemos, por fim, a inescapavel realidade de uma existéncia
sem plano, nem guia, num “fortuito fluir”, mas nio deixamos de con-
ceber/imaginar a presenca de um “ausente” cuja procura sera talvez

va, mas também inibidora®®. A morte surge mesmo como fim, e um

¥ “e a sua presenca seria um excesso que anularia a nossa liberdade”.
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terminar inconclusivo, indefinido, permanentemente prematuro. E o

fim do sonho de uma génese.

Constelacoes

“O mundo nao € o mundo” (p. 57)

Permanece uma fonte de esperanc¢a no reconhecimento da densa
complexidade do Universo, de uma légica universal cuja existéncia
apoiara a possibilidade de uma légica existencial que sustente o
projecto humano. O espaco, a sua milagrosa renda de equilibrios
em continuo movimento, serd, entao, a prova maior da existéncia de
uma esséncia nao contingente que sacie as davidas da Humanidade.
Pertenceremos, entiao, a grande cadéncia universal?** Com essa no¢ao
de pertenca, de inclusio, de existéncia concatenada, apesar da ausén-
cia de explicaco, teriamos renovada a confianc¢a na possibilidade da

existéncia de “uma palavra inaudivel/ que € a origem...”.

“Os amantes imponderaveis siao archotes da matéria” (p. 62)

A unido fisica que surgia até aqui como forma de suplantacio da
impossibilidade de uniao primordial universal cai por terra. A realida-
de paralela que em “ébria lucidez do esplendor” os amantes geram é
bela, viva, forte, como um “archote”, mas, como ele, é fugaz®, criacao
humana efémera, roubo a eternidade, talvez, mas nao sua conquista.
Ainda assim, permite a conquista de uma légica outra, obtida pela
queda do racional no corpo, e que gera vida, “em arabescos de fogo”,

mas também “tranquilidade”.

4 Esta ideia nada tem de novo; € alias, comum as teorias ocidentais renascen-
tistas de melodia das esferas celestes e a virias cosmogonias de distintos povos em
estado mitico. E, no entanto, o equilibrio universal continua a maravilhar o espirito
critico do vigésimo primeiro século e a entreabrir a porta da esperanca.

» o«

 “matéria”, “verdura”.
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“Os dias passam na sua existéncia vagarosa e va” (p. 64)

Na existéncia didria somos confrontados com a possivel inatin-
gibilidade ou mesmo inexisténcia de um ponto inicial do real, pleno
de sentido e logica. A poesia nao é mais salvacio, porque permanece
irreal, embora necessaria: afinal “Nenhum pastor nenhum anjo do mar
nenhuma figura repousada/ vém na lentidao do dia trazer em anforas
brancas a dourada lava/ que daria ao mundo o sentido cintilante de
um enigma nupcial.”. E assim os dias sucedem-se, deixando-nos reféns

da rotina mitificadora e alargando a cratera do sem sentido.

“Se ha um outro lado do mundo” (p. 70)

A esperanca permanece ao acreditarmos, reféns da auséncia de
evidéncia de qualquer l6gica primordial, que “Se ha um outro lado do
mundo viver é nao vé-lo”. Nem a auséncia total nos oblitera a capa-
cidade de sonhar e conceber um terreno de 16gica paralela capaz de
frutificar a possibilidade de conhecimento real do sentido do Mundo.
Niao desaparece, no entanto, a questao profunda e aterradora: sera

que “a Unica realidade é o puro desaparecimento”?

“Talvez a simplicidade nunca seja atingida” (p. 77)

O poema, perseguindo a questionacao mais radical de “Conste-
lacoes”, coloca em causa a capacidade humana de se isolar da fic¢do
que governa a sua visio do Mundo. Surge entio o desejo do poema
sincrético, que, incapaz de anular os polos, os congregue numa visao

absoluta.

“A palavra nunca chega ao puro extremo” (p. 78)
E que, de facto, a palavra apenas se aproxima de, “pressente” a
“integridade inicial”, mas explorada de voz em voz, sucumbe aquém

da real percepcio.
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“Se a vida como um rio tivesse duas margens” (p. 84)

Uma vez mais se afirma a necessidade de, ainda que infundada-
mente, acreditar numa outra aproximac¢iao, primordial, a existéncia,
pois “Sem essa alternativa vivemos amputados”. E, assim, se a pala-
vra, com a sua dimensao de representaciao e de contetido, nao logra
atingir o apaziguar, que o faca a melodia pura e formal de “guitarra”,
tornando-se numa “folhagem de sono”, num esquecimento, numa

acomodacio sempre fugaz.

“Ha palavras que esperam” (p. 90)
E assim, surge a escrita ja nio como compreensdo do real, mas
como grito pela impossibilidade de a atingir e como desejo de criacao

e fusio, de fuga ao vacuo.

Tera, por certo, o leitor notado a gradual concentra¢io nas lei-
turas dos diversos poemas escolhidos. Tao notério percurso® traduz,
necessariamente, a forte coesdo interna das ideias veiculadas por An-
ténio Ramos Rosa. Nao ha nesta obra um mero ramalhete de textos
dispersos, mas sim aquilo que funcionou como simula poética da
obra, da vida e da reflexdo do seu autor. A grande questio existencial

da motivacao®” do Universo e o confronto com a hipétese de auséncia

 Que é, afinal, a “(...) travessia até ao avesso da face imediata da realidade
(...)” (Ana Paula Coutinho Mendes, 2002: 21).

47 “La religion es una interpretacion de la condicion original del hombre arro-
jado en un mundo extraio y ante el cual su primera sensacioén es la de abandono,
orfandad, desamparo. Podemos juzgar de muchas maneras el sentido y el valor de la
interpretacion religiosa. Podemos decir, por ejemplo, que es un acto de hipocresia in-
consciente, valga la paradoja, por medio del cual nos enganamos a nosotros mismos
antes de engafar a nuestros semejantes. O podemos decir que es una manera de co-
nocer, mas bien, de penetrar en la otra realidad, esa region que nunca vemos con los
ojos abiertos. También podemos decir que quizd no es sino la manifestacion de una
tendencia inherente a la naturaleza humana.” (Octavio Paz, 1998: nota 3, 236-7).
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real de resposta® sao o ferro que grava todas as palavras deste livro,
como de muita da obra rosiana. Uma vez atingido o nivel supremo
de questionacao é impossivel abandona-lo por reflexdes menores®.
Nao é, no entanto, uma obsessao: é sim o desnudar total dos mitos,
mais ou menos obsessivos, com que o Homem veste o real®. Assim,
escavando-se a si e a0 Mundo, o sujeito fica reduzido a um esqueleto,
frio talvez, mas sempre resistente e Unica estrutura que suporta toda
o conjunto de musculo (criacao de alternativas) e carne (delirios) que

o Homem lhe impoe.

Sao quatro os matizes tematicos’! que regem a abordagem rosiana

a existéncia universal neste livro: a consciéncia existencialista, a ques-

% E o “homem aberto a0 mundo, nu, despojado de todas as certezas e mitos,
pressentindo a presenca iminente mas sentindo a sua opacidade irredutivel (...)” (An-
ténio Ramos Rosa, “Consciéncia do Inexprimivel”, in A Parede Azul, 1991: 21).

# Dai que a repeticdo temdtica ndo seja um factor (muito menos uma falha)
artistico, mas sim uma consequéncia directa da compreensao da questdo inicial, as-
sociada a recorrente auséncia de resposta. Afinal, como nos diz Eduardo Lourenco,
“Em poesia — e se calhar em tudo — a cronologia é ma conselheira. Inculca «evolu-
¢oes» ou «dnvolugdes» 14 onde precisamos de todo o sangue-frio para reconhecer a
densidade e o peso que nio sao fruto obrigado do tempo, embora possam acom-
panhi-lo.” (Lourenco, 1987: 207). Por isso se pode afirmar, como Casimiro de Brito,
estarmos perante “Poemas que se organizam em sistema ogico» e dizem todos a
mesma coisa e usam todos as mesmas poucas palavras. E no entanto cada uma delas
¢ irredutivel.”, (Brito, 2001: 52). Resumindo, “(...) sua escrita continua a percorrer,
cada vez mais obsessivamente o(s) mesmo(s) caminho(s). Dai que as repeticoes se
tornem frequentes de livro para livro, e dai também que um leitor apressado possa
supor que a mesma coisa ja tinha sido dita algures, num ou noutro livio do poema
ou do autor. Uma leitura deste tipo nio chega, no entanto, a ser sequer leitura. E que
a propria questao das repeticdes (ou melhor, da longa e Gnica repeticio em que es-
tes textos consistem) é assumida como tal, fazendo parte intrinseca do fio condutor
desta poesia.” (Fernando Pinto do Amaral, 1984: 12).

? “A poética de Anténio Ramos Rosa revela-se-nos (...) em corajosa fidelidade
uma condicao humana feita de siléncios e de tumultos, de plenitudes e de desencon-
tros, de unidade e de contradi¢io” (Joao Rui de Sousa, 1998: 68).

1 O corte em quatro dreas temadticas € aqui feito para maior clareza, nao sendo,

343



344

SOFIA DE MELO ARAUJO

tionacao da escrita, particularmente da poesia, e da linguagem como
um todo>?, a erotizacao da vida, o corpo fonte de desejo e amor e a
relacao com a natureza, terrena e cosmica.

O autor vive uma reflexido existencial permanente, a qual subjuga,
nao por vontade, mas por necessidade, todas as outras reflexdes. Nao
sdo “as convicgdes de fundo (a vida, o homem, o sentido)” (Maria
Teresa Dias Furtado, 1980: 66), mas estas mesmas enquanto duividas
de fundo. No entanto, este nio é um drama que o isole, que o separe
do ruminar quotidiano — ele busca, nao direi despertar os demais, mas
encontrar entre eles a certeza da partilha da consciéncia da condicao
humana: “(...) o poeta &, essencialmente, um ser com (0s outros) e
um ser para (os outros). Esta génese, que é uma abertura aos outros
e ao mundo (...)”” enuncia o proprio Anténio Ramos Rosa. Nao se
trata nunca de auto-comiseracao, de deleite por uma superioridade
atingida pela lucidez — nao € tio-pouco desespero autofagico: € apenas
o reconhecimento do sem sentido universal, pura e simples, mas tao
profundamente complexa, constatacao. Até porque Anténio Ramos
Rosa parece alinhar com Albert Camus quando o francés afirma, ape-
sar de tudo, haver nos homens “mais coisas para admirar que coisas
para desesperar”. Alids, o desespero de Rosa niao passa, em Génese,

pelo confronto com o Humano, mas sim com o todo universal. Essa

obviamente, consistente com qualquer divisio estanque na obra em si, ou mesmo
em qualquer dos seus poemas.

52 “A reflexao metapoética sobre a possibilidade e os limites da linguagem € um
dos temas mais recorrentes em Ramos Rosa, explicita ou mesmo teoricamente trata-
do, ou para que remetem sempre, de um modo ou outro, todas as solucdes estéticas
e os recursos imagéticos utilizados pelo poeta.” (Maria Irene Ramalho Sousa Santos,
“A Lingua do Siléncio — Posficio a A Mdo de Agua e a Mdo de Fogo”, in Anténio
Ramos Rosa, 1987: 263).

> “A leitura de um livro por outro livro e a sua correspondéncia intertextual”

— Introducido a A Imobilidade Fulminante, 1998.
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consciéncia gritante que a lucidez* lhe proporciona obriga-o a buscar
a partilha e a eternidade, condensadas na escrita: “(...) aquele que es-
creve confronta-se com a finitude (...) o saber-se mortal introduziu na
vida a necessidade (a liberdade) de se arrancar ao deserto da mudez
natural (...) as suas hipdteses de equilibrio sao pois as de fazer com
que as suas palavras construam um lugar de comeco (...) o peso de
uma condi¢do mortal que €, ainda, a for¢ca que faz o homem elevar-se
na sua soliddo para deixar o rasto de cinza vibrante que outros procu-
rarao como impulso de novos inicios.” (Silvina Rodrigues Lopes, 2001).
As palavras e, particularmente, a escrita surgem como necessidades
para a sobrevivéncia ao reconhecimento lticido da (possibilidade de)
vacuidade universal. Digo possibilidade porque ndo esqueco que sio
excepcionais os momentos em que Antonio Ramos Rosa nao deixa
indiciar uma “corola” de luz através de uma janela de esperanca®. Sera,
talvez, “uma utopia tragica porque alheia a qualquer realidade (....)
[mas] também uma utopia dogmatica™’, porque unica solucio. Essa
sobrevivéncia podera passar tanto pela partilha, como pelo gerar de

um mundo alternativo® “por exercicio da linguagem” (Jacinto do Prado

> Enquanto “(...) luz estruturante da consciéncia (...)” (Yvette Kace Centeno,
1977: 43).

> “Em Ramos Rosa a aridez da busca é acompanhada dum foco de esperanca,
dum fio de sentido que ilumina um novo angulo da Visao.” (Maria Teresa Dias Fur-
tado, 1981: 68).

0 Maria Teresa Dias Furtado, 1980: 66.

7 “(...) as palavras (...) sustém a construcao de uma outra patria, de um outro
mundo de uma frescura mais célida e azul, solidario e fraterno, onde o poeta possa
circular em liberdade livre.”; “E este desajuste, face a0 mundo dos outros, ou esta
dilaceracao entre a contingéncia do real e a irrealidade imanente que incentiva esta
poesia a construir o seu proprio mundus imaginalis ou mundo possivel de lingua-
gem.”; “(...) o tema da ignorancia (...) outro dos aspectos importantes e recorrentes
desta poética.”; “(...) a escrita € sempre um caminho de palavras pela auséncia e
pelo vazio, pelo siléncio e pela morte, pela aridez e solidao.” (Paula Cristina Costa,
2002).
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Coelho, 1981: 69). A linguagem passa a ser o veiculo privilegiado de
contacto com o mundo®, provavelmente o Gnico veiculo possivel ao
raciocinio humano®, ainda que imperfeito, pois nio se apaga o “ca-
racter de simulacao de significado propria do poema” (Rui Magalhaes,
1987-88: 299). Ora, sendo a palavra o Unico resgate® do “caos, o nada,
o indefinido” (Maria Graciette Besse, 1981: 31), nada mais natural que
proceder a uma séria reflexdo a seu respeito, tornando-se a poesia de
Anténio Ramos Rosa, muitas vezes, uma reflexio nao sobre si propria,
mas sobre a poesia como um todo®, numa questionacio recheada

da lucidez® que afasta Anténio Ramos Rosa nao do sentimento, da

% “Na sua poesia a insercao do homem no seio do mundo é operada pela pa-
lavra: geradora, rito de passagem e circulacio entre eles.”, diz Rosa Alice Branco (R.
A. Branco e Rodrigo Petronio, s/d).

¥ “(...) ao interrogar a palavra, é o mundo e a vida que questiona. E também
por isso a liberdade reclamada para a palavra € a liberdade de ser, e nao apenas
a de ser proferida ou impressa. Porque o universo é sentido como linguagem, a
poesia tem nele um referente e um interlocutor, e ao poeta, o primeiro tema que se
lhe impde é o da palavra. E assim que se estabelece, entre a Natureza e a palavra, e
entre a linguagem e o homem, a maior de todas as correspondéncias.” (Maria Estela
Guedes, s/d).

0 “(.) a obra ascende do obscuro pathos que impregna a sua génese a um
ordem estética em que a luz da sua estrutura a consagra e autonomiza, abrindo-a ao
mundo e a um ndmero limitado de leituras; tornando-se ela prépria num imenso e
impessoal recepticulo de afectos — um mundo aberto e indefinidamente disponivel.”
(Maria Joao Reynaud, 2004: 333-4).

o1 ¢(...) a necessidade que esta poesia tem de se autoanalisar permanentemente,
de se reflectir como ser de papel (diria Barthes) que €. Assim, poesia e metapoesia
sa0 uma rima rica na escrita de Anténio Ramos Rosa, lembrando frequentemente ao
seu leitor que este poeta é também um filésofo da linguagem, ou um poeta animado
pela filosofia (...) um pensamento filosofico, entrelacado ao poético, que fazem desta
poesia um espaco nao s6 de criacao mas também de reflexao (...)” (Paula Cristina
Costa, 2002).

62 E, alids, a “autoconsciéncia aguda que define a poesia de Ramos Rosa”, se-
gundo Eduardo Lourenco (1987: 207).
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emocio, do prazer®, mas da sua experiéncia niao racionalizada. Ali-
as, a experiéncia cutinea da vida, ainda que quase sempre aliada a
erotizacao da escrita®, nunca esta longe do pensamento de Anténio
Ramos Rosa, surgindo-lhe como escape, como prova da existéncia de
um propdsito supremo e até como resposta as dividas da existéncia.
Amor e erotismo incendeiam e, por isso, iluminam a existéncia®. No
entanto, a lucidez anterior ao fogo nao permite deixar de questionar
até que ponto as chamas transfiguram o real e criam um jogo de
sombras platonicas. E € por se perderem, uma vez atingida a lucidez,
todos os alicerces de ar que lhe garantiam falsa sustentacao que o su-
jeito anseia o equilibrio natural, que consegue conciliar uma extrema
complexidade funcional com uma profunda paz, um estado vegetal,

animal, mineral, césmico de plena fusao universal.

Ha, no entanto, uma clara marca de distincao entre Génese e

Constelagoes, como indiciado nos poemas escolhidos: de facto, se

% “Emog¢ao e consciéncia critica equilibram-se ai perfeitamente.” (Robert
Bréchon, 1982: 6).

4 “Nesta poesia, o processo de erotizacio da mulher é mediatizado por uma
erotizacao césmica que, por sua vez, reenvia para a erotizacao da escrita. A mulher
na poesia de Anténio Ramos Rosa é uma mulher césmica (...) 0 amor nesta poesia
revela-se indistintamente no corpo da mulher, no corpo da terra e no corpo da pala-
vra poética.” (Paula Cristina Costa, 2002); “No rasto da pergunta «Que €é e como nas-
ce a poesia?», Ramos Rosa faz emergir outra das vertentes do seu livro, a uniao entre
a escrita e o desejo, sendo que, na sua solaridade, se pressente um reverso tragico,
tradicio dos poetas erdtico-césmicos.” (Ana Marques Gastdo, 2005; “A arte é uma
insatisfacao permanente (...) Escrever é esperanca de contacto, desejo de contacto,
aspiracdo a palavra perfeita — a que magnetiza e faz comungar duas pessoas (...)
superando as lacunas da comunicaco (...)” (Maria Teresa Dias Furtado, 1980: 67).

6 ¢(...) a func¢do epifanica da relacio amorosa (...)” (Ana Paula Coutinho Men-
des, 2002: 32).
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em Génese se verifica a busca de um sentido mesmo inerente ao real,
uma logica universal a priori que ha que reconquistar, em Constela-
¢oes indicia-se ja, na pura imanéncia, como tnica solu¢io (ou para a
inatingibilidade desse real 16gico, ou para a sua pura inexisténcia®)
do Homem cansado da sua propria nostalgia de Deus a criacao hu-
mana de uma arquitectura logica, nao de escapismo mas de tomada
de rédeas de um destino que parece ser cavalo sem sela nem rumo
senao o imposto pelo Homem ele préprio. E que melhor escolha para
esta fase que o termo ‘constelacao’, imposicao do raciocinio humano
a existéncia da natureza?

Assim, numa tentativa de aproximacio a uma arte poética (e
existencial) rosiana, diria que, partindo de uma unidade primordial
prevista e mesmo afirmada, se chega a um momento de verdadeira
dispersio estelar, de desconhecimento de ligacdes outras, causalidades
outras que nao as concebidas pelo pensamento humano, dai as cons-
telacdes que agregam essa dispersao, nao a priori, mas a posteriori.
O terceiro passo ¢ o de uma desejada nova unidade final, retorno
ou nao a0 momento original, na qual se saciem todas as dividas na
re-unido universal®”. E assim que a sua poesia, como lembra Pascal
Fleury no posfacio a Génese, “luta contra tudo o que nos perturba”. O
reconhecimento do desespero conduz Anténio Ramos Rosa a tentati-

va de resisténcia® através de uma Estética concebida como fusio de

% Confrontado o Homem com “(...) uma auséncia indesarmavel e uma Presen-

ca apaziguante e inesgotavel (...)”, mas de “(...) miragens (...)” (Eduardo Lourenco,
1987: 202).

7 ¢(...) o milagre monstruoso de uma coincidéncia anterior a todas as palavras
que possam falar dela.” (Eduardo Lourenco, idem: 2006).

% “A literatura pode superar o siléncio existindo, subsistindo.” (Maria Teresa

Dias Furtado, 1980: 65).
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percepcao racional e de sentido poético®, na eterna danca de corte

entre Raziao e Corpo’.
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